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Resumo: Sartre explora o papel da memória e da consciência em sua filosofia 
existencial, argumentando que a consciência é sempre intencional e corporifi-
cada, sendo marcada por escolhas e pela impossibilidade de coincidir consigo 
mesma. A memória, nesse contexto, é vista como a matéria que conecta o ser 
ao passado, influenciando escolhas presentes sem se reduzir ao inconsciente; 
trata-se de um fenômeno complexo que abrange dimensões individuais, cole-
tivas e históricas e, para Sartre, é inseparável da corporeidade e do projeto 
existencial. 
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Epígrafe 
 

afinal, esse feto era eu, representa o limite de fato de mi-
nha memória, mas não o limite de direito de meu passado 
(Sartre, 2011, p. 195). 

 
A filosofia da liberdade tem como pedra de toque a in-

tencionalidade da consciência: Sartre parte de uma instância 
reflexiva (autoevidente) para demonstrar suas teses fenomeno-
lógico-existenciais, em especial a impossibilidade de coincidência 
consigo, que define todo homem e mulher em seu ser, por opo-
sição ao Ser-Em-Si de todos os istos intramundanos, que são 
pura identidade – primeira lição de O Ser e o Nada. Mas é 
curioso notar que, embora a consciência seja o modo de Ser-
Para-Si, onticamente ela está sujeita a processos anteriores e 
aleatórios (além de alheios) para ser-o-que-é; noutras palavras, 
somos nascidos: cada existência inicia-se a partir de um brota-
mento involuntário de ser (bebê) que, em razão de sua situação 
(classe, etnia, tempo etc., facticidade) e da normatividade vi-
gente, será coagido a escolher-se, e serão essas escolhas o solo 
tanto da Escolha Original (que matizará todas as escolhas pre-
sentes e futuras) como do advento da Idade da Razão (aconte-
cimento absoluto) – que marcaria o também misterioso pro-
cesso de passagem do âmbito pré-reflexivo para a certeza da 
consciência-(de)-si que, por fim, demarcaria os limites entre in-
fância e vida adulta. Isso, por si só, gera uma série de questões 
pontuais; pretendo ater-me a uma: a memória; pois é sob esse 
signo que Sartre reúne todas as tramas psíquicas que brotam 
(e somente poderiam brotar) da consciência-corpórea, porém 
ainda não reflexiva; afinal, a reflexão é pressuposta para que 
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se fale em consciência cúmplice (de má-fé) ou consciência autên-
tica, algo que evidentemente não se aplica à infância. 

Há consciência antes do Cogito. Divergindo de Heidegger, 
Sartre afirma que mostrar primeiro o escapar a si do Dasein gera di-
ficuldades insuperáveis, pois “não se pode suprimir primeiro a 
dimensão ‘consciência’, nem que seja para restabelecê-la em se-
guida. A compreensão perde sentido se não for consciência 
de compreensão” (Sartre, 2011, p. 195); distanciando-se de 
Husserl, Sartre também deprecia a busca transcendental pelo 
a-priori da correlação via Epoché Fenomenológica, visto encon-
trá-la já esboçada (e devotada ao concreto) em Heidegger: “O 
fenômeno não indica, como se apontasse por trás de seu om-
bro, um ser verdadeiro que fosse, ele sim, o absoluto” (Sartre, 
2011, p. 16), donde aquilo que o fenômeno indica seja aquilo 
que é fenomenologicamente; ora, não é nem Dasein nem Su-
jeito Transcendental o que a fenomenologia mundano-con-
creta revela, mas homem-e-mulher-no-mundo em meio a istos 
(entes), homens e mulheres nascidos – o que leva ao cerne da 
questão aqui levantada: a manutenção da consciência intenci-
onal desde o plano ôntico faz com que Sartre tenha que se 
haver com o processo de constituição dessa mesma consciên-
cia. E isso, fatalmente remete ao antes, à Memória, ou Lem-
brança ou, mesmo, Recordação, fenômenos de clara relação 
com o passado de onde a consciência brota4. 

 

 
4 Na obra de Sartre a memória existe em íntima correlação com a noção de imagem, conforme atesta 
O Imaginário e A transcendência do Ego (Sartre, 1996 e 1994 respectivamente); essa temática foi 
explorada em 2021 no vol. 25 de Études sartriennes (Autour du mémoire sur l'image, 1927). Dentre 
os trabalhos ali publicados cumpre colocar em relevo From L’Imagination to L’Image dans la vie 
psychologique – the inconsistency of memory, escrito por Vincent de Coorebyter: um trabalho primoroso 
que, de certo modo, dialoga com a proposta desse artigo. Cumpre notar que esse capítulo da Études, 
sobretudo em relação ao caráter da vida psíquica (experiência “vivida”), é base e pressuposto para a 
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 Ainda, jogando no mesmo campo que Merleau-Ponty, 
mas em lado oposto, Sartre recusa-se a admitir que a mera 
percepção pudesse, desacompanhada de alguma consciência, re-
velar seu sentido e promover alguma compreensão; reaprender 
a ver o mundo equivale, para Merleau-Ponty, a admitir um sen-
tido autóctone do mesmo mundo, mas sentido para quem? Sartre 
é categórico: “cada uma das condutas humanas, sendo con-
duta do homem no mundo, pode nos revelar ao mesmo 
tempo o homem, o mundo e a relação que os une, desde que 
as encaremos como realidades apreensíveis objetivamente” 
(Sartre, 2011, p. 44); e o que há de mais objetivo para ho-
mens e mulheres que ser-nascido? Mas para Sartre o que nasce, 
efetivamente, é uma consciência-corpóreo-motora, e não uma 
consciência em potência que, um dia e por acaso, será ato: on-
tologicamente, todos são Ser-Para-si, condição sine qua non de 
Ser-no-Mundo, homem ou mulher; e é nesse contexto que se 
pode falar em Má-Fé, esse risco oriundo do fato de que “a 
consciência, ao mesmo tempo e em seu ser, é o que não é e 
não é o que é”, pois consciência “não é a totalidade do ser 
humano, mas o núcleo instantâneo deste ser” (Sartre, 2011, 
p. 118). A memória é, evidentemente, um dos invólucros desse 
núcleo que cumpre investigar; a consciência pré-reflexiva tam-
bém, e essa possibilidade está pressuposta na medida em que 
sou, eu mesmo (corporeidade), meu invólucro e, pelo mesmo 
ato, permaneço núcleo, pois “Consciência de si não é duali-
dade. Se quisermos evitar regressão ao infinito, tem de ser 

 

 
tese aqui aventada, qual seja, que os aspectos não sabidos da memória estão “encravados” na própria 
corporeidade, seja como Ethos (habitus), seja como marcas efetivas (rugas, cicatrizes etc.). Ver 
Coorebyter & Corman (2021, p. 121-146). 
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relação imediata e não cognitiva de si a” (Sartre, 2011, p. 24). 
Em termos ontológicos, tem-se a impossibilidade de identi-
dade consigo (Para-Si), vivida e tornada memória desde o início 
no plano ôntico; e isso leva, sem rodeios, à Psicanálise5. 

Colocar a consciência reflexiva no princípio tem por pres-
suposto poder deixá-la, e alcançar não apenas a transcendência 
dos istos (negação do Em-Si), mas também a si-mesma, com 
consciência não refletida – seja no plano da vida adulta não 
refletida, seja quando se trata de toda a infância; e, isso não se 
pode esquecer, “Sou meu passado, e, se não o fosse, meu pas-
sado não existiria nem para mim nem para ninguém” (Sartre, 
2011, p. 168), mas, do mesmo modo, “não sou meu passado. 
Não o sou, já que eu o era” (Sartre, 2011, p. 169): sou o que 
fui ao modo de não mais o ser, um dos ek-stases de ser-consciên-
cia. Então, se é assim, por que não assumir logo alguma das 

 

 
5 É curioso que, para além da psicanálise existencial (que remete diretamente à infância), a questão 
da memória foi investigada sob dois outros vieses em língua inglesa: de um lado do Atlântico tem-
se a investigação da “memória histórica”, por assim dizer, e do outro lado, um belíssimo trabalho 
que rastreia a memória nos primeiros escritos de Sartre. No caso da História, Jonathan (com apoio 
na tese de Michael Rothber, e em consonância com declarações de Derrida), em Sartre, 
multidirectional memory, and the holocaust in the age of decolonization leva a questão da memória para o 
plano de sua multidirecionalidade, donde “São esses desvios da memória – sinais e assinaturas de um 
momento outrora enterrado que se ramificam politicamente de novo em diferentes contextos – que 
são enrolados no complexo circuito do que Michael Rothberg chamou de ‘memória 
multidirecional’" (Judanken, 2011) – memória, portanto, que se joga entre  o racismo e o império, 
a alteridade e a  história, a temporalidade e o trauma, a identidade individual e coletiva – entre 
singularidade e generalização, enfim. No caso dos primeiros escritos de Sartre, Lyor D., em Memory 
in the Early Philosophy of Jean-Paul Sartre, explora de forma pormenorizada a aparente contradição 
entre as noções de memória dos textos que antecedem O Ser e o Nada  (TE, sobretudo) e a própria 
ontologia sendo, no primeiro caso a memória a mera repetição do passado enquanto, na passagem 
a EN, a memória já aparece como “criatividade”, no sentido de que a liberdade atua sobre a 
constituição e manutenção de memórias, ou seja, “Contra os modelos miméticos e reconstrutivos 
da memória, coloco a noção de ‘memória existencial’, que não é um termo que o próprio Sartre 
usou, mas que emerge de seu trabalho sobre a temporalidade humana” (Levy, 2011). A questão 
aqui proposta, embora tenha diretamente que ver com esses trabalhos, preserva sua originalidade 
calcada no fato de que o alvo será a memória ligada à corporeidade que, ainda que atue no plano 
da história, nasce muito antes disso – ligada diretamente à travessia da sala escura (infância). 
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noções disponíveis sobre esse ser-passado? Pois, antes e du-
rante a reflexão tem-se o Inconsciente, dirá Freud, incauto a 
respeito das sutilizadas da ontologia: como poderia haver con-
tato entre dois contrários (consciência e inconsciente), e em 
que isso se diferencia das explicações de pontos de contato en-
tre substâncias distintas, como alma e corpo? Urge levar a 
consciência não refletida até a gênese da existência, de modo 
que ela – sem tropeços – possa voltar-se para si mesma de modo 
não tético (a consciência não se objetifica para si) no ato da 
reflexão (Idade da Razão); mas, se não se trata de inconsci-
ente nem de subconsciente, o que seria esse eu fui que não 
sou mais, mesmo ainda o sendo? Memória, parece ser a resposta 
mais plausível, pois esse processo comporta a lembrança e 
recordação, além da própria corporeidade em suas demandas 
(escolhas de ser); cabe, então, considerar a objetividade da con-
dição existencial (ser-nascido)6. 

Na letra da ontologia pode-se tratar em separado as es-
truturas originárias de Ser ali desveladas, mas Sartre mesmo 
afirma que esse é um recurso didático: tudo o que foi dito da 
consciência infantil remete diretamente ao Outro; e não ape-
nas a consciência antes da Idade da Razão, mas também 

 

 
6 A temática da memória em Sartre no Brasil foi inquirida em 2017 pela dupla Marcelo e Malcom, 
visando ali mostrar o caráter incidental da constituição do passado a partir de elementos presentes; 
noutros termos, a pesquisa visa um trabalho conceitual, a partir das noções de consciência reflexiva 
e irrefletida (tética e não tética) visando justamente compreender as bases da constituição da noção 
de memória. A conclusão, bem acertada, aponta o fato de que “a consciência pode recordar uma 
situação passada durante um momento em que era consciência irrefletida ao ser posicionada na 
consciência reflexiva como objeto, contudo, a recordação realizou-se sem que Sartre precisasse 
recorrer ao conceito substancialista de memória” (Barros & Rodrigues, 2017, p. 99): certo, memória 
não é ‘gaveta’. Mas qual a relação dessa constituição da memória com a corporeidade? Tudo se passa 
como se a aventura individual começasse com a Idade da Razão; então, como lidar com memórias 
da infância onde, declaradamente, a consciência ‘ainda’ não é tética de si mesma (acontecimento 
absoluto)? 
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quando – já na vida adulta – ela permanece pré-reflexiva (ou, 
declaradamente, de má-fé). Noutros termos, será sempre pelo 
outro que o um poderá habitar o mundo; afinal, “É por uma 
série de operações psicológicas e de sínteses de identificação 
e reconhecimento que a criança chegará a estabelecer tabelas 
de referências entre o corpo-existido e o corpo-visto” (Sartre, 
2011, p. 449). Cada Ser-Para-Si é, primeiro, consciência-cor-
pórea ante outrem desde seu início até que, por si mesmo, re-
flete (Idade da Razão), passando ao plano de ser consciência 
(de) consciência-corpórea; o conflito, sentido originário de Ser-
Para-Outro requer, desde sempre, consciência; e isso leva ao 
último tópico dessa sessão: qual a matéria da memória senão 
a corporeidade? Afinal, “Sem dúvida, há uma matéria ‘pura’ 
da memória, [...] mas quando ela se manifesta, é sempre no 
e por um projeto que comporta a aparição desta matéria em 
sua pureza” (Sartre, 2011, p. 612). Então, isso não alteraria o 
status do passado que, também na ontologia, foi anterior-
mente definido como em-si (imutável)? Afinal, “quando re-
torno à minha consciência de ontem, esta mantém sua signi-
ficação intencional e seu sentido de subjetividade, mas, como 
vimos, está coagulada, acha-se lá fora, tal como uma coisa, já 
que o passado é Em-si” (Sartre, 2011, p. 555). Para entender 
a questão cumpre averiguar duas apreensões bem diferentes 
do ser-passado para o filósofo: o fato em bruto (Em-Si que fui) 
e a memória (também no sentido de recordação, Para-Si) que, 
ao que tudo indica, reflete justamente a travessia da sala escura 
da infância7. Ainda, se o passado está aí, insistente, urgente, 

 

 
7 Conforme o exemplo da coqueluche: “Há no passado um elemento imutável: tive coqueluche aos 
cinco anos de idade; e há um elemento variável por excelência: a significação do fato em bruto com 
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imperioso, como pode ser que eu escolha seu sentido? Enfim, 
depreende daí que a memória pode deformar a concretude do 
fato passado, na medida em que o Em-Si passado será sempre 
tributário de sentidos atuais escolhidos presentemente em 
vista do fim almejado em meu projeto atual? Afinal, nesse con-
texto, o que é a memória para Sartre? 

 
*** 

 
Em O Ser e o Nada Sartre utiliza as noções de lembrança, 

recordação e memória para explorar tanto a fenomenologia 
quanto a ontologia do Ser-Passado; e isso remete, ao mesmo 
tempo, ao planto ôntico e ao ontológico. Não se pode dizer, 
de chofre, que o uso seja indiscriminado; mesmo assim, tam-
bém não se pode dizer que haja definição precisa de cada um 
desses conceitos. Então, considerando uma definição geral (e 
formal), tem-se que lembrança se refere à capacidade efetiva de 
armazenar um evento ou informação (prenhe de afetações); 
memória, por sua vez, seria um processo natural do corpo hu-
mano de reter informações (e fatos); e recordação, por sua vez, 
parece ser usada como sinônimo de memória na sua porção 
ativa (relembrar). Em teoria, a memória teria atribuições neu-
rológicas mais complexas, enquanto a lembrança estaria ligada 
a aspectos afetivos; ora, note-se a dificuldade inicial, pois de 

 

 
relação à totalidade de meu ser. Porém, por outro lado, uma vez que a significação do fato passado 
penetra nesse passado de ponta a ponta [...], é impossível para mim, em última instância, distinguir 
a imutável existência em bruto do sentido variável que ela comporta” (Sartre, 2011, p. 612). Ainda 
sobre isso, é importante conhecer um trabalho da área da ciência médica, Être-au-monde et habiter 
son corps : ce que la corporéité nous apprend des troubles psychiques – essa leitura permite atualizar a 
indagação filosófica em conformidade com a ciência. Ver Roux (2023). 
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qualquer perspectiva que se olhe, a memória ainda permite, 
fenomenologicamente, reproduzir eventos passados, sendo a me-
morização o fato que produziria o elemento da recordação, ou 
a matéria da lembrança, processo equivalente a trazer de volta 
ao coração (recordar) algo passado8. Armazenar, deter e repro-
duzir narrativa ou imageticamente o passado seriam a gênese 
da memória; mas como essas noções se ajustam com a inten-
cionalidade da consciência, esse puro movimento de si a si (pas-
sando negativamente pelo Em-Si em presença de Outrem) 
que, conforme afirma Sartre, é o núcleo ontológico do nosso Ser 
(Para-Si), é transparente para si mesmo, além de auto evidente 
(porque reflexivo)? 
 Reformulando a questão anterior em termos práticos, 
trata-se primeiro de perguntar a Sartre sobre o lugar da me-
mória, considerando que – ainda que seja de modo tético 
(tendo-se a si mesma por objeto) – não há Ego, ou Eu (sobre-
tudo transcendental), ou Id ou seja o que for, mas puro movi-
mento intencional que, ontologicamente, revela-se negação do 
objeto visado (tal como a descrição do próprio movimento 
de reflexão consciente, Sartre, 1994); ou seja, o fenômeno 
memória indica que algo do passado é trazido ao presente, 
certo, mas o que é trazido, e de onde? E o problema não se en-
cerra aí. Ainda sobre Memória, é preciso considerá-la em três 

 

 
8 Em francês tem-se os verbos rappeler, mais adequado a recordar; se souvenir, equivalente a lembrar-se, 
e memóire (donde mémoriser), todos utilizado em O Ser e o Nada; e, assim como no português, 
memória (memorial, túmulo), lembrança (souvenirs) e recordação (canção, poesia, música) são 
termos que também se referem a seus equivalentes objetais que, por seu ser, remetem ao passado. E 
isso pode ser pensado em duas modalidades: objetos passados, como aqueles do antiquário e talvez 
museus (escarradeira, máquina de escrever); objetos presente-passados que, na sua estrutura presente 
remete ao passado, como uma cruz de plástico como objeto de culto – ambas modalidades de analogon 
desses vividos. 
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aspectos: individual (minhas memórias), grupal (memória do 
meu grupo) e universal (História geral) e, claro, todas suas inter-
secções; e isso, ainda sem falar do objeto (ou lugar) de memória 
(objetos de tortura do período escravocrata da História do 
Brasil, ou o Cais do Valongo, no Rio de Janeiro), e as razões 
também históricas de sua preservação ou esquecimento. Afi-
nal, o dito popular recordar é viver tem, na psicanálise, seu 
aporte científico: a memória não é somente algo que dependa 
da efetiva ação de algum sujeito, mas é notório que existem 
aspectos do passado que inundam escolhas presentes; seriam 
esses indicação de algum inconsciente? Ou trata-se da ambigui-
dade de vividos conscientes, porém não sabidos? 
 Recordar também é lembrar, ambas maneiras de – co-
loquialmente – referir-se à relação da consciência com algo 
que estaria guardado na memória (advindo de alguma experiência 
vivida, ou aprendizado), ou no lembrete colado na geladeira, 
ou nos inesquecíveis cadernos de lembrança ou na cruz na beira 
do caminho etc.; mas não o seriam também as cicatrizes, as 
rugas e todas as demais marcas reconhecíveis em nossa corpo-
reidade?9 Ou mesmo em nossa bagagem pessoal (roupas e obje-
tos reunidos e levados consigo ao longo da vida)? De fato, até 
parece que esse texto será sobre a Epistemologia da Recordação; 

 

 
9 Essa problemática se liga diretamente a uma obra importante, publicada em 2017, sob título 
Ontologies du corps; dessa, escrita por Jean-Marie, sublinho dois capítulos: De la pluralité des corps 
animés (p. 305-379) e Métapsychologie de la corporéité (p. 381-450), que versam sobre a mudança de 
paradigma em relação à antiga noção de “corpo” e a contemporânea compreensão de 
“corporeidade”; cito: “Apesar das objeções teóricas formuladas por Jean-Paul Sartre, Maurice 
Merleau-Ponty, Paul Ricoeur e Michel Henry, em nome da fenomenologia do corpo ou da carne, a 
psicanálise tem resistido à ‘redução’ filosófica de seus supostos reducionismos – objetivismo, 
realismo, biologismo, pansexualismo. Em particular, sobreviveu à crítica das filosofias do sujeito e 
da consciência e às objeções da fenomenologia transcendental de Husserl” (Brohm, 2017). 
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sim, de certo modo (ver Gauer & Barbosa, 2008). Isso por-
que, na filosofia da liberdade de Sartre, não parece lícito se-
parar epistemologia e ontologia: é via método fenomenoló-
gico que Sartre descreve estruturas de Ser, o que por si só jus-
tifica perguntar sobre como as pessoas se lembram de eventos pas-
sados; mas isso soa melhor, no caso de Sartre, como Psicaná-
lise existencial: essa, ainda que não se resuma a isso, estuda 
justamente a recordação como reconstrução do passado. Recons-
trução sui generis, pois Sartre deverá se haver com a origem 
da informação na qual essa reconstrução do passado se funda 
(qual é a matéria e o lugar da memória?), além de explicar a 
origem dos parâmetros para que a narrativa a respeito do passado 
seja, presentemente, coerente – mesmo que (ou, apesar de) afe-
tada pelo contexto do fato ou, também, por emoções vivi-
das10. Afinal, será sempre em sociedade que a consciência será 
reflexão, depois da aquisição, por assim dizer, de toda a nor-
matividade vigente; nesse sentido não há, nem poderia haver, 
consciência pura, caso isso signifique separada de seu passado 
(carnalidade da consciência). Ela é, em sua amplitude geral 
de ser, afetada pela memória. 

 
*** 

 
 

 
10 Um trabalho interessante, que aborda a temática da memória em Sartre como constituição da 
temporalidade, foi publicado em 2020; nesse artigo Simeão aborda a constituição da memória 
sartriana em contraponto com Canguilhem (e Edwin L. Hersch). O momento decisivo desse 
trabalho é, sem dúvida, a investigação sobre o normal e o patológico no que tange à memória, 
donde “A memória não reside, não permanece na consciência como uma foto guardada em uma 
gaveta. Tampouco é um lugar que serve como arquivo para experiências passadas. A memória surge, 
por outro lado, conectada ao ser para-si, dado que somente esse ser é temporal” (Sass, 2020, p. 81-
82); certo. E como essa memória se relaciona com a corporeidade? Ou, o “envelhecer” não 
permanece no próprio “corpo”, como sua verdade irrefutável (e analogon) de vividos (passado)? 
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 Anunciados os termos da questão a ser analisada, veja-
mos como ela se aplica num exemplo bastante conhecido da 
ontologia de Sartre: o jogador que, por alguma razão (falência, 
problemas com a família etc.), fez a promessa de não mais jo-
gar; e eis que, agora, ele se encontra ante o tapete verde (mesa 
de jogo): essa será uma experiência que vai revelar a liberdade 
absoluta situada desse homem como ruptura permanente do de-
terminismo, o nada que o separa de si mesmo; e Sartre vai além: 
trata-se de uma decisão de ontem desse homem-jogador, numa 
apreensão sintética da situação (ruína ou conflito familiar) que 
o proibiria de jogar; note-se como a decisão está no passado, e 
é lembrada, não configurando nenhuma barreira real entre o 
jogo e o jogador. Então, decreta Sartre, “essa apreensão sinté-
tica não passa de recordação de uma ideia, lembrança de um 
sentimento: para que aquela decisão venha de novo me pres-
tar ajuda, é preciso que eu a refaça ex nihilo e livremente” 
(Sartre, 2011, p. 77). Então, parece claro que o passado não 
decide o presente, ainda que o encaminhe (matize) a partir da 
lembrança ou recordação; mas como esse passado foi trazido ao 
presente? 
 Não cabe fazer alarde nem suspense: a situação de joga-
dor num mundo onde apostadores perdem e devem pagar gera 
ruína, o que por certo motivou a promessa de não mais jogar; 
e, no exemplo acima, é a presença da mesa de jogo que convida 
a apostar (analogon da promessa passada). Mas não caberia 
perguntar por que esse homem que promete não mais jogar 
volta ao Cassino? Não caberia, nas entrelinhas, também per-
guntar sobre as motivações que o levaram até ali da primeira 
vez? Afinal, Sartre fala de um jogador compulsivo que, em vista 
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de divertir-se, coloca sua fortuna e paz em risco; e a memória 
do prazer de jogar, que dificulta cumprir sua promessa, de 
onde viria? Enfim, se a questão da lembrança da promessa está 
à mercê da escolha presente e é dela oriunda, por que não 
estaria também à mercê do presente a escolha de ser-jogador? 
Pois esse homem joga, e quem aposta é jogador, e quem joga 
perde: não haveria um Ethos (hábitos, no sentido de modo de 
ser) desse ser-jogador que, mesmo ante a promessa pretérita, 
pode voltar a jogar? Ademais, se se pode falar por hipótese de 
que a promessa foi feita por problemas financeiros e sociais (fa-
mília), esses são as consequências de uma compulsão por jogos 
de azar, e tem até mesmo seu nome pomposo, ludopatia, e 
espaço reservado num compêndio de patologias (DSM-5, 2014); 
seriam memórias equivalentes? Ou seria a promessa um tipo de 
ideia, ao passo que ser-jogador seria um tipo de memória intrín-
seca à escolha original e, portanto, de difícil alcance – como 
no exemplo de Julien-Sorel, do romance O vermelho e o ne-
gro11? 
 Sartre não é categórico, mas afirma que, em certo sentido, 
o passado é Em-Si e Para-si ao mesmo tempo, sendo a lembrança 
aquela que “nos apresenta o ser que éramos com uma pleni-
tude de ser que lhe confere uma espécie de poesia” (Sartre, 
2011, p.  172); assim, parece bastante plausível que, além de 

 

 
11 “_ Não tenho ilusões, a morte me espera: ela será justa. (...) Meu crime é atroz e foi premeditado. 
Mereci, portanto, a morte, senhores jurados. Mas, ainda que fosse menos culpado, vejo homens 
que, sem se deterem em tudo o que minha juventude possa merecer da piedade, vão querer punir 
em mim e desencorajar para sempre essa classe de jovens que, nascidos de uma classe inferior e de 
alguma forma oprimidos pela pobreza, tenha a sorte de conseguir uma boa educação e a audácia de 
misturar-se ao que o orgulho dos ricos chama de boa sociedade. Esse é o meu crime, senhores, e, 
na verdade, será punido ainda mais severamente por não ser julgado por meus pares" (trecho final; 
Stendhal, 2002). 
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cicatrizes e marcas do tempo (Em-Si), a corporeidade possa 
revelar – também, e de per si – suas lembranças corpóreo-mo-
toras-habituais. Ou, dando ainda voz a Sartre, como enten-
der o caráter da dor passada que, apesar de ser coagulada no 
passado, “não deixa de apresentar o sentido de um Para-si, e, 
contudo, existe em si mesmo, com a fixidez silenciosa de uma 
dor alheia, uma dor de estátua” (Sartre, 2011, p. 172)? En-
fim, em paralelo à dor, um hábito também não precisa compa-
recer frente a si para se fazer existir; noutros termos, tem-se a 
insinuação de uma consciência (ser-jogador) que não sabe de si, 
pois é por seu contraste (porque joga) que o jogador promete não 
mais jogar. Ocorre que, para Sartre, é o corpo que determina 
um espaço psíquico, espaço esse sem cima nem embaixo, nem 
direita ou esquerda, nem partes: “não que a psique esteja 
unida a um corpo, mas sim que, sob sua organização meló-
dica, o corpo é sua substância e sua perpétua condição de 
possibilidade; é o corpo que aparece, logo que designamos o 
psíquico” (Sartre, 2011, p. 425). Então, a tomada de consci-
ência do homem-jogador de seu ser-jogador – algo inscrito em 
sua corporeidade – não se dá via reflexão senão passando pelo 
Outro: é ao olhar da família, do psicólogo ou dos cobradores 
que o homem-jogador se revela, a si mesmo, como jogador 
patológico; e será, sempre, em dada situação (com sua norma-
tividade vigente), que essa e outras patologias poderão ser 
anunciadas. 
 Esquematicamente, o plano ôntico (existência mun-
dano concreta) revela o jogador situado num mundo em que 
jogar pode ser patológico, mas essa doença somente poderá ser 
revelada pelo Outro; então, há tal densidade sintética entre 
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ser-jogador e a escolha por jogar que, parece, seria forçoso fa-
lar em liberdade, principalmente se absoluta. Pois, e isso é 
incontornável, é preciso que o jogador saiba-se jogador patoló-
gico ao olhar alheio para que ele faça a promessa de não mais 
jogar: é tendo sido ante outrem que o um pode saber de si, ainda 
que aquilo que é tenha sido decidido – em bloco – no quando 
da Escolha Original e, conforme indicado acima, esteja de tal 
modo incorporado a seu ser que, sem maiores arroubos, coin-
cide com sua consciência (não se coloca como obstáculo, a me-
nos que isso seja indicado por outrem); não é por acaso que 
“é o corpo [...] que motiva e, em certa medida, justifica teo-
rias psicológicas como a do inconsciente e problemas como 
o da conservação das lembranças” (Sartre, 2011, p. 425), 
além de presentificar sentimentos e sustentar as metáforas meca-
nicistas e o quimismo. E, convenhamos, seria ridículo em qual-
quer tempo, como foi para Platão e Descartes, simplesmente 
negar o corpo; ainda, seriam necessários tantos ajustes na re-
lação fantástica entre alma e corpo para torná-la viável que 
Sartre recusa o problema em sua gênese: a consciência é 
translúcida em seu movimento intencional, mas ao mesmo 
tempo essa pureza reflexiva está assentada sobre toda a opaci-
dade da facticidade e contingência do Ser e, ainda, a mercê do 
Outro e da Situação. E a razão desse aparente fracasso (ambi-
guidade de Ser-Para-Si), segundo a filosofia da liberdade, de-
verá ser buscada no plano da ontologia. 
 

*** 
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A verdade fenomenológica de ser-homem-e-mulher-no-
mundo não pode ser contradita, pois todos e cada um fomos 
nascidos: é a livre (ou nem tão livre assim) escolha de pais e 
mães que faz com que novos brotamentos involuntários de ser 
venham ao mundo; e será necessário o trabalho dos adultos 
(cuidado, educação etc.) para que, a um dado momento, esse 
ser alcance a Idade da Razão (limite entre infância e vida 
adulta), mas não será suficiente, na medida em que desde seu 
início, esse ser-nascido é liberdade. Então quando, antes ainda 
da linguagem, o bebê gosta de abacate e recusa mamão, ele 
está fazendo uma escolha (poderia ser o contrário, ou gostar de 
ambas ou de nenhuma) que, no caso dessa consciência igno-
rante de si, podemos dizê-la corpóreo-motora (ainda que consci-
ente e livre), ou, uma Escolha de Ser; e, não sem polêmica, 
tem-se desse ponto de vista a escolha da sexualidade pois, para 
aquele que escolhe, há mera identificação entre seu corpo-
consciente e aquilo que lhe provoca prazer12. Insisto no tema: 

 

 
12 A filosofia da liberdade de Sartre assenta-se em um pilar: a liberdade absoluta, que – de certo 
modo – coincide com Ser-Para-Si no mundo; crianças, desse ponto de vista, são “brotamentos 
involuntário de ser”, mantidos e engendrados no mundo, também livremente, por homens e 
mulheres já adultos. Todavia, a criança é, também liberdade, desde seu “brotamento”, afinal ela 
“escolhe” entre comer abacate ou mamão, ela “escolha” chorar ou esperar o seio materno. Então 
pode-se, num ambiente filosófico, afirmar que “a sexualidade é uma escolha” visto que, sejam 
aspectos orgânicos ou educacionais, ou sejam aspectos sociais ou seja o que for (genética, 
epigenética), nada nem  ninguém decide de antemão a sexualidade de criança alguma (ela não é 
previsível, muito menos controlável); ou seja, longe das investidas contemporâneas de 
conservadores e da extrema direita, que visam pensar a sexualidade como escolha a fim de 
estabelecer “patologias” (e, portanto, “cura”), a filosofia da liberdade parte de dois tipos de 
“escolhas”: algumas, originárias (ligadas à corporeidade) são “escolhas de ser”, outras – porque 
exigem a maturidade – podem ser chamadas “escolhas reflexivas”. A prestidigitação feita por 
ideólogos reacionários nasce da confusão entre esses dois planos: tomam escolhas de ser (ser-
homossexual, algo que “desabrocha em determinada corporeidade”, desde a tenra infância) como 
se fossem escolhas reflexivas (continuar ou lutar contra o tabagismo); mas a criança não domina os 
códigos sexuais e culturais, ela é apenas expressão de ser... de “seu” ser que, aos olhos adultos, 
receberá sua qualificação (ser-criança-viada). E isso é tão mais verdadeiro quando se observa o 
fenômeno da “descoberta” dessa sexualidade divergente, da criança-diferente, de sua qualificação  
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há dois pontos de vista de cada um dos fenômenos vividos, 
aquele de quem o vive (Para-Si, dentro) e aquele de quem vê o 
que foi vivido (fora); a adequação de cada homem ou mulher 
a seu ser (demandas autônomas da corporeidade consciente), 
Sartre nomeia Escolha Original, essa que “estende o tempo 
e identifica-se com a unidade dos três ek-stases. Escolher-nos 
é nadificar-nos, ou seja, fazer com que um futuro venha nos 
anunciar o que somos, conferindo sentido a nosso passado” 
(Sartre, 2011, p. 573-574), tarefa que se torna reflexiva so-
mente depois da Idade da Razão; antes, é preciso atravessar a 
sala escura (infância) além de, já adulto, tomar o cuidado de 
não se resumir ao âmbito da pré-reflexão (a assunção de si 
supera o estado de alienação original da liberdade). 
 Em suma, todo ato é escolha, não importando a fase em 
que determinada existência esteja presenciando (se antes ou 
depois da Idade da Razão); o que muda drasticamente é a 
passagem da consciência pré-reflexiva para a reflexão: foi re-
fletindo a dor provocada em sua família que o jogador prome-
teu não mais jogar. Mas se isso motiva a promessa de não 
mais jogar, qual seria o móbil do vício no jogo? Parece claro 
que no caso da infância não será possível encontrar móbeis 

 

 

ante o “olhar-social”: ela passa, então, a lidar com o julgamento “daquilo que ela é e foi” sem o saber; 
nem por isso, filosoficamente, deixaria de ser escolha pois, além de hétero, esse indivíduo poderia 
ter sido transexual, assexual ou bissexual – todas possibilidades legítimas de manifestações desses 
“brotamentos involuntários de ser” que serão, “de fora”, qualificados pelo “olhar adulto” (Outro) 
com tais ou quais termos (e o valor atribuído a cada um).  Mas de novo coloco relevo no detalhe: 
para a criança ela simplesmente “é” (expressa seu ser), e “aquilo que ela é” será construído na relação 
Para-Outro – sem exceções. Então, a sexualidade é – para a filosofia da liberdade – “livre expressão 
de ser” que brota na infância, e é imediatamente “qualificada” no mundo adulto; explica-se assim 
a profundidade das feridas que, quase sem exceção, acompanham a existência de pessoas 
LGBTQIAPN+. Filosoficamente, sexualidade é escolha na mesma medida em que Ser-Para-Si é ser 
liberdade (LGBT, 2024). 
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transcendentes (subjetivos, no sentido forte da palavra - ideia), 
pois a chantagem da mãe jamais fará o bebê ceder e comer o 
mamão que não gosta; mesmo em idades infantis avançadas 
(adolescência), a consciência que refletiria perigos, simples-
mente não se apresenta de modo decisivo (não há um cálculo 
relativo ao ser-futuro), o que caracteriza ainda essa sala escura 
a ser atravessada por homens e mulheres para sê-lo. Dito de 
modo direto, a Escolha Original substitui a noção de Incons-
ciente, e isso é possível em razão da ontologia: Sartre afirma 
que todo homem ou mulher é Ser-Para-Si, o que significa di-
zer, tem seu princípio de ser em si mesmo; e modos de ser 
não se alteram, donde pareça evidente que Ser-Para-si (e, por-
tanto, consciência e liberdade – porque jamais se identifica 
consigo) se aplique a todas as pretensas fases que se pode, de 
fora, indicar no amadurecimento de cada menino ou me-
nina. Então sim, o bebê é consciência e liberdade, mesmo 
antes da linguagem e, assim, faz escolhas de ser; com a lin-
guagem essa esfera de ação vai se ampliar até que, com a ado-
lescência e o desenvolvimento dos domínios da abstração – 
donde ideias divergentes de ser podem, enfim, aparecer (serem 
pensadas) – tem-se os primeiros lampejos dessa reflexão. Ora, 
o móbil que leva o jogador adulto a jogar estaria calcado nesse 
tipo de memória que, tanto para jogar como no caso da pro-
messa de jamais jogar novamente, remete à lembrança (exige 
recordar). O passado entrelaça-se a meu ser e, mesmo sendo-o 
no modo de não mais sê-lo, o fato é que sempre me encontro 
numa situação que é diretamente ligada ao momento anterior. 
 A consciência é intencional, e disso Sartre não abre 
mão, afinal esse é o ponto de partida de sua filosofia; e, 
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porque não há consciência senão corpórea, a ontologia de-
creta que Ser-Para-Si é ser consciência que, primeiro (infân-
cia) não reflete e – por seu ser – passa a refletir (Idade da 
Razão). Então, é a reflexão aquela que vai revelar a homens 
e mulheres sua liberdade ativa e refletida fazendo-os reconhe-
cer, desde a reflexão, que são e sempre foram sua escolha (li-
berdade). Sartre nega sim a noção de inconsciente, mas ele 
aloca todas as motivações e aparentes determinações psíqui-
cas nessa consciência opaca que é a corporeidade pré-reflexiva. 
Nas palavras do filósofo, “O móbil torna-se então aquilo de 
que há consciência. Pode me aparecer em forma e ‘saber’; 
vimos, com efeito, que o passado morto infesta o presente 
com o aspecto de um saber; [...]. Nesse caso, é objeto de cons-
ciência, é esta própria consciência da qual tenho consciên-
cia” (Sartre, 2011, p. 555); ou seja, ser jogador é algo que 
perpassa a existência daquele que joga compulsivamente, mas, 
em seu processo de ser, há um momento de descoberta de que 
ele é ludopata. Ou seja, se o móbil mesa-de-jogo-presente motiva 
o jogador a quebrar sua promessa, é porque há outro móbil: 
aquele que o leva a jogar, e que estava até então escondido, 
para o jogador, no jogador mesmo! O desejo sexual, em se 
tratando dessa sala escura, funciona do mesmo modo: é pelo 
outro (e seu olhar preconceituoso) que o homem-homosse-
xual pode descobrir que é aquilo que sempre foi (sua escolha 
de ser), pois ser-gay somente poderia lhe chegar de fora; até 
essa idade da razão o que havia era liberdade, sinônimo de 
realizar as demandas que, desde sempre, coincidiram com 
determinado brotamento involuntário de ser (sua corporeidade). 
A ambiguidade da situação homem-no-mundo exige de 
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Sartre manter a consciência intencional coexistindo com a 
opacidade da infância e do passado em geral: Ser-Para-Si exige 
consciência que se realiza reflexivamente, mas para aí chegar 
um longo caminho precisa ser percorrido; esse caminho 
pode, agora, ser nomeado adequadamente: é a Memória, 
existência fática que se faz passado pelo poder corrosivo da ne-
gação (consciência) enquanto permanece de algum modo, e é 
o móbil mais provável daquele ser-homem-jogador até que, 
constrangido por sua situação, ele o saiba; e, por isso, faça 
uma promessa. 

A memória, em seus processos de lembrança ou recor-
dação, reúne numa rubrica todos os vividos intencionais de 
consciência desde o nascimento: consciência que não sabe de 
si até refletir, e que precisará revisitar cada uma de suas esco-
lhas pregressas, até mesmo aquelas que absolutamente não se 
lembra (ainda que não nos lembremos de nosso nascimento 
ou primeira infância há fotos, filmagens, relatos, documen-
tos etc.), mas que deverão ser assumidas no ato de assunção de 
si de homens e mulheres (consciência reflexiva). Há, assim, 
lembranças em geral que são minhas e são transcendentes (são de 
outrem); ou,  

 
estamos rodeados por esses móbeis aos quais “não mais nos adequa-
mos”, porque temos não apenas de decidir concretamente executar 
este ou aquele ato, mas também de executar as ações decididas na 
véspera, ou de ir ao encalço de empreendimentos em que estamos 
comprometidos (Sartre, 2011, p. 555).  
 

Não pode haver consciência feliz que reflita, pois ela sempre 
vai se apreender como comprometida por sua situação, o que 
demanda perguntar-se sobre os móbeis que movem escolhas 
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nascidas desse comprometimento até o limite de serem esta-
belecidas teorias científicas sobre jogar e jogar compulsivamente 
(DSM-5); ainda, cabe lembrar que Sartre radicaliza a assun-
ção de si como, metaforicamente, assumir o próprio nasci-
mento: somos escolhas conscientes e livres de ser desde sem-
pre (para nós mesmos), desde nosso brotamento involuntá-
rio de ser-no-mundo, ainda que – em vista do processo feno-
menológico natural – apenas com o advento da razão essa ne-
cessidade de assunção de si seja compreendida (pois, antes, ela 
foi sempre solicitada por outrem). 
 

*** 
 

 As verdades fenomenológicas, visto serem pautadas por in-
finitas visadas possíveis, admitem contradições e ambiguida-
des: Sartre, depois de Freud, reencontra o fenômeno das mo-
tivações passadas de atos presentes e, recusando-se a repetir 
a tese de forças inconscientes (advindas de alguma instância 
subconsciente ou pré-consciente), chama de memória a essa 
consciência que escolhe ignorante de si, porque foi inserida 
nalguma Situação e, claro, sempre diante do Olhar do Outro. 
Isso, dito em termos ontológicos, fica da seguinte maneira:  

 
O Para-si corresponde, portanto, a uma destruição descompressora 
do Em-si, e o Em-si se nadifica e se absorve em sua tentativa de se 
fundamentar. Não é, pois, uma substância que tivesse por atributo 
o Para-si e produzisse o pensamento sem esgotar-se nesta produção. 
Permanece simplesmente no Para-si como uma lembrança do ser, 
como sua injustificável presença ao mundo. O ser-Em-si pode fun-
damentar seu nada, mas não o seu ser; em sua descompressão, na-
difica-se em um Para-si que se torna, enquanto Para-si, seu próprio 
fundamento; mas sua contingência de Em-si permanece 
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inalcançável. É o que resta de Em-si no Para-si como facticidade e é 
o que faz com que o Para-si só tenha uma necessidade de fato; ou 
seja, é o fundamento de seu ser-consciência ou existência, mas de 
modo algum pode fundamentar sua presença. Assim, a consciência 
não pode, de nenhuma forma, impedir-se de ser, e, todavia, é total-
mente responsável pelo seu ser (Sartre, 2011, p. 134). 
 

O trecho é longo, e a linguagem à primeira vista difícil; mas 
tudo pode ser facilmente traduzido, desde que se considere 
algumas descobertas da ontologia: há, e somente há, dois tipos 
de Ser-no-Mundo, Em-Si e Para-Si; o primeiro deles caracte-
riza-se por sua absoluta identidade consigo, ao passo que o 
segundo é abertura de ser que se realiza como si-mesmo (ser que 
busca fundamentar-se, e jamais coincide consigo); o Para-si é, 
assim, negação ininterrupta do Em-Si, processo que se passa 
(e somente se passa) na presença de outrem: é o Ser-Para-Ou-
tro, a incontornável necessidade da alteridade para que ho-
mens e mulheres sejam no mundo, e explica-se pelo conflito 
originário (que é, efetivamente, o único motor da história). Não 
há determinação porque aquilo que fomos (passado) perma-
nece como lembrança do ser, o solo a partir do qual minhas 
escolhas de ser são (ou podem ser) realizadas. 

Assim, na efetividade mundana, somos responsáveis (e 
responsabilizados) por nosso ser, mesmo que obrigados on-
tologicamente a ser consciência e ainda que incapazes de não a 
ser em definitivo: a ambiguidade está inscrita no âmbito on-
tológico, e se reapresenta continuadamente no plano ôntico, 
donde pareça aceitável que o homem-jogador, a um dado 
momento de seu ser, descubra-se jogador, algo que, também 
por sua escolha, acabou levando-o a fazer uma promessa de 
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não jogar13. Esse consciente não sabido, que é efetivamente 
a matéria das lembranças e recordações, cumpre o mesmo 
papel que tem o Inconsciente na psicanálise freudiana, mas 
com uma vantagem enorme para a economia da filosofia da 
liberdade: homens e mulheres são absolutamente responsá-
veis por seu ser, e pelo mundo. Não há um estranho que esco-
lha por mim (ou em mim), mas sou eu mesmo enquanto ser-
no-mundo (corporeidade) que sou apresentado a mim; o joga-
dor descobre-se jogador no sofrimento, o covarde quando 
foge, a heroína quando cumpre sua tarefa. Não há potenciali-
dades ou misérias que possam ser, efetivamente, escondidas, 
senão para nós-mesmos; afinal, somente para lembrar, Genet 
roubava, e quem rouba é ladrão, e isso se passou quando ele 
tinha 10 anos14. E sua história de redenção pela poesia exigiu 
essa revelação de seu ser, ainda que ele já roubasse anterior-
mente: mesmo nos casos de perversão será, sempre, o Outro 
aquele que vai permitir que o um seja, pois será ele a revelar 
tudo que sou conscientemente e, por peculiaridades existen-
ciais, também aquilo que sou sem ainda o saber. É certo que 
isso se aplica aos mais diversos casos fenomenológicos relatados 

 

 
13 A responsabilidade ante a liberdade, que é do escritor e de todos os homens e mulheres, faz 
lembrar um belíssimo (e já antigo) trabalho sobre “literatura francesa”, mas que, na verdade, 
direciona a indagação sobre a memória corpóreo-motora ao próprio Sartre; ou melhor, numa 
cuidadosa análise de As Palavras, de Sartre, Elena, em “Memoria y literatura en <Les mots>, de Jean 
Paul Sartre”, formula  questões mais que pertinentes: “Jean Paul Sartre escreveu Les Mots, uma 
história em que, voltando-se para o seu passado, se concentra na infância – entre os cinco e os doze 
anos – a génese da sua vida intelectual. Como a memória age nesta autobiografia? É um registro 
mecânico de memórias?” (Blarduni de Bugallo, 1997). Acrescento uma dúvida, a ser direcionada a 
Sartre: o que dessas “memórias” são advindas de “sua” corporeidade? 
14 “Genet se dá simbolicamente a sua natureza de ladrão, é uma repetição da crise e do rito de 
passagem, uma morte seguida de ressureição. A cada vez, o menino se mata para ressuscitar ladrão 
diante de testemunhas imaginárias. Roubava porque “era” ladrão, agora, é para ser ladrão que ele 
rouba. Roubar, agora, para ele, é consagrar a sua natureza de ladrão pela aprovação soberana da sua 
liberdade” (Sartre, 2002, p. 79). 
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pela Psicologia: o codependente não se sabe codependente, 
ainda que aja no mundo seguindo determinados parâmetros 
que estão previstos no compêndio de categorização de doenças 
mentais; e seu par possível (quase necessário, caso não haja tra-
tamento), o narcisista, também não se sabe narcisista, ainda 
que se faça no mundo em conformidade com a descrição técnica 
de seu caso. E a lista dessas estruturas de ser não sabidas é imensa.  
 Memória exige saber saberes desde o brotamento invo-
luntário de ser, muito antes de qualquer Razão ou abstração: 
é na crueza da carne-pulsando-que-chora-mama-dorme-defeca-mija-
acorda que todo e qualquer saber (o que, futuramente, fará 
parte de sua memória), primeiro, estabelece-se; e isso é assunto 
da Psicologia Infantil (da infância até a adolescência) que, em 
suas minúcias, estabelece competências para bebês desde o 
plano intrauterino, passando pelo neonatal e então pós-neo-
natal (infância, propriamente dita); Sartre não se arrisca a ir 
tão longe. A psicanálise existencial não poderia voltar para 
além dos dois anos de idade pois, até então, essa consciência 
nascente seria genitrix (coincidente com sua mãe, conf. afirma 
o filósofo a respeito de Flaubert)15. Todavia, desde aí, pode-
se psicanalisar uma existência; pois, se conforme dito acima, 
ser homem-no-mundo é ser sempre ante outro (somos nasci-
dos), ainda que eu nada saiba desse período, é preciso admitir 

 

 
15 A investigação da psicanálise existencial, graças ao uso do método progressivo-regressivo, em tese 
permitiria a “completa compreensão de uma existência” (que, no limite, significa desvendar a 
totalidade de uma Escolha Original); de um lado, isso indica que tal investigação somente termina 
com a morte, pois enquanto vivo ele ainda “poderia mudar”. De outro, cumpre perguntar 
“quando”, efetivamente, começa uma existência; Sartre responde: “O que a criança interioriza, nos 
dois primeiros anos de sua vida, é a Genitrix por inteiro; isso não quer dizer que ele se assemelhará 
a ela, mas que será feito, em sua singularidade irredutível, pelo que ela é” [Sartre, 2013 (1971), p. 
59]. 
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o testemunho de pais e cuidadores, aceitar todos os docu-
mentos relativos a esses períodos (cartão de vacinação, fotos, 
boletins escolares etc.) e acatar os julgamentos de terceiros do 
sentido do passado que, efetivamente, eu fui. Cabe lembrar, 
ainda, que esse é o único reparo que Sartre propõe ao mé-
todo psicanalítico: Freud tem razão, pois todo fato remete a 
um fato anterior (somos seres passados), e justifica a Psicanálise; 
mas razão em parte pois, uma vez que a ontologia mostrou 
que o Ser-Para-Si tem suas raízes fincadas no Ser-Em-Si e no 
Ser-Para-Outro, faltou a Freud considerar a situação. Sartre 
utiliza uma imagem: a psicanálise freudiana cumpre seu pa-
pel vertical, que é buscar o sentido sempre mais profundo de 
toda situação presente; mas esquece-se do aspecto horizontal, 
que remete justamente ao Outro e, por consequência, ao 
Mundo (normatividade vigente, lugar, classe, etnia etc.), afi-
nal “Freud busca constituir um determinismo vertical” (Sar-
tre, 2011, p. 565). A psicanálise existencial, porque visa tanto 
a verticalidade quanto a horizontalidade dos sentidos possíveis 
do passado (método progressivo-regressivo) está, assim, mais ade-
quada ao fenômeno da lembrança e recordação: corpo é lu-
gar de memórias, como também o serão objetos e, sobretudo, 
outrem. 
 A liberdade de ser-no-mundo que, conforme a ontolo-
gia, sempre aparece a si mesma como alienada se explica: homens 
e mulheres são deuses com pés de barro, pois toda sua racio-
nalidade estará, sempre e à revelia, calcada na Memória. Isso 
não afeta, evidentemente, a consciência intencional: ela per-
manece autônoma e translúcida para si mesma, porém igno-
rante de aspectos de sua memória, ou seja, o jogador que 
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conscientemente joga de modo compulsivo sem saber-se ludo-
pata; afinal, ao querer algo e encontrar o objeto querido, o saber 
concernente ao que quero vai desaparecer, num preenchimento 
de adequação. Ou seja, comprometo-me em uma busca de-
sesperada da liberdade do Outro e, no meio do caminho, 
encontro-me comprometido em uma busca que perdeu seu 
sentido; todos os meus esforços para devolver à busca o seu 
sentido só têm por efeito fazer com que tal sentido se perca 
mais” (Sartre, 2011, p. 476), tal como se passa com Roquen-
tin balzaquiano quando, perplexo e com tremendo mal-estar 
admite: a náusea sou eu;16 ou, com Mathieu no início de sua 
jornada quando, livre para fazer um aborto, vê-se não livre 
para fazer o mesmo aborto (tem a possibilidade, mas não a 
condição, ou, tem o médico, mas não tem o dinheiro, Sartre, 
1996). Nenhum sentido erigido no passado, como no caso 
da promessa do jogador, poderá resistir à liberdade, afinal 
todo juramento ou promessa passa – no instante seguinte – 
ao plano da memória, adentra o âmbito do Em-si e, todavia, 
porque todo juramento remete a outrem (não faz sentido pro-
meter algo a si mesmo, afinal a consciência é translúcida, e 
livremente vai repetir sua escolha original) e permanece sabido 
por mim, ele é sempre renovado a cada instante, por mim e 
por outrem – é Para-Si. E é Em-si. A ambiguidade torna à 
pauta. Pois decisões pregressas têm, ao mesmo tempo, a 

 

 
16 A Náusea (Sartre, 2004) é um romance tido por Gerd Bornheim como o exercício da dúvida 
sartriana (em paralelo com Descartes, Bornheim, 1971), é de fato aberto a muitas visadas possíveis. 
Trago aqui um importante trabalho sobre a memória – ou melhor, “crise da memória” – a partir 
de uma análise muito acertada de A Náusea; cito Francis em um momento decisivo: “Sartre, 
portanto, não se contenta em atacar todas as representações sociais conservadoras, ele busca libertar 
o indivíduo de uma memória incômoda que o torna escravo do passado, a fim de forçá-lo a se situar 
aqui e agora, em um mundo sem profundidade temporal ou espiritual” (Lacoste, 2007). 
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permanência em-si e a plasticidade para-si, fazendo com que 
o juramento pretérito não tenha, no presente e ante a liber-
dade, nenhuma força (é como quando se tenta lembrar de 
um sonho e não consegue, mesmo sabendo ter sonhado); ou, 
“quando tento explicar o conteúdo de uma falsa reminiscên-
cia e a própria explicação faz com que ela se dissolva em trans-
lucidez” (Sartre, 2011, p. 476), situação equivalente à desco-
berta do codependente de que é codependente, ou do joga-
dor que sua jogatina é patológica. Revelação que repete, inclu-
sive, a descoberta da própria sexualidade. 
 

*** 
 

 Corporeidade é memória, mas é também esquecimento. 
A afirmação lembrar-se de si, coloquial como pensar em si 
mesmo, revela pela linguagem comum essa ambiguidade apre-
sentada pela filosofia de Sartre: a paranoia, por exemplo, ilu-
são de grandeza, faz o mendigo esquecer-se de si, de sua mendicân-
cia enquanto intenciona uma ideia partilhada com outrem – 
ser rei; e os outros, fiando-se na situação e na razão, chamá-lo-
ão louco. Esquecer um encontro, apesar de sua menor gravi-
dade, remete ao mesmo panorama: houve eu mesmo num 
dado momento combinando um encontro e, agora, que sei que 
me esqueci, na verdade estou lembrado de mim mesmo, que 
fui aquele que combinou e sou aquele que não fui ao encontro – 
não é trava-língua, mas mera descrição fenomenológica das 
falhas comuns da memória, seja por falta de um lembrete 
(alarme), seja por... ato falho? Ou desejo? Claro, desejo jogar, 
desejo agradar, desejo dominar e, ante sua satisfação (ante o 
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objeto do desejo), posso esquecer até mesmo o sentido desse 
desejo; ou, “Acho-me perdido frente a este Outro que vejo e 
toco, mas do qual já não sei mais o que fazer. É como se eu 
conservasse a lembrança vaga de certo Mais-além daquilo que 
vejo e toco, um Mais-além que reconheço como precisa-
mente aquilo de que quero me apropriar. É então que me 
faço desejo. O desejo é uma conduta de encantamento” (Sar-
tre, 2011, p. 489); e que a íntima relação entre outro e objeto 
não seja causa de espanto, pois a satisfação do desejo jamais 
poderia suprimi-lo, e redunda em sadismo ou masoquismo. 
Mas, seja como for, cada Para-Si – em sua Escolha Original 
– esboça um projeto de ser que, em certa medida, exprime 
aquilo que é (sua corporeidade); seja no plano da promessa, 
ou do desejo, nota-se que ambos podem ser objeto para a cons-
ciência ou – e isso precisa ficar bastante sublinhado – fundir-
se com ela. 
 Entre a translucidez da consciência intencional que não 
comporta opacidades, e a opacidade do objeto-si-mesmo que ela 
pretende averiguar, instala-se a Memória, essa corporeidade 
indigesta para toda filosofia idealista. E, para retomar um 
tema anunciado no parágrafo anterior, é preciso falar de 
amor; e isso é um pouco decepcionante para os apaixonados: 
juras de amor nada valem para Sartre ou, melhor, no plano da 
filosofia da liberdade o amor é uma falácia, justamente por-
que irá sempre redundar em masoquismo ou sadismo; nou-
tras palavras, amor não se faz por juras mas pela repetição de 
uma mesma escolha indefinidamente, memória essa que poe-
ticamente adentra o coração, e na prática pode provocar pal-
pitações, desconforto, excitação. Então, quando confundida 
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com seu desejo, a consciência intencional funde-se com o amor 
em suas práticas que serão incorporadas como subserviência ou 
dominância, não há alternativa: juras de amor são feitas ao 
vento, na exata medida em que são corroídas pela liberdade 
pois, declarada uma jura, ela somente poderá se instalar na 
memória que, conforme foi mostrado, remete ao possível es-
quecimento – como no caso da afetação do jovem tímido 
que, tendo certeza que decorou certa poesia, é incapaz de de-
clama-la ante um público. Tornando a Sartre, o amor é impos-
sível pois, factualmente, ele somente pode se fundar nas opa-
cidades da memória; e, mais, na prática acabaria em sadoma-
soquismo. O filósofo se arrisca em terras alheias e descreve o 
sadismo e o sádico; e, independente da correção ou atuali-
dade dessa descrição, importará, a seguir, colocar em evidên-
cia alguns elementos do recordar (parte integrante do pro-
cesso de lembrar): 

 
O sadismo é paixão, secura e obstinação. É obstinação porque é o 
estado de um Para-si que se capta como comprometido, sem com-
preender em que está comprometido e persiste em seu compro-
misso sem ter clara consciência do objetivo a que se propôs nem 
lembrança precisa do valor que atribuiu a esse compromisso. É se-
cura porque aparece quando o desejo foi esvaziado de sua turvação. 
O sádico recuperou seu corpo enquanto totalidade sintética e cen-
tro de ação; recolocou-se na fuga perpétua de sua própria factici-
dade; faz experiência de si mesmo frente ao outro enquanto pura 
transcendência; tem horror à turvação para si mesmo e a considera 
um estado humilhante; pode até ocorrer, simplesmente, que não 
consiga realizá-la em si mesmo (Sartre, 2011, p. 495). 
 

Obstinação aparece aqui num sentido idêntico àquele do joga-
dor que, porque promete não jogar, descobre-se jogador; e tem-
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se a descrição do processo: o obstinado capta-se como compro-
metido, mas capta-se de sua situação e por si mesmo (reflete), 
algo que dar-se-ia sem nenhum saber? Pois ele persiste no compro-
misso sem compreender a que está comprometido, nem o obje-
tivo e sequer quem o propôs – e, ainda assim, é um ato livre 
e gratuito. Ora, não é exatamente essa a condição da consci-
ência desejante? Ou, o que se tem não é a secundarização da 
autoevidência da consciência intencional em proveito de 
algo que, sendo Em-Si-Para-Si (memória), enfeitiça a consci-
ência? Então, o jogador joga, o ladrão rouba, o codependente 
se humilha, numa situação não de paralelismo entre consciên-
cia e corpo, mas de identidade entre essas instâncias. Trata-
se de corporeidade, pela qual pode-se identificar codependentes 
no mundo e, o que é mais relevante, essa pessoa ignora suma-
riamente aquilo que é, tal qual o obstinado não sabe das razões 
de si ainda que, do alto de sua liberdade reflexiva seja, ele 
mesmo, com suas livres escolhas, a origem de sua obstinação 
– pois é com seu corpo que o ladrão, que é ladrão, rouba. A 
encarnação da subjetividade gera, justamente, esse espaço 
turvo entre o Projeto Original e a Situação (entendida como 
corporeidade, facticidade e contingência do Ser) que é, en-
fim, Memória. Ela é em-si-para-si, ambiguidade movente no 
mais íntimo de Ser-Para-Si; e sempre, e irremediavelmente, em 
domínio do Outro. Pois, está claro, somos nascidos de outrem, 
e mais do que isso, fomos engendrados no mundo por outros 
homens e mulheres e, ainda, esse mundo tem seu tempo (pe-
ríodo), seu lugar (classe) e suas possibilidades (técnica e tec-
nologia), além de todo aparato cultural, legal e social (ideolo-
gia) e, tudo isso, na sua exata medida, faz parte da Memória: é 
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o radialista que falava no rádio, ou o padre em sua missa, ou 
a professora e seus trejeitos, ou ouvir o galo cantar... na tur-
vação da consciência, nesses instantes de identidade (senti-
mento, desejo, sadismo, masoquismo, obstinação), ocorre a 
junção impensada entre Em-Si e Para-Si, resultando nessa cer-
teza desconfiada que pode-se experimentar em relação à me-
mória. Mas é preciso ir adiante: a memória nunca foi um do-
mínio só meu, pois esse é exatamente o lugar – por assim dizer 
– de realização do Ser-Para-Outro em sua negação interna17. 
 A negação que o Para-Si promove em relação ao Em-si 
é externa, pois não deforma seu objeto, apenas o revela; mas o 
processo negativo entre Para-Sis demanda que ambas as par-
tes se neguem; e, assim, de certo modo graças à Memória – 
esse em-si-que-sou-e-foi-visto desde que nascido (até então o bebê 
é Em-Si), do qual não posso me separar porque o sou en-
quanto estiver vivo, é trazido ao Mundo; mas ontologicamente 
sei-me finito, enquanto fenomenologicamente todos morrem. 
Então, se o Outro tem meu ser-memória (passado) a seu dispor, 
pois em grande medida é público (coincide com aquilo que 
fui, e permanece na Memória, minha e/ou de meu grupo, 
quiçá de todos), minha corporeidade que morre, mesmo morta 
(deixou de existir), também está publicamente à mercê de ou-
trem. Assim, “qualquer que seja a vitória efêmera obtida na 
luta contra o Outro e ainda que tenhamos nos servido do 

 

 
17 A negação externa é aquela promovida no mundo pelo Ser-Para-Si em relação ao Ser-Em-Si que, 
além de revelar istos, faz o Para-Si apreender-se como essa falta de ser (afinal, jamais se identifica com 
ser algum); a negação interna, por sua vez, ocorre entre Seres-Para-Si, “Pois, com efeito, as 
consciências estão separadas por um nada que é inexcedível por ser ao mesmo tempo negação 
interna de uma pela outra e um nada de fato entre as duas negações internas. O amor é um esforço 
contraditório para superar a negação de fato conservando a negação interna” (Sartre, 2011, p. 468). 
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Outro para ‘esculpir nossa própria estátua’, morrer é ser con-
denado a não existir a não ser pelo Outro e a ficar devendo 
a este seu sentido e o próprio sentido de sua vitória” (Sartre, 
2011, p. 666). Sou para-outro presentemente, e posso habitar 
sua memória (caso dos amantes) ou ser esquecido; e assim como 
o segredo do que sou permanece em poder de outrem, também 
minha persistência no mundo depende diretamente daquilo que 
se pode chamar memória, ou, esquecimento. Pois  

 
minha existência póstuma não é a simples sobrevivência espectral, 
“na consciência do Outro”, de simples representações a mim con-
cernentes (imagens, lembranças etc.). Meu ser-Para-outro é um ser 
real, e, se permanece nas mãos do Outro como um casaco que aban-
dono após minha desaparição, é a título de dimensão real de meu 
ser [...] espectro inconsistente (Sartre, 2011, p. 666). 
 

Solipsismo em Sartre é, assim, invenção do século, pois a inter-
dependência oriunda da ontologia faz com que, em certa me-
dida, o eu seja refém do outro e, como todos são outros para 
todos, ser-homem-ou-mulher é ter seu ser hipostasiado por ou-
trem; essa é a situação da liberdade situada numa estrutura 
de ser que tem Memória, e existe a partir de lembranças e 
recordações. 

 
*** 

 
 É preciso concluir. A ontologia já cumpriu seu papel, 
de garantir que somos consciência e liberdade desde nossa gê-
nese de ser; e de mostrar que essa, por sua ambiguidade onto-
lógica, move-se da pré-reflexão (consciência que não sabe de si) 
à reflexão, consciência autônoma que tem por objeto, além de 
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outras pessoas e o mundo, a si mesma (memória). Dessa feita, 
porém, a consciência (de) consciência encontra-se a si mesma 
como memória e esquecimento de si (corporeidade); a travessia 
da sala escura deixa suas marcas, sempre presentes mas ausen-
tes para a consciência que não se olha (reflete): é memória-
consciente, que leva o jogador ao cassino, mesmo tendo feito 
uma promessa; também é a memória aquela corporeidade 
inicial (bebê): no plano da vida ordinária não há dúvidas de 
que a criança é consciente, e que aquilo que a difere de um 
cachorro ou um macaco não é mais que a possibilidade dessa 
consciência vir a refletir. Então, se há dicotomia entre psica-
nálise freudiana e psicanálise existencial, não cabe tomar par-
tido; certo é que, em geral, a psicanálise freudiana faz parte da 
história da psicologia, e esse é o aporte desse texto. Todavia, no 
Brasil, a reverência a Freud não deixa de lembrar a psicaná-
lise enquanto recordação (reconstrução do passado) que já não 
tem função terapêutica central: afinal, no caso de experiências 
traumáticas passadas, elas não seriam alteradas (alteráveis) em 
sua narrativa presente (ver Bohleber, 2020)? Então, sendo a 
psicanálise meramente vertical, como falar em verdade das 
lembranças (fantasia ou realidade traumática) sem o devido 
meio de averiguá-las? O filósofo aponta para outro rumo, pois 
o que “principalmente interessa à psicanálise é determinar o 
projeto livre da pessoa singular a partir da relação individual 
que a une a esses diferentes símbolos do ser” (Sartre, 2011, 
p. 748); trata-se aqui, claro, da Psicanálise Existencial pois, 
somente considerando os aportes horizontal (focado na situa-
ção-memória) e vertical (focado na memória-situada), e tendo 
como premissa a possibilidade desse vagar existencial (método 
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progressivo-regressivo), além da admissão e assunção da cor-
poreidade (nos termos aqui indicados, como memória), é que 
será possível entender uma existência enquanto aventura indi-
vidual.  

A psicanálise proposta por Sartre, porque existencial, 
sugere a averiguação horizontal (objetos de memória, documen-
tos etc.) e, no confronto da memória reconstruída e dos objetos 
de memória e possíveis versões divergentes, estabelecer um sen-
tido de determinada existência18; e o que será encontrado é a 
realização da Escolha Original, aquela que permanece encra-
vada na memória e, por isso, mesmo que matize (ou defina) 
escolhas, não poderá ser percebida – senão pelo Outro ou 
pelo um numa psicanálise; e seu objeto, já o sabemos bem: 
não é o inconsciente, nem o subconsciente, mas consciência 
não sabida (alienada), sinônimo de corporeidade que remete 
a seu duplo-ontológico memória (em-si-para-si), de um lado; e 
seus congêneres objetais, como istos preterizados (para-si-em-
si). Também o em-si-memorável (objeto de memória) apre-
senta-se nesse limbo, naquilo que concerne à camada consti-
tuinte (presença negadora da consciência) que faz de um urinol 
usado por um Rei objeto de alto valor; é, por exemplo, o caso 
das relíquias, não “somente as relíquias religiosas, mas tam-
bém, e sobretudo, o conjunto das propriedades de um 

 

 
18 Pode-se (e deve-se) discutir a efetividade da psicanálise existencial quando tratada nesses termos: ela 
seria viável? Certo é que as biografias de Sartre sobre Mallarmé, Baudelaire, Flaubert e Genet (esse 
último psicanalisado ainda em vida) – que a meu ver, são bem mais que biografias, mas genuínos 
exercícios de psicanálise existencial – estão na berlinda; sobre o primeiro e o segundo, elas são 
insuficientes, e no caso do terceiro, interminável. Mas chama atenção a biografia de Genet, que ao 
colocar a nu sua mecânica cerebral (nas palavras de Jean), tornou impossível que ele continuasse 
escrevendo; e, de fato, ele não escreveu mais; ou escreveu? Pela ordem, Sartre (1986, 1963, 1971 e 
2002). 
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homem ilustre [...] nas quais tentamos reencontrá-lo; as ‘lem-
branças’ de um morto querido que parecem ‘perpetuar’ sua 
memória” (Sartre, 2011, p. 718). Mas tudo parte e termina 
na corporeidade-consciente que, de per si, faz-se consciência-
corpórea capaz de refletir; e morre. Isso vai muito além da-
quele processo exploratório do bebê que se toca e é tocado por si 
sendo, isso, equivalente da reflexão consciente – de jeito ne-
nhum! Se Nietzsche afirma que o corpo é a grande Razão, que 
estaria sobreposta à pequena Razão que, para todos os efeitos, 
tem a mesma função que Sartre alega ser da consciência, en-
tão, diametralmente oposto ao filósofo alemão, pode-se – sar-
trianamente – parafraseá-lo: o corpo não é uma grande Razão... 
é nossa grande Memória. A consciência reflexiva é a tentativa 
de dar razão (sentido) a essa Memória, que é e advém de nossa 
corporeidade-vista, de nossos objetos de uso e colecionados, 
daquilo que somos (carne-com-mente), enfim. 

 
 
 

Abstract: Sartre explores the role of memory and consciousness in his 
existential philosophy, arguing that consciousness is always intentional and 
embodied, marked by choices and the impossibility of coinciding with itself. 
Memory, in this context, is seen as the matter that connects being to the past, 
influencing present choices without being reduced to the unconscious; it is a 
complex phenomenon that encompasses individual, collective, and historical 
dimensions and, for Sartre, is inseparable from corporeality and existential 
project. 
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