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Resumo: O presente texto busca explorar o carater intrinsecamente narrativo
da subjetividade que emerge nos Ensaios de Michel de Montaigne. Como sa-
bemos, a virada subjetiva operada pela filosofia durante o século XVI funda a
filosofia moderna e a historia que se conta é que Descartes ¢ o seu grande
fundador. E com a descoberta da subjetividade a partir do cogito que se estabe-
lecem as bases para a construcio da filosofia posterior, mudando absoluta-
mente o cendrio filosofico e cientifico do Ocidente. Contudo, a virada subje-
tiva pode ser encontrada, antes de Descartes, nos Ensaios de Michel de Mon-
taigne. Ao falar e escrever sobre si nos Ensaios - e, como ele mesmo diz, so-
mente sobre si - Montaigne aparece como sujeito pela primeira vez na historia
da filosofia ocidental. O texto, portanto, busca explicitar o que é a subjetivi-
dade que funda a modernidade filoséfica e, posteriormente, estabelecer que
esta subjetividade fundante nao pode deixar de ser, também, narrativa.
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Introducio

Montaigne abre a publicacio de seus Ensaios com um
paratexto4 na forma de um aviso ao leitor. O paratexto é
“aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propoe
como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao publico”
(Genette, 2009, p. 9). Montaigne quer que seu publico saiba
sobre o que ele falard, como falara e, mais ainda, para quem
falara, ja que o “ato de escritura ¢ diverso ao ato de leitura,
e, na maioria das vezes, o escritor sequer conhece seus leito-
res’ (Rossi, 2007, p. 62). O recurso de um aviso ao leitor visa
preencher uma lacuna criada pelo nascimento da figura do
“autor”, inexistente em sociedades pré-literarias em que a re-
lacao oral é prevalente. O leitor, distante ndo apenas no es-
paco - que pode ser a distAncia de continentes inteiros -,
mas também no tempo - e ndo apenas no intervalo de alguns
anos, mas de eras inteiras —, ¢ uma incognita, descaracteri-
zado e oculto, apenas imaginado, como uma peca de ficcio.
Leitor possivel, criado, suposto, desejado, talvez nunca alcan-
cado. Contudo, “nio se pode negar o leitor imaginario, ao
qual o escritor se refere comumente em suas obras” (Rossi,
2007, p. 62). Aquele deve ter o direito a existéncia imaginada
por este, mesmo que nido passe de uma invencio desejada.
Nesse sentido, o leitor é consubstancial ao autor. Ao criar
um, cria-se o outro.

O espaco reservado ao leitor imaginario, desejado, ¢é o
aviso ao leitor, paratexto que visa aproximar o autor e o leitor
esperado de uma maneira singular:

* A ABNT chamara os elementos que antecedem o texto propriamente dito de “pré-textuais”. Aqui,
uso o termo paratexto, cunhado por Gérard Genette, para se referir aos elementos de um livro que
transcendem o proprio texto. Cf. Genette (2009).
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Na Renascenca, segundo Leda Tenorio da Motta, com o surgimento
do livro, nasce a figura do autor, que em latim, significa auctores,
ou seja, autoridade. Anteriormente ao livro, no que concerne a lei-
tura e a escrita, a autoridade era a Igreja e o Direito. Com o advento
do livro, o autor se dota de autoridade de ler e escrever por conta
propria. Michel de Montaigne representa um dos primeiros autores,
na concepcio renascentista da palavra (Rossi, 2007, p. 63)°.

Montaigne, em primeira pessoa, fala sobre qual ¢ o seu obje-
tivo para quem o lé (ou para quem ele gostaria que o lesse):

Ao leitor
[A] Esta aqui um livro de boa-fé, leitor. Desde o inicio ele te adverte
que nio me propus nenhum fim que nio doméstico e privado.
Nele, néo levei em considerac¢io teu servico, nem minha gloria. Mi-
nhas forcas ndo sdo capazes de um tal intento. Voltei-o ao beneficio
particular de meus parentes e amigos; para que, ao me perderem
(do que correm o risco em breve), possam reencontrar nele alguns
vestigios de minhas tendéncias e humores, e que por esse meio man-
tenham mais integro e mais vivo o conhecimento que tiveram de
mim. Se fosse para buscar o favor do mundo, eu me paramentaria
melhor e me apresentaria em uma postura estudada. Quero que me
vejam aqui em minha maneira simples, natural e habitual, sem
apuro e artificio: pois é a mim que pinto. Nele meus defeitos serao
lidos ao vivo, e minha maneira natural, tanto quanto o respeito pu-
blico mo permitiu. Pois, se eu tivesse estado entre aqueles povos que
se diz viverem ainda sob a doce liberdade das primeiras leis da na-
tureza, asseguro-te que de muito bom grado me teria pintado inteiro
e nu. Assim, leitor, sou eu mesmo a matéria de meu livro: nao ¢
sensato que empregues teu lazer em assunto tio frivolo e tio vio. A

> Sabemos que o livro ndo ¢ uma invenciao da Renascenca europeia, assim como também a imprensa
nio o é. Livros existem ha milhares de anos e temos documentos oriundos da India, da China, do
Egito, da Etiopia, da Grécia etc., que nos atestam esse fato, assim como os tipos modveis, tio
naturalmente associados a Gutenberg, ja existiam na China muito antes de sua introducio na
Europa. O que temos no Renascimento é o surgimento de um tipo de livro e, portanto, de um tipo
de autor. Como Montaigne faz questio de sempre mostrar em seus Ensaios, o mundo ¢ muito maior
do que nossa propria cultura.
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Deus, pois, de Montaigne, neste primeiro de marco de mil quinhen-
tos e oitenta (Montaigne, I, Ao leitor, 2002, p. 3-4)°.

Podemos ver, ja na abertura dos Ensaios, a importincia da
relacio com o Outro, quando Montaigne lamenta nao poder
viver em um estado, ainda, de “doce liberdade”, como os in-
digenas brasileiros, e, por isso, ndo poder se pintar nu e por
inteiro. Ele precisa conservar o respeito publico da sociedade
em que vive e ndo pode se pintar como gostaria. Mas ele se
mostra, por escrito, e sua pintura ¢ feita com palavras, medi-
adas pela interpretacio daqueles que as leem, submetidas a
impossibilidade de se mostrarem inteiramente’.

Desde o Awiso ao leitor, Montaigne nos indica que seu
livro so terd a si como objeto de reflexio (mesmo que, para
isso, tenha de falar do mundo e das coisas) - “é a mim que
pinto”, “sou eu mesmo a matéria de meu livro” - e essa sua
pintura sera limitada, dada a limitacio do objeto estudado.
Suas forcas nio sao capazes de produzir um discurso sobre si
que o alce para a gldria, e seu texto s6 consegue apresentar
“vestigios” de seus humores e tendéncias. E como homem
que vive e se movimenta no mundo que Montaigne apre-
senta seus juizos® sobre ele mesmo e, portanto, sobre o

¢ As citacdes dos Ensaios serdo feitas indicando o nome do autor, o livro correspondente em
algarismos romanos, o niumero do ensaio em algarismos aribicos, o ano e a pagina. As letras [A],
[B] e [C] nas citacoes se referem aos textos contidos nas edicdes de 1580, 1588 e 1595,
respectivamente, a partir da edicdo critica estabelecida por Villey e Saulnier.

" Montaigne, no ensaio II, 12, (2000, p. 227) legitima essa escolha de nio se mostrar nu e por
inteiro, ja que vendo “[A] seus defeitos, sua sujeicio natural e suas imperfeicoes, acho que tivemos
mais razio em cobrir-nos do que nenhum outro animal. Tivemos justificativa para tomarmos
emprestados os que a natureza havia favorecido nisso mais do que a nés, para enfeitar-nos com sua
beleza e esconder-nos sob seus despojos (...).”

8 Cf. Azizi (2024). Nesse texto mostro a mudanca do pressuposto da filosofia na modernidade, que
instaura uma nova forma de se filosofar da qual Montaigne é um dos primeiros fundadores. Se os
filésofos classicos partiam do pressuposto de que a filosofia comeca com o espanto (thaumazein) e
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mundo, mas de maneira fragmentada, nunca completa, sem-
pre por se fazer, marca da humana condicio da qual ele, sin-
gularmente, mas todos os outros, universalmente, fazem
parte. Ele é a autoridade que outorga a verdade a seus juizos
feitos sobre (e a partir de) ele mesmo. Qual é a legitimidade
de um juizo? Quem legitima o juiz! E na experiéncia de si
que Montaigne encontra respostas para essas questoes. E na
sua obra, seus Ensaios, que seus juizos encontram legitimi-
dade, e que se produz ao mesmo tempo em que produz seu
autor (e vice-versa):

[B] Nos principalmente, que vivemos uma vida privada e que esta a
mostra apenas para nos, devemos ter estabelecido no intimo um
modelo com o qual tocar nossas acdes e, com base nele, ora afagar-
nos, ora castigar-nos. Tenho minhas leis e meu tribunal para julgar
sobre mim, e a eles me dirijo mais do que alhures. Até restrinjo
minhas acoes de acordo com outrem, mas s6 as estendo de acordo
comigo. Apenas vos sabeis se sois covarde e cruel ou leal e devotado;
os outros nio vos véem - adivinham-vos por meio de conjecturas
incertas; véem nio tanto vossa natureza quanto vossa arte. Por isso
nao vos atenhais ao veredito deles; atende-vos ao vosso (Montaigne,

111, 2, 2001, p. 31-32).

Montaigne, ao abandonar seu cargo publico e se isolar
na torre de seu castelo, opera um ato de ensimesmamento,
seguido de um ato de representacio. Ao mirar os olhos de
sua consciéncia para si, encontra “‘quimeras e monstros fan-
tasticos” que o assustam (Montaigne, I, 8, 2002, p. 46), mas

culmina na contemplacio do divino, distintamente, a filosofia de Montaigne comeca pelo desejo
de revelar a si mesmo a partir de seus juizos e termina no espanto com aquilo que encontrou.
Diferente da contemplacdo, o juizo ¢ puramente humano, ato do qual o ser humano parte, se
observa e se compara. O juizo ¢ humano (diferente da contemplacio, que é divina) e é a partir de
seu exercicio que Montaigne encontra o humano enquanto tal, fortuito, finito, incompleto.
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que, com as armas de seu juizo, consegue combater, nio para
mata-los, mas para organizi-los, refleti-los, compreendé-los,
significa-los. Esses monstros sio o conteudo de seus pensa-
mentos sobre si e sobre o mundo que se apresentam de ma-
neira desordenada, violenta, sem aparentes sentidos e signi-
ficados. Coloca por escrito aquilo que sua autoconsciéncia
alcanca e, na representacio de si surgida nas paginas de seu
livro, confere o retrato para tentar compreender sua propria
feicio. Ao colocar aquilo que ajuiza sobre o mundo e as coi-
sas por escrito, passa a perceber-se, a depurar-se, a conhecer
a si mesmo. Entre o proprio e o alheio, Montaigne enxerga-
se como autor de seus juizos, tendo sobre eles autoridade e,
por extensiao, responsabilidade. A verdade de seus juizos
pode ser descrita em termos parecidos com o conceito aristo-
télico de verdade, mas diametralmente diferentes. A verdade
de seus juizos segue a tradicio (subvertida, claro) do conceito
de verdade como adequacio, mas nao do pensamento a coisa
externa a ele. Montaigne pode se contradizer, mas nunca
contradizer a verdade, pois em seus Ensaios a adequacio ¢é de
si mesmo ao juizo produzido. Se o que ele externaliza estiver
de acordo com o que pensa, entio ¢é verdadeiro o que diz,
mesmo que seja falso: “[C] Havera no erro alguma feiura que
nos dispense de devermos confessa-lo a nds mesmos!” (Mon-
taigne, 111, 5, 2001, p. 91). E preciso ser sincero consigo
mesmo.

O surgimento da nocio de sujeito

Ao falar e escrever sobre si nos Ensaios - e, como ele
mesmo diz, somente sobre si - Montaigne aparece como su-
jeito. Se todo “[C] e qualquer movimento nos revela” (I, 50,
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2002, p. 449), é na acio de se mostrar pelas palavras que
Montaigne se revela enquanto sujeito, talvez, pela primeira
vez: “[C] J'ose non seulement parler de moy, mais parler seulement
de moy: je fourvoye quand j'escry d'autre chose et me des-
robe & mon subject’” (Montaigne, 111, 8, [s.d], p. 943, grifo
meu). Esse subject de Montaigne, do qual ele diz se ocupar
nos Ensaios, vai se tornar o sujeito que permeara o pensa-
mento filoséfico moderno. O assunto de Montaigne é ele
mesmo e 0s varios aspectos pessoais de sua personalidade
narrados no texto dos Ensaios dao corpo a eles:

Os Ensaios sdo, como um livro sobre o sujeito, um livro subjetivo:

» o«

eles dizem “Eu falo”, “Eu acredito”, “Eu produzo”, “Eu gosto”, mais
do que “discurso”, “crenca”, “producio”, “amizade”. O sujeito dos
Ensaios é afirmativamente parcial, nio exaustivo ou dominante em
relaciao aos seus objetos (Melehy, 1997, p. 47).

Em uma época em que a erudicao filosofica escrevia em
latim textos técnicos e impessoais, Montaigne estd escre-
vendo nido apenas em francés, lingua ordindria e comum, lin-
gua das ruas e tavernas, mas também em primeira pessoa. Em
cada ocorréncia em que Montaigne usa a palavra “eu”, apa-
rece um aspecto diferente, uma outra face do sujeito (assunto
de seus escritos) que se revela. Montaigne apresenta seu “eu”
a partir de seu préprio ponto de vista, ajuizando sobre o
mundo e sobre as coisas e imprimindo sua subjetividade nes-
ses juizos — o0 “eu penso’ de Montaigne acompanha as suas
proprias representacoes, afinal, elas pertencem a ele. Ele

A palavra subject significa, em francés, tanto assunto, tema, quanto sujeito, assim como no campo
semantico do portugués (e do inglés). Na traducio de Rosemary Costhek Abilio: “[C] Ouso ndo
apenas falar de mim como também falar apenas de mim: extravio-me quando escrevo sobre outra
coisa e fujo de meu assunto” (Montaigne, III, 8, 2001, p. 234, grifo meu).
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pensa, ele afirma ou nega, ele quer ou ndo quer, ele sente,
ele ama, ele odeia e, em cada uma dessas ocorréncias ¢ seu
« b)) . o e

eu’ que se revela enquanto subjetividade:

Através dos objetos e assuntos tratados, ¢ o Eu que se mostra. Se se
fala dos livros, deve-se comecar pelo meu livro; se a amizade ¢ o tema
do discurso, sobre o meu amigo, Etienne de la Boétie, falo emocio-
nadamente: “ndo viso explicar ou elucidar as coisas que comento,
mas tio somente mostrar-me como sou’ (II, 10) (Birchal, 1992, p.

78).

Os Ensaios nao sdo um livro de interpretacdo e comentarios
sobre os filésofos e as filosofias anteriores (mesmo que elas
estejam onipresentes no texto), mas um livro de interpreta-
cao de si a partir do arcabouco filosofico da tradicdo, que ¢
transformado pela subjetividade que se serve delas, moder-
namente, para pensar a si mesmo e sua condicio no mundo.

Sempre que a historia da filosofia ocidental fala em
“subjetividade”, pensamos imediatamente na figura do su-
jeito transcendental, formulado por Kant, na Critica da Razdo
Pura, que estabelece que essa subjetividade ¢ o principio da
unidade da experiéncia, ou seja, a propria condicio para a
existéncia de um “eu” empirico. A subjetividade transcen-
dental concebe o sujeito como uma “forma pura”, impessoal
e nio-individual, levando a impossibilidade de considera-lo
como uma pessoa real, dotada de personalidade prépria, que
vive, respira e experiencia o mundo. Alguns autores, como
Husserl (que leva a subjetividade transcendental as ultimas
consequéncias), localizam em Descartes o inicio da tradicao
que considera o sujeito como uma forma pura transcen-
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dental' (apesar de eu achar que essa interpretacio fria do
“eu penso” cartesiano esta muito distante da letra do filésofo
e, também, de sua intencio), logo, o grande ponto inicial
para a constituicio do modelo hegemodnico de subjetividade
que imperou no pensamento filosodfico até meados do século
XX.

O conceito de sujeito surge remotamente, ja na Grécia
antiga, no seio da filosofia classica: “Aristoteles o utiliza, com
bastante frequéncia, tanto em sua ldgica como na metafisica.
Para designar o sujeito, o filosofo emprega duas palavras:
vmokeipevov (fundamento, substrato) e ovola (substincia)”
(Sales, 2007, p. 80). Sabemos que a ldgica em Aristételes tem
um correlato ontolégico: as formas pelas quais podemos falar
sobre os entes sdo as mesmas formas pelas quais os entes''
podem ser. Nio h4, pois, um sentido unico pelo qual pode-
mos falar o que as coisas sdo, e o que temos em Aristoteles ¢
uma definicio catalografica dos multiplos sentidos dos entes.
O ente ¢é a substincia, mas também a relacdo, o lugar, a posi-
cdo, a quantidade, a matéria, a forma, em ato ou em potén-
cia, enfim. A substincia, na metafisica, ocupa o correlato 16-
gico na figura do sujeito de uma frase, ou seja, aquilo do qual
se predica certas qualidades:

' Aqui, uso transcendental sempre no sentido kantiano do termo, como “condicio de
possibilidade”.

" Na filosofia grega e, portanto, também em Aristoteles, nio hé a ocorréncia da substantivacio do
verbo ser (einai) no infinitivo a partir do recurso de um artigo definido. Os gregos nunca falaram
sobre “O Ser”, mas sobre o “sendo” ou, se preferirem, os “entes”, ou seja, aquilo que esta
presentificado, realidade dinidmica e presente. Os gregos usavam a conjugacio no participio
presente de einai, no singular - T6 on - ou no plural - Td onta -, mas nunca o verbo no infinitivo
com um artigo o precedendo como T6 einai. Por isso prefiro falar dos entes e nio d’O Ser, ja que
os gregos nunca utilizaram essa substantivacio do verbo. Aristoteles, em uma das suas mais célebres
passagens, nio escreveu “o ser se diz de muitas formas”, mas “os entes (ou os “sendos”) se dizem de

muitas formas” (T6 on legetai pollakés). Cf. Cordero (2011a; 2011b).
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A substancia é entendida, se nio em mais, pelo menos em quatro
significados principais: considera-se que substincia de alguma coisa
seja a esséncia, o universal, o género e, em quarto lugar, o substrato.
O substrato ¢ aquilo de que siao predicadas todas as outras coisas,
enquanto ele nio é predicado de nenhuma outra (Aristételes, 2005,

livro Z, 3, 1028b, 35).

Aristoteles é o responsavel por sistematizar a gramatica
grega a partir da relacio entre sujeito e predicado (funda-
mento de sua logica e, também, de sua metafisica). A palavra
hypokeimenon, que traduzimos por substrato, é o que os lati-
nos vao chamar de subjectum. O sentido aristotélico de sujeito
como sujeito de uma proposicao ¢ mantido pela filosofia me-
dieval, sempre designando algo que esta por baixo dos predi-
cados - um substrato - que confere uma base, um funda-
mento a proposicio. Sujeito, entdo, na filosofia classica é um
termo aplicado a qualquer substincia (na gramatica, um
substantivo) da qual se predica algo. Mas, com Montaigne,
esse cendrio muda e o termo sujeito passa a designar o que
podemos chamar de “eu”, um “eu” humano que serve de
fundamento para os juizos que dele e nele serdo produzidos,
mas nio no sentido de uma substincia, como sera em Des-
cartes. Sujeito, em Montaigne, é aquele que predica, a partir
de si, os juizos sobre 0 mundo e nio um substrato de onde
pode se derivar certos predicados que nele ja estdo, necessa-
riamente, contidos. Nao ¢, pois, com Descartes que a tradi-
cao da subjetividade como ponto de partida nas filosofias
modernas surge, mas com Montaigne:

Ora, o termo sujeito (termo, alids, ausente no Discurso do método e
nas Meditacdes, embora apareca nas Respostas das objecdes) implica o
seu correlato, o objeto. Sujeito ¢ sujeito diante de um objeto, e até

10 PHILOSOPHOS, GOIANIA, V. 29, N. 2, P. 1-48, JUL./DEZ. 2024.
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ai nada temos de novo: desde os antigos, temos o problema do co-
nhecimento formulado nestes termos: de um lado, o sujeito que co-
nhece (ou seja, a alma ou pelo menos uma parte da alma), de outro,
o objeto conhecido. A revolucio operada por Descartes consiste en-
tdo na inversio da prioridade antes concedida ao reino das coisas
sobre o reino da razio dindmica do conhecimento. Em outras pala-
vras, a filosofia moderna se configura quando o sujeito deixa de ser
apenas o lugar do conhecimento para se tornar seu fundamento

(Birchal, 2007, p. 16).

O que Montaigne faz, entdo, é colocar o subject como
um “eu” e tornar esse “eu’ o assunto daquilo que fala, ao
mesmo tempo em que o coloca como a fonte legitima da-
quilo que ¢é falado. O sujeito ¢ o autor de seus préprios jui-
z0s. Pela primeira vez na filosofia, nos Ensaios, um “eu” apa-
rece como subject, modificando radicalmente a forma como
o pensamento filosofico sera produzido posteriormente.
Mas, nio podemos esquecer: um “eu” aparece como subject,
e nio ‘o’ eu, como um substrato, uma substincia. Descar-
tes'” é considerado o “pai” da filosofia moderna por causa da
instituicao da subjetividade enquanto substincia como fonte
legitima de todo o conhecimento, mas é com Montaigne que
a filosofia tem uma virada radical ao comecar pela investiga-
cao de um “eu”, ndo com vistas a fundamentacdo epistemo-
logica do conhecimento cientifico, mas como o fundamento
de um conhecimento de si que visa uma vida alegre, plena,

feliz.

' Claro ¢ o fato de que Descartes e Montaigne tém propostas filosoficas diferentes, estio em épocas
diferentes e o estatuto do conhecimento cientifico ganha outras feicdes através da revolucio
cientifica operada durante o século XVII. Mas ¢é inegavel a influéncia patente que o giro subjetivo
que Montaigne opera na filosofia exerceu sobre Descartes e toda a filosofia posterior.
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Charles Taylor (2013, p. 232) argumenta que ha uma
posicio praticamente uninime na filosofia da antiguidade (e
do mundo medieval) de que, no reino da interioridade hu-
mana, o que se busca ¢ uma estabilidade universal, um fun-
damento constante e inabalavel, em contraponto a instabili-
dade dos desejos e a volubilidade dos eventos do mundo ex-
terno, interioridade essa que, conduzida pela razio, nos leva-
ria a nossa verdadeira natureza, fundamento inabalavel e
constante que proporcionaria uma apaziguamento da pertur-
bacio residente em nossa alma. O ponto de partida para
Montaigne ¢é outro. Ao voltar-se para si, Montaigne ndo en-
contra nenhuma estabilidade em seu espirito, nem funda-
mento inabalavel da razio contra as instabilidades dos dese-
jos e do mundo externo, muito pelo contrario. Ao comecar
a se investigar e buscar se conhecer, o que encontra sio “qui-
meras e monstros fantasticos”, sem ordem nem proposito,
que surgiam para ele de maneira avassaladora. Claro estd o
fato de que Montaigne, diferente das escolas antigas que pos-
suiam modelos de conduta e exercicios espirituais estaveis e
doutrinariamente bem estabelecidos, ou dos filésofos cris-
tios - como Agostinho - que buscavam no reino da interio-
ridade a figura estavel de Deus (ou seja, um Qutro que nio
ndés mesmos €, embora interno, absolutamente externo a
nos), ndo buscava nada que nio fosse ele mesmo:

Os intérpretes de Montaigne geralmente viram bem quanto esse “re-
torno a si’, inspirado pela sabedoria greco-latina, diferia daquele de-
terminado pela piedade crista e, sobretudo, pela pregacio agostini-
ana: estas convidam a recolher-se em si mesmo para ai escutar a voz
de Deus e para sofrer seu julgamento, segundo uma exigéncia que
interioriza a relacio de submissio a transcendéncia. Em contrapar-
tida, o recolhimento desejado por Montaigne busca em si apenas
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um interlocutor especular, visa devolver ao individuo mortal o
pleno exercicio de seu proprio julgamento, em um desdobramento
que tende a instaurar no interior de si uma relacio de igual para
igual, sem nenhuma submissio a uma autoridade externa (Staro-

binski, 1997, p. 21).

Mas como pode alguém que, pela primeira vez, comeca
a se investigar sem a busca de um modelo ou de uma reali-
dade transcendente interior, se encontrar logo de primeira’
Como, sem mapa, sem auxilio, pela primeira vez, um viajante
pode encontrar seu destino se nem sabe em que lugar est3,
nem para onde se quer chegar! Como diz o gato de Cheshire
para Alice - em Alice no pais das maravilhas - “Se vocé nao
sabe para onde ir, qualquer caminho serve”. Tal como um
cartografo, para evitar se perder e ser devorado pelos mons-
tros fantasticos de seu espirito, Montaigne comeca a registrar
e catalogar seus sentimentos, seus pensamentos, suas reacoes,
seus juizos: “E dai surgiu uma postura muito diferente sobre
a impermanéncia e incerteza da vida humana, uma aceitacio
de limites, que se baseou tanto em fontes epicuristas como
em cristas’ (Taylor, 2013, p. 233).

Ao invés de encontrar uma natureza humana universal
e estavel, encontra a singularidade de um sujeito que, tal
como o mundo, é movimento incessante: “[A] Ha uma con-
cordincia geral entre todos os filosofos de todas as seitas
quanto a isto: que o soberano bem consiste na tranquilidade
da alma e do corpo. [B] Mas onde a encontraremos!” (Mon-
taigne, I, 12, 2000, p. 233). Se o mundo é movimento per-
pétuo, entio nds que também estamos no mundo, somos
movimento perpétuo. Nem a constincia da alma ¢ conside-
rada por ele algo que foge ao movimento, algo que produz
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alguma estabilidade, ja que afirma que a “[B] propria cons-
tAncia ndo € outra coisa senio um movimento languido”

(Montaigne, 11, 2, 2001, p. 27).

[A] Finalmente, nio ha nenhuma existéncia permanente, nem de
nosso ser nem do ser dos objetos. E nds, e nosso julgamento, e todas
as coisas mortais vio escoando e passando sem cessar. Assim, nada
de certo pode ser estabelecido de um para outro, o julgador e o jul-
gado estando em continua mutacio e movimento. Nao temos ne-
nhuma comunicacio com o ser, porque toda natureza humana esta
sempre no meio entre o nascer e o morrer, cedendo de si apenas
uma obscura aparéncia e sombra e uma opinido incerta e fragil. E
se, por acaso, fixais vosso pensamento em querer conceber sua es-
séncia, serd exatamente como quem uisesse agarrar a dgua [...]

(Montaigne, II, 12, 2000, p. 403).

E por conta dessa constatacio do movimento perpétuo
do mundo que Montaigne busca narrar a si mesmo, nio com
vistas a buscar uma estabilidade universal, mas “os contornos
da realidade cambiante de um ser, ele mesmo. Mas essa vida
‘basse et sans lustre’ revela tanto quanto qualquer outra, por-
que ‘chaque homme porte la forme entiére de ’humaine condition™
(Taylor, 2013, p. 234)". Montaigne nio busca nenhum subs-
trato que evidencie qual é a verdadeira esséncia do humano
e identifica que ele ¢ em um movimento constante de seu
proprio “eu” que pode apreender a passagem de seu proprio
ser. Quando Montaigne fala de si e de suas capacidades,
como de sua eloquéncia, nos diz que (assim como sua filoso-
fia), ela surge de maneira impremeditada: “[A] Conheco por
experiéncia essa condicio natural que ndo pode suportar
uma premeditacio veemente e laboriosa” (Montaigne, I, 10,

P “Cada homem porta a forma inteira da humana condicio”.

14 PHILOSOPHOS, GOIANIA, V. 29, N. 2, P. 1-48, JUL./DEZ. 2024.



ARTIGO DOSSIE A SUBJETIVIDADE NARRATIVA NOS ENSAIOS DE
MONTAIGNE: O “EU” QUE SE DIZ EM PRIMEIRA PESSOA

p. 57). Seu espirito (aquela faculdade que esta aberta a rece-
ber os estimulos externos) precisa ser agitado para poder agir,
nunca de maneira violenta, abrupta, mas com cuidado, com
paciéncia, com atencio, com suavidade:

[A] Nessa condicdo natural de que falo, h4 paralelamente também
isto: ela ndo deseja ser abalada e incitada por essas paixdes fortes,
como a colera de Cassio (pois esse movimento seria rude demais);
quer ser ndo sacudida mas solicitada; quer ser aquecida e despertada
pelos incidentes externos, momentineos e fortuitos. Se caminhar
sozinha ndo fara mais do que se arrastar e esmorecer. A agitacio ¢
sua vida e sua graca (Montaigne, I, 10, 2002, p. 57).

A busca pela constancia (e ndo pela estabilidade univer-
sal) de si deve passar, claro, pelo estimulo dos eventos exter-
nos, ordinarios, cotidianos, para que o espirito possa ser agi-
tado e comece a agir. Montaigne nos diz que sua eloquéncia
so6 pode vir dai. Se for muito premeditada, se for instigada
violentamente por alguma paixdo ou se pretender caminhar
sozinha sem o auxilio do mundo, nao produzira nada que

* ¢ um dos grandes respon-

valha a pena ser exposto. O acaso'
saveis por essa movimentacdo de seu espirito, ja que Mon-
taigne nos adverte que a busca que faz de si mesmo, nesse
movimento perpétuo que ¢ o “eu”, nio pode ser deliberada
e premeditada (como a filosofia classica da qual ele se distan-

cia):

[C] Também me acontece o seguinte: nio me encontrar onde me
procuro; € me encontro mais por acaso do que por investigacio de
meu discernimento. Talvez ao escrever eu tenha colocado alguma
sutileza (quero dizer: para os outros embotada, para mim agucada.

" Montaigne, inclusive, foi advertido pela igreja por usar abundantemente em usa obra a palavra

fortune.
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Deixemos de lado todas essas formulas de modéstia. Essas coisas
cada um diz de acordo com sua possibilidade): perdi-a tio comple-
tamente que ji ndo sei o que quis dizer; e por vezes um estranho
descobriu seu sentido antes de mim. Se eu cortasse cada trecho
onde isso me acontece, desfaria tudo. Alguma outra vez o acaso me
dara para isso luzes mais brilhantes que as do meio-dia; e fara que
me espante de minha hesitacio (Montaigne, 1, 10, 2002, p. 58).

Aos poucos vamos reconhecendo nos Ensaios certos ele-
mentos que vio conferindo uma certa robustez a investigacio
que Montaigne faz de si proprio. Sua filosofia fortuita o leva
a constatacdo de que ¢é ao prazer do acaso e da fortuna - essa
deusa a qual nossos destinos estio atrelados - que podemos
encontrar nosso mais intimo ser. Montaigne faz questio de
ndo apagar o que escreve sobre si e seus juizos, ja que sua
filosofia o levou a revelar a si mesmo da forma como esta
impressa no papel (talvez com alguma sutileza, como diz).
Montaigne €, pois, a somatdria das experiéncias que teve, dos
encontros que realizou, dos pensamentos ja pensados,
mesmo que estes ja estejam superados, debilitados, desacre-
ditados por seu proprio autor. Todos esses elementos vitais
conduziram seu “eu” ao estdgio mais presente; eles sio partes
integrantes de si mesmo:

[C] Acrescento, mas nio corrijo. Primeiramente, porque acho razo-
dvel que quem hipotecou ao mundo sua obra ja nio tenha esse di-
reito. Que fale melhor alhures, se puder, e nio corrompa o trabalho
que vendeu. De pessoas assim nio deveriamos comprar nada, a nio
ser apoOs sua morte. Que pensem bem antes de se mostrarem. O que

os apressa! (Montaigne, 111, 9, 2001, p. 267)
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O carater narrativo da subjetividade nos Ensaios

A forma que Montaigne deu aos seus Ensaios e que, nao
podemos esquecer, é a representacio que faz de si mesmo,
nio pode deixar de ser, também, narrativa. Quando comeca
a falar e anotar os produtos de seu préprio juizo, vé surgir
uma figura que ele pode reconhecer enquanto Michel de
Montaigne. Ao se colocar diante de si mesmo e, também, di-
ante das coisas do mundo, os produtos de suas reflexdes pas-
sam a ser reconhecidos enquanto produtos autopoiéticos,
produzidos por ele mesmo, ao mesmo tempo em que produ-
zem aquilo que ele mesmo ¢ plasmado no texto. Montaigne
comeca a surgir enquanto sujeito de seus proprios juizos:

O sujeito sabe que estd em tal relacio com seus objetos que os as-
pectos destes estio constantemente ultrapassando suas faculdades
de percepcio e compreensdo. Cada julgamento de uma coisa, cada
observacio e proposicio, torna-se um julgamento parcial de certos
aspectos da coisa, estritamente em sua relacio com o sujeito. E o
proprio sujeito emerge aos poucos na escrita dessas relacdes, nio se
revelando como um todo mais do que fazem quaisquer dos objetos

(Melehy, 1997, p. 47-48).

Como sustenta Melehy, tal como os objetos que se relacio-
nam com o sujeito que esta diante deles, o proprio sujeito
que se apresenta nos Ensaios ndo aparece por inteiro. Na re-
lacao estrita entre objeto julgado e sujeito que julga, a parci-
alidade joga um papel fundamental. Se as coisas, tal como eu
mesmo, aparecem de determinada forma de acordo com a
perspectiva, a circunstincia, a relacdo etc., entdo s6 consegui-
mos atingir certos aspectos de ambas. Sujeito e objeto apare-
cem parcialmente e, portanto, fragmentariamente. Mon-
taigne imprime em sua filosofia o carater fortuito,
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impremeditado, fragmentario da propria humana condicao
sobre tudo aquilo que julga. Nossos juizos tomam a forma de
nossa propria condicio que nido pode ser, sendo, parcial e
finita. Inovacdo fundamental de sua filosofia.

Esse desejo de se revelar enquanto si mesmo, enquanto
um “quem” que estd por tras de suas proprias acoes e pensa-
mentos, estd de acordo com o principio socratico que Mon-
taigne segue, a seu modo, como um imperativo:

Ele [Montaigne] recoloca a questio classica do conhecimento de si,
cuja resposta ja nio encontra mais na ordem das coisas, a0 modo
dos antigos, e nem na introspeccdo, ao modo de Agostinho. Os En-
saios, entio, se tornam o lugar do desdobramento do projeto de co-
nhecer-se a si mesmo e da constituicio de uma nova figura do eu

(Birchal, 2007, p. 24).

Diferentemente de seus contemporineos, Montaigne nio
busca o conhecimento de si a partir de uma relacio iniciatica
com alguma escola, doutrina ou seita tradicional que perse-
gue a exemplaridade a partir da figura de um mestre. Nao ha
a forma acabada da sabedoria humana, nem a possibilidade
da exemplaridade, da areté humana, muito comum a uma
forma de fazer filosofia que ele abandona:

Nio ¢ dificil constatar que Montaigne caminha no seu tempo, de
algum modo, a contra-curso. A fé de seus contemporaneos no poder
infinito do espirito e na progressio constante do conhecimento, ele
opoe a instabilidade, caducidade e incerteza de todo saber, enten-
dendo - pela reivindicacio da heranca socratica - devolver a davida
e a ignorancia seu lugar de honra nos dominios do préprio conhe-

cimento (Cardoso, 1994, p. 48).

Quando Montaigne deseja revelar quem ¢ a partir da
confeccio de seus Ensaios, ele se distancia de qualquer
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tentativa de transformar o seu “eu” em um universal. Ao de-
sorganizar a ordem da natureza e retirar o humano de uma
hierarquia que o outorga uma determinada esséncia e, tam-
bém, dominio sobre o mundo natural, Montaigne separa-se
de uma tendéncia classica na filosofia, inclusive da huma-
nista, que busca nio apenas conhecer o homem, mas educa-
lo integralmente. Para Montaigne niao existe “O” homem,
conceito abstrato universal que dota de identidade todos os
seres humanos, mas existem as pessoas, os humanos que vi-
vem suas vidas cotidianas e sio dramaticamente atravessados
por elas. Montaigne, para estudar os humanos em geral, pre-
cisa estudar um homem no singular, ele mesmo, pois em
cada homem encontramos a forma da humanidade, em sua
finita, singular e imperfeita condicio: “[A]Decididamente o
homem ¢ um assunto espantosamente vio, variado e incons-
tante. Sobre ele é dificil estabelecer uma apreciacdo firme e

uniforme” (Montaigne, I, 1, 2002, p. 10-11).

Mas o que é radicalmente novo no empreendimento de Montaigne
é que o conhecimento do homem ¢ adquirido apenas através do
conhecimento do individuo, e que esse individuo é precisamente
aquele que implanta esse conhecimento. A filosofia, na medida em
que ¢ o conhecimento do homem, torna-se literalmente um conhe-
cimento reflexivo, uma vez que ¢ um conhecimento em primeira
pessoa. Mas esse conhecimento reflexivo niao é o de uma alma que
estaria separada do corpo e do mundo. O conhecimento do indivi-
duo Montaigne por si mesmo é o conhecimento concreto da vida
singular de um homem que emprega sua atividade fisica e espiritual
em um mundo real, material e social, individual e politico. Ao des-
crever esta vida que ¢é sua, Montaigne emprega nio apenas um co-
nhecimento da natureza humana, mas uma concepcio precisa do
que ¢ um individuo quando reflete sobre si mesmo, sobre seu ser e
sobre sua vida. Assistimos assim, ao longo dos Ensaios, ao estabele-
cimento nio de uma teoria bem estruturada do sujeito, mas da livre
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descricio de um individuo singular, uma descricio multipla e unifi-
cada, homogénea e, no entanto, variadamente pontuada de acordo
com os temas e a inspiracio do sujeito que se descreve (Misrahi,

1996, p. 23).

Montaigne se descreve em suas particularidades e apela
a0 texto para se fazer mostrar, como um retrato, uma pintura
(“é a mim que pinto” em suas proprias palavras), que o revela
enquanto integrante da humanidade compartilhada por to-
dos os outros sujeitos. Muito antes de Marx, Montaigne mos-
tra que a humanidade vive em uma constante tensio entre o
seu ser genérico e a sua singularidade. Montaigne percebe a
sua existéncia como um ser singular (assim como todos os
outros) e sabe que sé pode ser ele mesmo, nunca o outro.
Mas essa consciéncia da singularidade se resolve na concep-
cao de que ele ¢é ele, mas ndo apenas ele. O autor porta nele
mesmo a forma inteira da humana condicio, seu ser geral,
que atravessa aquilo que ele ¢ singularmente:

O “conhece-te a ti mesmo” toma aqui, portanto, um sentido radical:
assinala a empresa mesma de constituicio da subjetividade, a exi-
géncia de coesdo e integracio a vida interna que traveja a experién-
cia psicoldgica da integridade (Cardoso, 1994, p. 52).

A figura de uma subjetividade, entido, comeca a emergir dos
Ensaios com a pretensio que tem seu autor de se revelar em
sua integralidade ou, melhor dizendo, daquilo que é possivel
mostrar a partir de diversas perspectivas, ja que seu subject,
assim como seus objetos, nao se revelam integralmente, mas
tomam o préprio contorno da finitude humana.

Ha uma concepcio bastante corrente, principalmente
por influéncia dos estudos oriundos da teoria literaria, que
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estabelece que a figura da subjetividade moderna surge nas
obras de Shakespeare. Harold Bloom, o brilhante, excéntrico
e polémico tedrico literario, por exemplo, em Shakespeare: the
invention of the human®, coloca o dramaturgo inglés como o
maior escritor do Ocidente de todos os tempos, aquele que,
pela primeira vez, considerou a experiéncia interna da subje-
tividade humana de maneira complexa e vital. Se Bloom tem
certa razio ao afirmar que antes de Shakespeare as persona-
gens eram retratadas de maneiras muito planas, que nao se
modificavam, a saber, “mulheres e homens eram representa-
das como envelhecendo e morrendo, mas nio se modifi-
cando por causa de seu relacionamento consigo mesmas, ao
invés de os deuses ou Deus as mudando” (Bloom, 1998, p.
XVII), ele parece exagerar ao afirmar peremptoriamente que
essa dimensdo da subjetividade, da humanizacio de um “eu”
que se coloca em relacio ao mundo e aos outros, ndo surge
sendo com Shakespeare e sua producio literaria. Fineman
(1986)'° sustenta uma tese parecida (menos inflamada que a
de Bloom e, também, muito menos pedante), se concen-
trando nos sonetos de Shakespeare para afirmar ali o surgi-
mento de uma subjetividade poética, enfatizando na criacao
poética shakespeareana o surgimento de uma nova figura da
subjetividade que explorara essa dimensdo da interioridade
no mundo moderno. Ora, é sabido e muito estudado o fato
de que Shakespeare nio apenas leu Montaigne, como se
apropriou de muitos trechos de seus Ensaios. Ja ¢ classica a
relacio entre a obra A Tempestade de Shakespeare e o ensaio

¥ Um titulo muito proximo, inclusive, do belissimo livro de Donald Frame, intitulado Montaigne:
the humanization of an humanist.
1 Sobre a poética do “eu” nos Ensaios de Montaigne, cf. Klauss (1991).
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Dos Canibais de Montaigne, que nio reproduzirei aqui, ja
que esta amplamente difundida nos estudos que relacionam
os dois autores (cf. Villas Boas, 2020). A titulo de curiosidade
apenas, quando Montaigne foi traduzido para o inglés em
1603, por John Florio, com quem Shakespeare tinha uma
proximidade bem grande, o escritor inglés se serviu dos pre-
cedentes literarios e linguisticos lancados pela traducio in-
glesa dos Ensaios:

A primeira constatacio de que Shakespeare leu os Ensaios e utilizou
um excerto data de 1780, quando Edward Capell notou a corres-
pondéncia entre o ensaio de Montaigne “Dos canibais” e a fantasia
utépica de Gonzalo em “A tempestade”, que se sobrepdem nas mes-
mas palavras e frases, como pode ser visto nas seguintes linhas de
“A tempestade” de Shakespeare:

Gonzalo: I’ th’ commonwealth I would by contraries Execute all
things; for no kind of traffic Would I admit; no name of magistrate;
Letters should be not known; riches, poverty And use of service,
none; contract, succession, Bourn, bound of land, tilth, vineyard -
none; No use of metal, corn, or wine or oil; No occupation, all men
idle, all; And women, too, but innocent and pure; No sovereignty -
E, do Montaigne de Florio:

[t is a nation, would I answer Plato, that hath no kind of traffic, no
knowledge of letters, no intelligence of numbers, no name of magis-
trate, nor of political superiority; no use of service, of riches, of po-
verty; no contracts, no successions, no dividences, no occupation
but idle; no respect of kindred, but common; no apparel, but natu-
ral; no manuring of lands, no use of wine, corn, or metal (Nikoli¢,

2015, p. 147).

Claro esta, portanto, que Montaigne exerceu uma influéncia
patente em Shakespeare, que absorveu as ideias de sua virada
subjetiva, de sua reflexdo sobre si e sobre o Outro, de sua
tentativa de compreender-se em suas mudancas internas, de
nosso movimento constante e de nossa relacio de nés com
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nos Mesmos e com 0s outros, que nos complementa, nos mo-
difica, nos movimenta. As grandes reflexdes shakespeareanas
sobre a condicio humana e sobre o mundo do sujeito que se
d4 no mundo compartilhado siao, claramente, devedoras da
filosofia de Montaigne.

A subjetividade de Montaigne emerge a partir de sua
aventura literaria nos Ensaios, que pretende mostrar a partir
de uma narracio aquilo que ¢ invisivel, aquilo que nio se
mostra espontaneamente. O seu “eu” nio ¢ tornado visivel a
partir de uma pintura ou de uma imagem que os olhos pos-
sam abarcar, ja que ele nao tem uma forma visivel delimitada.
Para poder retratar algo que ¢ essencialmente intangivel, ele
precisa se pintar com palavras e dizer aquilo que é. Ele sera
visto e reconhecido na medida em que for compreendido
por aqueles que o interpretarem. Montaigne se identifica,
mais do que com qualquer outra dimensio de seu “eu”, com
seus pensamentos. Sao os seus pensamentos, traduzidos em
seus juizos, que ele retrata em seus Ensaios:

[C] Retrato principalmente meus pensamentos - assunto informe,
que niao pode redundar na producio de uma obra. Com grande
dificuldade consigo me expressar nesse corpo aéreo da voz. [...] Nao
sdo meus gestos que descrevo: sou eu, ¢ minha esséncia (Montaigne,

11, 6, 2000, p. 72).

Montaigne estd convencido de que aquilo que faz dele aquilo
que ele é, ou melhor dizendo, quem ele ¢, em seu Amago, sao
seus pensamentos. Para dar contorno e formato a si proprio,
aum “eu’ que nao é mostrado imediatamente, ele precisa de
uma linguagem que o revele:
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[C] E um empreendimento espinhoso, e mais do que parece, seguir
uma marcha tdo errante como a de nosso espirito; penetrar as pro-
fundezas opacas de seus recessos internos; distinguir e fixar tantas
aparéncias miudas de suas agitacoes. E ¢ uma diversio nova e fora
do comum, que nos afasta das ocupacoes habituais do mundo, sim,
e das mais aconselhaveis. H4 varios anos que tenho apenas a mim
como alvo de meus pensamentos, que apenas a mim examino e es-
tudo; e se estudo outra coisa é para prontamente exprimi-la sobre
mim, ou em mim, melhor dizendo (Montaigne, II, 6, 2000, p. 70).

Montaigne sabe que seu projeto é complicado de reali-
zar, ja que seu espirito tem um habito digressivo muito com-
plexo de acompanhar, nio apenas por conta de suas agita-
cOes e movimentos, mas porque estas sao ‘miudas”, dificeis
de distinguir e analisar. O seu método ensaistico, ou seja, a
tentativa de rastrear o fluxo de seus pensamentos e registra-
los ¢ um “empreendimento espinhoso” mais do que aparenta
ser, ja que para perceber-se a si mesmo, Montaigne como um
malabarista, tem de conseguir se separar enquanto sujeito e
objeto, aquele que percebe e aquele que é percebido, aquele
que observa e aquele que ¢ observado nio constituem uma
distincio substancial, sendo que observador e observado se
configuram em um s6, uma pessoa dada corporal e existenci-
almente no mundo. De maneira geral, nos Ensaios, a relacao
corpo-alma ¢é apresentada a partir de uma influéncia reci-
proca. Estes elementos nio costumam aparecer separados ao
longo do texto de Montaigne. Se é possivel falar em separado
de corpo e alma, apenas para algum esclarecimento pontual,
Montaigne, quando est4 falando do ser humano, nio os con-
cebe sendo a partir de uma uniio:
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[A] O que se instrui ndo é uma alma, nio é um corpo: ¢ um homem;
nio se deve separa-lo em dois. E, como diz Platio nio se deve ins-
truir um sem a outra, e sim conduzi-los por igual, como uma parelha
de cavalos atrelados a0 mesmo timdo (Montaigne, I, 26, 2002, p.

247)".

Quando reflete sobre a forca da imaginacio no ensaio 21 do
livro 1, ao relatar um fato em que o corpo responde a uma
influéncia da alma, Montaigne escreve que ha uma “[A] es-
treita juncio do espirito e do corpo se intercomunicando
seus incidentes” (Montaigne, I, 21, 2002, p. 155). Essa visdo,
que concebe o ser humano como sendo um corpo com alma
(nem um, nem outro separado) se choca contra o platonismo
e, mesmo que nio esteja mirando nele, contra o cristianismo.
Se ambos, corpo e alma, estio essencialmente unidos, entiao
nao ha possibilidade de imortalidade da alma, ja que ela
morre junto com o corpo ao qual esta costurada. “A ideia de
que espiritos merecedores, ele argumenta na Apologia de
Raymond Sebond, aproveitardo uma vida eterna abencoada de-
pois da morte do corpo é uma falsidade” (Bonadeo, 1983, p.
179). Separar nossa existéncia entre duas naturezas seria, por-
tanto, criar uma desuniio que envia cada uma das partes de
nosso ser para lugares diferentes. Montaigne, ao perceber a

" E muito comum interpretar Descartes como sendo aquele que separou o humano entre corpo e
alma a partir de um dualismo de substincias que, incomuniciveis, nio podem ser explicadas
enquanto relacio. Contudo, se de fato ha um dualismo entre corpo e alma em Descartes, como
sendo as duas substincias que compdem tudo o que existe no universo, quando fala do ser humano,
¢ evidente que para ele se trata de uma uniio entre estas duas substincias. Lembro que, nas
Meditacoes, Descartes nos trés primeiros capitulos estd falando sobre as caracteristicas de um ser
pensante em geral, nio do humano. E apenas na sexta meditacio que ele se ocupard do humano e
afirmard a evidéncia da uniio, em nos, entre corpo e alma (mesmo que para ele a natureza dessa
relacio seja obscura). Importante lembrar que Descartes também escreve as Paixdes da alma,
demonstrando que tanto o corpo exerce influéncia sobre a alma como a alma sobre o corpo. Para
uma reflexdo mais aprofundada sobre o suposto dualismo cartesiano, cf. Marion (2018).
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si mesmo como um corpo no mundo, que esta unido inexo-
ravelmente a sua alma, percebe-se como parte do mundo e
integrante dele. E a partir de sua corporalidade que pode per-
ceber suas circunstincias, suas singularidades, sua posicdo
como homem finito em um mundo finito. Creio se encaixar
em Montaigne muito bem o que Merleau-Ponty escreve em
Fenomenologia da percepcio (e ndo é de se espantar o interesse
que ele teve pela filosofia de Montaigne), a respeito de nossa
condicio corporal no mundo. Mesmo que Montaigne nio
produza uma teoria esquematica sobre o corpo, nem uma te-
oria da percepcio, ¢ na experiéncia corporal que tem do
mundo que ele descobre a si como um “eu”, como um sujeito
de percepcio:

A teoria do esquema corporal é implicitamente uma teoria da per-
cepcio. Nos reaprendemos a sentir nosso corpo, reencontramos,
sob o saber objetivo e distante do corpo, este outro saber que temos
dele porque ele esta sempre conosco e porque nds somos corpo. Da
mesma maneira, sera preciso despertar a experiéncia do mundo tal
como ele nos aparece enquanto estamos no mundo por Nosso
corpo, enquanto percebemos o mundo com nosso corpo. Mas, re-
tomando assim o contato com o corpo e com o mundo, ¢ também
a nds mesmos que iremos reencontrar, ja que, se percebemos com
Nnosso corpo, o corpo é um eu natural e como que o sujeito da per-

cepciao (Merleau-Ponty, 1999, p. 278).

O objetivo de Montaigne ¢ relatar seu “eu” como € co-
nhecido pelo proprio “eu”. Em uma passagem conhecida dos
Ensaios, ele afirma que em determinado momento assaltou-
lhe o desejo de narrar seus costumes, ou seja, seus pensamen-
tos € seus juizos:
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[C] Meus costumes sdo naturais: para formd-los niao pedi auxilio a
ciéncia alguma. Porém, por mais fracos que sejam, quando me as-
saltou o desejo de narra-los e que, para trazé-los a publico um pouco
mais decentemente, vi-me no dever de assisti-los com reflexdes e
exemplos, para mim mesmo foi espantoso descobri-los casualmente,
conformes com tantos exemplos e reflexdes filosoficas. So aprendi
de que categoria era minha vida depois que ela estd cumprida e apli-

cada (Montaigne, II, 12, 2000, p. 320).

Contudo, temos um problema conceitual aqui para esclare-
cer, a saber, o que estou chamando de “narrativa’. Como
bem lembrou Telma Birchal e Vitor Sommavilla, hd uma ten-
déncia contemporanea na filosofia de se servir do conceito
de “narrativa” para “tentar compreender o que significa ser
um ser humano ou uma pessoa, ou o que significa ter uma
identidade” (2022, p. 131). Para filésofos como Alasdair
Maclntyre, Charles Taylor, Paul Ricoeur, David Velleman,
Marya Schechtman e outros, em analises sobre o “eu”, o self,
em outras palavras, o sujeito, o conceito de narrativa ocupa
um lugar central nas investigacoes:

Duas teses sio normalmente defendidas nesta literatura. Em pri-
meiro lugar, a nocdo de que a identidade pessoal e/ou os “eus” sdo
constituidos de uma maneira inescapavelmente narrativa. Uma histé-
ria de vida, mesmo que nio seja explicitamente contada e mesmo
que esteja repleta de contradicoes e fragmentacio, ¢ considerada es-
sencial para a constituicio da personalidade, conforme ¢é paradig-
maticamente concebida. A segunda tese é que o self moral ¢ narra-
tivo, ou que a experiéncia da moralidade de alguma forma depende
de uma direcio ou propdsito que articula passado, presente e fu-
turo, a fim de dar significado ao self e as suas acdes. Tome, por
exemplo, a nocdo de identidade narrativa de Maclntyre, de acordo
com a qual a unidade do self "reside na unidade de uma narrativa
que liga o nascimento da vida 2 morte como um comeco, meio e
fim narrativos” (Birchal; Sommavilla, 2019, p. 131).
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Galen Strawson observa que ele mesmo nao ¢ uma his-
toria, afirmando que o “eu” nio precisa de uma narrativa
para se constituir (tese narrativista psicoldgica) e que nido é
necessaria uma compreensdo narrativa de si mesmo para ser
moralmente bom (tese narrativista ética):

Em oposicio a nocio dominante de uma “identidade narrativa”,
Strawson propde a ideia de um “self episddico” que, segundo ele, é
mais representativo da experiéncia de varias pessoas consigo mes-
mas, incluindo o proprio Strawson (Birchal; Sommavilla, 2019, p.

131).

Strawson nio acredita que uma narrativa autobiografica de-
sempenhe um papel significativo em como os “eus” experi-
mentam o mundo e que, enquanto um “eu’ episddico, suas
experiéncias subjetivas nio sio unificadas de tal forma que
constituam uma unidade que pode ser dotada de um sentido
cronoldgico, com um inicio, meio e fim ja concebidos. O fato
de o “eu” poder ser varios ao longo do tempo, de nio se cons-
tituir como uma unidade que possa ser narrativamente con-
tada com um comeco, meio e fim bem delineados, seria um
impedimento para se conceber o “eu” de uma forma narra-
tiva. Nio teria como existir uma unidade narrativa prévia as
experiéncias do “eu”:

Entre os muitos escritores que ele menciona, Strawson reserva um
lugar especial para Michel de Montaigne, a quem ele considera “um
grande episddico”, principalmente por sua confissio de falta de me-
moria, o que nio o impediu de ser um exemplo quando se trata de

moralidade (Birchal; Sommavilla, 2019, p. 133-134).

Ann Hartle também discorda do carater narrativo dos
Ensaios e relaciona a narratividade a uma ideia de telos que
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Montaigne abandona em sua filosofia. Para ela, a narrativa
so pode ser coerente se for estabelecida em termos de com-
pleicio, perfeicio, uma mudanca direcionada a algum fim
determinado. Mesmo que Montaigne escreva que nio ha
nada tdo contrario ao seu estilo quanto uma narrativa pro-
longada, ele nao esta dizendo que niao narra a si mesmo. Ou
seja, dizer que nao opera uma narrativa prolongada niao é a
mesma coisa que dizer que seus Ensaios ndo constituem uma
narrativa, afinal, na citacdo feita acima, ele explicitamente diz
que desejava se narrar:

Homens e eventos sio apresentados nos Ensaios sem consideracio
pelo seu lugar em um processo historico continuo e recebem uma
nova ordem nio temporal pela mente. Assim, embora os Ensaios
estejam repletos de historias, ndo hd preocupacio com a ordem cro-
noldgica e nenhuma narrativa prolongada da prépria vida de Mon-
taigne ou da historia humana. O que nos ¢ dito sobre a vida de
Montaigne nos ¢ apresentado em fragmentos espalhados ao longo
da obra, sem consideracio pelo seu lugar em qualquer sequéncia

temporal (Hartle, 2013, p. 21-22).

Mas, sabemos, Montaigne nio esta escrevendo uma au-
tobiografia e os Ensaios nao se configuram como um testemu-
nho cronologico de sua vida. Desde o aviso ao leitor, Mon-
taigne estd dizendo que falard de tracos de sua compleicio e
humores, sua forma de ser mais genuina, mas ndo da historia
de sua vida, do nascimento a morte. Montaigne, na pintura
de si, retrata 0 movimento da vida de seu espirito, composta
pelos juizos que ordenam seus pensamentos e conferem-lhes
algum sentido. Nao h4, claro, uma preexisténcia de uma con-
cepcio ja formada de si, mas a formacao de sua propria sub-
jetividade a medida que anota seus proprios pensamentos.
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Nunca foi sua intencio contar a historia de sua vida - e se o
tivesse feito, os Ensaios ndo seriam um livro novo, com uma
escrita nova, com ideias novas, lnico em seu género -, mas
contar a historia espiritual'® de si mesmo para que sua essén-
cia pudesse ser reconhecida nela. Os Ensaios, diferente das
Confissoes de Agostinho, nao buscam narrar a vida espiritual
de uma pessoa a partir de sua biografia de maneira cronolo-
gica. Agostinho tem uma concepcido narrativa de si como
uma totalidade, unida por sua busca pelo Deus que o salvara.
Seu telos é explicito desde o inicio e, causalmente, ¢ atingido
no fim. Essa ideia de completude do préprio ser dado por
uma instincia transcendente que garante a unidade da nar-
rativa nao ¢ algo do qual Montaigne parte para refletir sobre
s mesmo:

Santo Agostinho, mesmo nas "Confissoes", nio estd sozinho; ele
tem Deus, assim como o eremita de Fromm tinha Deus. Mas certa-
mente, comecando com os ensaios céticos e introspectivos de Mon-
taigne, no final do Renascimento, comecamos a ver uma concentra-
cio no self e, indiretamente, inconscientemente, na identidade pes-

soal (Mijuskovic, 2012, p. 154-155).

Claro, nao podemos deixar de ver que os Ensaios de
Montaigne produzem um sujeito que parece se encaixar no
carater episddico, fragmentado, desunido, de que Strawson
estd nos falando. Sérgio Cardoso fala dos Ensaios como de
uma camera fotografica, lido como uma

'8 Espiritual pois ele nio esta contando uma historia biografica sobre sua vida, mas sobre a vida de
seu espirito, de como seus pensamentos e seus juizos se conduzem, sio formados, se modificam.
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sucessio de instantineos, “tomadas” ou experiéncias do sujeito na
direcio de sua unificacio em uma certa figura: os tracos, inicial-
mente dispares e dispersos, tenderiam para alguma aglutinacio, aco-
modamento e ordenacio, de modo que, na pletora das marcas, iria
se esbocando, pela atracio da afinidade, proximidade ou seme-
lhanca, a imagem que identifica a pessoa; iria se destacando a figura
ou “mascara” em que o sujeito, finalmente, se reconhece (Cardoso,

1994, p. 55).

Cardoso, mesmo considerando que ha imagens dispares, ins-
tantineas do “eu” (ou dos “eus”) que constituem Montaigne,
também reconhece que elas sio acomodadas e ordenadas,
ajuizadas por Montaigne, para que se identifique consigo
mesmo. Se tomarmos o carater narrativo da subjetividade
que emerge dos Ensaios como o estabelecimento de um “eu”
que permanece o mesmo durante toda a sua vida, seremos
forcados a admitir que nio ¢ isso que Montaigne faz em sua
obra. Claro esta que ele nio se reconhece como sendo o
mesmo durante toda sua vida e, ao longo do tempo, de seu
contato com o mundo e com os outros, aquilo que se ¢, fra-
gmentado e fortuito, muda. Contudo, também temos de ad-
mitir algo que parece ser contraditorio: toda essa mudanca
que o sujeito narrado opera, e que é explicitamente vista na
narracio de si, tem de ser submetida a, pelo menos, uma uni-
dade fundamental, que estd abarcada pelo nome proprio da-
quele que se diz, no caso, Michel de Montaigne. Ele ¢ o “eu”
que passa por todas essas mudancas fortuitas, fragmentarias,
nunca essenciais e perenes, mas que aparecem no momento
em que ele as plasma, por escrito, em sua obra. Nesse sentido
mais lato de narrativa - ja que Montaigne diz o que ele ¢, e
coloca esse dizer por escrito - é enquanto subject que aparece
ao se narrar. H4 um “quem” (e nio um “que”) que aparece
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ao se dizer, uma pessoa e nio uma coisa (no sentido de subs-
tincia), sujeito de seus proprios juizos, que busca conhecer
quem esta por tras de suas representacoes: “A identidade do
quem ¢ apenas, portanto, uma identidade narrativa” (Ri-
coeur, 1997, p. 425).

Telma Birchal e Vitor Sommavilla sustentam, com o au-
xilio de Charles Taylor, que h4 nos Ensaios a experiéncia de
uma unidade que constitui, tal como as narrativas, um
agente, ou seja, aquele que é possivel ser reconhecido como
o autor de seus proprios atos e, portanto, moralmente res-
ponsavel:

Sera que Montaigne ¢ realmente inconfundivelmente episédico, no
sentido de evitar qualquer tipo de unificacio! Acreditamos que nio.
Sustentamos que os Ensaios exemplificam uma experiéncia original
de unidade, diferente da unidade de uma histéria, mas que, assim
como as narrativas, constitui agentes e é constituida por eles. Defen-
deremos a tese segundo a qual a fragmentacio e o carater episodico
do eu representam uma parte significativa da experiéncia imediata
ou da fenomenologia do eu nos Ensaios. Apenas uma parte, porque
também existe uma experiéncia imediata de unidade e constincia.
No entanto, cabe a reflexio, ao eu na medida em que se desdobra
por meio do autoconhecimento, compreender a ambiguidade dessa
experiéncia - nunca supera-la -, integrando-a em uma unidade sem-
pre precaria, na qual os compromissos que fazemos com os outros
e conosco constituem a base do eu moral (Birchal; Sommavilla,

2019, p. 138).

Essa distincdo operada por Strawson, de um “eu” episo-
dico como entidade mental distinta da pessoa real, poderia
fazer sentido se estivéssemos falando de uma concepcio de
subjetividade posterior a Descartes ou Locke, pensada a par-
tir de um certo isolamento do “eu” individual no qual a
mente e as ideias estio isoladas. Em Montaigne isso,
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evidentemente, ocorre de outro modo, ja que seu “eu” é en-
raizado, dado no mundo, na historia e em determinadas cir-
cunstancias. Considerar que, quando falamos do self, do
“eu”, do sujeito moderno, estamos falando de uma forma
pura da subjetividade que acaba radicalizada na figura de um
sujeito transcendental impessoal. Isso significa ignorar o
fato, bem destacado por Charles Taylor, de que o sujeito mo-
derno nido tem uma Unica configuracio. Poderiamos falar da
subjetividade em Descartes, Locke, Leibniz, Kant, mas tam-
bém poderiamos falar dela em Montaigne, Rousseau, Hume
etc.: “A interioridade de Montaigne nunca se separa de seu
corpo e de suas experiéncias. E inegavelmente particular e
Unica; ndo ha reivindicacio de universalidade” (Birchal;
Sommavilla, 2019, p. 13).

Montaigne faz questido de dizer que essa investigacio de
si que opera nos Ensaios ¢ consubstancial; seu livro e ele en-
quanto um “eu” vao aparecendo juntos, se configurando jun-
tos. O autor enquanto fendmeno aparece quando os regis-
tros de seus pensamentos aparecem. Seu “eu” é aquele que
emerge em primeira pessoa nos Ensaios que faz de si mesmo:
“IB] Aqui vamos conformes e no mesmo passo, meu livro e
eu. Alhures, pode-se elogiar e criticar o trabalho separada-
mente do artesio; aqui ndo: quem toca um toca O Outro
(Montaigne, III, 2, 2001, p. 29). Nao é minha intencdo aqui
explorar o conceito de narratividade na filosofia contempo-
rAnea, mas parece que, com alguma parcimonia, podemos
nos servir tanto dos conceitos de Ricoeur como os de Straw-
son para analisar aspectos distintos do “eu” de Montaigne.
Defendo que Montaigne aparece nos Ensaios exatamente
pelo fato de que ele diz o que ¢ por escrito, literariamente, e
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unifica todos os fragmentos de seu ser, pelo menos, sob o
nome Michel de Montaigne que, claro, significa muitas coi-
sas dependendo de onde e quando se olha. Esse “eu” que ¢
narrado estd dramaticamente dado em um lugar e em um
tempo. “Toda vida se inventa ao se dizer” (Ranciere, 2021,
p. 20-21), e é por esse caminho que compreendo aqui o cara-
ter narrativo do “eu” dos Ensaios. Montaigne surge, para nos
(e para ele!), no momento em que comeca a narrar seus pro-
prios pensamentos.

Inclusive, como poderiamos dizer que mesmo a litera-
tura de um escritor como James Joyce - autor que constroi
personagens que nunca estao acabadas, subjetivamente frag-
mentadas — ndo possui uma narrativa! Por exemplo, em Du-
blinenses, colecio de contos que a principio nio se relacio-
nam, as personagens aparecem em cada conto e em outras
obras de Joyce com relevancias distintas. A estrutura narra-
tiva dos contos de Joyce ndo possui um término. Sdo retratos
de um momento; inconclusivos. Ao terminar de contar o
que o narrador queria contar, o conto acaba. Em Retrato de
um artista enquanto jovem, Joyce narra uma vida fragmentada
de seu protagonista Stephen Dedalus, que aparece depois em
Ulysses, nio mais como protagonista. Ou seja, sua historia
nio estd acabada e, por isso, ele volta, mas como um outro,
ja que Leopold Bloom ¢é o protagonista dessa outra obra.
Stephen Dedalus ¢ inspirado no proprio Joyce que ao narrar
a historia de Dedalus, fala sobre si mesmo. Creio ser muito
proximo daquilo que Montaigne faz, literariamente, em seus
Ensaios, ja que cada ensaio é contado por Montaigne de ma-
neira fragmentada, expondo aspectos de seu “eu” a partir de
perspectivas diferentes, e até onde ele esta disposto a ir.
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Quando nio tem mais o que dizer sobre o que queria apre-
sentar, simplesmente termina o ensaio e comeca outro:

[B] Bem sei que pouquissimas pessoas resmungardo ante a licenca
de meus escritos sem deverem resmungar ainda mais ante a licenca

de meus pensamentos. Estou bastante conforme seus coracdes, mas

ofendo seus olhos (...). “Non pudeat dicere quod non pudeat sentire”"’

(Montaigne, 111, 5, 2001, p. 89-90).

Montaigne ¢ um homem de acio, logo, sua filosofia se
concentra na acdo: ' [B] Minha filosofia estd na acio, no uso
natural [C] e atual” (Montaigne, III, 5, 2001, p. 86). Ele nao
apenas se limita a duvidar, mas ¢ impelido a agir: “Duvidar ¢
uma acio, a davida niao pode, portanto, abater a nossa acio,
o nosso fazer, que lhe vence a resisténcia” (Merleau-Ponty,
1991, p. 231). Sua acio ¢ a experiéncia que faz de si mesmo,
sendo o mais sincero que pode ser sobre si ao se narrar. Con-
tudo, compreendo aqui a sua narracio, mais precisamente,
nio no sentido das filosofias listadas acima, como a de Ri-
coeur ou a de Strawson, mas como a de Walter Benjamin. E
faco isso ndo porque acho estas filosofias inadequadas para
se pensar a narratividade em Montaigne - o artigo de Birchal
e Sommavilla faz isso muito competentemente -, mas para
partir de uma outra perspectiva, que incluira os Ensaios em
uma construcio narrativa preocupada com uma experiéncia
que, embora pessoal, singular, seja transmitida coletivamente
e que encontrarda o seu lugar e o seu significado no seio do
mundo social e comum aos humanos.

1 - . . . .
? “Nio tenhamos vergonha de dizer aquilo que nio temos vergonha de pensar”. A palavra latina
sentire pode ser traduzida como “sentir”, no sentido de experimentar sensacdes, emocdes,

-~ . .~ . ’ . “ » (% ”»
percepcdes ou opinides. No entanto, sentire também pode ser traduzida como “pensar” ou “julgar”,
dependendo do contexto em que estd inserida.

PHILOSOPHOS, GOIANIA, V. 29, N. 2, P. 1-48, JUL./DEZ. 2024. 35



DIEGO DOS ANJOS AZIZ1

Walter Benjamin, em dois famosos ensaios, a saber, Ex-
periéncia e pobreza, de 1933, e O narrador, de 1936, reflete
tanto sobre o empobrecimento da experiéncia enquanto le-
gado e partilha quanto o empobrecimento da experiéncia en-
quanto isolamento entre as pessoas, que culmina em uma
gradual extincdo da arte de narrar. Para ele, a experiéncia ¢
um processo dindmico, individual e coletivo de construcio
de sentidos, o que também podemos identificar na filosofia
de Montaigne. Em Benjamin temos os cacos da sociedade
capitalista, abalada pelas guerras e pelas crises econdmicas es-
truturais, que arruinaram a experiéncia dos sujeitos em um
mundo cheio de escombros, assim como em Montaigne te-
mos os cacos da tradicdo classica e a ruina da experiéncia da
vida em meio a conflitos sangrentos entre pessoas que lutam
entre si em nome de Deus. Em ambos os casos, temos uma
catastrofe que sepulta seres humanos, os isola e leva consigo
a capacidade de compartilhar saberes e conferir sentido
aquilo que nos acontece: “E como se estivéssemos privados
de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a fa-
culdade de intercambiar experiéncias” (Benjamin, 1994, p.
198). Sabemos o valor que Montaigne confere a experiéncia,
em suma, a experiéncia de si, de seu proprio “eu”, posto no
mundo em movimento. No ultimo ensaio que escreve, inti-
tulado Da experiéncia, um tipo de conclusido aos ensaios de
sua vida intelectual, Montaigne

procura garantir para si um ponto de apoio solido na realidade. [...]
o fato que interessa ao moralista é o eu, o Unico que ele conhece
diretamente e por meio do qual toma conhecimento do homem em

geral (Villey, 2001, p. 421).
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A experiéncia que Montaigne faz de si serve de bussola para
que nos conduzamos na vida de maneira sabia, ordenada e
virtuosa. Os frutos dessa experiéncia interna, capaz de nos
conduzir a plenitude do desfrute de nosso proprio ser, sao
narrados em seus Ensaios, que oferecem um sentido vital as
suas experiéncias individuais:

[B] Portanto, qualquer que seja o fruto que podemos ter da experi-
éncia, a que obtivermos dos exemplos externos dificilmente servira
para ensinar-nos muito se niao fizermos bom proveito da que temos
sobre nds mesmos, que nos ¢ mais familiar e por certo suficiente
para instruir-nos sobre o que nos é preciso.

Estudo a mim mais do que qualquer assunto. Essa ¢ a minha meta-

fisica, essa é a minha fisica (Montaigne, 111, 13, 2001, p. 434)

A experiéncia de si que Montaigne narra em seu ultimo
ensaio é a propria experiéncia da unido entre alma e corpo
que, para ele, ndo pode ser distinguida entre algo que ¢ in-
terno (alma) e externo (corpo) a nos:

Montaigne inclui, na “experiéncia de si”’, nao s6 a saude da alma,
mas a saude do corpo (e o texto se ocupa da segunda bem mais lon-
gamente que da primeira). O corpo nido é exterior, como queriam
platdnicos e estoicos, mas faz parte integrante desse si que se expe-
rimenta. Como bem afirma Carraud, ¢ afinal da unido do corpo e
da alma que se fala em “Da experiéncia”, e a “experiéncia de si” é a
expressio dessa unido (Birchal, 2007, p. 192).

Essa experiéncia nos sera transmitida, ensaisticamente, em
forma de texto que Montaigne narra para poder doti-la de
significado. Walter Benjamin (1994, p. 198) dira que “entre
as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distin-
guem das historias orais contadas pelos inimeros narradores
anonimos”, o que vemos explicitamente ocorrer nos Ensaios
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que se assemelham muito a uma conversacio, oralmente rit-
mada, entre autor e leitor. A experiéncia dos Ensaios pode ser
vista como uma viagem a um mundo ainda desconhecido, tal
como os navegantes empreenderam para chegar ao Novo
Mundo, e podemos encontrar em Montaigne aqueles dois
grupos que Benjamin identifica como os representantes ar-
caicos das narracdes: o grupo dos camponeses sedentarios e
o dos marinheiros comerciantes, sendo o primeiro marcado
pela imagem daquele que viajou pouco para fora de suas ter-
ras, mas que conhece as histérias tradicionais que a marcam
e, o segundo, marcado pela imagem daquele que desbravou
o mundo e traz de longe histdrias fantasticas:

Se 0s camponeses e 0s marujos foram os primeiros mestres da arte
de narrar, foram os artifices que a aperfeicoaram. No sistema corpo-
rativo associava-se o saber das terras distantes, trazidos para casa pe-
los migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador

sedentario (Benjamin, 1994, p. 199).

Benjamin identifica o sistema corporativo medieval
como o grande responsével pela interpenetracio desses dois
grupos de narradores, ja que a relacio entre o mestre seden-
tario e os aprendizes migrantes que vinham de diferentes lu-
gares, se configurava na possibilidade de troca de experién-
cias desses dois mundos. Tanto o mestre, que ja havia sido
um aprendiz ambulante, quanto seus aprendizes tinham
muita coisa para contar € muitas experiéncias para comparti-
lhar, heranca que Montaigne recebera em sua arte de narrar
historias, proximas da humanidade ordinaria, de nossa con-
dicio comum e, também, da partilha do extraordinario, da-
quilo que vem de longe, nio apenas de épocas distantes, mas
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também de lugares longinquos que, antes, apenas a imagina-
cao poderia alcancar. A genialidade de Montaigne reside na
articulacio que faz entre o proximo e o distante, entre o se-
dentério e o viajante, entre Périgord e o Brasil (como no co-
nhecido ensaio sobre os canibais), fazendo emergir seu “eu”,
crivo que interpreta e dota de sentido as experiéncias que
passam por ele. Montaigne esta interessado, como podemos
ver até aqui, na dimensdo pratica da vida humana, na sua
dimensao moral. Suas reflexdes buscam algo de util, para que
sua vida (e as nossas) possam ser bem vividas e que gozemos
plenamente de nds mesmos. Essa utilidade, segundo Benja-
min, é a verdadeira natureza da narrativa:

Ela tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimensio uti-
litaria. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral,
seja numa sugestio pratica, seja num provérbio ou numa norma de
vida - de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar
conselhos. Mas se “dar conselhos” parece hoje algo de antiquado, ¢
porque as experiéncias estio deixando de ser comunicaveis. Em con-
sequéncia, nio podemos dar conselhos nem a nds mesmos nem aos
outros. Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer
uma sugestio sobre a continuacio de uma historia que esta sendo
narrada. Para obter essa sugestio, é necessario primeiro saber narrar
a histéria (sem contar que um homem s6 é receptivo a um conselho
na medida em que verbaliza sua situacido). O conselho tecido na
substincia viva da existéncia tem um nome: sabedoria (Benjamin,

1994, p. 200).

Consideracoes Finais

Ora, nio ¢é exatamente uma sabedoria que Montaigne
procura ao narrar, tanto as histérias dos outros, quanto os
juizos que faz delas a partir de si mesmo!: “[B] Na experiéncia
que eu tenho de mim, encontro bastante com que fazer-me
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sabio, se eu fosse bom aluno” (Montaigne, III, 13, 2001, p.
435). O autor escuta a si mesmo e se registra tal como apa-
rece, para que seja percebido pelos outros da forma como
acredita ser, sem muito floreio ou artificio. Essa escuta que
Montaigne faz de si faz emergir a figura de seu “eu”, na qual
ele confia e segue, uma vez tornada fendmeno pela narracio.
Mesmo que Montaigne nao se mostre por inteiro, ou apele a
recursos retéricos com a intencdo de ordenar seus juizos (po-
dendo nos levar a duvidar de sua honestidade ao se mostrar),
fato ¢ que é ao narrar seus pensamentos que aparece en-
quanto fendmeno para os outros e para si. Alguns comenta-
dores afirmam que os primeiros ensaios de Montaigne siao
impessoais e ainda ndo expressavam o desejo de narrar a si
mesmo. Jean Starobinski discorda dessa interpretacdo, di-
zendo que

Tem-se o costume de considerar os primeiros capitulos redigidos
por Montaigne (entre 1572 e 1574) textos “impessoais”, a0 passo
que os textos posteriores marcariam a entrada em cena do “eu” e da
preocupacio em descreverse. O que se deve reconhecer, no en-
tanto, ¢ que a “pintura do eu” nio ¢ sendo a evolucao mais tardia
de um pensamento orientado de imediato para a vida pessoal; a
questio do eu ¢ colocada desde o inicio. Montaigne tentou a ela
responder primeiramente pelos meios tradicionais; e foi por té-los
considerado incapazes de satisfazer sua expectativa que recorreu,
mais tarde, a outro método e que fez a tentativa de uma outra ati-

tude (Starobinski, 1992, p. 18).

Os conselhos que emergem dos Ensaios, antes de servi-
rem para os outros, devem servir a ele, claro, se ele for bom
aluno: “O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua
propria experiéncia ou a relatada pelos outros” (Benjamin,
1994, p. 201). E nio ¢ isso que vemos Montaigne fazer ao
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longo de todos os ensaios que narra! Em cada exemplo reti-
rado da historia, em cada testemunho que guarda na memo-
ria, em cada viagem que faz - e ele adorava viajar - e em cada
fato que ele proprio testemunha, imprime sua propria subje-
tividade, conferindo ao seu discurso a ordem construida pelo
seu proprio juizo. Montaigne, como narrador, tem como a
vida humana a sua matéria-prima, a sua experiéncia e a dos
outros conferem um sentido Unico a tudo o que passa pelo
seu “eu”, juiz dos acontecimentos que se apresentam a ele:

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de arte-
sd0 - no campo, no mar e na cidade -, é ela propria, num certo
sentido, uma forma artesanal de comunicacio. Ela ndo estd interes-
sada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma in-
formaciao ou um relatorio. Ela mergulha a coisa na vida do narrador
para em seguida retird-la dele. Assim se imprime na narrativa a
marca do narrador, como a mio do oleiro na argila do vaso (Benja-

min, 1994, p. 205).

Os Ensaios, segundo as proprias palavras de seu autor,
sdo sua arte de viver. Sua narrativa se assemelha a uma com-
posicido artesanal, que Montaigne pacientemente constroi,
observa, avalia. O que emerge de seus escritos é ele mesmo,
j4 que o que faz é ensaiar sua propria vida:

[C] Meu oficio e minha arte ¢ viver. Quem me proibir de falar disso
segundo meu senso, experiéncia e habito, ordene ao arquiteto que
fale das construcoes ndo segundo ele mesmo, mas segundo seu vizi-
nho; segundo a ciéncia de um outro, nio segundo a sua (Montaigne,

11, 6, 2000, p. 71).

Os sentidos que confere as experiéncias que vao configu-
rando sua subjetividade sdo, em ultima instincia, a sua obra.
A caracteristica mais importante dos Ensaios é o fato de que
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Montaigne vive intensamente tudo o que esta plasmado em
sua pintura.

A honestidade de Montaigne ao se pintar em seu livro
confere a sua narrativa a ordem do possivel: ¢ uma vida que
ali se pinta e que pode se tornar uma opcio de vida a ser
vivida. O “eu” de Michel de Montaigne que emerge com sua
narracio de si ¢ particular, mas que se oferece como uma
possibilidade de vida examinada. Essa ¢ a utilidade de seus
Ensaios.

Assim como a critica das pretensdes ao conhecimento nio tem
como fruto o siléncio ou o fim do discurso, também a recusa da
antiga metafisica e das reificacdes do eu ndo se conclui numa ani-
quilacdo do sujeito, mas serd o caminho para a emergéncia do que
podemos chamar propriamente subjetividade. [...] Mesmo na “Apo-
logia”, 0 eu ndo é apenas aquele que pesa e avalia as opinides alheias,
mas que assume como suas algumas delas, que recusa outras, e que
se reconhece a si mesmo através das opinides que expressa. Reco-
nhecimento de si, portanto, e ndo conhecimento de uma alma ou

esséncia (Birchal, 2007, p. 32).

O sujeito acaba emergindo na propria forma que Montaigne
inventou de contar historias; a histéria de seus pensamentos:

[A] Devemos reservar-nos um cantinho retirado totalmente nosso,
totalmente independente, no qual estabelecamos nossa verdadeira
liberdade e nosso importante retiro e solidio. Nele devemos travar
conosco nossa habitual conversa sobre nés mesmos, e tio privada
que ninguém de nossas relacoes e nenhuma comunicacio de fora
encontre espaco (Montaigne, I, 39, 2002, p. 359).

E nessa conversa entre ele e ele mesmo que seu “eu” surge,
recuperando a diversidade do que foi vivido, significado e
ordenado pela escrita de si, artesanalmente feita para ser
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mostrada, como um duplo de si mesmo: “A narrativa segue
o movimento desencontrado dos passos de um eu que se
constitui e evolve na distdncia de si mesmo” (Cardoso, 2019,
p. 45). Como escrevi anteriormente, na escrita de si emerge
nio apenas um texto, mas o proprio Montaigne enquanto
reconhecedor de si, e que se da a mostrar aos outros, afinal,
se a intencdo ndo fosse aparecer para 0s outros, por que pu-
blicar um livro? Seu texto ¢ um artefato, como sua prépria
vida, artesanalmente moldado para durar, ja que Montaigne
homem natural morre, mas seu retrato narrativo persiste
para ser ressignificado indefinidamente. Ao registrar o di-
verso de sua personalidade, que nio se reduz a uma identi-
dade univoca, mas a um movimento fragmentirio, Mon-
taigne une Os cacos que encontrou em si mesmo:

O livro ¢ o lugar unitario onde se pode efetuar a uniio do diverso.
O fio de uma mesma escrita nio ¢ incompativel com a mutabilidade
dos “humores”, com o combate das ideias contraditérias, com a
“passagem”, o movimento, a viagem (Starobinski, 1992, p. 35).

Por isso Telma Birchal insiste em falar do “eu” dos Ensaios e
niao do eu empirico de Montaigne que, ¢ evidente, desinte-
grou-se com sua morte. Mas, claro estd, que como conjunto
elaborado de suas experiéncias e de seus juizos, o “eu” que
emerge dos Ensaios ¢ um “eu” de Montaigne que, narrativa-
mente, aparece para que possamos conhecer parcialmente o
carater de alguém que ndo mediu esforcos para se mostrar
enquanto sujeito de seus proprios pensamentos: “E preciso
reconhecé-lo: a existéncia individual ndo alcanca sua deter-
minacdo completa sendo no ato de mostrar-se” (Starobinski,
1992, p. 41). A necessidade de Montaigne em se mostrar e
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em se materializar em uma narrativa que ganha o mundo e
se coletiviza o aproxima da reflexdio benjaminiana sobre a
narracao.

Quando Montaigne narra a si proprio, e a narracio de
si é resultado direto de seu ato de julgar, organiza suas expe-
riéncias. Esse “eu” que narra a si mesmo e se constréi no
proprio ato narrativo é o principio ordenador das proprias
experiéncias. O carater narrativo dos Ensaios e, por extensio,
de seu proprio “eu”, é condicio para que ele apareca e seja
conhecido. Eis, portanto, um dos elementos fundamentais
para a constituicio dessa subjetividade que emerge nos En-
saios: sua narratividade.

Abstract: This text seeks to explore the intrinsically narrative character of the
subjectivity that emerges in Michel de Montaigne’s Essays. As we know, the
subjective turn operated by philosophy during the sixteenth century lays the
foundation for modern philosophy, and the story often told is that Descartes
is its great founder. From the discovery of subjectivity through the cogito, the
bases for the construction of subsequent philosophy are established, abso-
lutely changing the philosophical and scientific landscape of the West. How-
ever, the subjective turn can be found, before Descartes, in Michel de Mon-
taigne’s Essays. By speaking and writing about himself in the Essays — and, as
he himself says, only about himself — Montaigne appears as a subject for the
first time in the history of Western philosophy. Therefore, this text aims to
clarify what subjectivity is that founds philosophical modernity and, subse-
quently, to establish that this foundational subjectivity cannot but be narrative
as well.

Keywords: Montaigne, Essays, subjectivity, narrativity.
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