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Resumo: Trata-se de uma exploração de três perspectivas acerca da relação 
entre nosso modo de habitar ou estar no mundo e entre práticas discursivas 
distintas daquela da filosofia tradicional. Em um primeiro momento, será ex-
plorada a perspectiva heideggeriana acerca da ideia de um habitar poético en-
quanto distinta atitude e sensibilidade diante do ente em geral. Em seguida, 
em resposta ao suposto afastamento heideggeriano do âmbito ordinário dos 
entes da ocupação cotidiana, se explorará a hermenêutica narrativista de Paul 
Ricoeur, em especial no que ela oferece para a reflexão sobre o tema da iden-
tidade pessoal. Finalmente, a palavra será passada ao romancista, frequente-
mente considerado “filosófico”, Milan Kundera, cuja concepção de romance 
permite, na esteira da reflexão dos hermeneutas, que seja esboçado um pro-
grama de cultivo de uma sensibilidade e de uma atitude muito especiais e fre-
quentemente esquecidas em nossa errância dispersa no cotidiano. 
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Considerações preliminares 
Não foram poucos os pensadores filosóficos que se ser-

viram de outros meios, além dos estritamente conceituais, 
para exibir ideias filosóficas. A rigor, é possível não somente 
notar uma presença constante, ao longo da história da filo-
sofia, do recurso a meios distintos da clarificação de concei-
tos e da estrita argumentação, como é possível mesmo dizer 
que é a partir da modernidade, paralelamente aos avanços da 
ciência e da técnica, que a filosofia assume uma orientação 
mais estritamente argumentativa e conceitual. Na filosofia 
contemporânea, especialmente no campo da hermenêutica 
filosófica, porém, o apelo da verdade da obra de arte perma-
neceu sendo ouvido com atenção. Nessa perspectiva, a pre-
sente contribuição pretende examinar distintas perspectivas 
e distintos modos de conceber as relações entre nossos mo-
dos de habitar o mundo e as tradições discursivas que, vizi-
nhas da filosofia, não se confundem com ela. Em um pri-
meiro momento, portanto, será explorada a noção heidegge-
riana de habitar poético, por meio da qual Martin Heidegger 
vislumbrou todo um outro paradigma de relação com o ente. 
Em seguida, assumindo que a perspectiva heideggeriana re-
velaria um discreto desdém pelo estrato ordinário e cotidiano 
de nosso habitar, será explorada a hermenêutica filosófica de 
Paul Ricoeur, em especial naquilo em que essa hermenêutica 
oferece em termos de reflexão sobre nossa relação com a prá-
tica da narração e sobre a relação dessa prática com nossa 
busca por identidade e sentido na existência. Finalmente, 
para aprofundar a perspectiva narrativista na direção da arte 
do romance, o caminho será feito na companhia de um ro-
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mancista que foi frequentemente considerado um roman-
cista “filosófico”, a saber, Milan Kundera. Pretende-se mos-
trar como esse percurso pode delinear o esboço de um pro-
grama antropotécnico e existencial com vistas ao assegura-
mento de uma atitude e uma sensibilidade das quais, em 
nossa errância dispersa, tendemos a nos esquecer. 
 
O habitar poético e sereno 

No contexto da filosofia fenomenológica, Heidegger é 
certamente um dos autores que pensou, de maneira mais ob-
cecada e decidida, sobre a natureza e os limites do dizer hu-
mano. Autor de uma obra que passa por – se é que não cul-
mina em – uma exortação e um comprometimento com a pa-
lavra poética, Heidegger é frequentemente acusado de ter 
deixado a filosofia para trás e abraçado o misticismo. Da pri-
meira acusação, Heidegger (1973, p. 373) é réu confesso e, 
na carta Sobre o “humanismo”, declara que “já é tempo de de-
sacostumar-se de supervalorizar a Filosofia” e que “o pensa-
mento futuro não é mais Filosofia, porque pensa mais origi-
nariamente que a ‘Metafísica’, que diz o mesmo”. É nesse 
sentido que dizer, com Heidegger (1973, p. 357), que “a lin-
guagem é a casa do ser” é, de certo modo, como observa Cle-
onice Berardinelli, 
 

das frases de Heidegger que passaram a ser citadas com frequência 
de uns tempos para cá, nenhuma talvez se tenha ouvido tanto como 
a linguagem é a casa do ser. Se a Poesia é a linguagem e pensamento 
originários, poder-se-ia dizer, com vantagem, que a Poesia é a casa 
do ser e, segundo penso, casa inaugural onde o ser tem origem 
(1994, p. 33). 
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Quero explorar, na primeira parte desta reflexão, essa 
relação entre a linguagem e a instauração do lugar em que, en-
quanto humanos ou mortais, habitamos. Contudo, antes de 
abordar o pensamento heideggeriano sobre a palavra poética, 
cabe observar que no período de Ser e tempo, ainda marcado 
pela filosofia transcendental, Heidegger já apresentava uma 
meditação sobre a situação do habitar humano. Pistas inte-
ressantes acerca desse tema são oferecidas nas reflexões de 
Róbson Reis (2023; 2014)4. Examinemos brevemente as con-
siderações desse autor. 

Em Aspectos da modalidade, Róbson Reis (2014) menci-
ona o tema do acosmismo gnóstico que permeia as páginas de 
Ser e tempo. Na pista das análises de Hans Jonas, Róbson Reis 
enfatiza que no gnosticismo “a passividade de uma violência 
sofrida de ter sido jogado em um mundo alheio” é “associada 
com a urgência de um lançar-se contínuo no futuro, sem 
constituir nenhuma permanência num presente que se possa 
habitar propriamente” (2014, p. 245). Para o autor, na expe-
riência da angústia descrita por Heidegger, se observa um 
“profundo estranhamento e falta de domicílio” do modo de 
ser do ser-aí, no qual se pode notar a similitude com “o acos-
mismo da tradição gnóstica, tão bem estudado por Hans Jo-
nas” (2014, p. 248). O ser-aí heideggeriano não conhece des-
canso, pois seu “estar projetado em possibilidades nunca al-

 
4 Um outro recenseamento das relações possíveis entre o existencialismo e o gnosticismo pode ser 
encontrado em Niilismo, de Franco Volpi (1999), em especial no que concerne à presença de um 
vocabulário marcadamente gnóstico em autores como Heidegger e Camus. Em Philosophical myths 
of the fall, Stephen Mulhall (2005) também explora o vocabulário gnóstico ou cripto-católico de 
Heidegger. Opto por explorar as considerações de Róbson Reis (2023; 2014) porque, diferente-
mente de Volpi e Mulhall, Reis não está apresentando Ser e tempo como uma espécie de modulação 
filosófica de um mito ou narrativa, mas acompanhando o intento formal da analítica existencial. 
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cança a estabilidade presente no ocupar um status ou no jo-
gar um papel” e “projetar-se em possibilidades, formar uma 
identidade prática, nunca é algo que se alcança ao modo de 
uma propriedade de estado ou de um papel social” (2014, p. 
249). Ainda para o autor, “o antinomismo gnóstico, a falta 
de qualquer vinculação estável e fundada a alguma normati-
vidade existencial, aparentemente está presente no nível mais 
profundo da analítica existencial” (2014, p. 250). Em Neces-
sidade existencial, Reis sustenta que dizer que “toda possibili-
dade existencial é finita” é ter em mente “o acosmismo do 
poder-ser a falta de imunidade ao colapso da vinculação à 
possibilidade” (2023, p. 51). Ainda segundo Róbson Reis: 
 

O acosmismo do ser-aí, por sua vez, não é apenas a irrevogável ex-
posição ao colapso da significatividade, que também alcança as pos-
sibilidades genuinamente escolhidas. É a igual originariedade de to-
das as possibilidades existenciais, igualmente exteriores a uma ape-
nas pensada essência existencial. Essa determinação de segunda or-
dem não precisa ser vista como expressão de niilismo, mas, ao con-
trário, é a condição para uma escolha livre e para uma autorrespon-
sabilização (2023, p. 53). 
 

O acosmismo gnóstico que tempera a constituição do 
ser-aí, portanto, exprime ao mesmo tempo a violência da si-
tuação do estar jogado em um mundo alheio, no qual não se 
pode habitar como se ele fosse um lar genuíno, mas isso não 
deve ser considerado sinônimo de niilismo, mas compreen-
dido enquanto condição da liberdade. Mais do que isso – e, 
como veremos, em alguma sintonia com os desenvolvimen-
tos posteriores da filosofia de Heidegger –, é possível reco-
nhecer traços de uma forma de alegria na atmosfera em que 
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se dá a tomada de consciência desse acosmismo. Uma vez 
mais, conforme Róbson Reis: 
 

O acosmismo e a finitude existenciais são patentes na angústia. [...] 
A sintonia afetiva da decisão não é propriamente a imersão na an-
gústia, mas a de uma prontidão para a ascensão de tal atmosfera. 
Nesse sentido, a atmosfera do destino é muito mais a de um acolhi-
mento ao contrário de uma recusa ou resistência, da angústia. Ob-
serve-se que a qualificação não é feita em termos de uma expectativa 
de angústia, mas como uma prontidão para não impedir a elevação 
da angústia. [...] Enfim, não é razão de alegria encontrar uma indi-
viduação própria a partir do colapso de toda significatividade? 
(2023, p. 70) 

 
A prontidão para a emergência da angústia, se traduz, 

segundo Reis (2023, p. 74) em possibilidade de “acolhi-
mento da crueldade dos golpes do destino e da boa fortuna”, 
um acolhimento que “não precisa ser compreendido como o 
amor fati de um caráter forte”, nem “necessita do molde das 
tempestades de aço” podendo ser “singela sintonia da boa 
disposição”. No acompanhamento das análises de Róbson 
Reis, portanto, podemos reconhecer em Ser e tempo traços de 
um acosmismo gnóstico que, por um lado, exprime a ausên-
cia de uma normatividade essencial para um ser-aí jogado em 
um mundo no qual jamais estará em casa e, por outro lado, 
uma vez que seja assumido e reconhecido, oportuniza o ale-
gre encontro de uma individuação própria. Esse aspecto do 
pensamento de Heidegger, todavia, comparece de modo di-
ferente nas reflexões apresentadas em Peter Sloterdijk: virada 
imunológica e analítica do lugar, tese de doutorado de Juliano 
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Pessanha (2017). Amparado na perspectiva crítica que a lei-
tura sloterdijkiana oferece do pensamento de Heidegger, Pes-
sanha alega que 

 
para Heidegger [...] é como se algo de essencial se perdesse quando 
nos localizamos mundanamente. [...] é apenas quando a familiari-
dade escorre para o ralo e o ente emerge na estranheza, que se pode 
apreender a situação originária e o quem do Dasein. Para o pensador 
de Freiburg, o estar caído e apoiado no ente equivale a um estar-em-
pecado e o homem que coincide com a sua determinação mundana 
é para Heidegger sempre alguém suspeito de não ter percebido que 
se encontra sequestrado (2017, p. 23). 

 
Logo voltarei às considerações de Pessanha. Quero, an-

tes, explorar uma outra direção, distinta daquela de inspira-
ção sloterdijkiana, do pensamento heideggeriano sobre o lu-
gar, isto é, da abertura compreensiva que acolhe a manifesta-
ção do ente, segundo o vocabulário de Ser e tempo, enquanto 
instância retraída do acontecimento da própria manifesta-
ção. Penso aqui nos desenvolvimentos do pensamento hei-
deggeriano oferecidos por Joseph Fell (1979), em Heidegger 
and Sartre e, em sua esteira, Jeff Malpas (2022; 2006), em In 
the brightness of Place e Heidegger’s topology5. Conforme o pri-
meiro, há razões internas, em Ser e tempo, para que sua circu-
lação – especialmente sua recepção francesa e, mais especial-

 
5 Menciono aqui Jeff Malpas em razão da atenção especial que este, no universo de estudos sobre o 
pensamento de Heidegger, oferece aos estudos de Joseph Fell. Em uma coletânea de textos em 
homenagem ao legado de Fell, intitulado Commonplace commitments, Malpas (2016) contrasta as 
interpretações de Fell sobre o pensamento do Lugar com aquelas de Sloterdijk que, para Malpas, 
são demasiado superficiais. No epílogo de In the brightness of Place, dedicado a Fell, Malpas (2022) 
confessa se inspirar neste para fazer com Heidegger que o filósofo alemão fizera com os grandes 
pensadores da tradição, a saber, violentar hermeneuticamente seu texto. 
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mente, o caso de O ser e o nada de Sartre e o posterior agen-
ciamento, por parte deste, do nome de Heidegger no rol dos 
filósofos existencialistas – tenha inspirado certas interpreta-
ções. Embora não fale em acosmismo gnóstico, Fell (1979, p. 
127) declara que “o grande perigo não resolvido de Ser e 
tempo é que a consciência da diferença ontológica entre ente 
e ser pode ser interpretada como consciência da insuficiên-
cia, da relatividade e da virtualidade do sentido”6. Esse pe-
rigo, especialmente exposto em seções como o §32 e o §40 
de Ser e tempo, se dá em razão das declarações de Heidegger 
(s/d) acerca do caráter “sem sentido” (1979, p. 155) de todo 
ente diferente do ser-aí e do “estranhamento” [Unheimlich-
keit] de um ser-aí que, na angústia, se experimenta o “não-
estar-em-casa” [Nichzuhausensein] (1979, p. 189). Segundo 
Fell (1979, p. 97ss), esse perigo justifica, conforme o subtí-
tulo do capítulo, “a necessidade da viravolta”. Acompa-
nhando a hipótese de Gérard Granel (1972, p. 7) de que o 
sentido mais íntimo e profundo da fenomenologia é o de ser 
uma “luta contra a subsistência” – isto é, contra a ontologia 
que encara os entes enquanto substratos de propriedades me-
ramente sensíveis ou materiais, conforme um esquema expli-
cativo e causal que hoje é o da física –, Fell (1979, p. 128) 
sugere que o caráter sem sentido do ente, revelado na angús-
tia, mostraria que a luta contra a ontologia da mera subsis-
tência, depois de Ser e tempo, “ainda não acabou”. Se lembrar-
mos das palavras de Ernildo Stein (1976, p. 111), em Melan-
colia, quando este diz que no niilismo “o homem perde a re-
lação com o mundo real, o homem desaprende a habitar as 

 
6 Todas as traduções dos textos estrangeiros citados são de minha responsabilidade. 
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coisas, o homem perde a capacidade de comunicação com 
outros homens”, compreendemos a motivação de Fell (1979, 
p. 104) quando este se pergunta: “o espectro do niilismo as-
sombra Ser e tempo?”. Ainda segundo Fell (1979, p. 177) Hei-
degger tem em mente uma “‘revolução’ (Umkehr) enquanto 
‘conservação’ ou ‘preservação’ (Rettung) da ‘tradição’ (Überli-
eferung) no sentido de ‘guardar’ [“saving”] o ‘lar’ primordial 
do ser humano”. Conforme Julius Young, a mudança de po-
sição sobre o tema do “habitar” é um observatório privilegi-
ado da viravolta heideggeriana: 

 
O contraste entre habitar no sentido posterior de “estar em uma 
pátria” e o sentido anterior de “estar familiarizado com” revela a 
profundidade espiritual da viravolta (Kehre) no “caminho do pensa-
mento” de Heidegger que, segundo ele próprio, ocorreu durante a 
década de 1930. Para o primeiro Heidegger, os seres humanos são 
essencialmente sem-abrigo, incapazes de habitar no sentido próprio 
da palavra. Para o Heidegger tardio, os seres humanos são essencial-
mente moradores – embora a humanidade moderna tenha perdido 
temporariamente o contato com a sua “essência” (2021, p. 256). 

 
Vejamos, portanto, os traços dessa revolução heidegge-

riana nos textos posteriores a Ser e tempo. 
Em Que é metafísica?, publicado originalmente dois anos 

depois de Ser e tempo, Heidegger (1973, p. 240) diz que “a 
angústia do audaz não tolera nenhuma contraposição à ale-
gria ou mesmo à agradável diversão do abandonar-se à de-
riva”, pois a angústia se situa “na secreta aliança da sereni-
dade e doçura da nostalgia criadora”7. Aqui, o leitor atento 

 
7 Na tradução da qual me servi, de Ernildo Stein, se lê “anelo criador”. Para o mesmo trecho, Sandro 
Sena (2018) apresenta, no lugar de “anelo”, o termo “nostalgia”. Penso que “nostalgia” está melhor 
para o termo utilizado por Heidegger, a saber, Sehnsucht. 
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e que estiver em busca de uma unidade na interrogação filo-
sófica de Heidegger8 poderá se lembrar de que já em Ser e 
tempo, Heidegger (s/d, p. 302) afirma que “a serena angústia 
[nüchterne Angst], que nos conduz ao poder-ser singularizado, 
é acompanhado pela vigorosa alegria [gerüstete Freude] por 
essa possibilidade”. Essa angústia apresentada como uma at-
mosfera – inesperadamente – agradável reaparece no posfá-
cio de Que é metafísica?, texto publicado em 1943 e no qual 
Heidegger (1973, p. 247) sustenta que “somente o homem, 
em meio a todos os entes, experimenta, chamado pela voz do 
ser, a maravilha de todas as maravilhas: que o ente é”. Na 
sequência deste posfácio, Heidegger (1973, p. 249) já exibe 
sua preocupação com articulações discursivas distintas da-
quela da filosofia tradicional, ao dizer que “pelo fato de o 
igual somente ser igual enquanto é distinto, e o poetar e o 
pensar terem a mais pura igualdade no cuidado da palavra, 
estão ambos, ao mesmo tempo, maximamente separados em 
sua essência”, já que “o pensar diz o ser” e “o poetar nomeia 
o sagrado”. Essa preocupação com a linguagem é, ao mesmo 
tempo, um pensamento topológico, uma preocupação com o 
lugar, o âmbito originário da clareira que, retraída, sustenta a 
manifestação que se instaura com a relação entre o ser-aí e o 
ser do ente. Heidegger (1973, p. 257) diz que “com o ‘ser-aí’ 
é designado aquilo que, pela primeira vez aqui, foi experi-
mentado como âmbito, a saber, como o lugar da verdade do 
ser”. Algo semelhante é dito mais de uma década depois, em 
O fim da filosofia e a tarefa do pensamento (1973, p. 278), a 

 
8 Penso, aqui, em Compreensão e finitude, de Ernildo Stein (2006). 
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saber, que “evidência, certeza de qualquer grau, qualquer es-
pécie de verificação da veritas, movem-se já com esta no âm-
bito da clareira que impera”. 

Em Que é isto – a filosofia?, Heidegger (1973, p. 218) de-
clara que “nós residimos [...] sempre e em toda parte, na cor-
respondência ao ser do ente” e que “não há dúvida que a 
correspondência ao ser do ente permanece nossa morada 
constante” – uma correspondência que, acrescenta “se dá de 
diversas maneiras” e que parece, para que seja adequada-
mente mostrado em articulações linguísticas, exigir um dizer 
que também saiba silenciar. Em O fim da filosofia e a tarefa do 
pensamento, Heidegger (1973, p. 277) alega que “somente o 
coração silente da clareira é o lugar do silêncio do qual pode 
irromper algo assim como a possibilidade do comum-perten-
cer de ser e pensar”. Na carta Sobre o “humanismo” se lê que 
 

caso o homem encontre, ainda uma vez, o caminho para a proximi-
dade do ser, então deve antes aprender a existir no inefável. Terá 
que reconhecer, de maneira igual, tanto a sedução pela opinião pú-
blica quanto a impotência do que é privado. Antes de falar, o ho-
mem deve novamente escutar, primeiro, o apelo do ser, sob o risco 
de, dócil a este apelo, pouco ou raramente algo lhe restar a dizer. 
Somente assim será devolvido à palavra o valor de sua essência e o 
homem será gratificado com a devolução da habitação para residir 
na verdade do ser (Heidegger, 1973, p. 350). 

 
A carta Sobre o “humanismo” é, em grande medida, uma 

carta contra o existencialismo sartreano, ainda imbuído dos 
pressupostos da metafísica tradicional. É na carta que lemos 
Heidegger (1973, p. 357) declarar que “a linguagem é a casa 
do ser” e que “nela morando, o homem ec-siste enquanto 
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pertence à verdade do ser, protegendo-a”. Essa verdade, on-
tologicamente prévia a qualquer evidência, certeza ou verifi-
cação, é a verdade do acontecimento da clareira, do âmbito 
originário. Retornar ao âmbito originário, todavia, presume 
um salto. É o que Heidegger (1973, p. 381) declara em Iden-
tidade e diferença ao dizer que “o salto é a súbita penetração 
no âmbito a partir do qual homem e ser desde sempre atin-
giram juntos a sua essência, porque ambos foram reciproca-
mente entregues com propriedade a partir de um gesto que 
dá” um “estranho salto, que provavelmente nos convencerá 
que ainda não nos demoramos bastante ali, onde propria-
mente já estamos”. No contexto ainda da carta e sobre esse 
âmbito originário, Heidegger (1973, p. 368-9) também men-
ciona a narrativa sobre Heráclito que, procurado por curio-
sos, foi encontrado junto ao forno, se aquecendo, isto é, em 
“um lugar banal e bastante comum”, isto é, “um lugar corri-
queiro, onde cada coisa e cada circunstância, cada agir e cada 
pensar, são costumeiros e banais, isto é, familiares”, mas nas 
quais “‘também’”, como em qualquer lugar, “‘os deuses estão 
presentes’”, conforme teria dito Heráclito. Na sequência, 
Heidegger mencionará o nome de Hölderlin e sua ideia – ou, 
mais precisamente, seu verso, segundo o qual poeticamente, 
habita o homem nesta terra. Detenhamo-nos brevemente, pois, 
nos textos em que o assim chamado Heidegger tardio trata 
da relação entre habitar e poetar. 

Em “... Poeticamente o homem habita”, Heidegger (2012, 
p. 166) não está falando da poesia que só pode aparecer 
“como literatura” e “considerada cientificamente e com fins 
educacionais”. Segundo Michael Inwood (2002, p. 146), Hei-
degger vê a poesia enquanto “o jogo com a linguagem” por 
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meio do qual se inventa “um reino de imagens para habitar”. 
A criação poética remete ao fato de que “a poesia nomeia os 
entes e fundamenta a vida humana porque “torna a lingua-
gem possível”, o que faz do poeta “um semideus, entre os 
deuses e o povo, permanecendo no entre, onde se decide 
quem é o homem e onde ele deve habitar”. Considerando, 
ainda segundo Inwood (2002, p. 115-6), que “a falta de mo-
rada é nossa condição primária e nos impele a procurar um 
lar”, e que “a filosofia também é motivada pela falta de mo-
rada, pela estranheza”, é possível perceber a raiz comum, no 
pensamento de Heidegger, entre o pensar e o poetar. Ainda 
que o poetar tenha em si algo de semidivino, porém, con-
forme observa Joseph Fell (1979, p. 461), “os poetas não de-
vem ser construídos como uma classe de entes à parte, uma 
espécie do gênero homo”, mas sobretudo enquanto o exis-
tente “em sua natureza essencial [...] em grande parte dissi-
mulada” e que o faz aparecer e ser interpretado enquanto “‘o 
animal racional’, ‘homo faber’, etc”. Todavia, o que significa 
habitar poeticamente, em um domínio poeticamente instau-
rado? 

Conforme Benedito Nunes (1999, p. 151), “a instaura-
ção poética pela palavra regeria o construir, no sentido do 
trato da terra para erigir a construção humana”, pois o “erigir 
da habitação humana ainda depende do poder da palavra”. 
Acompanhando ainda o filósofo brasileiro, este diz: 
 

Essa perspectiva do habitar poético é discernida numa fase avançada 
do niilismo; o habitar poético é, ao mesmo tempo, uma resposta ao 
niilismo e à dominância da técnica. Pelo próprio pressuposto da 
transformação da metafísica só podemos admitir o habitar poético, 
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com o pensamento que lhe é correspondente, no espírito da sereni-
dade, isto é, se a Vontade de Potência deixa de viger. Mas como é 
que a serenidade pode viger, quando é o próprio ser que se desvela 
na técnica? Teríamos aí um primeiro esboço de uma atitude a tomar 
e, por conseguinte, de um ethos: é preciso estabelecer um ethos da 
serenidade. [...] Não só um ethos, mas uma nova Ética. Seria uma ética 
do “habitar” e não do agir (Nunes, 1999, p. 152). 

 
A singela sintonia da boa disposição, que já caracteri-

zava a angústia de Ser e tempo, se torna uma atmosfera privi-
legiadíssima e que, de certo modo, parece comparecer no 
novo repertório de noções do pensamento heideggeriano em 
uma posição de meta e de saída. Habitar poeticamente é dei-
xar o ente – e o próprio ser-aí – ser, em uma perspectiva dis-
tinta e distante daquela atmosfera típica da metafísica que, 
para Joseph Fell (1979, p. 197), é a de uma “busca furiosa 
pelo conhecimento das causas e fundamentos, e pelo domí-
nio das causas e fundamentos, cujo resultado real é a irônica 
perda da realidade fenomênica na própria busca por sua 
fonte metafenomenal”, cuja consequência é o niilismo. 
Como diz um personagem de Heidegger (2000, p. 43), em 
um diálogo Para discussão da serenidade, na atitude serena, se 
trata de “aguardar, pois bem; mas nunca estar em expectativa 
[erwarten]; pois o estar em expectativa prende-se já com uma 
representação e com o seu objecto representado”. Benedito 
Nunes percebe a importância desse aguardar sereno e serena-
mente resoluto em não se deixar dominar por expectativas: 
 

“Nada podemos fazer, só podemos esperar…”, disse Heidegger em 
uma de suas últimas entrevistas. Se a história do ser não depende 
de nós, ela nos conduz e nos interpela e, sendo assim, estaríamos 
condenados a uma atitude plácida mas inquieta, a uma perspectiva 
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que é esperançosa, com a qual a serenidade (que não deve ser con-
fundida com a passividade) se relaciona. Esperança de uma mu-
dança nas relações entre o homem e o ser. Esse é o limite. [...] Morar 
não é mais estar-no-mundo, mas habitar, modificando-se aí a noção 
de mundo. [...] Habitar no sentido de resguardar (1999, p. 157). 

 
O habitar poético, portanto, conforme Benedito Nunes 

(1999, p. 158) “salva a terra da exploração desenfreada, re-
cebe o céu, acompanha os mortais na morte e aguarda o di-
vino”, promovendo a “juntura do ser e do tempo, um dos 
termos finais do pensamento heideggeriano”, em uma “sere-
nidade movida pela esperança de uma outra relação fora da-
quela de dominação do ente”. Para Nunes, 
 

o habitar é a experiência da finitude, relativamente ao mundo e, 
mais do que isso, é a experiência de nossa finitude relativa à nossa 
linguagem. Heidegger diz que “nós moramos na linguagem”; a lin-
guagem é o nosso incontornável… [...] Mas afinal o que é o pensar 
poético? Só podemos defini-lo negativamente: ele não é a razão cal-
culadora e não é tecnológico. Em Heidegger, mesmo essa oposição 
não é uma oposição que resulte, pelo próprio antagonismo, numa 
síntese final: o pensamento calculador não será absorvido pelo pen-
sar poético e vice-versa (1999, p. 159). 

 
Observando, na carta Sobre o “humanismo”, que lhe per-

guntavam quando escreveria uma “ética”, Heidegger (1973, 
p. 368) observa que “Ethos significa morada, lugar da habita-
ção” e que “a palavra nomeia o âmbito aberto onde o homem 
habita”. O habitar poético, nesse sentido, não é apenas uma 
ética, mas a ética que, diferentemente daquelas reguladas por 
noções de certo e errado ou bem e mal, se oferece como uma 
saída do niilismo. Quero voltar, nesse momento, à perspec-
tiva de Juliano Pessanha. Segundo o autor, 
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o pensador de Freiburg fincou estaca na exterioridade e no clarão 
inquietante da experiência do acontecimento do ser. [...] Heidegger 
fundou uma religião da clareira e para essa religião o mais decisivo 
é que os homens já não decidam nada a não ser a “meditar sobre 
esse clarão luminoso e aprender a temerem-se à luz desse clarão 
como Unheimliche, estranhos inquietantes”. [...] Se os humanos são 
seres da familiaridade – e o são efetivamente! –, o pensamento de 
Heidegger será sempre minoritário e jamais fará época. [...] Como 
escreveu Hannah Arendt na sua famosa apologia comemorativa do 
aniversário de oitenta anos de Heidegger, há sempre um poder de 
se espantar diante do simples, mas algo bem diferente disso é “acei-
tar esse espanto como morada” [...] É impossível residir no espanto. 
Já uma simples casa humana é precisamente [...], uma máquina de 
rotinas e hábitos. Para morar no espanto seria necessária a parado-
xal acomodação mística na catástrofe esferológica, o que é assunto 
para minorias religiosas e seitas poéticas (Pessanha, 2017, p. 28). 

 
Pessanha acompanha de perto a reflexão de Peter Slo-

terdijk (2011, p. 38), em O sol e a morte, quando este observa 
que a utopia de Heidegger é uma “época pós-missionária, 
pós-científica, pós-universalista e pós-voluntarista. Mas uma 
época assim não existe”. Também Gerd Bornheim (2015, p. 
132) pensa que o “vigor de Heidegger concentra-se por in-
teiro neste ponto: onde sua verdade, toda suspensa no que 
virá?”. Passo uma última vez a palavra para a bela prosa filo-
sófica de Juliano Pessanha: 
 

O que guardam o mortal e o pastor do ser? E a resposta é: eles guar-
dam o simples, a maravilha das maravilhas, o acontecimento funda-
mental de que o ente é. (...) o pós-metafísico reivindica o retorno à 
casa. Retornar para a casa ou curar-se da errância metafísica significa 
abandonar a entitude do ente como o sentido único do que é e 
abrir- se para a experiência da perplexidade diante da doação e do 
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surgimento das coisas. Trata-se de uma conversão na qual o ser hu-
mano deixa de ficar hipnotizado pelo ente e passa a habitar no rasgo 
da diferença que há entre o ente e o mistério da sua manifestação. 
(...) Lido pateticamente, Heidegger é uma chave terapêutica ou uma 
senha para abrir a porta para o precipício. Na medida em que o 
leitor se deixa conduzir pelo caminho de seu pensar, termina por 
encontrar acolhimento no precipício, e, nele aninhado – o que 
constitui uma posição paradoxal e rara –, experimenta o sentido do 
ser, não mais metafisicamente, como presença, mas como vinda e 
emergência. Ao cabo dessa experiência, recupera-se a memória do 
ser como um salto, e se é conduzido ao endereço de casa. Estar em 
casa, no sentido heideggeriano, é existir em um espaço de retração, 
suspensão e descolamento de onde se experimenta as coisas como 
um advento e uma chegada misteriosa. Aquele que corresponde a 
esse movimento de doação e de eclosão a partir do oculto já não é 
mais um titular ou um proprietário de suas palavras, mas é a lingua-
gem do ser que fala através dele como se este último dispusesse de 
um aliado estranho cuja essência é exatamente ser canal aberto e 
desentupido para o ressoar dizente da oferta incessante do “dá-se” 
[...], só restando como maneira de viver uma vagabundagem poético-
ontológica fiel à palavra dizente (2017, p. 82-83). 

 

É possível observar que Pessanha (2017) opera tomando 
conjuntamente a totalidade da obra de Heidegger, isto é, 
tanto Ser e tempo quanto o assim chamado pensamento tardio 
do autor9. Todavia, assim como Sloterdijk, Pessanha pensa 

 
9 Acompanho Pessanha (2017) e também Jean Grondin (1999, p. 33-34), quando este declara que 
embora Heidegger, na fase assim chamada tardia de seu pensamento, “já não empregava mais o 
conceito de hermenêutica”, todavia, nessa fase, seu pensamento “borbulhava realmente de concep-
ções hermenêuticas, por exemplo, em torno da dependência metafísica da filosofia tradicional e da 
história como tal que ele, no entanto, recusava em chamar de ‘hermenêuticas’”, de modo que só 
Gadamer “reconheceu, ousada e corretamente, nada mais do que um retorno às antigas ideias her-
menêuticas de seu mestre”. Grondin tem em mente o texto O caminho uno de Martin Heidegger, de 
1986, no qual Gadamer faz alegações como a de que “a ‘viragem’ já estava presente em diálogo em 
1924” (2012, p. 570), bem como que “Heidegger já tinha formulado em seus primeiros trabalhos 
algo para todo o seu pensamento ao falar das ‘indicações formais’” (2012, p. 579), ou, enfim, que 
“a postura fundamental da fenomenologia” tem a ver com o fato de que “é preciso que se aprenda 
a dizer o que se mostra aí, dizer com suas próprias palavras” (2012, p. 580). 
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no habitar poético como uma época que, de certo modo, su-
cederia aquela que é a nossa, a saber, a época da técnica, da 
alienação de nossa finitude e de nossa mortalidade em um 
sem fim de empreendimentos furiosamente comprometidos 
com o conhecimento total do ente com vistas ao seu domínio 
absoluto. Essa interpretação, segundo Joseph Fell (1979, p. 
260) – mais próxima daquela de Benedito Nunes, vista 
acima, segundo a qual o habitar poético não é um momento 
dialético de superação da era da técnica –, perde de vista o 
que Heidegger de fato está fazendo, a saber, não propondo 
uma visão “utópica”, mas o âmbito ou lugar que está “sem-
pre-vigente”. Esse chamado nos levaria a reconhecer, con-
forme Fell, que 

 
O que você procura está perto, não importa onde você esteja. Não 
importa onde você esteja, você está essencialmente no mesmo lugar. 
Você está nesse lugar em terras estrangeiras, mas também estava 
nele quando estava em casa. No entanto, talvez seja menos provável 
que você reconheça esse lugar em terras estrangeiras, porque você 
abandonou seu lar justamente por não ter reconhecido o lugar. Em 
outras palavras, é porque o lugar originalmente pareceu distante 
quando estava perto que, viajando para longe, buscamos dele nos 
aproximar. Mas como a natureza do lugar deve ser a mesma em por 
toda parte (ele “permanece” ou “repousa”), o movimento histórico 
em direção a ele enquanto algo novo mostra que se compreendeu 
mal a sua natureza onipresente. Não se trata, portanto, daquilo a 
ser encontrado num tempo futuro ou num lugar distante (1979, p. 
212). 

 

O pensamento metafísico e a existência em uma cultura 
metafísica, portanto, é caracterizada por uma espécie de jor-
nada, de aventura que só acontece em razão de uma distração 
fundamental, por meio da qual se foi buscar muito longe, de 
maneira eventualmente furiosa, o que estava muito perto, ao 
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alcance da serenidade e da palavra instauradora. Nesse sen-
tido, penso que Heidegger, especialmente no período tardio 
de sua obra, vê no modo poético de habitar uma possibili-
dade de existir de modo integrado, sereno e menos disperso 
em comparação com a aventura humana exibida ao longo 
dos vinte e cinco séculos da metafísica. Todavia, essa hipótese 
só se sustenta se formos razoavelmente generosos com o tipo 
de leitura da história da metafísica operada por Heidegger, a 
saber, uma espécie de narrativa cujo enredo é centrado na 
ideia de que a história da metafísica é a história da efetivação 
do niilismo. Para concluir esta etapa da reflexão, quero lem-
brar de uma observação de Richard Rorty (1999, p. 99), a 
saber, a de que “a narrativa é, para Heidegger, sempre um 
gênero de segunda ordem – tentador, mas perigoso” e “no 
começo de Ser e tempo, Heidegger advertiu contra a tentação 
de confundir a ontologia com uma estória que relaciona os 
entes uns com os outros” – chegando ao ponto de, em 1962, 
“admoestar a si mesmo, dizendo que precisava deixar de con-
tar estórias sobre a metafísica”10. 

Vejamos, agora, uma perspectiva hermenêutica mais 
amigável ao âmbito narrativo de nossa existência. 

 
 

 
10 Em Analytic philosophy and narrative philosophy, Rorty (2005) alega que a assim chamada filosofia 
hermenêutica pode – e talvez deva – ser chamada de filosofia narrativa porque, em geral, não apenas 
descrevem estados de coisas, mas explicam, narrativamente, como chegamos nestes estados de coi-
sas. Considerando o lugar eminente do pensamento heideggeriano na assim chamada filosofia her-
menêutica, é possível dizer que Heidegger é, consequentemente, um dos principais expoentes do 
modo narrativo de fazer filosofia. De maneira distinta, mas de certo modo assemelhada, Joseph Fell 
(1979), em Heidegger and Sartre, por meio de uma confessada violência hermenêutica, força Ser e 
tempo em um quadro interpretativo no qual este já não compareceria tanto enquanto uma ontologia 
fenomenológica trans-histórica, mas sobretudo enquanto retrato eminentemente moderno de um 
certo estado de questões filosóficas a serem tomadas como prolegômeno de um programa que teria 
de, em grande medida, abandonar tais pretensões trans-históricas 
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A narrativa enquanto capacidade de elaborar os efeitos da 
força silenciosa do enredo 

Pensar uma passagem do habitar poético heideggeriano 
para uma modulação em termos de habitar narrativo segundo 
a filosofia de Paul Ricoeur pode, em um primeiro momento, 
parecer uma iniciativa um tanto temerária. Contudo, pode-
mos lembrar de algumas passagens do texto do hermeneuta 
francês para, por meio deste, compreender como o pensa-
mento ricoeuriano finca suas raízes na analítica existencial 
de Ser e tempo. Em Tempo e narrativa, por exemplo, Ricoeur 
(2010c, p. 121) declarara que sua “dívida para com a última 
contribuição da fenomenologia hermenêutica de Heidegger 
à teoria do tempo” – a saber, a de que a temporalidade pode 
ser compreendida como “a unidade articulada do porvir, do 
ter-sido e do presentar” (2010c, p. 119) – é “incomensurá-
vel”. Anos depois, em O si-mesmo como outro, no último e con-
clusivo estudo de uma obra dedicada à questão da identidade 
pessoal, Ricoeur (2014, p. 364) associa suas categorias carde-
ais ao pensamento de Ser e tempo e declara que “o estatuto 
ontológico da ipseidade está, assim, solidamente baseado na 
distinção entre os dois modos de ser que são o Dasein e a 
Vorhandenheit”, e que “entre a categoria de mesmidade” de 
suas análises “e a noção de Vorhandenheit em Heidegger, 
existe o mesmo tipo de correlação que há entre a ipseidade e 
o modo de ser do Dasein”. De certo modo, penso – e propo-
nho, como hipótese –, a hermenêutica ricoeuriana é outra 
continuação da fenomenologia hermenêutica de Ser e tempo, 
uma outra continuação que de certo modo, do ponto de vista 
filosófico, poderia ser vista como concorrente do pensamento 
do habitar poético. A hermenêutica narrativista é, assim 
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como o existencialismo e tantas outras manifestações filosó-
ficas e espirituais do século XX, a exploração de uma direção 
aberta, mas não explorada por Heidegger. Vejamos se con-
sigo dar lastro à minha hipótese. 

Em Para humanizar Heidegger, Juliano Pessanha (2018, 
p. 297) observa que, para Heidegger, “o estar caído e apoiado 
no ente equivale a um estar-em-pecado e o homem que coin-
cide com a sua determinação mundana é para Heidegger 
sempre alguém suspeito de não ter percebido que se encon-
tra sequestrado”. Se isso parece ironicamente incompatível 
com um pensador do ser-no-mundo, todavia, Ricoeur parece 
nutrir o mesmo tipo de desconfiança para com o pensa-
mento heideggeriano. Em A memória, a história, o esqueci-
mento, Ricoeur (2007, p. 367) diz “sem rodeios” que seu 
medo “é que a hierarquização, em Ser e tempo, das instâncias 
temporais – temporalidade fundamental, historicidade intra-
temporalidade – em termos de originariedade decrescente e 
inautenticidade crescente” interdite o “reconhecimento dos 
recursos de condicionalidade – e nesse sentido de legitimi-
dade – dispensado progressivamente de instância fundamen-
tal para instância fundamentada”. É um tema conhecido e 
reconhecido por heideggerianos como Joseph Fell (1979, p. 
128), que admite que a sombra do dualismo paira sobre a 
diferença ontológica entre ser e ente. Também um tema fa-
miliar aos leitores de Tempo e narrativa, no qual Ricoeur su-
gere que o esquema heideggeriano pode ser literalmente in-
vertido: 
 

Se de uma figura temporal à outra, há concomitantemente perda de 
autenticidade e aumento de originariedade, a ordem na qual as três 
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figuras são percorridas não poderia ser invertida? De fato, a intra-
temporalidade é incessantemente pressuposta pela historicidade; 
sem as noções de databilidade, de lapso de tempo e de manifestação 
pública, não se poderia dizer que a historicidade se desenrola entre 
um começo e um fim, se estira nesse entre-dois e se torna o co-historial 
de uma sina comum. O calendário e o relógio são prova disso. E, se 
remontarmos da historicidade à temporalidade originária, como po-
deria o caráter público do historial não preceder a seu modo a tem-
poralidade mais profunda, uma vez que sua própria interpretação 
depende da linguagem que desde sempre precedeu as formas tidas 
por intransferíveis do ser-para-a-morte? (2010c, p. 162) 

 

A inversão do esquema de Ser e tempo não é aqui men-
cionada apenas para fins de recenseamento das opiniões de 
Ricoeur sobre a filosofia de Heidegger, mas pelo fato de que 
a hipótese de um habitar narrativo depende dessa inversão por 
força de uma razão muito simples, a saber, a profunda ligação 
entre a temporalidade originária tal como concebida por Hei-
degger – isto é, articulada com a existência autêntica e que 
autenticamente antecipou resolutamente a própria morte – 
e a primazia do futuro enquanto força silenciosa do possível. 
A inversão do esquema heideggeriano é, no entendimento 
do hermeneuta francês, a restituição ao presente – não o pre-
sente do instante qualquer, mas o presente da experiência viva 
– de uma dignidade que, segundo Ricoeur (2010c, p. 114), 
Heidegger havia lhe recusado em razão de uma espécie de 
“ética, muito marcada por um certo estoicismo”, na qual “a 
resolução em face da morte constitui a prova suprema da au-
tenticidade”. A inversão do esquema heideggeriano permite 
a Ricoeur (2010c, p. 431) pensar em “uma atitude existenci-
ária que coloca a despreocupação com relação à morte própria 
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acima da resolução antecipadora” e faz da “filosofia uma ce-
lebração da vida mais que uma preparação para a morte”. 
Essa inversão parece permitir, para Ricoeur (2007, p. 361), 
que resistamos “à tendência a reduzir a relação com o pre-
sente à preocupação atarefada” e constatar que “a surpresa, 
o sofrimento e o gozo, e também a iniciativa” podem ser re-
conhecidas como “grandezas notáveis do presente”. Propo-
nho, portanto, que um habitar narrativo, inspirado na filoso-
fia ricoeuriana, é uma maneira de realizar aquilo que, em 
Tempo e narrativa, Ricoeur (2010a, p. 14) chama de “intensi-
ficação da experiência do tempo”. 

Penso que uma das pistas para compreender uma noção 
ricoeuriana de intensificação da experiência do tempo passa pela 
compreensão do que o filósofo chama de experiência viva. A 
ocorrência compulsiva de uma expressão não conceituada 
parece um legítimo convite à fazê-lo. Em Tempo e narrativa, 
lemos Ricoeur falando da “experiência viva da distentio 
animi” (2010a, p. 48), “da temporalidade” (2010a, p. 49), 
“não repetível” (2010a, p. 161), “de agir” (2010a, p. 229), “do 
leitor” (2010b, p. 174; 2010c, p. 290), “dos personagens da 
narrativa” (2010b, p. 175, 178, 234), ou “da retenção e da 
protensão” (2010c, p. 182). Em A memória, a história, o esque-
cimento: há experiência viva “da memória” (2007, p. 26, 170), 
que é “pré-verbal” e “traduz o Erlebnis da fenomenologia hus-
serliana” (2007, p. 43), que parece pressuposta pela “teoria 
do tríplice presente” e compromete “a alteridade do passado” 
(2007, p. 112), que é “da duração” (2007, p. 194), que é ati-
nente ao protagonista do “‘fazer história’” (2007, p. 273). En-
fim, em O si-mesmo como outro a expressão ocorre quando Ri-
coeur fala que “noção de unidade narrativa da vida, também 
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é preciso ver nela um misto instável entre fabulação e vivên-
cia [expérience vive]” (2014, p. 173). Tratar de um modo nar-
rativo de habitar mundos, portanto, passa pela reflexão sobre 
a articulação entre a fabulação e uma experiência que é irrepe-
tível porque temporal – e integradora das ek-stases temporais –, 
sendo ao mesmo tempo uma vivência atenta, ativa, de uma 
pessoa que é ao mesmo tempo personagem e leitora de um 
texto. É essa experiência que precisa do socorro da fabulação 
enquanto instância de configuração da própria experiência. 

Talvez possa parecer que o socorro de uma configuração 
que se constitui enquanto fabulação seja, de saída, um flerte 
com um perigo incontornável, a saber, o de que a experiên-
cia, uma vez configurada enquanto narrativa, estaria desde en-
tão desfigurada. Nesse caso, talvez a hipótese de um modo nar-
rativo de habitar mundos clamasse por um autor mais narra-
tivista do que Ricoeur, como, por exemplo, David Carr. Se-
gundo Carr (2016, p. 232), a compreensão ricoeuriana da 
narratividade não é muito diferente daquela oferecida por 
Hayden White, já que Ricoeur admitiria que a narrativa pro-
duz “uma espécie de ordenamento de uma desordem consti-
tucional anexada à experiência do tempo” e que “ao invés de 
descrever o mundo ela [a narrativa] o redescreve”. Ainda que 
White possua, segundo Carr (2016, p. 233) “uma visão mais 
sombria e suspeita” sobre a narração e a de Ricoeur seja “ra-
zoavelmente benigna e indulgente”, porém, a mimese em Ri-
coeur “não é imitativa, mas criadora de realidade”. Não ha-
veria, portanto, uma continuidade entre experiência viva e fa-
bulação narrativa, mas uma economia entre dois momentos. 
Admitindo a pertinência da observação de Carr, contudo, 
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quero sugerir, inspirado em Joseph Fell (1979), que há rela-
ções suficientemente internas entre existência e narração, 
mais ou menos no sentido em que, no De anima, Aristóteles 
fala em existir ou subsistir em duas coisas algo comum11. Penso 
que isso pode ficar mais claro se examinarmos algumas pas-
sagens de Tempo e narrativa sobre a mímesis. 

A mímesis ricoeuriana pode ser vista como uma recepção 
interpretativa da Poética de Aristóteles, recepção que amplia 
a Poética na medida em que também é informada pela narra-
tologia contemporânea. De certo modo, é em torno do cír-
culo entre os momentos da mímesis que orbita a reflexão ri-
coeuriana sobre a humanização do tempo por meio da nar-
rativa. Constituída por três momentos – prefiguração, confi-
guração e refiguração –, a noção de mímesis designa, em 
suma, o percurso da existência que se transforma em narra-
tiva partilhada. 

Por prefiguração, Ricoeur (2010a, p. 108) aponta para o 
fato de que “a literatura seria para sempre incompreensível 
se não viesse configurar o que, na ação humana, já faz figura” 
– apontando, portanto, para uma comunidade, uma conti-
nuidade, um algo comum entre a existência e as elaborações 
narrativas sobre ela. Tudo assim se passa porque, conforme 
Ricoeur (2010a, p. 96), “a composição da intriga está enrai-
zada numa pré-compreensão do mundo da ação”. Em suma, 

 
11 Em Heidegger and Sartre, Joseph Fell (1979) se servirá, ao longo do livro, da expressão “precedent 
community of nature”, encontrada em Basic works of Aristotle, de Richard McKeon. Se consultamos 
a mesma passagem do De anima – em 429b25 – nas edições em português, não encontramos exata-
mente essa expressão. Na tradução de Maria Cecília Gomes dos Reis (2006, p. 115), se lê que “algo 
comum subsiste em duas coisas”. Na tradução de Ana Maria Lóio (2010, p. 115), se lê sobre “existir 
em duas coisas algo comum”. Importa que essa noção de existência ou subsistência de algo comum 
– de comunidade, portanto – é peça central para que, como vimos, Fell realize uma defesa de uma 
posição não-dualista – e, portanto, não-niilista – na obra tardia de Heidegger. 
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há uma continuidade semântica comum não só aos distintos 
saberes que incidem sobre o mundo da ação, mas também 
ao discurso comum da compreensão cotidiana. É desse nível, 
que poderíamos chamar de nível da mera ou pura vivência, 
que se extrai a matéria prima para a configuração narrativa 
propriamente dita. É esse conjunto de diversas vivências que 
é posto em enredo quando se dá o ato de configuração. Esse é 
um nível em que podemos, com o romancista Hermann 
Broch (2011, p. 344-345), nos perguntar sobre “o que é um 
acontecimento, na verdade? Que seleção é necessária para 
que fatos individuais se juntem à unidade de um aconteci-
mento?”. A questão de Broch já contém parte da resposta e 
do núcleo do ato configurante: seleção. A intriga ou trama 
narrativa, segundo Ricoeur (2010a, p. 114) extrai “uma his-
tória sensata” de “uma diversidade de acontecimentos ou in-
cidentes”, isto é, “transforma os acontecimentos ou inciden-
tes em uma história”, uma “totalidade inteligível” que é “mais 
que uma enumeração de acontecimentos em uma ordem se-
rial”, uma totalidade da qual é possível perguntar por seu 
“‘tema’”. Tudo se passa como se a configuração, pois, fosse 
uma operação de cariz transcendental: conforme Kant (1994, 
p. 116), o conhecimento objetivo se dá na unidade do con-
ceito, uma unidade que é a da “síntese do diverso” e que 
opera “à maneira da unidade do tema num drama, num dis-
curso ou numa fábula”. A unidade temática é um elemento 
nuclear no passo da configuração – isto é, da composição – da 
narrativa propriamente dita e Ricoeur (2010a, p. 119) admite 
que se fale em “um esquematismo da função narrativa”, ou 
seja, da composição enquanto produtora de uma “inteligibi-
lidade mista” entre “a chave de ouro, o tema, o ‘pensamento’ 
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da história narrada e a apresentação intuitiva das circunstân-
cias, dos caracteres, dos episódios e das mudanças de fortuna 
que constituem o desenlace”. Por fim, a refiguração, conforme 
Ricoeur (2010a, p. 123), “é de fato no ouvinte ou leitor que 
termina o percurso da mímesis”. Há uma relação interna, por-
tanto, entre a configuração narrativa das vivências e a refigu-
ração da narrativa na recepção – na leitura, na escuta, etc. 
Configurar enredos e compor histórias é, per se, uma prática 
que aponta para o âmbito do laço social e uma narrativa só 
realiza sua natureza mais íntima quando, enfim, chega em 
um receptor. Segundo Ricoeur (2010a, p. 132) “é o leitor que 
termina a obra” e “a obra escrita é um esboço para a leitura”. 

Penso que uma tomada conjunta dos momentos da mí-
mesis ricoeuriana nos permite articular, para além do que fora 
proposto pelo próprio filósofo, a hipótese de um habitar nar-
rativo. Mads Qvortrup e Esben Bjerggard Nielsen (2019) já 
falaram, em Dwelling narratively, da perspectiva de um habitar 
narrativo. Todavia, os autores – do mesmo modo que Ben 
Roth (2017), em Reading from the middle – seguem uma pista 
heideggeriana. Com um pouco de violência hermenêutica apli-
cada sobre o texto de Ricoeur, me parece, é possível fazer 
com que a hermenêutica narrativista opere em uma direção 
parecida com aquela da psicanálise que, conforme Lacan 
(1998, p. 439), é capaz de restituir a alguém “a história de 
uma vida vivida como história”. Sobre essa frase de Lacan, 
Christian Dunker diz o seguinte: 

 
A história, a narrativa, o que as pessoas falam de si. Isso é imaginá-
rio? Não é verdade. […] Ele está definindo: cadeia simbólica é histó-
ria de uma vida vivida como história. Porque, geralmente, apesar de 
ter uma história, nós não vivemos nossas vidas como uma história. 
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Nós vivemos nossas vidas como [...] um conjunto de projetos, de ob-
jetivos. Viver a vida como história é um programa. É uma tarefa. Não 
é uma propriedade natural12. 

 

Se encararmos a hipótese de que a vida pode ser vivida 
como história – e que isso é um programa, uma tarefa, não uma 
propriedade natural –, então estamos muito perto do que de-
clarou William Blattner (2000, p. 187), contra David Carr, 
em Life is not literature, a saber, que “nós não somos textos”, 
que “nossas histórias não são narrativas”, que “vida não é 
literatura”. Estamos perto de Blattner porque, com Ricoeur, 
somos convidados a encarar a possibilidade de narrar a vida 
– e, acrescento, de viver a vida como história – enquanto ca-
pacidade. Em Percurso do reconhecimento, Ricoeur (2006, p. 
114ss) falará do “poder narrar e narrar-se” sob a égide de uma 
fenomenologia do homem capaz. Se podemos, com Johann Mi-
chel (2016, p. 224), sustentar que “a narratividade é um exis-
tencial”, no sentido heideggeriano, isto é, “um modo de ser 
fundamental pelo qual está em jogo a compreensão de nós 
mesmos”, todavia, casos como o de Blattner ou o de Galen 
Strawson (2004) em Against narrativity nos mostram que é 
perfeitamente possível que essa capacidade reste latente, cla-
mando por uma formação – no sentido de Bildung – que sus-
cite seu florescimento. 

Quero sustentar, aqui, que a hermenêutica narrativista 
de Ricoeur nos oferece subsídios para a montagem de um 
programa de exercícios no sentido em que Peter Sloterdijk 
(2013) apresenta o tema em Tens de mudar de vida. Se Carr 

 
12 Essa aula, consultada em 06 de julho de 2024, pode ser encontrada no seguinte endereço: 
https://www.youtube.com/watch?v=W50QteI6mtY. Os grifos são meus. 

https://www.youtube.com/watch?v=W50QteI6mtY
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(2016) tem razão ao afirmar que, apesar de benévola, a posi-
ção de Ricoeur não afirma uma continuidade – ou uma comu-
nidade de natureza, conforme Fell (1979) – entre existência e 
narração, penso que essa continuidade pode ser assegurada 
se, seguindo Ricoeur (2000, p. 350), compreendermos que 
“a suspensão da referência real é a condição de acesso à refe-
rência num modo virtual”. Como vimos, Fell (1979, p. 127) 
vê na virtualidade do sentido um dos problemáticos perigos 
que se depreendem de Ser e tempo, especialmente em §32 e 
§40. Em A metáfora viva, porém, Ricoeur nos convida a pen-
sar sobre o que é uma vida virtual: 

 
Mas o que é uma vida virtual? Pode existir uma vida virtual sem um 
mundo virtual no qual seria possível habitar? Não é função da poe-
sia fazer nascer outro mundo – um mundo outro que corresponda 
a outras possibilidades de existir, a possibilidades que sejam os nos-
sos mais próprios possíveis? (2000, p. 350) 

 

As teses de A metáfora viva serão retomadas e reelabora-
das em Tempo e narrativa, em especial quando Ricoeur 
(2010c, p. 267ss) fala em Mundo do texto e mundo do leitor. No 
capítulo, especialmente interessado no tema da leitura, Ri-
coeur (2010c, p. 287) dirá, acompanhando Roman Ingarden, 
que “o texto é como uma partitura musical, suscetível de di-
ferentes execuções”. Em seguida, acompanhando Wolfgang 
Iser, Ricoeur (2010c, p. 288) dirá que o “ponto de vista via-
jante”, proposto por este autor em sua fenomenologia da lei-
tura, “combina perfeitamente com a descrição husserliana do 
jogo de protensões e retenções”, isto é, com o “jogo de trocas 
entre as expectativas modificadas e as lembranças transfor-
madas” que acompanham o ato de leitura. Para Ricoeur 
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(2010c, p. 308), “quando o leitor submete suas expectativas 
às que o texto desenvolve, ele realiza a si mesmo na mesma 
proporção da irrealidade do mundo fictício para o qual emi-
gra”. Seguindo sob a inspiração de Iser, vale mencionar que 
Ben Roth (2017) vê uma identidade estrutural entre o ponto 
de vista viajante, proposto por Iser como conceito diretriz do 
ato de leitura, e a Geworfenheit heideggeriana, isto é, para o 
traço existencial que constitui a existência enquanto proje-
ção jogada em possibilidades. Lembro da contribuição de 
Roth porque por meio dela é possível pensar em um programa 
de viver a vida como história – e, portanto, habitar narrativa-
mente – centrada na metáfora da leitura: se em princípio não so-
mos textos e a vida não é literatura, um programa de exercícios 
de narrativização da vida pode ser um programa de descoberta 
e familarização com aquilo que Ricoeur chama de nossos mais 
próprios possíveis. Nesse sentido, aquilo que Heidegger chamara 
de força silenciosa do possível pode ser compreendido em ter-
mos de uma força silenciosa do enredo de uma história pessoal, 
com seus gêneros e, sobretudo, com seus temas. 

Ricoeur, é verdade, não nos oferece o delineamento de 
um programa de experiência viva da vida como história. Por 
toda parte, contudo, ele nos lembra do caráter laboratorial 
que as artes narrativas proporcionam para nosso existir. Ri-
coeur dirá que a literatura é um “vasto laboratório para expe-
riências intelectuais” (2014, p. 155), um “laboratório onde o 
artista realiza, por meio da ficção, uma experimentação com 
os valores” (2010a, p. 105). Também a psicanálise se consti-
tui enquanto laboratório para Ricoeur (2010c, p. 420), um 
“laboratório particularmente instrutivo para uma investiga-
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ção propriamente filosófica sobre a noção de identidade nar-
rativa” na medida em que “um sujeito se reconhece na histó-
ria que ele conta para si mesmo sobre si mesmo”. Antes de 
passar a palavra ao romancista – o que será feito na seção 
seguinte –, cabe, uma vez mais, ouvir o que a psicanálise nos 
ensina sobre nossa relação com as narrativas identitárias: 

 
“Todos acabam sempre se tornando um personagem do romance 
que é a sua própria vida. Para isto não é necessário fazer uma psica-
nálise. O que esta realiza é comparável à relação entre o conto e o 
romance. A contração do tempo, que o conto possibilita, produz 
efeitos de estilo. A psicanálise lhe possibilitará perceber efeitos de 
estilo que poderão ser úteis a você.” 
A frase teria sido dita por Lacan ao jovem Eric Laurent, quando este 
se candidatou à análise, e indica que, ao fazer-se mais íntimo desse 
Outro que ele também é, o analisando terá um ganho em leveza, 
que corresponde ao que Freud chama de “economia do trabalho 
psíquico”. A finalidade de uma análise lacaniana não é a de que o 
sujeito saiba explicar melhor as razões de seu sofrimento e sim que, 
menos zeloso da integridade narcísica do “eu”, menos temeroso das 
manifestações do inconsciente, possa levar menos a sério suas pre-
tensões e deixar de se torturar por seus tropeços (Kehl, 2007, p. 
374). 

 

Em Minha vida daria um romance, Maria Rita Kehl (2001, 
p. 83-84) declara que a passagem do romance ao conto pode 
ser a forma narrativa de um abandono da “pretensão neuró-
tica de tudo saber e tudo dizer sobre si”, e da “compulsão de 
tentar deter no tempo o movimento errático da vida” assu-
mindo sobre si uma narrativa constituída enquanto “uma fic-
ção mais imprecisa, cheia de elipses, que suporte os enigmas 
em vez de tentar esclarecê-los todos”, em uma perspectiva 
contrária daquela na qual os sujeitos “se creem os únicos au-
tores” de si próprios, “inconformados com a finitude de suas 
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trajetórias individuais, obcecados por deter no tempo e na 
memória todos os detalhes de uma vida que não faz sentido”. 
Se Dunker nos fala de um programa e Roth nos sugere que 
somos mais leitores do que autores das narrativas – das quais 
certamente somos personagens –, Kehl nos ajuda a pensar 
nessa narrativa enquanto um conto. Se Ricoeur (2016, p. 15) 
já nos ensinara que “a questão quem” – isto é, a questão 
acerca de quem, afinal, nós somos – “requer uma resposta 
equívoca”, tudo se passa como se o conto pudesse, talvez, ser 
o paradigma dessa resposta equívoca e capaz de guardar os 
silêncios, segredos e mistérios de uma existência singular. Por 
fim, ainda na pista da psicanálise, Marco Antônio Coutinho 
Jorge (2010, p. 77ss) nos oferece uma bela metáfora para pen-
sar a relação de alguém com as narrativas que compõem o 
tecido de sua realidade psíquica: “prisão domiciliar”. Se a 
própria história é um lugar em que se pode habitar como se 
esta fosse uma prisão, todavia, como observa – na esteira de 
Maria Rita Kehl – Daniele John (2015, p. 94), é possível pen-
sar em termos de um “discurso narrativo fraco”, que entre os 
efeitos possui o de “levar o sujeito a um desprendimento da 
ilusão neurótica de totalidade, sentido e coerência”. 

Essa aproximação da psicanálise parece compatível e 
sintonizada com a hermenêutica de Ricoeur (2014, p. 173), 
quando este afirma que é necessário “considerar revisável e 
provisória toda e qualquer figura de enredo” que suposta-
mente ofereceria, ao gosto de Alasdair MacIntyre (2001), a 
impressão de unidade narrativa à uma vida. Tudo se passa 
como se, caso fosse possível viver a vida como história e ha-
bitar narrativamente a virtualidade do mundo que constituí-
mos, essa história seria mais lida do que escrita por nós, e se 
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assemelharia mais aos contos do que aos romances, já que 
nunca ultrapassaria o estatuto de resposta equívoca, provisó-
ria e revisável à questão acerca de quem somos. 

Se a narrativa abre os horizontes de uma fecunda virtu-
alidade habitável, reflitamos, por fim, sobre a narrativa de 
ficção. 
 
 

A vida como armadilha, a sabedoria da incerteza e a sensi-
bilidade para o possível 

Se confiarmos na perspectiva de Jean Greisch (2013), é 
um romancista que oferece a expressão que melhor sintetiza 
o tipo de sabedoria buscada pela filosofia prática de Paul Ri-
coeur, a saber, Milan Kundera, por meio de sua noção de 
sabedoria da incerteza. A expressão é utilizada por Milan Kun-
dera (1988a, p. 15) em um ensaio intitulado A herança depre-
ciada de Cervantes. Chama atenção o fato de que esse ensaio, 
de um romancista, se inicia com um franco acerto de contas 
com a filosofia fenomenológica. Mesmo declarando que “‘o 
esquecimento do ser’” é uma “fórmula bela e quase mágica” 
para designar o fato de que o ser humano vive em meio a 
“forças” que “o ultrapassam e eclipsam seu “‘mundo da 
vida’”, Kundera (1988a, p. 12) acha necessário que se consi-
dere que “o fundador dos tempos modernos não é somente 
Descartes, mas também Cervantes”. Nas palavras do roman-
cista, 
 

Todos os grandes temas existenciais que Heidegger analisa em Ser e 
tempo, julgando-os abandonados por toda a filosofia europeia ante-
rior, foram desvendados, mostrados, esclarecidos por quatro séculos 
de romance. Um por um, o romance descobriu, a sua própria ma-
neira, por sua própria lógica, os diferentes aspectos da existência. 



VÍTOR HUGO DOS REIS COSTA 
 

 
34            PHILÓSOPHOS, GOIÂNIA, V. 29, N. 2, P. 1-57, JUL./DEZ. 2024. 
 

 

[...] O romance acompanha o homem constante e fielmente desde 
o princípio dos tempos modernos. [...] A “paixão de conhecer” 
(aquela que Husserl considera a essência da espiritualidade euro-
peia) se apossou dele, então, para que ele perscrute a vida concreta 
do homem e a proteja contra “o esquecimento do ser”; para que ele 
mantenha “o mundo da vida” sob uma iluminação perpétua (Kun-
dera, 1988a, p. 13). 

 

Lembrando do que Fell (1979, p. 197) dissera sobre a 
furiosa busca por conhecimento dos fundamentos enquanto 
razão última da chegada à situação de niilismo, poderíamos 
nos perguntar: como uma arte de certo modo dominada por 
essa paixão pode, sem contribuir para o próprio niilismo, 
manter o mundo da vida sob uma iluminação perpétua? A 
palavra romanesca, assim como a palavra poética, tem a força 
instauradora da poesia? Conforme nos lembra Michael 
Inwood (2002, p. 145), a Dichtung “aplica-se a qualquer es-
crita criativa, incluindo romances, não somente versos”. Está 
correto Kundera (2017, p. 173-4), então, quando declara que 
“Heidegger, amante da poesia, errou ao ser indiferente à his-
tória do romance, em que se encontra o maior tesouro da 
sabedoria existencial”? 

Para compreender a direção na qual aponta a observa-
ção de Kundera, parece importante ter em mente o que diz 
Gerd Bornheim (2000, p. 48), em uma de suas últimas en-
trevistas, quando declara que “com o não-esquecimento do 
ser”, Heidegger “acaba esquecendo-se do ente”. De certo 
modo, Kundera (1988a, p. 30) está próximo do acosmismo 
gnóstico de Ser e tempo quando afirma, em A arte do romance, 
que todos sabemos que a vida é uma armadilha na medida 
em que “nascemos sem ter pedido, presos a um corpo que 
não escolhemos e destinados a morrer”. A alegação de um 
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romancista, contudo, vale como alegação com pretensões ve-
ritativas semelhantes às alegações filosóficas? 

Penso que sim. Em Os testamentos traídos, Kundera 
(2017, p. 139) fala de uma “missão ontológica” do romance, 
que “nenhuma outra arte senão ele mesmo pode assumir in-
teiramente”, a saber, a já mencionada missão de manter o 
prosaico – dado que “a prosa não é apenas uma forma de dis-
curso diferente dos versos, mas uma face da realidade, sua 
face cotidiana, concreta, momentânea” – sob perpétua ilumi-
nação. Já em A arte do romance, em uma entrevista concedida 
para Christian Salmon, Kundera (1988, p. 34), admitindo 
que tem “medo demais dos professores para quem a arte não 
é senão um derivado das correntes filosóficas e teóricas”, 
aceita que seu estilo seja designado como “fenomenológico” 
– um estilo fenomenológico que, segundo Trevor Merrill 
(2016, p. 71), é de “estilo sartreano”, isto é, “uma mistura da 
antiquada explicação com a elucidação meditativa”. Final-
mente, em A cortina, Kundera nos confessa, enfim, que 

 
Os conceitos estéticos só começaram a me interessar no momento 
em que percebi suas raízes existenciais, quando os compreendi como 
conceitos existenciais; pois no decorrer da vida, as pessoas – sejam 
simples ou sofisticadas, inteligentes ou tolas – são constantemente 
confrontadas com o belo, o feio, o sublime, o cômico, o trágico, o 
lírico, o dramático, a ação, as peripécias, a catarse, ou, para falar de 
conceitos menos filosóficos, com a agelastia, o kitsch ou o vulgar; to-
dos esses conceitos são pistas que conduzem a diversos aspectos da 
existência, inacessíveis por qualquer outro meio (2006, p. 2.006). 

 

Se o romance não é – e não é – filosofia, todavia, parece 
que ele pode ter uma missão ontológica, um estilo fenomenológico 
e operar com conceitos estético-existenciais, o que nos permite 
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alocar Kundera nas proximidades de Heidegger e Ricoeur. 
Para Jeff Malpas (2012, p. 316), Kundera nos permite obser-
var que a questão “sobre a relação entre existencialismo e li-
teratura é, portanto, não apenas uma questão sobre a natu-
reza do existencialismo, mas também sobre a natureza da li-
teratura”. Segundo Trevor Merrill (2016, p. 276), para Kun-
dera “o romance é um modo de pensar, um laboratório da 
reflexão”. E, se estou correto, tanto a filosofia existencial 
quanto a arte do romance se deixam ser tomadas por nós em 
razão daquilo que delineiam acerca das imagens de mundos 
habitáveis que oferecem. Tendo isso em mente, nos surpre-
endemos menos quando encontramos, em Ensaios sobre Hei-
degger e outros, Richard Rorty oferecendo uma reflexão com-
parativa entre o pensamento de Heidegger e o romance de 
Kundera.  

No entendimento de Rorty, o pensamento heideggeri-
ano do habitar poético aproximou o filósofo daqueles indi-
víduos que Nietzsche considerava padres ascéticos. Rorty 
(1999, p. 103), então, estabelece “uma oposição entre o gosto 
do padre ascético por teoria, simplicidade, estrutura, abstra-
ção e essência e o gosto do romancista por narrativa, detalhe, 
diversidade e adicente”. Para Rorty, 
 

segundo o ponto de vista de Kundera, a abordagem essencialista dos 
filósofos aos afazeres humanos, suas tentativas de substituir aven-
tura, narrativa e acaso por contemplação, dialética e destino, é um 
modo nada engenhoso de dizer: o fato de o que importa para mim 
tomar precedência sobre o que importa para você me dá o direito 
de ignorar o que importa para você, porque eu estou em contato 
com algo – a realidade – com a qual você não está. A réplica do 
romancista para isso é: é cômico acreditar que um ser humano está 
mais em contato com algo não-humano do que outro ser humano. 
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[...] É cômico pensar que alguém possa transcender a busca por feli-
cidade, pensar que alguma teoria possa ser mais do que um meio 
para a felicidade [...]. Os romancistas nos vêem como Voltaire via 
Leibniz [...], como figuras cômicas (1999, p. 104). 

 

Acompanhando Rorty, a serenidade do habitar poético 
não seria senão o cômico empreendimento de um agente 
imobiliário que quer nos vender um Lugar que, a rigor, é 
nenhum lugar, lugar nenhum, nenhures, uma clareira invisível na 
qual sempre já se está enquanto se está em lugares ônticos. 
O perigo detectado por Fell (1979, p. 128), a saber, a de que 
a diferença ontológica se prestasse a ser interpretada como 
uma nova face do dualismo parece, afinal, rondar também o 
pensamento do habitar poético: se o pensamento do habitar 
poético é uma tentativa de superar o acosmismo gnóstico de 
Ser e tempo, acosmismo que de certo modo assombra todo o 
pensamento ocidental desde o gesto de Platão – o primeiro 
grande agente imobiliário do nenhures metafísico –, então o 
pensamento do habitar poético é risível. Todavia, se Fell 
(1979, p. 210) diz que a inspiração de Hölderlin não torna 
Heidegger um “místico”, para o próprio Kundera (1987, p. 
69), “o místico não deve temer o ridículo”. Menciono essa 
passagem de Kundera porque, conforme Róbson Reis (2014, 
p. 284) menciona em uma nota de Aspectos da modalidade, “o 
estilo e o tom de da filosofia heideggeriana aparentam resul-
tar da perspectiva de alguém que teria o acesso ao oculto na 
existência humana e na história da metafísica”, o que acar-
reta aos seus textos “os riscos que, muitas vezes, rapidamente 
levam do sublime ao ridículo”. O pensamento, portanto, seja 
poético ou romanesco, tem de reconhecer que, mesmo sendo 
um amor por meio do qual se guarda a instância, âmbito ou 
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lugar que sustenta aquilo que se manifesta, não pode ultra-
passar a condição de – e aqui brinco com o título de um dos 
livros de Kundera – amor risível. Essa hipótese parece ser re-
sumida por Kundera (1988a, p. 140) quando ele comenta o 
provérbio judaico que diz que enquanto o homem pensa, Deus 
ri: Deus ri porque “o homem pensa e a verdade lhe escapa”, 
porque “quanto mais os homens pensam, mais o pensa-
mento de um se distancia do pensamento do outro”, porque 
“o homem nunca é aquilo que pensa ser”. 

Ainda sobre a interpretação de Kundera feita por Rorty 
(1999, p. 105), para este, o romancista substitui “a distinção 
entre aparência e realidade” por uma “exposição de uma di-
versidade dos pontos de vista, de uma pluralidade de descri-
ções dos mesmos eventos”, promovendo a compreensão ro-
manesca “em um sinônimo de ‘utopia democrática’ – de 
uma sociedade futura imaginária, na qual ninguém sonha 
em pensar que Deus, a Verdade ou a Natureza das coisas está 
do seu lado” e na qual “a tolerância e a curiosidade, ao invés 
da procura pela verdade, seriam as virtudes intelectuais pri-
mordiais” – e nisso, é possível ver Kundera e Heidegger como 
tentando superar um inimigo comum: a tradição da metafí-
sica ocidental, [...] que faz alusão a Uma Descrição Verda-
deira que exibe o padrão subjacente à aparente diversidade”. 
Todavia, os mundos que se depreendem das obras do roman-
cista e do filósofo são bastante distintos: 
 

A utopia de Heidegger é pastoril, um vale escassamente habitado 
nas montanhas, no qual a vida assume sua forma a partir de seu 
relacionamento com quatro elementos primordiais – terra, céu, ho-
mem e deuses. A utopia de Kundera é carnavalesca, dickensiana, 
uma multidão regozijando-se mutuamente com suas idiossincrasias, 
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mais curiosos por novidade que nostálgicos por originalidade. 
Quanto maior, mais variada e mais tempestuosa for a multidão, 
tanto melhor. Para Heidegger, o modo de superar o anseio por do-
minação é dar um passo para trás e olhar o ocidente e sua história 
de jogos de poder à distância como o sábio hindu vê a Roda da 
Vida. Para Kundera, o modo de superar o anseio por dominação é 
compreender que todo mundo tem e sempre terá esse anseio, mas 
insistir em que ninguém está mais ou menos justificado quanto ao 
fato de tê-lo do que algum outro. Ninguém representa a Verdade, 
ou o Ser, ou o Pensamento. Ninguém representa nada Outro, ou 
Mais Elevado. Nós todos apenas representamos a nós mesmos, ha-
bitantes equivalentes de um paraíso de indivíduos no qual todos 
têm o direito de ser entendidos, mas ninguém tem o direito de ditar 
regras (Rorty, 1999, p. 106). 

 

Pode ser um pouco surpreendente, para quem conhece 
seus romances, que Kundera seja apresentado como uma es-
pécie de campeão da democracia. Nas raras vezes em que ousa 
se definir em relação ao campo político, Kundera (1988b, p. 
8) se apresenta, por exemplo, como “um hedonista apanhado 
na armadilha de um mundo politizado ao extremo”. Em Os 
testamentos traídos, Kundera (2017, p. 166) declara que du-
rante o período em que viveu a “liricização do Terror”, en-
controu no romance mais do que “um ‘gênero literário’ en-
tre outros”, mas “uma atitude, uma sabedoria, uma posição” 
que “excluía toda identificação com uma política, com uma 
religião, com uma ideologia, com uma moral, com uma cole-
tividade”, uma posição de “não identificação consciente”, que 
o levara a responder com “sou romancista” quando lhe per-
guntavam se era “comunista”, “dissidente”, se era “de es-
querda ou de direita”. Nesse sentido, por um lado, é louvável 
ver um filósofo como Rorty reconhecendo as valências de-
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mocráticas da arte do romance tal como concebida por Kun-
dera: se lembrarmos das palavras de Robert Musil (1989, p. 
182) – grande mestre de Kundera e do qual este se confessa 
um legítimo imitador13 –, “filósofos são déspotas que não dis-
põem de nenhum exército, por isso submetem o mundo 
todo encerrando-o num sistema”. A declaração de Musil cer-
tamente não alcança Rorty que, enquanto filósofo, está nas 
antípodas dessa descrição. Todavia, cabe que nos pergunte-
mos se essa posição de romancista enquanto posição de não 
identificação com coletividades produz um saudável senso cí-
vico ou, em vez disso, uma patológica indiferença. Vejamos 
essa passagem de A imortalidade, na qual a protagonista, Ag-
nes, tem uma espécie de tomada de consciência: 
 

Mais uma vez sentiu uma estranha e forte sensação que a invadia 
cada vez mais frequentemente: ela não tem nada em comum com 
essas criaturas de duas pernas, a cabeça acima do pescoço, a boca no 
rosto. Antigamente, sua política, sua ciência, suas invenções a ti-
nham cativado, e ela imaginara, um dia, representar um pequeno 
papel em sua grande aventura, até o dia em que nasceu nela a sen-
sação de não ser uma delas. Essa sensação era estranha, ela se defen-
dia dela sabendo que era absurda e imoral, mas acabou se conven-
cendo de que não se pode comandar os sentimentos: ela não podia 
nem se atormentar com suas guerras, nem alegrar-se com suas festas, 
porque estava impregnada pela certeza de que tudo isso não era pro-
blema seu (Kundera, 1998, p. 43). 

 

Deixemos, por enquanto, aberta essa questão sobre a po-
sição aqui representada por aquela que parece ser a maior 

 
13 Em A imortalidade, lemos uma confissão da estatura da admiração de Kundera por Musil. Diz o 
romancista tcheco: “Não conheço no mundo romancista que me seja mais caro do que Robert 
Musil. Ele morreu uma manhã levantando halteres. Agora quando vou levantá-los, antes tomo meu 
pulso com angústia e tenho medo de morrer, pois morrer com um halteres na mão, como meu 
querido autor, faria de mim um imitador tão inacreditável, tão frenético, tão fanático, que a imor-
talidade risível me estaria imediatamente garantida” (Kundera, 1998, p. 53). 
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heroína de Kundera – que, conforme descobrimos no ro-
mance, depois de se formar em matemática, “em vez de con-
tinuar suas pesquisas, [...] casou-se [...] e aceitou um emprego 
banal, apesar de bem remunerado, mas sem nenhuma pers-
pectiva de glória” (1998, p. 95), e que sendo acusada pela 
irmã de ser negativa por não ter vivido sua vocação científica 
e, portanto, não deixar nada atrás de si, apenas repetiu a acu-
sação da irmã em um tom “espantado e cético” (1998, p. 98). 
Voltemos, pois, ao romance enquanto atitude, sabedoria e po-
sição. 

“O romancista nasce das ruínas de seu mundo lírico”, 
declara Kundera (2006, p. 84) em sua coletânea de ensaios 
intitulada A cortina. Esse renascimento tem, para o roman-
cista, a natureza de uma conversão. Em suas palavras, 
 

a conversão antilírica é uma experiência fundamental no curriculum 
vitae do romancista; distanciado de si mesmo, vê-se de repente à dis-
tância, surpreso de não ser aquele por quem se tomava. Depois 
dessa experiência, saberá que nenhum homem é quem acha que é, 
que esse mal-entendido é geral, elementar, e projeta sobre as pessoas 
(…) a doce iluminação do cômico (esta iluminação do cômico, subi-
tamente descoberta, é a recompensa, discreta e preciosa, de sua con-
versão) (Kundera, 2006, p. 86). 

 

O lirismo, anteriormente associado ao terror, é qualquer 
coisa como a decadência ou queda [Verfallen] na cotidianidade 
inautêntica pensada por Heidegger em Ser e tempo. Se o filó-
sofo atentava para o falatório e a curiosidade que constituem 
os horizontes em que se movimenta o ser-aí cotidiano, o ro-
mancista, em uma via interpretativa mais longa do que a da 
fenomenologia hermenêutica de Heidegger, chama nossa 
atenção para o kitsch sentimental e histérico que compõe 
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certa camada lírica de nossa existência, tanto em sociedades 
democráticas quando em ambientes menos democráticos. 
Nessa perspectiva, vale dizer, o próprio Heidegger restaria en-
quadrado no painel do kitsch pois, como observa Rorty 
(1999, p. 106), o “gênero” poético de Heidegger “é a lírica: 
seu herói é Hölderlin, não Rabelais ou Cervantes”. 

Sugeri que a hermenêutica narrativista de Ricoeur nos 
oferece subsídios para a elaboração de um programa. Quero 
agora, sob a inspiração de Rorty, sugerir que na visão de 
mundo romanesca de Kundera – na qual o romance é uma 
sabedoria e uma posição – temos um ambiente privilegiado 
para o delineamento desse programa. O grande privilégio da 
visão de mundo romanesca é sua sensibilidade para o risível, 
isto é, sua atenção especial para o fato de que nenhum pro-
grama ou sistema pode saltar sobre a sombra do risível que 
acompanha o pensamento humano. Por razões de espaço, 
vou me restringir ao esboço de três direções nas quais o ro-
mance de Kundera aponta desenvolvimentos programáticos 
de uma antropotécnica que, de certo modo, realizaria o pro-
grama fenomenológico enquanto intento de retorno às coisas 
mesmas. Essas três direções são a da familiarização com o 
tema de uma vida, o desenvolvimento de um senso de possi-
bilidade e da serenidade enquanto possibilidade de atitude 
existencial. 

Sugeri que, com Ricoeur, podemos ver uma afinidade 
entre o que ele chama de intensificação da experiência do tempo 
e aquilo que Lacan chama de história de uma vida vivida como 
história. Penso que uma coisa e outra fincam raízes em uma 
especial atenção àquilo que, na hermenêutica narrativista, 
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Ricoeur chama de tema de uma narrativa. Sobre esse tópico, 
Kundera tem palavras interessantíssimas: 

 
A vida é assim: não se parece com o romance picaresco onde o he-
rói, de capítulo em capítulo, é surpreendido por acontecimentos 
sempre novos, sem nenhum denominador comum; é parecida com 
essa composição que os músicos chamam tema com variações. […] 
Você não escapará ao seu destino! […] Você não escapará ao tema de 
sua vida! Isso quer dizer que será uma quimera tentar implantar no 
meio de sua vida uma “vida nova”, sem nenhum relacionamento 
com sua vida precedente, partindo do zero, como se diz. Sua vida 
será sempre construída com os mesmos materiais, os mesmos tijo-
los, os mesmos problemas, e o que você poderia considerar no prin-
cípio como uma “vida nova” logo aparecerá como uma simples va-
riação do já vivido. […] Em sua juventude, o homem não está em 
condições de perceber o tempo como um círculo, mas apenas como 
um caminho que o conduz direto para horizontes sempre diversos; 
não percebe ainda que sua vida contém apenas um tema; perceberá 
isso mais tarde, quando a vida compuser suas primeiras variações 
(1998, p. 268-269). 

 

Se o romance é um laboratório do pensamento, a fami-
liarização com a tradição dessa arte pode ser, de modo con-
comitante, uma familiarização com o tipo de tema que uma 
vida pode exibir e com a força silenciosa do enredo que sobre 
ela se impõe na forma de variações desse tema. A formação 
de uma compreensão romanesca da existência, nesse sentido, 
parece poder ser um expediente do florescimento de uma 
consciência colorida pela doce iluminação do cômico que o 
romance pode proporcionar e ensinar. Nessa mesma direção, 
o laboratório narrativo e romanesco também é uma educa-
ção daquilo que Robert Musil (1989, p. 14) chamou de senso 
de possibilidade, isto é, a consciência de que tudo aquilo que 
é “provavelmente também poderia ser de outro modo”, 
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desde uma “capacidade de pensar tudo aquilo que também 
poderia ser, e não julgar que aquilo que é seja mais impor-
tante do que aquilo que não é”, em intencionalidade quiçá 
“feita de nevoeiro, fantasia, devaneio e condicionais”. Se 
mantivermos em mente o tema heideggeriano do primado do 
possível na existência – desenvolvido em Aspectos da modalidade 
por Róbson Reis (2014, p. 211ss)14 –, o senso de possibili-
dade é a sensibilidade para o possível que instaura e sustenta 
uma existência que, imbuída dessa sensibilidade, pode ser 
existida de forma mais intensa, como experiência viva de uma 
história. Se a suspensão da referência ordinária é a abertura 
do horizonte de virtualidade no qual podemos nos projetar 
em nossas possibilidades mais íntimas, Kundera (1991, p. 
322) parece especialmente sensível para o fato de que “todos 
lamentam não poder viver outras vidas além da única exis-
tente”, isto é, “viver todas as suas virtualidades não realiza-
das, todas as suas vidas possíveis”. Penso, também, que uma 
sensibilidade para o primado do possível – sensibilidade que 
se configura em uma compreensão cuja atmosfera é de nevo-
eiro, fantasia, devaneio e condicionais – é a sensibilidade 
oposta àquela da errância dispersa tão bem caracterizada em 
uma passagem de O homem sem qualidades: 

 

 
14 Antes da exploração do tema em Aspectos da modalidade, Róbson Reis (2011, p. 286), em artigo 
intitulado Modalidades existenciais e negação, já oferecera algumas observações pertinentes sobre a 
relação entre o ser-aí e as possibilidades existenciais ao declarar que “as possibilidades existenciais 
não se realizam nem como papéis sociais nem como propriedades de estado”, que “a negatividade 
do possível sugere que é precisamente por não se atualizar que as possibilidades têm força norma-
tiva” e que “há um excesso jamais atualizado de possibilidades, até mesmo naquelas nas quais se dá 
a projeção”, o que mostraria, em Heidegger, uma “inversão no princípio de plenitude ao afirmar a 
primazia do possível sobre o real”. Nesse sentido, os possíveis para os quais podemos desenvolver 
uma sensibilidade especial são possíveis de um tipo muito especial já que, enquanto possíveis exis-
tenciais, devem ser compreendidos não enquanto possíveis que realizamos, mas enquanto instâncias 
que, a despeito de irrealizáveis, nos mobilizam. 
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No fundo, poucos sabem, no meio da sua vida, como se tornaram 
aquilo que são, com seus prazeres, sua visão do mundo, sua esposa, 
seu caráter, profissão e realizações, mas têm a sensação de que já não 
se poderá mudar lá muita coisa. Até se poderia afirmar que foram 
traídas, pois não se encontra em lugar algum uma razão suficiente-
mente forte para tudo ter sido como é; poderia ter sido diferente; 
os acontecimentos raramente dependeram delas, em geral depende-
ram de uma série de circunstâncias, do capricho, vida, morte de ou-
tras pessoas, e apenas se lançaram sobre elas num momento deter-
minado. [...] Mas muito mais estranho ainda é que a maioria das 
pessoas nem notam isso, adotam o homem que apareceu nelas, cuja 
vida viveram; suas experiências lhes parecem agora a expressão das 
próprias qualidades, e seu destino lhes parece ser seu próprio mérito 
ou desgraça. Passou-se com elas o que acontece com um papel pega-
moscas e uma mosca: aquilo se grudou nelas, aqui por um pelinho, 
ali por um movimento, e aos poucos as envolveu, até que ficam en-
terradas numa camada grossa que corresponde só muito de longe à 
forma original que tiveram um dia (Musil, 1989, p. 96). 

 

Conforme Musil (1989, p. 653), “na vida atual as pes-
soas apenas fazem aquilo que já está acontecendo”. É nesse 
mundo moderno, de som, fúria e errância dispersa, no qual 
nos compomos ao modo de um papel grudento ao qual mos-
cas se grudam ao acaso, que, segundo Heidegger (s/d, p. 
131), “todo mistério perde sua força”. É desse mundo que 
Agnes, protagonista de A imortalidade, quer fugir para a Suíça 
para, conforme as palavras de Kundera (1998, p. 53), estar 
em meio ao “canto dos pássaros no topo das árvores”. Kun-
dera (1998, p. 231) observa que se o projeto de exílio de Ag-
nes “parecia-lhe cada vez mais artificial, forçado, irrealizável, 
semelhante a uma dessas ilusões utópicas que alimentamos 
quando sabemos bem no fundo de nós mesmos que não po-
demos fazer nada e nada faremos”, todavia, um dia, Agnes 
“surpreendeu a si mesma” aceitando uma posição em Berna, 
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longe do marido, da filha, da irmã e não seria mais necessário 
“imaginar ‘o que iria acontecer se acontecesse’”. Agnes, por-
tanto, aguardava, sem expectativa, uma resolução que lhe so-
breveio, com força, do âmbito mais misterioso de seu íntimo. 
Essa resolução nos leva, enfim, ao tema da serenidade que, 
explorado de modo romanesco por Kundera, nos oferece 
uma das imagens mais misteriosas e belas do habitar: 
 

[Agnes] lembrou-se de um estranho momento [...] quando fora pas-
sear pelo campo pela última vez. Chegando perto de um rio, se es-
tendeu na relva. Ficou muito tempo assim, imaginando sentir as 
águas do rio atravessando-a, levando todo seu sofrimento e toda su-
jeira: seu eu. Momento estranho, inesquecível: ela havia esquecido 
seu eu, havia perdido seu eu; e nisso residia a felicidade. Essa lem-
brança fez nascer nela um pensamento vago, fugaz, e no entanto tão 
importante (talvez o mais importante de todos) que Agnes tentou 
apreendê-lo com palavras: o que é insustentável na vida não é ser, 
mas sim ser seu eu. Graças a seu computador, o Criador fez entrar 
no mundo bilhões de eus, e suas vidas. Mas ao lado de todas essas 
vidas podemos imaginar um ser mais elementar que existia antes 
que o Criador começasse a criar, um ser sobre quem ele não exer-
ceu, nem exerce nenhuma influência. Estendida na relva, coberta 
pelo canto monótono do riacho que levava seu eu, a sujeira do seu 
eu, Agnes participava desse ser elementar que se manifesta na voz 
do tempo que corre e no azul do céu; agora sabia que não há nada 
mais belo. [...] Viver, não existe nisso nenhuma felicidade. Viver: 
carregar pelo mundo seu eu doloroso. Mas ser, ser é felicidade. Ser: 
transformar-se em fonte, bacia de pedra na qual o universo cai como 
uma chuva morna (Kundera, 1998, p. 253). 

 

Se Heidegger preferia Hölderlin a Rabelais e Kundera 
associa o lirismo ao terror, todavia, em A imortalidade, a poe-
sia de Goethe aparece, ainda no início do romance, como 
indicação do tipo de serenidade que, ao fim da narrativa, Ag-
nes parece encontrar: 
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Sobre todos os cumes 
É o silêncio, 
Na copa de todas as árvores 
Você sente 
Apenas um  
suspiro 
Os passarinhos se calam na floresta. 
Tenha paciência, logo 
Você descansará também15. 

 

A vida, afinal, nunca esteve em outro lugar. O obscuro 
objeto de todo desejo e de toda busca, enfim, estava perto, 
onde sempre esteve: era a serenidade. 
 
 

Considerações finais 
Procurei, por meio de um percurso por Heidegger, Ri-

coeur e Kundera – e das apropriações e confrontações que 
estes fazem com aquele – explorar distintas elipses que o pen-
samento encontrou, no último século, para pensar aquilo 
que parecia impensado ou impensável pela filosofia. Penso 
que, para concluir, cabe observar que nenhuma das perspec-
tivas exploradas está isenta de ambiguidades e questionamen-
tos que se lhes impõem. Uma questão primeira e especial-
mente pertinente seria a da exequibilidade de uma existência 
serena em um mundo cujo único horizonte vagamente utó-
pico é o do asseguramento daquilo que Ricoeur (2014) cha-
mou de vida boa, para e com os outros, nas instituições justas. Se 
Juliano Pessanha (2017) observou que a figura antropológica 

 
15 Essa é a tradução dos versos, apresentados por Kundera (1998, p. 35) no original, em alemão: 
“Über allen Gipfeln / Ist Ruh, / In allen Wipfeln / Spürest du / Kaum einen Hauch; / Die 
Vögelein schweigen im Walde. / Warte nur, balde / Ruhest du auch”. 
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e civilizacional que se depreende do habitar poético heidegge-
riano é a da vagabundagem poético-ontológica, Kundera 
(1998), por sua vez, nos apresenta uma heroína que, para sere-
nar, sonha com e busca por aquilo que Merrill (2016) chamou 
de exílios libertadores. Ainda que a sabedoria da incerteza ins-
pire, conforme Rorty (1999), os democráticos valores da to-
lerância e da curiosidade – e que, para Jean Greisch (2013), 
constitua uma fórmula que sintetiza o espírito da filosofia 
ricoeuriana –, a contribuição dessa sabedoria para a vida nas 
instituições é mais incidental do que deliberadamente alme-
jada por Kundera. 

Um outro tema que clama por um melhor desenvolvi-
mento, em outro espaço, é o da natureza e da substância dos 
exercícios antropotécnicos que a sabedoria do romance e a 
hermenêutica narrativista podem oferecer. Pensar a herme-
nêutica e a narrativa de ficção enquanto expedientes de uma 
terapêutica cultural ou existencial demandaria uma outra ar-
ticulação, em termos de intentos e do trajeto argumentativo 
a ser percorrido. Todavia, parece suficiente, para o mo-
mento, perceber que a poesia, o romance, e a filosofia en-
quanto hermenêutica narrativista exibem, de distintos mo-
dos, a possibilidade do cultivo de uma atitude e de uma sen-
sibilidade muito especiais para nossa situação histórica e para 
nossa condição antropológica e, conforme o jargão heidegge-
riano, epocal. Essa atitude e essa sensibilidade especial, em 
nossos dias, parece ser uma das poucas possibilidades de en-
frentamento de todo um design social e cultural que precisa 
que o modo normal de nossa existência seja o da errância 
dispersa. Penso que essa atitude e essa sensibilidade devem 
ser cultivadas e cuidadas como o miosótis com o qual a Agnes 
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de Kundera (1998 p. 26) imaginou que um dia caminharia 
pelas ruas, “segurando-o em frente ao rosto, o olhar fixado 
nele a fim de nada ver, a não ser esse belo ponto azul”, como 
um pequeno lembrete de que a existência sempre reserva um 
resto de beleza – e de verdade que se mostra enquanto beleza. 
 
 
 
Abstract: This is an exploration of three perspectives on the relationship be-
tween our way of living or being in the world and between discursive practices 
different from those of traditional philosophy. Initially, the Heideggerian per-
spective on the idea of a poetic dwelling as a distinct attitude and sensitivity 
towards beings in general will be explored. Next, in response to the supposed 
Heideggerian distance from the ordinary scope of beings in everyday occupa-
tion, Paul Ricoeur’s narrativist hermeneutics will be explored, especially in 
what it offers for reflection on the theme of personal identity. Finally, the floor 
will be given to the novelist, often considered “philosophical”, Milan Kun-
dera, whose conception of the novel allows, in the wake of the hermeneutists’ 
reflection, to outline a program for the cultivation of a very special and often 
forgotten sensitivity and attitude in our scattered wanderings in everyday life. 
 
Keywords: Heidegger, Ricoeur, Kundera, hermeneutics, narrative. 
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