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Résumé: Comme une sorte de retour, tout anniversaire conjugue un événe-
ment du passé au présent. Cent ans après sa parution, le livre de Bergson Durée 
et simultanéité en constitue un exemple remarquable par les oppositions conte-
nues et qui éclatèrent lors de la rencontre avec Einstein, le 6 avril 1922. Du 
côté de la philosophie, Bergson développait l’étonnement éprouvé lors du con-
grès de Bologne onze ans plus tôt, la présentation de Langevin annonçant le 
fameux « paradoxe des jumeaux » ; un développement qui le fit revenir à son 
analyse de la physique newtonienne et de la philosophie kantienne, la multi-
plicité du temps vrai ou durée, distinguée en 1889 de la multiplicité spatiale 
et de son nombre. Or, du côté des recherches menées par les physiciens au 
tournant du XXème siècle, l’article d’Einstein de 1905 opérait le retour, sur les 
épaules de Newton, à Galilée et à son dialogue avec Aristote. La forme dialo-
guée ici choisie s’efforce de réactiver le paradoxe toujours vivant que constitue 
le retour de Bergson à son point de départ. Bien plus qu’un livre du passé, il 
s’agit d’un événement qui n’a cessé de conjuguer physique et philosophie, et 
qui nous appelle aujourd’hui à un nouveau dialogue. 
 
 
Mots-clé: histoire de la physique, histoire de la philosophie, nombres 
imaginaires, opposition réelle. 
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γνῶθι σεαυτόν 
(devise déphique) 

 
... vérité et amitié nous sont chères l’une et l’autre, mais c’est 
pour nous un devoir sacré d’accorder la préférence à la vérité. 

(Aristote) 
 

 

GALILEI : 
Après nos derniers échanges autour de la relativité et 

des quanta, j’éprouve le sentiment désagréable d’effectuer un 
retour à ce point de départ qu’a été pour nous « L’interpré-
tation de la relativité » (LEFETZ, 1989), de revenir encore à 
cette ligne de fracture apparue en 1922 avec Durée et simulta-
néité entre science et philosophie, entre Einstein et Bergson, 
sans finalement de véritable passage entre les deux. Le senti-
ment troublant d’avoir effectué en quelque sorte un tour 
pour rien, un curieux voyage dans le temps et l’histoire mais 
qui ne nous a nullement avancés.  

 
GALILEO : 
Je n’éprouve pas la même chose mais je comprends ce 

que tu essaies d’exprimer. Continue. 
 
GALILEI : 
Nous avons cherché à circonscrire et à mettre au jour 

une chose qui nous semblait avoir été laissée de côté et en-
terrée, comme recouverte sous des couches successives de 
commentaires, de corrections, de controverses ; quelque 
chose qui, pourtant, ne nous semblait pas aussi simple à pré-
ciser que ce « problème commun » qui serait au centre de 
l’entreprise bergsonienne face à la théorie d’Einstein, au 
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cœur de leur rencontre manquée.  
Comme celui par exemple : « (…) de savoir comment 

l’on passe, à partir du ou des Temps attachés à des systèmes 
individuels de référence, à celui (s’il en est un, car de fait, il 
devient un problème), de l’Univers. » (WORMS, 2009, p. 7) 
Soit finalement : « (…) le problème cosmologique commun 
entre physique et philosophie au tournant du XXème siècle, 
qui n’a cessé de se reposer ensuite, entre rencontres et ma-
lentendus, erreurs et erreurs rectifiées, [qui] est encore notre 
problème aujourd’hui ». (Op. Cit., p. 14) 

Il me semble que ce qui nous a motivés reposait au con-
traire sur un phénomène à la fois plus profond et plus vaste 
comme lorsque l’on passe des nombres réels aux nombres 
complexes. Un phénomène apparu entre mathématiques et 
philosophie au XVIIIème siècle, notamment en cette période 
charnière qui va de l’essai de Kant de 1763 sur les grandeurs 
négatives à celui de J.-R. Argand de 1806 sur les quantités 
imaginaires, qui se poursuit avec le développement des 
nombres complexes au XIXème siècle, ces nombres présents 
au XXème siècle dans les théories de la relativité et des quanta, 
mais d’une certaine manière – à la façon de Descartes qui les 
désignait au XVIIème siècle comme des racines « fausses » ou 
« imaginaires » –, comme des artifices de calcul en des confi-
gurations théoriques d’apparence paradoxale. 

Un problème « à retardement » en quelque sorte, 
comme le baril de poudre imaginé par Einstein (1989) en 
1935 selon la fonction ψ que Schrödinger pensait « être sû-
rement fondamentalement une fonction réelle » ; cette fa-
meuse fonction correspondant pour Einstein (Cf. EINS-
TEIN, 1989, p. 255) à « une description incomplète du 



LAURENT LEFETZ 

 
4              PHILÓSOPHOS, GOIÂNIA, V. 27, N. 2, P. 1-44, JUL./DEZ. 2022. 
 

système individuel », « une description (qui) n’est pas une 
description de son « état réel », comme « une sorte de mé-
lange contenant le système qui n’a pas encore explosé et le 
système qui a déjà explosé » (Id. p. 238-9). Cela même qui 
conduisit Schrödinger à imaginer le fameux « chat vivant et 
mort » dans une machine démoniaque, un paradoxe cons-
truit à l’encontre d’une théorie jugée paradoxale, la doublant 
selon une manière qui rappelle le boulet de Langevin. Soit 
finalement une situation analogue à celle d’un train qui en 
cache un autre et requérant une véritable opération d’aiguil-
lage.  

Un problème donc, tel ce baril de poudre quantique ou 
le boulet relativiste de Langevin, posé en un temps révolu 
puis recouvert et laissé là, en un état d’équilibre instable, in-
changé en un sens ou en lui-même, mais totalement différent 
en un autre sens, par le tour ou le retour opéré. 

Ce qui me rappelle la situation décrite par Pierre Boule 
dans La planète des singes, une situation inspirée de ce voyage 
à la Jules Verne que Langevin imagine à Bologne en 19113 et 
qui marqua le départ de Bergson en son boulet vers Durée et 
simultanéité (BERGSON, 2009, p. 76 sq).  

Ce long voyage dans l’espace qui est finalement un re-
tour au point de départ après des siècles écoulés sur Terre…  

 
 
 

 

3 Il s’agit de la communication présentée le 10 avril 1911 à Bologne et entendue par Bergson 
« L’évolution de l’espace et du temps », et de la conférence donnée à la Société française de 
philosophie le 19 octobre 1911, Bergson étant absent ce jour-là. Sur la généalogie de ce fameux 
« paradoxe des jumeaux » que l’on ne trouve pas, en effet, dans la communication de Bologne 
puisqu’il n’y est question ni de paradoxe ni de jumeaux -, voir l’introduction « Généalogie d’un 
paradoxe ». Dans l’article « Langevin ou le paradoxe introuvable », Elie During (2014) pointe à juste 
titre cette énigme : « ... car de jumeaux il ne fut pas question ce jour-là, pas plus que de paradoxe ». 
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GALILEO : 
Ne crains pas que ce retour sur Durée et simultanéité ap-

paraisse sous cette forme de sentiment et de jugement, 
comme une nouvelle illusion, une nouvelle impasse, un 
voyage imaginaire qui nous aurait éloignés de notre point de 
départ, avancés en rien, en un pur zéro. C’est plutôt dans 
l’ordre de ces choses qui sont à examiner. Il s’agit d’une di-
mension proprement imaginaire qu’il nous faut préciser 
dans son rapport aux nombres complexes, une dimension 
plus archéologique que cosmologique, qui tient moins à l’es-
pace qu’au temps, ou plutôt au rapport entre espace et temps 
comme avec ces nombres dits « imaginaires » au statut long-
temps recouvert et méconnu.  

Ce pourquoi nous avons à opérer un retour qui est tout 
à la fois retour à la philosophie de la durée et à l’histoire de 
ces nombres, à cette histoire partagée par la science et la phi-
losophie dans laquelle s’inscrit non seulement Durée et simul-
tanéité mais aussi l’Essai sur les données immédiates de la cons-
cience.  

Le problème peut être repris si nous revenons à l’his-
toire de la science et de la philosophie. Aussi pouvons-nous 
ressentir et exprimer la chose en question comme retour, à la 
fois sur le boulet de Bergson, celui repris de Langevin dans 
Durée et simultanéité, mais aussi sur les boulettes d’Einstein, 
celles attribuées par le physicien à Bergson comme le rappelle 
Jean-Marc Lévy-Leblond dans sa présentation à l’édition de 
2021 : « (…) dans une lettre de 1923 à son ami Solovine, 
[Einstein] écrit : ‘Bergson, dans son livre sur la théorie de la 
relativité, s’est complètement planté ; Dieu le lui pardon-
nera’ » (Cf. BERGSON, 2021, p. 12)  
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GALILEI : 
Ne cherches-tu pas à retourner le sentiment que 

j’éprouve ? Ne joues-tu pas à inverser les choses entre Eins-
tein et Bergson, entre boulet et boulettes ? Y aurait-il ici, une 
nouvelle fois, comme un tour de magie ou un tour de passe-
passe ? 

 
GALILEO : 
Ce n’est pas un jeu, en tout cas pas au sens où tu prends 

ce mot, mais justement une manière de retour ou de ré-
flexion sur Durée et simultanéité, sur ce problème posé entre 
Bergson et Einstein en 1922. Si tour de passe-passe ou de 
prestidigitation il y a, il faut bien distinguer ici entre ce qui 
se passe et ce qui apparaît. Si la magie peut être évoquée, c’est 
sous la forme paradoxale d’une représentation sans magicien 
ni spectateur, d’une représentation sans magie, ou encore, 
pour reprendre cette image d’Einstein avec le « bon Dieu » 
lançant les dés, c’est plutôt comme un jeu sans joueur. 

 
GALILEI : 
Tu éveilles ma curiosité. Je repense, en effet, à Einstein 

au congrès de Bruxelles de 1927 demandant ironiquement à 
Bohr (1991, p. 195) et aux physiciens qu’il venait d’entendre 
exposer la nouvelle physique quantique, s’ils pouvaient « ré-
ellement croire que les autorités providentielles avaient re-
cours au jeu de dés («… ob der liebe Gott würfelt »)… » ; mais 
aussi à la lettre à Schrödinger du 19 juin 1935 dans laquelle 
Einstein se représente les probabilités dans le monde à la fa-
çon de ces deux boîtes où se cache une seule bille (EINS-
TEIN, Op. Cit., p. 234 sq).  
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Einstein se trouvant en 1927 devant les quanta comme 
un spectateur éprouvant un sentiment désagréable devant 
une représentation qu’il juge incomplète, suggérant un tour 
de passe, des variables cachées, appelant au retour des 
bonnes vieilles représentations.  

Ce que Bergson avait tenté de faire en déjouant, comme 
philosophe, des illusions qu’Einstein ne pouvait, comme physi-
cien, déjouer…      

 
GALILEO : 
C’est ce qui apparaît, en effet, dans la réflexion d’Ehren-

fest présent ce jour-là et qui, comme le rapporte Bohr (Op. 
Cit., p. 218) : « … au plus fort de la discussion, avec sa ma-
nière affectueuse de taquiner ses amis, remarqua en plaisan-
tant l’apparente similitude entre l’attitude d’Einstein et celle 
des adversaires de la relativité… » 

Mais n’allons pas trop vite, ce serait faire apparaître les 
choses, ou les faire disparaître, comme par magie. Souviens-
toi plutôt de cette image bergsonienne du morceau de sucre 
dans l’eau et qui disparaît. Nous devons, nous-aussi, « at-
tendre que le sucre fonde » (BERGSON, 2007, p. 9), tenir ce 
qui, dans le temps, va en un sens, en avant – en l’occurrence 
vers le sucre dissous et disparaissant à la fin –, et ce qui va 
dans l’autre sens, et comme par réflexion, en arrière – depuis 
le sucre solide comme celui qui apparaît au commencement 
–, entre aller et retour, eau et sucre, selon l’ordre du temps. 
Comme en cette image qui t’es venue et qu’il nous faut pré-
ciser maintenant. Ce n’est pas de la magie mais à la fois de la 
physique et de la philosophie, et si jeu il y a, c’est en cet entre-
deux, en ce passage ou cet écart, qu’il nous faut le chercher.  
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GALILEI : 
Avec cet entre-deux dont tu parles, me revient à l’esprit 

cette image de la balance avec des forces opposées, que nous 
avons examinée du côté de la philosophie avec Kant et son 
Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeurs néga-
tives (1763), du côté des mathématiques avec Argand et son 
Essai sur une manière de représenter les quantités imaginaires dans 
les constructions géométriques (1806). Et à travers cette image 
que nous avons également rapprochée de l’expérience de 
pensée d’Einstein dans son livre de 1917 sur la relativité (lu 
très attentivement par Bergson), cette boîte dans le « vaste 
espace » avec ses deux côtés, selon l’intérieur et l’extérieur 
(EINSTEIN, 1921, p. 79), je retrouve cette ambivalence asso-
ciée au nombre « réel », entre grandeurs positives et néga-
tives, présente en mathématique à la fin du XVIIIème siècle, 
mais aussi en physique avec la lumière représentée entre cor-
puscule et onde par Descartes, Newton et Huygens, avec 
l’électricité et l’électromagnétisme au XIXème siècle ; cette der-
nière théorie tout particulièrement qui conduisit Einstein, 
non seulement à reconsidérer en 1905 le mouvement défini 
depuis Galilée, Descartes et Newton, mais aussi et via les ex-
périences de Hertz et l’hypothèse de Planck, à expliquer l’ef-
fet photoélectrique selon la lumière conçue sous forme de 
paquets ou de quanta d’énergie.  

Soit une ambivalence fondamentale, le mot désignant 
moins une chose à écarter purement et simplement qu’une 
chose à examiner très attentivement à l’image de ces phéno-
mènes lumineux étudiés au XVIIème siècle, ceux de la réfrac-
tion et de la réflexion, entre transparence et opacité pour la 
matière traversée, entre aller et retour pour la lumière traver-
sante…  
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Ambivalence, dualité, complémentarité… – je ne sais 
quel mot choisir –, qui ne tient pas à ce seul moment de la 
relativité mais à des circonstances à la fois plus profondes et 
plus vastes inscrites dans l’histoire de la physique, notam-
ment depuis Galilée et son mouvement « comme nul », mais 
aussi dans l’histoire de la philosophie, avec Descartes (lu at-
tentivement par Newton comme le révèle le De Gravitatione) 
qui s’efforça, notamment au moyen du prisme de l’absolu et 
du relatif, de lever dans ses Principia philosophiae de 1644, ce 
qui lui semblait ambivalent et dangereux dans le Dialogue de 
Galilée condamné en 1633 par l’Eglise (Cf. BIARNAIS, 
1985). Une manière paradoxale d’exposition qui devait être, 
en quelque sorte et avec méthode, dissoute. 

Avec le procès de Galilée et celui de Bergson, mais aussi 
avec le « tribunal de la raison » instauré par Kant à la lumière 
de la physique newtonienne, nous voilà de plain-pied dans 
l’histoire de la physique et de la philosophie. Je ne pensais 
pas devoir ainsi élargir le contexte – la « scène » et la « repré-
sentation » –, par rapport auquel se déploient aujourd’hui 
Durée et simultanéité, élargir ainsi le champ d’investigation ou 
de « fouilles ».  

 
GALILEO : 
On peut, je crois, élargir davantage ce champ d’investi-

gation du côté de la physique avec l’entrée en scène des 
quanta. Il me semble que cela permettrait de révéler quelque 
chose de la rencontre de 1922 entre Bergson et Einstein – et 
pour ainsi dire à travers la position du premier en direction 
du second –, une rencontre qui se manifesta une seconde 
fois en 1927, et en apparence en un autre problème, cette 
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fois entre Bohr et Einstein au congrès de Bruxelles, à travers 
la position du second en direction du premier.  

Nous avons à examiner une correction des apparences – 
rappelle-toi les effets trompeurs de la vision dans le miroir de 
l’onde auxquels se laisse prendre ce spectateur naïf qu’est 
Narcisse –, au sens de Platon avec son allégorie de la Ca-
verne, mais aussi de Descartes avec les règles énoncées dans 
son Discours de la méthode et sa Dioptrique.  

La correction des apparences que Bergson bâtit suivant 
certains principes directeurs comme celui de la spatialisation 
du temps, ne saurait être abordée du seul point de vue de la 
physique, mais doit être examinée également du point de vue 
de la philosophie. Ce livre singulier dans l’œuvre de Bergson 
révèle, en effet, une direction d’analyse qui s’est affirmée dès 
l’Essai sur les données immédiates de la conscience de 1889, entre 
le temps vrai et son ombre, entre quantité et qualité4, à l’en-
contre de Kant, c’est-à-dire contre une certaine critique de 
ces apparences et illusions attachées à la faculté de connaître. 
Une critique qui, selon Bergson, a méconnu la durée, Kant 
n’ayant osé s’engager dans « la direction que le kantisme pou-
vait montrer à un cartésianisme revivifié ». (BERGSON, 
2007, p. 357) 

Nous avons donc à nous interroger sur une critique 
consistant à dénoncer ces « artifices » d’exposition par les-
quels le lecteur-spectateur, telle la victime des illusions du 
chapitre X de la République, risque de lâcher la réalité pour 
son ombre, skia, comme avec la peinture en trompe-l'œil, 

 

4 Dans son « Récit sur la soutenance des thèses d’Henri Bergson », Jorge Martin (2017) s’appuie sur 
la note de Pierre Janet parue dans la Revue de l’enseignement secondaire et de l’enseignement supérieur 
(tome XIII, pp. 129-134, 15 février 1890), et remarque « quelque chose que nous ignorions jusqu’à 
présent. Le manuscrit de la thèse (principale) s’appelait Qualité et quantité, le sous-titre étant Essai 
sur les données immédiates de la conscience ».    
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skiagraphia.  
 
GALILEI : 
Je repense maintenant à cette ambivalence, à ce quelque 

chose de double comme le dédoublement manifesté par les 
plateaux d’une balance auquel fait référence Argand dans 
son mémoire ; cette ambivalence qui fait apparaître la chose, 
comme la simultanéité selon Bergson lors de sa discussion 
avec Einstein du 6 avril 1922, sous l’aspect du « un et deux 
tout à la fois » (BERGSON, 1972, p. 1.342) …  

Comme si, entre ces deux côtés dédoublés selon le deux 
plutôt que le un, la question ne pouvait donner lieu qu’à une 
manière de jugement, dans le sens de l’absolu, au procès et à la 
condamnation de Galilée absous par l’histoire, à la condam-
nation de Bergson commuée par un jugement en appel… 

 
GALILEO : 
C’est le point que nous devons examiner. Pour re-

prendre la belle formule de Paul-Antoine Miquel (2014) avec 
Bergson dans le miroir des sciences, il nous faut considérer ce qui 
se passe et apparaît en cet entre-deux et comme en un miroir : 
entre la physique d’Einstein et la métaphysique de Bergson. 

 
GALILEI :  
Je commence à comprendre ce que tu essaies de dire. 

Nous avons à nous placer précisément en cette ligne de bas-
cule et de jugement. Il m’apparaît que nous avons à nous 
conformer à cette image paradoxale de la Justice aveugle te-
nant une balance pour déterminer ce qui est juste, par quels 
« autres yeux », en effet, accéder au Juste ? Et avec cette image, 



LAURENT LEFETZ 

 
12              PHILÓSOPHOS, GOIÂNIA, V. 27, N. 2, P. 1-44, JUL./DEZ. 2022. 
 

celle de Thémis, fille du Ciel et de la Terre dans la mytholo-
gie grecque, le pli entre crédit et discrédit, charge et décharge. 
Soit encore, l’opposition réelle entre gain et perte que Kant 
exprimait en son Essai et qu’il suivit en sa Critique, en son 
« tribunal de la raison ».  

C’est cette attitude que nous nous sommes efforcés 
d’adopter en abordant le livre de Bergson, et cela depuis 
notre première lecture lorsque nous cherchions une voie 
entre physique et philosophie, nous gardant de ce qui nous 
apparaissait être une injustice : penser ou peser la physique 
d’Einstein selon la métaphysique de Bergson, et inverse-
ment. En veillant finalement à les considérer ensemble, l’une 
avec l’autre, en leur relation mutuelle.  

Cela me semble demander maintenant une attitude 
bien différente de celle en jeu dans l’activité de connaissance.  

 
GALILEO : 
Je crois que tu es prêt pour ce retour que tu ne faisais 

qu’entrevoir en un sentiment négatif. 
Pour commencer, je pense que nous pouvons, non pas 

écarter purement et simplement la formule employée par 
Frédéric Worms de « problème commun », mais la re-
prendre, en toute justice. Il s’agirait moins d’un problème 
que d’une manière commune à Bergson et Einstein d’aborder, 
de déterminer ce qui est en jeu ; ce d’ailleurs pourquoi il nous 
avait semblé envisageable d’accorder les deux approches ou 
points de vue, mais d’une certaine manière, ou pour em-
ployer cette métaphore musicale, selon une interprétation qui 
ne peut être acceptée ou entendue, tant que l’on se tient du 
seul côté de la métaphysique de Bergson, ou du seul côté de 
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la physique d’Einstein (Cf. LEFETZ, 2005).  
 
GALILEI : 
Je pressens maintenant que l’essentiel est ailleurs et sans 

doute encore dans cette image de la balance en laquelle nous 
avons à nous conformer nous-mêmes, et tout particulièrement à 
propos de l’interprétation des nombres complexes telle que 
celle initiée par Argand en 1806 mais aussi l’interprétation 
du mouvement « comme nul » par Galilée en son Dialogue de 
1634, une certaine interprétation pour laquelle Descartes a 
joué un rôle déterminant dans l’histoire partagée par la 
science et la philosophie.  

Plutôt que de formuler le problème commun entre 
Bergson et Einstein, il s’agirait d’une recherche ou d’une 
plongée à rebours de cette histoire, d’une rencontre avec un 
quelque chose… non pas au sens où Descartes opposait vrai, 
réel, à imaginaire, mais au sens d’un quelque chose de « nul » 
sans être pour autant « absolument rien », un « presque-rien » 
plutôt selon l’expression de Vladimir Jankélévitch (1957), 
quelque chose non pas nul mais presque : « comme nul ». Un 
« je-ne-sais-quoi » à première vue aussi insignifiant qu’un élé-
ment enfoui en des couches de sédiments, en un temps 
passé, oublié ou perdu. Une recherche comme en un champ 
de fouilles qui serait à circonscrire avec précision, en lequel 
l’insignifiant ou le particulier rencontré est comme un signe 
qui force à penser et à réfléchir.  

Nous aurions ainsi à mettre au jour quelque chose 
comme des effets de lecture ayant spontanément joué bien 
avant cette année 1922, qui ont pris naissance au XVIIème 
siècle autour de la condamnation de Galilée et du jugement 
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déterminant de Descartes, qui se sont répétés ensuite et 
jusqu’à aujourd’hui, de textes en textes, entre physique et 
métaphysique. Aussi je conçois maintenant que cela de-
mande de reprendre la réflexion de Kant sur tel ou tel objet 
particulier et son image dans le miroir.  

 
GALILEO :     
Le rapport du texte de Bergson à la théorie d’Einstein 

a, en effet, quelque chose de fascinant et d’étonnant, d’admi-
rable au sens où le mot exprime ce qu’il y a de double dans 
l’acte de regarder comme avec cet objet singulier du regard 
que constitue le miroir et où le moi apparaît un et deux à la 
fois, regardant et regardé, voire aimant et aimé comme pour 
Narcisse ou Schrödinger, quelque chose qui touche à ce JE 
et ce NOUS qui s’entre-tissent en notre dialogue, à ce 
qu’Einstein avoua un jour fuir pour « le IL du il y a5 ».  

De manière analogue au miroir qui te vient spontané-
ment à l’esprit, Durée et simultanéité met en jeu le rapport 
entre l’apparence et la vérité. Et, pour reprendre la formule 
d’Elie During, ce rapport est peut-être lié à l’ « étrange obsti-
nation (DURING, 2018) » de Bergson face à présentation de 
Langevin de 1911, à cette négation paradoxale d’un para-
doxe au sens où, comme pour le baril d’Einstein ou le chat 
de Schrödinger, il s’agit d’un quelque chose d’instable, 
quelque chose d’étonnant et, en même temps, de non éton-
nant, qui se retrouve dans l’attention du philosophe. C’est 

 

5 Ce point est rappelé par Jean-Marc Lévy-Leblond dans sa présentation à propos de la lettre de 
1945 d’Einstein au romancier Hermann Broch : « [Votre] livre me montre clairement ce que j’ai fui 
en me vendant corps et âme à la science : j’ai fui le JE et le NOUS pour le IL du il y a » (2010, p. 
51). On le trouve aussi dans « Le boulet d’Einstein et les boulettes de Bergson » sous la forme 
suivante : « Je me suis vendu à la science corps et âme. Fuite, hors du je et du nous, dans le ça. » 
(LEVY-LEBLOND, 2007, p. 257). 
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ainsi, une nouvelle fois et comme en un retour à notre dé-
part, cette figure de symétrie, voire de justice, que nous avons 
essayé de dégager avec « L’interprétation de la relativité ». 

La question que nous avons à reprendre aujourd’hui est 
celle de savoir si l’intérêt de Durée et simultanéité se situe sur 
la ligne opposant l’erreur et la vérité à la manière du rapport 
entre nombres positifs et nombres négatifs, ou si, au con-
traire, ce rapport de correction ne devrait pas être transformé 
en tout autre chose, en lien avec l’appréhension des nombres 
complexes.   

 
GALILEI : 
Une sorte de « correction de correction », de retour au 

départ, mais lequel ? Le retour à Durée et simultanéité auquel 
tu appelles ne serait-il pas un simple retour à notre départ, 
« L’interprétation de la relativité », non à celui de Bergson ?  

 
GALILEO : 
Puisque tu me le demandes, je vais essayer d’y répondre 

ou tout au moins de donner une direction à la question que 
nous devons nous poser. Je pense, en effet, que Durée et si-
multanéité continue de poser une question pour la science et 
pour la philosophie, une question dont le contexte doit être 
élargi du côté de la philosophie et de son histoire, comme 
avec Platon et Aristote mais aussi Kant, du côté de la science 
et de son histoire, comme avec l’entrée en scène de la phy-
sique au XVIIème siècle mais aussi l’émergence au XXème siècle 
de la relativité et des quanta.  

L’intérêt ne me semble pas, ou pas seulement, au niveau 
d’une correction des erreurs, au niveau d’une interprétation 
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physique ou philosophique cherchant à désarmer les paradoxes. 
Il s’agit plutôt de faire enfin éclater ce qu’une même interpré-
tation, une et deux à la fois, dénonce en termes d’artifice et 
d’illusion, cherche à désamorcer ou à aiguiller.  

C’est ainsi, en cette année du centenaire de sa parution, 
l’occasion d’un retour au problème de Durée et simultanéité 
qui n’a pas éclaté au grand jour comme l’aurait souhaité 
Bergson, à la question qui l’animait profondément et à la-
quelle il a cru répondre en 1922 en cherchant à rétablir la 
vérité de la durée contre une lecture non avertie de la théorie 
d’Einstein. C’est ce problème que nous avions essayé de dé-
limiter en 1989, ce jeu de miroir entre deux types de textes.  

Ce pourquoi, ce redoublement de la question posée par 
Durée et simultanéité, cette « correction de la correction » 
comme tu dis, est quelque chose qui force à penser et à reve-
nir en cette année 1922, comme une occasion de faire éclater 
certaines idées reçues, et tout d’abord en nous-mêmes.  

Et cela n’est pas rien contrairement au premier senti-
ment qui t’es venu. 

 
GALILEI : 
Cela me semble maintenant quelque chose d’aussi exal-

tant qu’un compte à rebours : 4, 3, 2, 1, 0, … Comme ce pas-
sage qu’opère Argand depuis les quantités positives vers les 
quantités négatives, comme une remontée du cours du 
temps...  

Me revient à ce propos à l’esprit, cette œuvre contem-
poraine de l’attention portée par Bergson à la relativité que 
constitue La recherche du temps perdu, cette attention apparem-
ment très éloignée, celle de l’artiste envers son œuvre, et qui 
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fait l’objet du livre de Gilles Deleuze (1964) Proust et les signes.   
 
GALILEO : 
Je crois, en effet, que notre problème peut être abordé 

à travers un passage de ce livre, lorsqu’il est question de ces 
« deux sortes de choses dans le monde » dont Platon fait la 
distinction - la critique au sens propre -, au livre VII de sa Ré-
publique, dans une perspective particulière, celle de l’Idée : 

 
Proust est platonicien, mais non pas vaguement, parce qu’il évoque 
les essences ou les Idées à propos de la petite phrase de Vinteuil. Pla-
ton nous offre une image de la pensée sous le signe des rencontres et 
des violences. Dans un texte de la République, Platon distingue deux 
sortes de choses dans le monde ; celles qui laissent la pensée inactive, 
ou lui donnent seulement le prétexte d’une apparence d’activité ; et 
celles qui donnent à penser, qui forcent à penser. Les premières sont 
les objets de recognition ; toutes les facultés s’exercent sur ces objets, 
mais dans un exercice contingent, qui nous fait dire « c’est un doigt », 
c’est une pomme, c’est une maison…, etc. [tu peux rajouter ici : « c’est 
une pipe »]. Au contraire, il y a d’autres choses qui nous forcent à 
penser : non plus des objets reconnaissables, mais des choses qui font 
violence, des signes rencontrés. Ce sont des « perceptions contraires en 
même temps », dit Platon. (Proust dira : sensations communes à deux 
endroits, à deux moments.) (DELEUZE, 1964, p. 122-123) 

 

Nous aussi, je crois, nous devons nous tenir devant Du-
rée et simultanéité avec l’attention qui convient à ces « signes 
rencontrés » et qui « forcent à penser ». A l’image de ce doigt 
autre du point de vue de la grandeur mais qui n’en est pas 
moins même comme doigt, ce mélange étonnant du même et 
de l’autre que Bergson a éprouvé avec les temps différents de 
la relativité, ces temps dont Langevin avait donné, avec ses 
qualités indiscutables de physicien, la mesure en partant des 
principes posés par Einstein. Sans leur ôter, il est vrai, cette 
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étonnante et paradoxale gémellité pour un tout autre regard, 
celui que Platon avait justement souligné dans la République 
(509e-511e).  

En un mot, l’intérêt ou le défi qui doit nous mobiliser 
à la lecture de Durée et simultanéité ne se situe pas au seul ni-
veau de l’erreur comme entre ces grandeurs différentes vues 
en perspective dans le tableau de Bergson. Nous avons à exa-
miner la raison de l’erreur en tant qu’elle apparaît et brille 
d’une certaine lumière, au niveau de ce qui peut permettre 
de sortir de cette ligne d’opposition entre physique et philo-
sophie apparue aussi bien à propos de la relativité que des 
quanta. 

 
GALILEI :  
Il s’agirait donc moins de passer Durée et simultanéité au 

crible, de faire un choix ou un tri, de mettre en balance l’er-
reur d’un côté et la vérité de l’autre comme deux opposés qui 
seraient face à face et étrangers l’un à l’autre, que de se situer 
au niveau de ce par quoi ils se ressemblent et qui les rassemble en 
un tout, sur une autre ligne.  

Pour reprendre une image inscrite en filigrane dans La 
recherche et dès la première phrase6, l’archéologue passe sans 
doute au crible les éléments situés dans les limites de son 
champ de fouilles, mais il ne met pas d’un côté ce qui est 
faux, de l’autre ce qui est vrai. Il opère plutôt à la manière de 
l’artiste avec l’œuvre qu’il est en train de produire, ou de ce-
lui qui éprouve un sentiment devant l’œuvre produite.  

C’est, me semble-t-il, ce que nous avons ressenti et 
 

6 Cf. le manuscrit de l’incipit de 1913 : « Longtemps je me suis couché de bonne heure… Pendant 
bien des années, le soir, quand je venais de me coucher, je lisais une/quelques pages d’un Traité 
d’[A]rchéologie Monumentale qui était là à côté de mon lit… ».  
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essayé d’exprimer avec ce tableau de Magritte au titre plato-
nicien, La trahison des images, suivant la ligne imaginaire ou 
le pli entre « la pipe et le tableau ». 

 
GALILEO : 
Le problème se situe, en effet, dans un entre-deux, entre 

ces images ou formulations critiquées comme de chaque côté 
d’une balance ; un problème posé selon ce qui est réel et ce 
qui ne l’est pas, entre le temps et son ombre. Un problème 
qui ainsi mis en équation donne lieu à deux positions sans 
passage de l’une à l’autre, du moins en apparence, comme 
avec l’opposition entre une main droite et une main gauche, 
ou entre le nombre réel a et son autre, imaginaire, - a.  

Rappelle-toi par exemple, comment les nombres com-
plexes interviennent dans la relativité, comment James H. 
Smith insiste sur les temps mesurés et donnés sous forme de 
nombres réels, en considérant avec soin que les horloges avec 
leur tic-tac ne mesurent pas « une quantité mystérieuse appe-
lée Temps », que « c’est l’horloge qui mesure le temps propre 
entre les deux événements [le départ et le retour de l’éclair] 
qui « retarde le plus », [qu’] il n’y a pas là de paradoxe » 
(SMITH, 1997, p. 324). Soit une formulation étonnante, 
non pas en elle-même mais par rapport à cette autre exprimée 
du côté de la métaphysique, celle de Bergson avec ce leitmo-
tiv quasi musical entre le temps réel ou durée, perçu ou per-
ceptible, et ce qui n’est que fictif, imaginaire, artifice de cal-
cul, ce qui n’est que son ombre projetée sur l’espace, le temps 
spatialisé… 
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GALILEI : 
Si j’essaye de m’orienter en partant de l’image du 

peintre, je remarque que la proposition de Magritte ne déter-
mine en rien la chose comme celles-ci : « cette pipe 
est… « blanche », « brûlante », « en porcelaine », « cassée », 
etc. C’est une proposition qui concerne autant la chose regar-
dée que, par retour sur soi, celui qui la regarde ; une propo-
sition en quelque sorte qui le regarde, qui opère une réflexion 
à partir de ce qui se passe en cet entre-deux, en ce rapport qui 
n’est pas à comprendre selon la différence entre absolu et 
relatif que Descartes avait cru bon devoir apporter au tableau 
du mouvement donné par Galilée dans la deuxième journée 
de son Dialogue, mais bien au contraire selon cette idée de 
perspective qui demande une attention toute particulière 
comme celle manifestée par Françoise Balibar (1984) dans 
son livre Galilée, Newton lus par Einstein.  

C’est par exemple ce passage du Dialogue que la physi-
cienne donnait à lire en 1984 respectivement au texte origi-
nal qu’elle traduisait ainsi :  

 
SALVIATI : « ... le mouvement est mouvement et agit [littéra-

lement : opère] comme mouvement, en tant qu'il est en relation avec 
des choses qui en sont privées ; mais pour ce qui concerne les choses 
qui y participent toutes également, il n'agit nullement [littéralement 
: il n'opère en rien] et il est comme s'il n'était pas. Ainsi, les marchan-
dises dont un navire est chargé se meuvent en tant que, quittant Ve-
nise, elles passent par Corfou, par la Crète, par Chypre, et vont à 
Alep ; lesquels Venise, Corfou, Crète, etc., demeurent et ne se meu-
vent pas avec le navire ; mais, pour ce qui concerne les balles, caisses 
et autres colis dont le navire est rempli et chargé, et respectivement 
au navire lui-même, le mouvement de Venise en Syrie est comme nul 
et ne modifie en rien la relation qui existe entre eux ; cela, parce qu'il 
est commun à eux tous et que tous y participent. Et si, parmi les 
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marchandises qui se trouvent dans le navire, une des balles s'écartait 
d'une caisse - ne serait-ce que d'un seul pouce - cela constituerait pour 
elle un mouvement plus grand, relativement à la caisse, que le voyage 
de deux mille milles fait par elles ensemble. 

SIMPLICIO : Cette doctrine est bonne, solide, et conforme à 
l'école des péripatéticiens. 

SALVIATI : Je la tiens pour plus ancienne ; je ne doute pas 
qu'Aristote qui l'a apprise à bonne école ne l'ait entièrement com-
prise ; mais je me demande si en la retranscrivant sous forme altérée, 
il n'est pas à l'origine d'une confusion transmise par ceux qui veulent 
soutenir chacun de ses propos. Quand il écrit que tout ce qui se meut, 
se meut sur quelque chose d'immobile, je me demande s'il n'a pas 
voulu dire que tout ce qui se meut se meut respectivement à quelque 
chose d'immobile, cette dernière proposition ne soulevant aucune 
difficulté, alors que la première en soulève beaucoup... Il est donc 
manifeste que le mouvement qui se trouve être commun à plusieurs 
mobiles est oiseux et comme nul s'agissant des relations entre ces mo-
biles, parce que rien ne change entre eux ; il n'agit [littéralement : 
n'opère] que sur la relation que ces mobiles entretiennent avec 
d'autres qui sont privés de ce mouvement, leurs positions au sein de 
ces derniers se trouvant changées... (BALIBAR, 1984, p. 10-12) 

 
GALILEO : 
Remarque bien que la physicienne pointait ainsi une 

lacune étonnante de l’édition française envers cette œuvre 
de Galilée dont seule la première journée avait alors été tra-
duite. Ce n’est qu’en 1992, qu’une traduction du Dialogue 
par René Fréreux et François De Gandt fut éditée aux édi-
tions du Seuil, dans cette même collection « Sources du sa-
voir » où Françoise Balibar dirigea à partir de 1989 la publi-
cation des Œuvres choisies d'Einstein. C’est dans ce contexte 
que l’édition de 1992 préférera à la traduction de Françoise 
Balibar – « … quand il écrit que tout ce qui se meut, se meut 
sur quelque chose d'immobile, je me demande s'il n'a pas 
voulu dire que tout ce qui se meut se meut respectivement à 
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quelque chose d'immobile » (je souligne) –, celle-ci : « … 
quand il écrit que tout ce qui se meut, se meut sur [sopra] 
quelque chose d'immobile, je crains qu’il n’ait introduit une 
équivoque dans la proposition selon laquelle tout ce qui se 
meut se meut par rapport à [rispetto a] quelque chose d'immo-
bile ». (GALILEO GALILEI, 1992, p. 141-142. Je souligne)  

 
GALILEI :  
Tu as raison et c’est une chose bien étonnante de voir 

ici Galilée s’attacher avec beaucoup d’attention au texte 
d’Aristote, se demander si le mot « sur », entre ce qui se meut 
et ce qui ne se meut pas, convient au phénomène en jeu, si 
le philosophe n’a pas traduit et trahi une idée plus ancienne, 
celle qu’il cherche précisément à mettre au jour avec le 
rispetto a. Soit une question, un problème tout à la fois de 
physique et de philosophie qui demande de distinguer entre 
Aristote et ceux qui se cachent derrière son autorité. 

Curieusement, on retrouve cet enjeu au moment de la 
traduction du Dialogue en français, comme la répétition du 
même phénomène, l’interprétation d’un texte s’appuyant 
sur certaines autorités, non plus Aristote mais Descartes, 
Newton, Einstein. 

On entend encore dans la traduction de 1992, l’étude 
de 1984 comme avec les crochets donnant les mots de Gali-
lée, mais sous forme d’altération, sans plus de lien explicite 
entre les mots rapport et perspective comme Mme Balibar 
l’avait pourtant fortement souligné : 

 
Ce que Galilée introduit par ce rispetto alla nave medesima, c’est 

en fin de compte l’idée, a priori surprenante, que le mouvement est 
affaire de point de vue. Le mot rispetto peut et doit être traduit par 
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« respectivement » ; mais il dérive de la même racine que « perspec-
tive ». Le mouvement, ou plus précisément un mouvement bien par-
ticulier, n’existe que du point de vue de celui qui en est privé. C’est 
précisément ce que Galilée reproche à Aristote de n’avoir pas com-
pris, ou plutôt d’avoir modifié dans la conception plus ancienne 
qu’avaient les Grecs du mouvement : e quando egli scrisse che tutto quel 
che si muove, si muove sopra qualche cosa immobile, dubito che equivocasse 
dal dire che tutto quel che si muove, si muove rispetto a qualche immobile. 
Jouant sur d’autres finesses sémantiques propres à la langue fran-
çaise, on pourrait dire que dans l’expression « le mouvement doit être 
rapporté à un corps immobile » - expression qui pourrait très bien 
résumer l’idée de Galilée – le mot « rapporter » ne doit pas être en-
tendu au sens où l’on parle de pièce rapportée sur quelque chose (un 
corps ne se déplace pas sur quelque chose d’immobile, comme une 
fourmi se déplace sur une table), mais au sens où l’on parle d’étudier 
une chose « sous tel ou tel rapport », (ou de quelqu’un qui est « bien 
sous tous les rapports »), au sens d’une mise en perspective. Telle est 
l’essence de ce que l’on nomme la conception relativiste du mouve-
ment. (BALIBAR, op. Cit., p. 18) 
 

Ce qui était rappelé dans la conclusion : « L’idée de re-
lativité – nous n’avons cessé de le répéter au cours de ce livre 
– se résume en une recherche de points de vue équivalents. » Avec 
cette note jointe : « Dans une conversation privée avec l’un 
de ses collègues Einstein a proposé de remplacer le terme 
théorie de la relativité par Standpunktslehre (théorie du point 
de vue). » (Op. Cit., p. 119)  

Soit l’évincement réfléchi, dans l’édition du Dialogue de 
1992, de cette idée de perspective soulignée par Mme Balibar 
en 1984.  

Il me semble y avoir ici, en ce mot de Galilée, un enjeu 
de traduction qui traverse l’histoire et comme un entre-deux, 
entre texte et interprétation. Au point que je me demande si 
cette question de traduction exprimée par Galilée dans son 
Dialogue, entre sopra et rispetto, entre la physique 
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aristotélicienne et la physique moderne, ne pourrait pas être 
mise également en relation avec la double thèse de Bergson 
de 1889, et plus précisément cette thèse complémentaire, ju-
melle par la conception, de celle des Données immédiates, le 
Quid Aristoteles de loco senserit (L’idée de lieu chez Aristote)…  

Je me demande si le départ de Bergson en 1889 ne pour-
rait pas être envisagé, tout comme les fameux paradoxes de 
Zénon qui attirèrent très tôt son attention, selon le retour 
galiléen à des conceptions présocratiques, en un temps où 
physique et philosophie étaient indiscernables. Soit, ainsi 
que Galilée le suggère, la transcription par Aristote de sen-
tences et conceptions présocratiques comme celle d’Anaxi-
mandre : « ce d’où il y a, pour les êtres, génération, c’est en 
cela aussi qu’a lieu la destruction, selon ce qui doit être ; car 
ils se rendent justice et réparation, les uns aux autres, de leur 
mutuelle injustice selon l’assignation du Temps. » 7  

Mais je m’aventure par l’imagination si loin du livre de 
1922 que je crains de m’écarter de notre chemin. 

 
GALILEO : 
Il faut ici reconnaître que la capacité à s’orienter re-

quiert en premier lieu l’imagination et que ce qui te semble 
bien loin se précisera en temps voulu. Tu situes, quoi qu’il 
en soit, Durée et simultanéité (chapitres 1 et 2) dans une pers-
pective historique que la physique d’Einstein ou la métaphy-
sique de Bergson, envisagées – pour reprendre la formule du 
philosophe –, de manière unilatérale, ne permettent d’entre-
voir.  

Il s’agit comme tu l’évoquais, d’un champ de fouilles, 

 

7 Voir ANAXIMANDRE (1991) ; NIETZSCHE (1938) ; HEIDEGGER(1985) ; ROVELLI (2009). 
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aussi ne rejette pas trop vite comme insignifiante cette allu-
sion de Galilée à une conception « plus ancienne ». Si elle 
semble à première vue vague et imprécise, elle pointe très 
précisément cet écart entre texte et interprétation ; elle révèle 
une attention particulière de Galilée qui nous reconduit jus-
tement au livre de 1922. Il s’agit une manière de réfléchir au 
texte d’un philosophe s’exprimant par un « je me de-
mande si… ». Elle laisse la question ouverte et ne la recouvre 
pas comme Descartes sous les écritures d’une nouvelle phy-
sique ou les principes d’une nouvelle métaphysique. Re-
marque aussi que cette sentence d’Anaximandre figure dans 
le commentaire de Simplicius sur la Physique d’Aristote (24, 
13), et qu’il n’est peut-être pas insignifiant que Galilée ait 
appelé Simplicio l’interlocuteur devant qui Salviati cherche 
à préciser ce qu’il veut dire.   

C’est pourquoi un effort de méthode pour nous mettre 
en chemin s’impose, ce qui nous reconduit directement à la 
philosophie de la durée, au geste même de Bergson qui 
semble s’être figé dans sa discussion avec Einstein et d’autres 
physiciens qui, comme Paul Langevin, André Metz ou Jean 
Becquerel, « n’ont pas accepté (sa) critique d’Einstein » (Cf. 
BERGSON, 2009, pp. 314-5). 

Il nous faut nous-mêmes ne pas aller plus, ou moins, vite 
que la musique, nous avons à prendre le bon tempo, celui de 
la partition, l’équilibre ou la mesure du temps. Approchons-
nous concrètement, dans l’immédiat, de cet entre-deux, le 
texte même de Galilée dans son écart avec celui d’Aristote. 
Ainsi, dans ces lignes traduites par Françoise Balibar (1984), 
pense à relever toutes ces indications qui n’ont l’air de rien 
et qui portent justement sur quelque chose de négatif : « ... 
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le mouvement est mouvement et agit (littéralement : opère) 
comme mouvement, en tant qu'il est en relation avec des 
choses qui en sont privées… » ; « … il n'agit nullement (littérale-
ment : il n'opère en rien) et il est comme s'il n'était pas… » (je 
souligne) 

C’est parce que Simplicio n’entend là rien de différent 
par rapport à la Physique d’Aristote, que Salviati est conduit 
à souligner cet écart entre « tout ce qui se meut, se meut sur 
quelque chose d'immobile » et « tout ce qui se meut se meut 
respectivement à quelque chose d'immobile ». 

C’est cet écart singulier entre opposition logique et op-
position réelle par rapport à la contradiction que nous avons 
rencontré dans l’Essai de 1763 de Kant, un écart si ténu et si 
simple présent dans le Dialogue, traduit et déplié par Des-
cartes, puis par Newton, selon l’opposition logique, selon 
l’absolu et le relatif. Une question donc de traduction, une 
interprétation de la relativité qui a cherché à tenir l’hypo-
thèse copernicienne avec l’équivalence galiléenne entre mou-
vement uniforme et repos, sans ce rapport quasi-indiscer-
nable du « comme nul » que pointe Galilée avec le mouve-
ment qui est respectivement à ce qui en est privé, sans la réfé-
rence à quelque chose, comme le rappelle F. Balibar (1984, 
p. 16), d’aussi subjectif et impalpable qu’un point de vue. Et 
c’est sur cette distinction plus conforme à l’opposition lo-
gique, exprimée entre absolu et relatif, sur la notion plus ob-
jective d’action ou de force que Newton s’efforcera de bâtir 
– en posant la loi de l’inertie en premier et en séparant les 
lois du mouvement de la gravitation –, le nouveau système 
de la physique ; un ensemble théorique qui eut une autorité 
comparable, à son époque et jusqu’au XXème siècle, à celle de 
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la philosophie d’Aristote au Moyen-Age et au temps de Gali-
lée. Nous avons vu comment Einstein effectua un retour à 
Galilée en rendant caduque la distinction de l’absolu et du 
relatif, de manière restreinte avec la relativité ainsi qualifiée 
car laissant à l’écart les notions d’accélération et de force, 
mais sans apercevoir ce que cela comportait aussi d’un point 
de vue philosophique, ainsi que cela éclata, d’une certaine 
manière, à Paris le 6 avril 1922 avec la lecture de Bergson et 
la question du « réel ».  

Aussi, puisque tu sembles tenir à cet exemple, permets-
moi de revenir à l’œuvre de Magritte en te rappelant ce que 
Kant (1980) indique en 1763 avec le rien du « zéro = 0 », soit 
la négation comme privation distinguée de la négation 
comme manque. Les propositions que tu donnes et qui déter-
minent la pipe comme blanche, brûlante, cassée, etc., sont de 
forme positive ou affirmative alors que la proposition de Ma-
gritte est de forme négative, plus précisément selon la priva-
tion et non le manque. Le peintre indique une certaine 
forme de « contradiction » – ceci que tu crois être une pipe, 
n’est pas une pipe –, mais ce n’est pas la contradiction lo-
gique sur laquelle se règle l’activité de connaissance en par-
tant du principe d’identité, de l’égalité entre A et A ; c’est 
cette manière spontanée pour laquelle devant le tableau de 
Magritte, tu n’as au fond ni tort ni raison de dire qu’il s’agit 
d’une pipe ; une manière donc – au sens où l’on attribue le 
mot à un artiste –, pour laquelle tu te trouves devant quelque 
chose qui ne relève pas de la vérité ou de l’erreur. 

 
GALILEI : 
Je sens en moi les mots comme ces êtres pour 
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Anaximandre qui « se rendent justice et réparation, les uns 
aux autres, de leur mutuelle injustice, selon l’assignation du 
Temps »…  

Cela me ramène à l’exemple de la musique et du tempo. 
Il y a pour ainsi dire le texte, la partition, la lettre d’un côté, 
la lecture, l’interprétation, l’esprit de l’autre, mais cela m’ap-
paraît ainsi en premier, selon une simple manière de parler, 
de distinguer ou de projeter les choses dans l’espace. Je me 
surprends à suivre ou à interpréter Bergson, à me détourner 
de ce deux qui va si bien à la chose vue distinctement dans 
l’espace, mais comme un habit trop large ou trop étroit...  

C’est aussi ce que dit Schrödinger (1986) de ces cons-
ciences qui paraissent séparées qui me revient, cette multipli-
cité si prégnante dans nos vies décrite dans l’épilogue à What 
is life ? et qui en réalité se résout dans l’unicité d’une équa-
tion : 

ATHMAN = BRAHMAN 
Il me paraît maintenant nécessaire de ne pas couper la 

chose en deux mais de l’articuler comme en ce mot de Schrö-
dinger : « Tous les disciples de Vedanta, après avoir appris à 
prononcer avec leurs lèvres, s’efforçaient d’assimiler avec leur 
esprit cette pensée, la plus grande de toutes. » (SCHRÖDIN-
GER, 1986, p. 151)  

Le « deux » porté entre le texte et l’interprétation, la 
forme et la matière, l’esprit et la lettre, est aussi réel et imagi-
naire que celui que nous formons en notre dialogue, toi et 
moi, l’un envers l’autre…  

Ce qui apparaît ainsi, selon le nombre réel, l’est de ma-
nière impliquée comme en ce mot prononcé par les disciples 
de Vedanta. Et pour reprendre l’image de l’interprétation 
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musicale, le texte ou la partition est sans doute en rapport 
avec un auteur, compositeur ou interprète, qui fait autorité, 
mais dans une tension où ce qui paraît deux se joue en un, une 
unité plus imaginaire que réelle ou plus réelle qu’imaginaire, 
une implication ou un jeu, comme tu disais sans joueur parce 
que l’un et l’autre ne font qu’un, où la notion même d’auto-
rité s’efface comme dans la sentence d’Aristote à propos de 
Platon et de la vérité… 

 
GALILEO :  
Je n’ai pas à m’opposer à cette manière que tu as de t’ex-

primer, c’est celle par laquelle tu réfléchis, par laquelle tu 
cherches à te connaître et à t’orienter sans t’appuyer sur 
quelque chose de général ou faisant autorité, en exerçant fi-
nalement ta liberté. Cela me semble correspondre à la ques-
tion exprimée par l’Essai de 1763.  

Il y a ici ce que Kant (Op. Cit., 273) appelle négation de 
la privation, suivant, pour ainsi dire, l’équilibre entre « un 
principe positif » et « un principe qui lui est égal et opposé ». 
Il s’agit de cette opposition réelle que le concept de gran-
deurs négatives – étape historique vers les nombres com-
plexes – inspire à Kant et qu’il cherche à introduire en phi-
losophie. Le « non mouvement » du navire, depuis l’inté-
rieur, ne l’est pas selon la négation du manque comme si je 
comparais deux choses différentes, considérant par exemple 
un tube pour dire « ceci n’est pas une pipe » ; la forme néga-
tive de la proposition concerne ici deux choses qui se tien-
nent en une « inégale égalité » : la pipe « dite » réelle et la pipe 
représentée ou « imaginaire » qui la « contredit ». La négation 
illustrée par le peintre renvoie à la découverte galiléenne 
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mais aussi à l’Essai de Kant et au mémoire d’Argand. La 
« non mobilité » du navire depuis la cale est analogue à la 
« non pipe » depuis le tableau, et peut être rapprochée de la 
double dimension des nombres dits « complexes », les dimen-
sions réelle et imaginaire, complexes et impliquées en tant que 
pliées l’une avec l’autre. Il ne s’agit pas de la pure et simple 
immobilité que Simplicio croit reconnaître et que Descartes 
suivi par Newton, interprétera avec l’immobilité relative ou 
apparente et la mobilité absolue et vraie, plus conforme à 
une orientation sur les nombres réels.  

La « non mobilité » du navire que pointe Galilée est, en 
effet, tout à fait remarquable, et si elle s’exprime en termes 
de point de vue, selon le rispetto a, c’est en un tout nouveau 
sens du rien ou du zéro, non pas entre le tout ou rien de l’op-
position logique sur laquelle se fondent ceux qui croient s’ap-
puyer sur le texte d’Aristote – entre ce qui est mobile et ce 
qui ne l’est pas, entre une pipe, ou A, et une non pipe, ou 
non A –, mais selon une réflexion ou un troisième terme, une 
sorte d’équilibre entre ces deux qui s’opposent.  

 
GALILEI : 
Tu vas peut-être me dire que je vais encore « plus vite 

que la musique », mais il me semble que ce troisième terme 
n’est pas sans analogie avec celui de « privation », στέρησις, 
qu’Aristote intercale entre les principes de la forme et de la 
matière, entre les « amis de la terre » et les « amis du ciel »… 
ce qui, dans les mains de l’artisan, de non pipe devient pipe à 
travers la matière, l’artisan étant aussi bien celui qui produit 
la pipe réelle que l’artiste produisant la pipe en image, ima-
ginaire… celui qui est moins auteur ou victime d’un artifice 
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au sens de Platon, que le sujet en qui s’opère ce que Kant 
appelle réflexion. 

Je me demande maintenant si Galilée dans son Dia-
logue, plutôt que cette rupture radicale avec la philosophie 
qu’une lecture traditionnelle y a vue, n’ouvrait pas un pas-
sage, mais aussitôt recouvert par son procès, comme aussi par 
la critique de Descartes se voulant sans concessions vis-à-vis 
d’Aristote et de sa métaphysique, mettant en avant le cou-
teau du vrai et du faux comme avec ces nombres « imagi-
naires », et instituant en un sens, la séparation historique 
entre science et philosophie, physique et métaphysique… 

 
GALILEO : 
Restons-en pour aujourd’hui à ce troisième terme du 

« zéro = 0 » posé par Kant et comme en équilibre entre mou-
vement et non mouvement. Portons-nous avec l’attention 
qui convient, comme un interprète s’efforce de jouer une 
œuvre musicale, à ce que Galilée-Salviati (1992, pp. 204-5) 
décrit un peu plus loin avec son expérience de pensée, ou 
d’imagination, avec ces deux amis enfermés à l’intérieur du 
navire.  

Le mouvement du navire pour celui qui se tient à l’in-
térieur n’est ni quelque chose qui est – quelque chose de 
perçu ou de perceptible pour reprendre les formules de Berg-
son –, ni quelque chose qui n’est pas – quelque chose de non 
perçu ou de non perceptible comme ces temps multiples 
pour le philosophe ou cette « quantité mystérieuse appelée 
Temps » pour le physicien (SMITH, 1997, p. 53) –, ce n’est ni 
une apparence, ni une illusion. Ce n’est pas quelque chose 
que j’observe comme lorsque je vois le navire quitter le quai 
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ou qui semble m’apparaître lorsque étant sur le pont du na-
vire qui commence à partir, j’ai l’illusion que c’est le quai qui 
est en mouvement ; tout cela que Descartes essayera de tirer 
au clair et de recouvrir dans ses Principia philosophiae de 1644 
en déterminant notamment au § 25 « Ce que c’est que le mou-
vement proprement dit ». Soit une formule que nous pouvons 
rapprocher de celle de James H. Smith distinguant entre une 
« quantité mystérieuse appelée Temps » et le « temps propre », 
distinguant en quelque sorte ce que c’est que le temps propre-
ment dit.  

 
GALILEI : 
Ce que Galilée expose avec cet observateur ou ce spec-

tacle à l’intérieur du navire est tout à fait étonnant. En tant 
qu’il s’efforce d’être à la fois physicien et philosophe, Galilée 
tient ensemble deux choses en une comme plus tard Argand 
avec les directions opposées des quantités négatives et posi-
tives réunies en un cercle. Quelque chose de fondamentale-
ment double mais jugé trouble et confus par Descartes, 
quelque qui n’est pas à distinguer à la façon de Newton en 
ses Philosophiae naturalis principia mathematica selon « ces 
quantités (…) absolues et relatives, vraies et apparentes, ma-
thématiques et vulgaires ». (NEWTON, 1985, p. 30 sq) 

 
GALILEO : 
Galilée tient ensemble le mouvement du navire qui ap-

paraît comme quelque chose vu de l’extérieur, depuis le quai par 
exemple, et le même mouvement du navire qui apparaît 
comme rien vu de l’intérieur. C’est davantage une expérience 
de pensée, une expérience qui, par l’imagination, donne à 
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penser ou à réfléchir, à s’orienter dans la pensée, qu’une expé-
rience proprement dite, analogue en ce sens à celle de ces 
corps de poids différents imaginés lâchés simultanément du 
haut de la tour de Pise, comme aussi à l’expérience de pensée 
d’Einstein de l’observateur en chute libre. Et c’est, de fait, 
directement à Galilée qu’Einstein opère un retour en 1905 
avec la théorie de la relativité restreinte et en 1915 avec la 
relativité générale.  

Pour Galilée il s’agit d’imaginer un navire en mouve-
ment uniforme et de se placer à l’intérieur ; pour Einstein, 
au chapitre 20 de son livre de 1917 dans lequel il rassemble 
relativité restreinte et relativité générale, il s’agit d’une boîte 
dans le « vaste espace » tirée, pour reprendre le mot de 
Jimena Canales (2020), par une sorte de démon. C’est alors 
que quelque chose se passe, ceci qui semblait bien réel 
comme le mouvement du navire par rapport au quai (rispetto 
a), le mouvement de la boîte pour ce démon ou ce malin 
génie porté par notre imagination, ou comme la pipe en son 
tableau, disparaît. Le physicien peut inscrire alors un « ceci 
n’est pas mobile ».  

Le « lapin blanc » a disparu !  
Mais ce n’est pas de la magie, ce n’est pas une dispari-

tion ou annulation au sens du manque mais au sens de la pri-
vation.  

 
GALILEI :   
Je comprends mieux, et je ne peux m’empêcher de pen-

ser aussi au démon de Socrate. Ce n’est ni un tour de passe-
passe ni un tour de magie mais une expérience de pensée, ou 
un jeu – au sens où le mot désigne un écart, un degré de 
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liberté comme lorsque l’on dit d’un mécanisme qu’il a « du 
jeu » –, entre représentation et réflexion. C’est l’écart entre 
Descartes d’un côté, Kant et Argand de l’autre, à propos de 
l’interprétation des grandeurs négatives et plus précisément 
du « zéro = 0 » : c’est comme avec la balance stabilisée car 
soumise à deux forces opposées, il n’y a pas avec le zéro indi-
qué par l’aiguille, pure et simple disparition de quelque 
chose de réel mais équivalence, équilibre, ce « zéro = 0 » de 
Kant qui pour les mathématiciens du XIXème siècle, ouvre 
avec la dimension imaginaire, l’ensemble des nombres com-
plexes. L’aiguille de la balance ne doit pas être entendue 
comme l’aiguillage apporté par une certaine interprétation, 
elle serait plutôt comme le doigt du sage qui montre la lune, 
une indication vers quelque chose au loin, une perspective.... 

 
GALILEO : 
L’étonnant ou le paradoxal réside, en effet, dans le rap-

port – au sens du mot perspective souligné par Mme Balibar 
–, entre le côté « réel » de la chose comme la pipe, le mouve-
ment du navire ou de la boîte, et le côté « imaginaire », son 
annulation selon la privation, avec la pipe depuis le tableau, 
le « non mouvement » depuis l’intérieur. Il me semble que 
Galilée opère d’une façon analogue à l’artiste, sans chercher 
à démêler ou déplier selon l’espace et la res extensa, ainsi que 
le fera Descartes, le vrai et absolu de l’apparent et relatif. 

C’est peut-être la raison pour laquelle ce phénomène 
que Descartes a tenté de dissoudre et d’absoudre selon l’ab-
solu fait son retour avec tant de force en cette image du 
peintre et de la perspective dans Durée et simultanéité, comme 
quelque chose de refoulé avec l’image ou l’imaginaire. Ce 
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pourquoi il nous faut revenir à cet écart entre Galilée et Des-
cartes à la lumière de la critique kantienne.  

Il s’agirait à propos de la relativité de Galilée et d’Eins-
tein, moins de vérité que de tout autre chose, d’un problème 
d’interprétation, celui de l’agencement de certains éléments en 
une forme. Il y a ici une différence difficilement discernable 
entre les formules et principes établis en vue du vrai et la 
manière de donner sens à l’ensemble, depuis un certain point de 
vue.  

Ce pourquoi il n’y a peut-être pas de « problème com-
mun » à Bergson et Einstein, tout au moins au sens de la di-
rection donnée à l’édition de 2009 qui mettait en avant une 
« solution erronée » pour la question non erronée et « pro-
fonde » (WORMS, 2009, p. 10) posée par Bergson ; une cer-
taine direction ne relevant pas ce « presque rien » qui ne peut 
être complètement circonscrit, ni à la manière du métaphy-
sicien selon « ce qui est perçu ou perceptible », ni à la ma-
nière du physicien selon « les temps mesurés par divers ob-
servateurs » (SMITH, op. cit., p. 51), mais qui requiert bien 
plutôt une attention particulière – historique, voire archéo-
logique et philologique –, au problème posé dans le Dialogue 
entre physique et métaphysique, celui qui se reposera plus 
tard entre Einstein et Bergson, et peut-être aussi entre Bohr 
et Einstein.  

Si problème il y eut, et cela est indéniable, cela fut peut-
être comme un problème d’interprétation, analogue à celui qui 
mobilisa quelques années plus tard Einstein devant Bohr. Il 
se produisit quelque chose en 1922, entre Bergson et Eins-
tein, puis laissé là car abordé selon une attention qui ne con-
venait pas, un problème qui ne pouvait que se répéter 
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ensuite.    
Le mot d’interprétation désigne ainsi, moins quelque 

chose de purement subjectif ou d’apparent – pour un regard 
non averti ou « vulgaire » au sens de Descartes et Newton, 
différant de ce qui est objectif et vrai pour le regard averti du 
philosophe ou du physicien –, que le problème de la chose dans 
la lumière de son apparaître, la chose qui se montre, se mani-
feste et éclate en pleine lumière. Cela qui se dit en allemand 
scheinen, comme dans le mot Erscheinung que l’on traduit en 
français par phénomène d’après le grec φαινόμενον, lié par sa 
racine au mot lumière, φῶς. (HEIDEGGER, 1986, p. 54 sq)  

Soit le problème critique posé par Kant entre science et 
philosophie, entre physique et métaphysique.   

 
GALILEI : 
Tu en reviens donc à cette ligne que nous avons exami-

née entre Kant et Fichte (1980), notamment avec l’Essai pour 
introduire en philosophie le concept de grandeurs négatives de 1763 
et les premiers pas ou principes de la Doctrine de la science de 
1794. Il ne s’agit pas d’appréhender la physique d’Einstein à 
l’aune ou la mesure de la métaphysique de Bergson, ni d’ap-
préhender celle-ci à l’aune ou la mesure de celle-là. Il s’agit, 
et comme en notre point de départ avec « l’interprétation de 
la relativité », de considérer le couteau de Platon, non 
comme celui du boucher mais comme celui de la Justice avec 
sa balance, de nous placer en cette ligne d’articulation que 
Gilles Châtelet (1993) a su si bien montrer8. Cette ligne de 
partage ou de critique entre les deux, la voie frayée par le 

 

8 Indication précieuse donnée à l’auteur par Elie During lors du colloque « Einstein chez les 
philosophes ». 



ARTIGO DOSSIÊ                                                 RETOUR SUR DURÉE ET SIMULTANÉITÉ 

PHILÓSOPHOS, GOIÂNIA, V. 27, N. 2, P. 1-44, JUL./DEZ. 2022.                                                                37 
 

philosophe de Königsberg à laquelle, et aussi paradoxal que 
cela puisse paraître, Bergson nous a conduits par sa critique 
de Kant.  

Cela demande, et comme pour ces doigts qui se ressem-
blent, pour ces choses finalement qui apparaissent dans la 
Caverne, le long détour de la réflexion, que nous sortions 
d’un simple face à face, d’un problème posé selon la mesure 
ou la grandeur comme entre tel doigt et son jumeau, mais 
aussi entre Durée et simultanéité et la théorie d’Einstein, entre 
le jumeau voyageur et son frère resté sur la Terre…  

Un détour entre départ et arrivée, entre commence-
ment et fin, qui n’est peut-être que le mouvement entre les 
deux, comme celui du navire de Galilée ou de la boîte d’Eins-
tein, le passage par un troisième terme, ce mouvement si par-
ticulier, non pas nul mais, à l’image du nombre i, comme nul… 

Je me sens prêt maintenant à opérer le retour sur Durée 
et simultanéité. Ne serait-ce pas là l’occasion de redonner une 
nouvelle jeunesse à ce livre singulier comme aussi à l’intui-
tion de la durée qui en a marqué le départ ? Un livre resté 
jeune à l’image du voyageur de Langevin par rapport à son 
jumeau immobile et resté sur terre ? Par justement ce qui 
avec l’interprétation de Bergson, entendue par rapport à l’en-
semble de son œuvre comme aussi par rapport à l’histoire de 
la philosophie, force à penser et à réfléchir, qui encourage à 
voir les choses comme « avec de nouveaux yeux », d’effectuer 
une sorte de boucle qui n’est pas un tour pour rien ?  

 
GALILEO : 
C’est en tout cas la réflexion que je te propose. Et si la 

lumière est bien le mot qui convient à notre parcours et 
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méthode, cette lumière dont la vitesse paradoxale conduisit 
Einstein à revenir à Galilée, elle nous engage à nous diriger 
vers cette autre théorie qui en fit un de ses objets privilégiés, 
la théorie des quanta à laquelle Einstein contribua de ma-
nière décisive mais devant laquelle il se retrouva fondamen-
talement opposé en 1927, comme Bergson face à lui en 
1922. 

 
GALILEI : 
Le cercle qui m’est venu à l’esprit en commençant avec 

ce sentiment déplaisant de retour, désignerait alors, non pas 
une recherche ne faisant que « tourner en rond » au regard 
de la vérité et de la connaissance, mais plutôt une sorte de 
voyage comme nul, selon une dimension autre qui se constitue 
par réflexion, comme avec l’œuvre de Magritte…  

La lumière encore entre aller et retour ! Comme en ce 
trajet entre moi et ce double ou cette image dans le miroir… 
entre le temps vécu du philosophe ou le temps propre du 
physicien, ce temps mesuré « dans le miroir du mouvement » 
(LEFETZ, 1989, p. 170). Comme en ce dialogue entre toi et 
moi, de l’un à l’autre… 

 
GALILEO : 
Tu ne penses pas si bien dire. Nous avons, en effet, un 

problème à poser. Non pas depuis le seul côté de la physique 
ou le seul côté de la métaphysique, mais, et pour reprendre 
ce mot par lequel Bergson entame ce « retour sur soi » écrit 
en janvier 1922, selon une ligne distincte et qu’il s’agit de 
tracer avec précision. 
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Abstract: Like a sort of throwback, every anniversary brings together an event 
from the past with the present. One hundred years after its publication, 
Bergson's book Duration and Simultaneity constitutes a remarkable example of 
this through the oppositions contained and which broke out during the 
meeting with Einstein, on April 6, 1922. On the side of philosophy, Bergson 
developed the astonishment experienced during from the Bologna Congress 
eleven years earlier, Langevin's presentation announcing the famous "paradox 
of the twins"; a development that brought him back to his analysis of 
Newtonian physics and Kantian philosophy, the multiplicity of true time or 
duration, distinguished in 1889 from spatial multiplicity and its number. 
However, on the side of research carried out by physicists at the turn of the 
20th century, Einstein's 1905 article operated the return, on Newton's 
shoulders, to Galileo and his dialogue with Aristotle. The dialogue form 
chosen here strives to reactivate the still living paradox that constitutes 
Bergson's return to his starting point. Much more than a book from the past, 
it is an event that has never ceased to combine physics and philosophy, and 
which today calls us to a new dialogue. 
 
Key-words: history of physics; history of philosophy; imaginary numbers; real 
opposition. 
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