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Resumo: O objetivo deste artigo é interpretar de modo heterodoxo algumas 
polêmicas afirmações de Nietzsche no segundo ensaio de sua obra Para a ge-
nealogia da moral, mais precisamente, aquelas que fazem enfática apologia aos 
fenômenos da crueldade e violência humanas enquanto pilares de toda cul-
tura superior. Por heterodoxo, eu entendo aqui um modo de proceder esté-
tico no trato desses fenômenos, algo que é disseminado também em outras 
obras.  
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1. INTRODUÇÃO 

[…] com essa felicidade de Homero na alma 
sente-se a criatura mais capaz de sofrimento 
sob o sol! 

Nietzsche, A gaia ciência.  

 

                                 
1 Recebido: 09-03-2020/ Aceito: 30-04-2020/ Publicado on-line: 05-10-2020. 
2 Modificado e ampliado, o texto ora apresentado nesta revista é fruto de uma conferência realiza-
da por ocasião do III Congresso Nietzsche no Cerrado em paralelo com XI Colóquio do CriM, 
organizados pelo Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Goiás entre os dias 16 e 
18 de setembro de 2019, em Goiânia. Optei aqui por manter a escrita em seu formato expositivo 
original, resguardando assim seu estilo prosaico. 
3 É professor adjunto do Departamento de Filosofia da Universidade de Brasília (UNB), DF, Bra-
sil.  
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O motivo que dá ensejo a este escrito é, de certa forma, 
pessoal. Cabe aqui, portanto, uma contextualização. Era 
outubro de 2012, e por ocasião de um congresso sobre a 
Genealogia da moral em Brasília, o professor holandês Paul 
van Tongeren lançou uma pergunta ao palestrante da mesa 
da noite, professor Ernani Chaves, que tinha àquela altura 
concluído uma palestra sobre a interpretação de Nietzsche 
do conceito Auslösung (deflagração, na tradução proposta), 
termo pelo qual Nietzsche concebia uma distinção entre 
dois modos de descarga de um impulso (o modo ressentido 
e seu antípoda, o “nobre”).4 Naquele momento, Chaves era 
arguido se sua interpretação não era tão somente mais uma 
das que tocava em um fundamental dilema, o qual, dizia 
van Tongeren, acertava o calcanhar de Aquiles do argumen-
to nietzschiano sobre a relação entre má-consciência moral, 
vingança e ressentimento. Van Tongeren foi taxativo: para 
elenão haveria válvula de escape para o ciclo de descargas, 
qualquer outra sugestão não encontraria respaldo consis-
tente no pensamento de Nietzsche, já que, naquele contex-
to da Genealogia da moral [doravante, GM], o conceito 
›ressentimento‹ traduzia-se numa forma de descarregar a e-
nergia acumulada com violência, com crueldade, peçonha 
intratável do ser humano, e que, por isso, a consequência 
                                 
4A conferência foi publicada em: CHAVES, E. “Entladungcomo Auslösung na Genealogia da moral 
de Nietzsche”. in: GARCIA, A. L. M. E ANGIONI, L. Labirintos da filosofia: Festschrift aos 60 anos 
de Oswaldo Giacoia Jr. Campinas: Editora PHI: 2014, pp. 176-190. Segundo Chaves, “uma das ca-
racterísticas do nobre é sua capacidade de realizar uma Auslösung, deflagrar de “uma só vez” […] 
sentimentos reativos que compõem o ressentimento, sem que haja tempo de se envenenar por e-
les. Eles os explode, eliminando seu perigo. Auxiliado pelo esquecimento que Nietzsche chama de 
“ativo”, o nobre é aquele que é capaz de “sacudir de si”, com apenas um movimento abrupto, 
“muitos vermes que em outros se enterrariam”. É, portanto, a capacidade de deflagrar, de descar-
regar de forma súbita, imediata, aqueles afetos que provocariam sofrimento, dor, angústia, que 
caracteriza o nobre”. Idem, p. 182.  
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teórica que poder-se-ia extrair seja da descarga [Entladung] 
do “fraco” (ressentido) ou deflagração [Auslösung] do im-
pulso do tipo “nobre” seria tão só uma arbitrária distinção 
de Nietzsche, pois só poderíamos conhecer a fortiori se a 
descarga se deu por motivação ressentida ou não, e o que é 
pior: tudo dependeria de uma obscura constituição fisioló-
gica dos tipos, algo inacessível à reflexão filosófica. Assim, 
pela distinção entre os modos de “descarga”, não se alcan-
çaria uma distinção entre os tipos, e mais: ao vincular às 
descargas o critério de força desproporcional dissipada 
(quer dizer: violência e crueldade), Nietzsche borraria os li-
mites entre forma nobre (“boa”) e ressentida (“má”) da 
consciência moral. Cruel, violento, maldoso são adjetivos 
que valeriam para qualquer impulso dissipado, seja mediato 
ou imediato (envenenado ou não, nos termos de Chaves), o 
que não impediria de ser considerado um ato de reação, de 
vingança, portanto, uma expressão de ressentimento. Não 
haveria alternativa. Para van Tongeren, Nietzsche não pos-
sui uma consistente teoria do tipo de descarga “nobre” em 
GM; deveríamos, ele dizia, nos contentar com o que de fato 
ali existe, uma robusta interpretação sobre os ›efeitos‹ da 
descarga do homem do ressentimento, aquela que se confi-
gura como dispersão de força violenta e cruel, compensan-
do assim colossal desprazer íntimo, um verdadeiro ciclo 
diabólico da maldade e crueldade humanas, que, no âmbito 
da dissipação de força, jamais alcançaria outra configuração.  

Durante a discussão plenária, Van Tongeren estava i-
namovível: contra o fenômeno da vingança, da descarga 
daquele que acumulou energia devido a uma disfunção do 
aparelho digestivo (a metáfora do dispéptico é empregada 
em GM II 1), Nietzsche não teria qualquer antídoto concre-



 

 

ANDRÉ LUIS MUNIZ GARCIA ANDRÉ LUIS 
MUNIZ GARCIA  

PHILÓSOPHOS, GOIÂNIA, V. 25, N. 1, P.57-99, JAN./JUN. 2020. 60 

to, o máximo alcançado seria uma certa mise-en-scène, pela 
qual, em GM, emulou alternativas que qualquer leitor ou 
leitora não-devoto reconheceria como insuficientes ante o 
problema que ele mesmo colocava — o da efetiva possibili-
dade de um tipo nobre da consciência moral, algo a que 
chamou em GM II 2 “indivíduo soberano”, um tipo autoi-
mune à doença dispéptica do ressentimento. Em outras pa-
lavras: não haveria um “aparelho digestivo” adequado para 
se pensar uma forma de vida para além do gesto ressentido 
da vingança por produção de castigo e maldade, e daí Ni-
etzsche ter assumido a vingança, consequentemente, a cru-
eldade, para bem e para mal, como vetores teóricos para se 
pensar, em GM II, o fundamento da própria cultura, seus 
valores e instituições. O quadríptico descarga, reação, vingan-
ça e crueldade fora profundamente analisado naquela noite e 
tornado, diante de ouvintes atônitos, o fundamento irrever-
sível não apenas da má-consciência moral, mas, acima de 
tudo, de aclamados estandartes da cultura — moralidade, 
justiça e Estado à frente.    

Colocado assim, o dilema de van Tongeren não permi-
tia tergiversação; ele conseguia travar a língua do pesquisa-
dor que ousasse “salvar” seu autor dileto de uma reputação 
como esta: Nietzsche teria uma posição resignada diante do 
fenômeno da má-consciência moral, confirmando como ba-
se da cultura uma irreparável “mal-estar” (no sentido de 
Freud).5 Essa leitura de GM não deixa de trazer relevantes 

                                 
5Falo principalmente da hipótese freudiana sobre a barbárie como destino da cultura, tema am-
plamente discutido em sua obras, com destaque para O mal-estar na civilização. Para uma pertinen-
te discussão desse tema, tendo como fio condutor o conceito Gewissen [consciência moral] nas 
obras de Freud, ver: TEIXEIRA, M. M. Sexo, morte, cultura: o paradoxo freudiano da moralidade. 
Campinas: Editora PHI, 2018.  
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consequências: concepções como castigo, vingança, cruel-
dade, maldade, sofrimento, poderiam tão só ser compreen-
didas como efeitos das reações da má-consciência moral. O 
que sempre me intrigou, nesses sete anos em que passei 
“digerindo” esse perspicaz dilema, era a acusação de sua in-
solubilidade; que, diante dele, Nietzsche não teria tido ou-
tra escolha teórica em GM (principalmente no segundo 
ensaio) senão fundar a cultura sobre o impulso da má-
consciência moral, e isso, a contrapelo de alternativas que 
apareciam textualmente, possibilidades que, no entanto, 
nem estavam vinculadas, como queria Chaves, à distinção 
das formas de dissipação da energia. Falo aqui de uma via 
estética para compreensão daqueles fenômenos, que consta 
textualmente da seção 23 do segundo ensaio de GM. Sem 
devida explicação ou esclarecimento prévios, Nietzsche evo-
ca ali a força do mito na épica homérica, recurso estético 
que teria permitido aos gregos, em meio à consciência da 
inevitabilidade de maldades e crueldades do humano, enca-
rar, sem resignação, tudo o que há de ruim e terrível, em uma 
palavra, toda animalidade, toda forma de manifestação 
“selvagem” dos impulsos humanos. Lia e relia a seção 23, 
me perguntando constantemente se seria tão só uma mise-en-
scène sustentar ali que “[e]sses gregos serviram-se por longo 
tempo dos seus deuses justamente para manter à distância a 
“má-consciência moral” […]”.6 Pensando no caráter meticu-
loso das assertivas de Nietzsche, não seria mero acaso uma 

                                 
6 As citações de Nietzsche basear-se-ão na edição crítica de estudos Colli-Montinari (doravante, 
KSA). NIETZSCHE, F. Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe in 15 Bänden. Hg. G. Colli und M. 
Montinari. Berlin/New York: Walter de Gruyter/DTV, 1999. Todas as traduções são de minha 
autoria.   
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hipótese como essa, mas ela teria força para enfrentar o su-
pramencionado dilema?  

Talvez pelo fato de que pouca atenção tenha sido dis-
pensada pela pesquisa especializada às seções finais de GM 
II (trechos nos quais insiste numa alternativa estética), per-
guntava-me, ainda receoso, se de fato seções daquele segun-
do ensaio poderiam me oferecer subsídios consistentes 
para, ao discutir o longo argumento sobre as formas da 
consciência moral (má/ressentida e boa/nobre) e sua rela-
ção com os fenômenos da crueldade, maldade, castigo e so-
frimento, enfrentar o dilema de van Tongeren. Esse texto 
tem justamente essa pretensão. 

2. REPOSICIONANDO OS TERMOS DA QUESTÃO: A 

VIOLÊNCIA DOS IMPULSOS HUMANOS SOB A ÓTICA DAS 

FESTIVIDADES. 

Ó, dor! Dia mais funesto em minha vida! Ó, 
dor! Noite inesquecível para sempre!  
Ó, dor! Festim horrível cheio de sangue!  
Sófocles, Electra.  

O fato de a pesquisa especializada sobre Nietzsche ter 
dedicado volumes e volumes sobre os termos vingança, cru-
eldade, castigo, sofrimento, em GM (considerando aqui 
principalmente o segundo ensaio), atrelando-os ora a um 
diagnóstico psicológico sobre a configuração do ressenti-
mento e da má-consciência moral; ora antropológico, ao 
destacar o caráter material das “mnemotécnicas”, enquanto 
mecanismo operador de reparação, de “paga”, instigado por 
forte sentimento de desprazer sofrido; ora histórico-
culturais, ao destacar o agudo e anti-iluminista olhar de Ni-
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etzsche sobre o assim chamado processo civilizatório; em 
suma, todas essas legítimas frentes de trabalho, na medida 
em que procuraram delimitar a relevância daqueles fenô-
menos via demonstração do vigor e da diversidade metodo-
lógica da interpretação de Nietzsche, tais interpretações, a 
meu ver, acabaram por relevar passagens como aquela de 
GM II 23, nas quais Nietzsche enfrenta de maneira inova-
dora o problema do ressentimento e da má-consciência mo-
ral. Sim, isso pode ter ocorrido por diversos motivos, mas 
um deles me interessa aqui sobremaneira, a saber: um forte 
apelo à análise especulativa daqueles fenômenos poderia ter 
contagiado o modo de a pesquisa-Nietzsche ler e compre-
ender algumas concepções fundamentais que gravitavam 
em torno de sua reflexão sobre o ressentimento e a má-
consciência moral, nomeadamente, os conceitos consortes à 
descarga por reação violenta, tais como crueldade, castigo, 
maldade, fenômenos que designam o imaginário em torno 
da “animalidade humana”. Pois esse viés especulativo, que 
domina não só a pesquisa-Nietzsche brasileira, pressupõe 
um campo semântico inequívoco a partir do qual concep-
ções como essas adquirem seu sentido, qual seja, o campo 
rígido dos termos e procedimentos epistemológicos da psi-
cologia, da história, da antropologia etc.  

Ora, eu me pergunto se seria mesmo tão só o viés me-
todológico-especulativo, isto é, se seria tão só o respaldo 
“científico” da psicologia, da antropologia, da filologia, da 
teoria histórico-cultural e da história natural;7 se só assim 

                                 
7Poderia aqui citar um sem-inúmeros de artigos e livros que encaminham suas pesquisas nessa di-
reção, mas para ficar com apenas um e apenas com exemplos da pesquisa brasileira, destaco a co-
letânea que comemora os 120 de anos da publicação da Genealogia da moral. PASCHOAL, A. E. e 
Cont. 
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seria relevante para Nietzsche ter pensando o tema da assim 
chamada “bestialidade humana” nos casos em que prevale-
ce o impulso à crueldade ou maldade? Só mesmo em virtu-
de de interesses epistêmicos faria sentido analisar, por 
exemplo, o que Nietzsche denomina em GM II 6 de prazer 
humano em ver-e-fazer-sofrer?  — quer dizer, aquele “bem-estar” 
de quem “pode dissipar livremente seu poder sobre um im-
potente” (GM II 5)? Acredito sinceramente que não. Não 
estou aqui, no entanto, fechando os olhos para o que tam-
bém é textual: Nietzsche intenciona em GM um trabalho 
interdisciplinar amplo para poder refletir acuradamente so-
bre a origem dos fenômenos que lhe interessam nos dois 
primeiros ensaios (há a famosa nota de rodapé a GM II 17, 
que trata diretamente disso); mas transformar essa inflexão 
em ponto de força da obra implica abandonar por inteiro 
alguns pressupostos que, no fundo, subsidiam seu próprio 
interesses nas ciências.  

Com isso eu quero aludir ao seguinte: por que recorrer 
à arte poética grega, ao mito grego, a Homero, justamente 
para sugerir uma alternativa textual ao fenômeno da má-
consciência moral e do ressentimento, da culpa!, retoman-
do ali, com a poesia épica, um artifício declaradamente esté-
tico de compreensão de fenômenos como o do sofrimento e 
da crueldade humanas? Passo então a argumentar em favor 
de um palpável viés estético (em detrimento do epistêmico) 
em GM, capaz de embasar sua análise das representações 
ajustadas ao impulso à crueldade, ao sentimento de prazer 

                                 
FREZZATTI JUNIOR, W. A. 120 anos de Para a genealogia da moral. Ijuí: Editora Unijuí, 2008. 
Aqui é possível ter um panorama do “viés especulativo” da pesquisa especializada que acabo de 
destacar.    
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inerente, segundo Nietzsche, ao ver-e-fazer-sofrer, para, a 
partir disso, repensar a distinção entre “má” e “boa” consci-
ência moral. Mais precisamente, defendo aqui uma estraté-
gica ressignificação dos fenômenos da crueldade, maldade, 
castigo, sofrimento e afins do âmbito da linguagem ordiná-
ria (da qual parte a própria ciência!) para o âmbito da in-
venção artística, da imaginação e fantasia mitopoética, 
como é sugerido por GM II 23.    

Começo a testar essa hipótese de leitura chamando a 
atenção para o seguinte fato: por diversas vezes ao longo do 
segundo ensaio de GM, Nietzsche reconheceu ter se preca-
vido ao máximo, como ele mesmo diz, por exemplo, na se-
ção 7, ao refletir sobre o fazer-sofrer, sobre a crueldade 
humana, no intuito de não “fornecer água para os moinhos 
dissonantes e rangentes de nossos pessimistas entediados da 
vida”. Aqui, ele já parece desautorizar uma leitura açodada 
segundo a qual há dependência umbilical entre o fenôme-
no da crueldade e aqueles da má-consciência moral e do 
ressentimento, pois, se analisada somente sob a vigência de 
critérios especulativos (psicológicos, antropológicos, filoló-
gicos, históricos etc.), a crueldade humana, a violenta des-
carga do fazer-sofrer, como medida de compensação 
(vingança), jamais poderia aparecer como um — e essas são 
palavras do próprio Nietzsche — “sedutor chamariz à vida 
[Verführungs-Köder zum Leben]” (GM II 7). Imagens como es-
sa, que atrelam a representação da crueldade a um certo va-
lor de fortitude, de elevação da cultura, pululam no 
segundo ensaio de GM. Por exemplo: a já mencionada in-
venção (poética) dos deuses no final do segundo ensaio de 
GM não nos autorizaria a dizer, assim como diz o próprio 
Nietzsche sobre a representação da crueldade para os leito-
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res e leitoras do Dom Quixote (GM II 6), que, pelo menos do 
ponto de vista da imaginação e fantasia esteticamente fun-
dadas, “a humanidade não se envergonhava ainda de sua 
crueldade, a vida na terra era mais serenojovial [heiterer] do 
que agora, que existem pessimistas” (GM II 7)? Não é esse 
hábil deslocamento do campo de representação da cruelda-
de, no caso, o deslocamento para o âmbito de uma represen-
tação estética, como é abertamente sugerido quando 
Nietzsche recorre à imaginação poética; não seria esse estra-
tagema que perpassa todo o segundo ensaio de GM, princi-
palmente quando se trata de pensar a crueldade, o 
sofrimento, a maldade humana, como um modo de tonifi-
car8a cultura? Por que então só enxergar um mal-estar irre-
parável?  

A seção 6 de GM II parece confirmar isso: segundo Ni-
etzsche, o “início de tudo que é grande sobre a terra” foi 

                                 
8Tomo de empréstimo esse termo, que Nietzsche usou para se opor à interpretação da tragédia 
por Aristóteles, tal como descrito em anotação póstuma do início de 1888. “Repetidas vezes colo-
quei o dedo no mal-entendido de Aristóteles, porquanto ele acreditava conhecer em dois afetos 
deprimentes, no terror [Schrecken] e na compaixão [Mitleid], os afetos trágicos. Se ele tivesse razão, 
então a tragédia seria uma arte infesta à vida: ter-se-ia cuidado diante dela tal como de algo publi-
camente danoso e de má-fé. A arte, nada mais do que estimulante da vida, um êxtase com relação 
à vida, uma vontade de vida, seria aqui, estando a serviço de um movimento descendente, danosa 
à saúde. (Que, por meio da estimulação desse afeto, “purgar-se-ia” dos próprios afetos, como pare-
ce Aristóteles acreditar, eis algo que não é veraz) Algo que habitualmente desperta terror ou com-
paixão desorganiza, enfraquece, esmorece: — e, Schopenhauer estava certo, supondo que a 
tragédia tem que alcançar a resignação, isto é, uma suave renúncia à felicidade, à esperança, à von-
tade de vida, então tem-se aqui uma arte na qual ela, por ela mesma, é negada. Tragédia significa-
ria então um processo de dissolução [Auflösung-prozess], os instintos da vida destruindo-se a si 
mesmos [sob a forma de] instintos artísticos. Cristianismo, niilismo, arte trágica, décadence fisio-
lógica: isso lentamente ia se desenvolvendo, ao mesmo tempo tornando-se dominante, isso impe-
lia, reciprocamente, a avançar — a descender!… Tragédia seria um sintoma da decadência. Pode-se 
confutar essa teoria com muito sangue frio: a saber, ao se medir, com ajuda de um dinamômetro, 
o efeito de uma emoção trágica. E então tem-se como resultado o que, psicologicamente, tão só 
passa despercebido à absoluta mendacidade de um sistemático — : que a tragédia é um tônico.[…]”. 
in: KSA 13, 15[10], pp. 409-10. 
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“fundamentalmente e por longo tempo banhado de san-
gue”. Mas passou a ser velado, impedido de se manifestar, 
já que causava repugnância à delicadeza dos “homens mo-
dernos, quer dizer, nós”; ou isso, ou a modernidade seria 
obrigada a assumir tais fenômenos como promotores da 
cultura, o que implica curtocircuito, se pensarmos na de-
pendência, para o conceito moderno de cultura, da ideia de 
um progresso racional do gênero humano para o melhor (a 
perfectibilidade iluminista). Ora, mas como “ser capaz de 
representar, com todo vigor, em que grau a crueldade consti-
tuía a alegria festiva da humidade antiga, sim, como ingre-
diente misturado a quase todas as suas alegrias; quão 
ingênua [naiv], por outro lado, quão inocente [unschuldig] 
aparece sua necessidade por crueldade […]” (GM II 6)? O 
próprio texto impele o(a) leitor(a), num primeiro momento, 
a pensar as formas da crueldade humana para além de 
qualquer universo psicológico, antropológico ou histórico, 
pois aí Nietzsche parece não entrever como seria possível 
uma elevação da cultura, mas tão só mal-estar. Curioso que, 
para explicar esse ponto, Nietzsche recorre ali ao cultivo da 
crueldade em contexto bem preciso, qual seja, o dos ritos, 
festas e festivais, fazendo disso a condição para se compre-
ender justamente como a exaltação e manutenção do ima-
ginário em torno da animalidade humana culminou no 
prodígio da cultura superior. Daqui depreende-se um insight 
fundamental: sob a ótica das festividades, estaria a cruelda-
de imune à própria má-consciência moral. Mas como? 

É textual em GM II 6: “[s]em crueldade não há festa: é 
o que ensina a mais antiga e mais longa história do homem 
[…]”; adicione a isso o fato de Nietzsche considerar nessa 
seção que essa sua  hipótese já havia sido discutida ampla-
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mente em obras anteriores — mais precisamente: “[…] em 
Para além de bem e mal p. 117 [seção 229 ALMG] eu indi-
quei […] com dedo acurado a sempre crescente espirituali-
zação e “divinização” da crueldade, que percorre toda a 
história da cultura superior (e até mesmo, tomando em um 
sentido significativo, a constitui) […]”. Temos aqui uma boa 
indicação para se confrontar as afirmações de GM II com as 
de Para além de bem e mal VII [doravante, JGB], capítulo no 
qual, entre outras coisas, Nietzsche tematiza justamente as 
“virtudes” de uma cultura superior. Mas ele dá mais pistas 
ao leitor ou leitora — raro momento! — interessados em 
compreender essa sugerida articulação entre crueldade e re-
presentações festivas. No mesmo trecho de GM II 6, sugere 
que seja lido, entre outras, a seção 18 de Aurora. Nela, ele 
trata de um tema muito caro para este artigo: o prazer na 
crueldade. “A satisfação da crueldade” é o equivalente, em 
uma humanidade elevada, escreve Nietzsche lá, à “virtude 
[…] [de] ser inventiva e insaciável na crueldade. No ser-cruel 
se anima a comunidade […] A crueldade pertence às mais 
antigas alegrias festivas da humanidade. Por consequência, 
acha-se que também os deuses se animam e ficam com hu-
mor festivo quando se lhes oferece uma visão [Anblick] da 
crueldade […]”. Segundo o próprio Nietzsche, esse trecho 
ajudaria a entender que a relação entre alegria e sofrimento, 
entre certo sentimento de felicidade e dor, entre prazer e 
crueldade são percebidos por uma comunidade vigorosa 
sob a forma de uma “virtude inventiva”, qual seja, aquela 
que cria a representação/encenação de “espectadores olím-
picos” (os deuses da mitologia grega) como observadores e 
partícipes divinos do mal e da crueldade humanas — pers-
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pectiva muito próxima à de GM II 23.  
Insisto nessa interessante fórmula ›prazer na crueldade‹, 

que, por sua vez, concebe o fenômeno do ver-sofrer e do fa-
zer-sofrer não como algo a ser expiado (à la Aristóteles),9 
pois não é a outra coisa senão a essa fórmula que se con-
centrou boa parte das “interpretações especulativas” de pas-
sagens bem conhecidas como esta de GM II 6: “Ver-sofrer 
faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda […]”. Essa passagem 
deu ensejo a muita coisa escrita sobre a lógica da vingança 
como descarga violenta e reação a um sofrimento por muito 
(re)sentido, portanto, foi usada como fonte privilegiada de 
interpretação da má-consciência moral, de sua configuração 
nas práticas e instituições sociais.10 Mas eu quero falar de 
um ponto que me pareceu sempre negligenciado, a saber, 
que a crueldade aí é vista na ótica dos espetáculos; que a lógica 
do “ver” e “fazer” a crueldade é concebida, no fundo, sob 
uma forma artísticadramática (e não psicológica ou histórica), 
única mediação que me permitiria compreender por que 
não é exclusivo, como se sabe ao se consultar as últimas se-
ções de GM II (23-25), da má-consciência moral o recurso à 

                                 
9Refiro-me aqui à fórmula aristotélica do prazer trágico como catarse dos afetos via sentimento de terror 
e compaixão, presente em sua Poética. Ao “definir a essência” da tragédia como “mimese por meio 
de ações dramatizadas e não por meio de uma narração, e que, em função da compaixão e do ter-
ror [tradução alterada ALMG], realiza a catarse de tais emoções”, Aristóteles explica assim a satis-
fação do espectador com a encenação dramática: “[…] na tragédia não se deve procurar por toda 
sorte de prazer, mas apenas pelo que lhe é próprio. Ora, como o prazer que deve ser concretizado 
pelo poeta provém da compaixão e do terror [tradução alterada ALMG]suscitados pela mimese, é 
evidente que deve ser construído em função dos próprios acontecimentos.” in: ARISTÓTELES. 
Poética. Trad. Paulo Pinheiro. São Paulo: Editora 34, 2015, respectivamente 1449b25-30 e 
1453b5-15. A alteração sugerida por mim é a do vernáculo phóbos, em torno do qual gira uma dis-
puta da qual participa o próprio Nietzsche, ao traduzi-lo pelo alemão Schrecken.    
10Sobre isso, ver: PASCHOAL, A. E. Nietzsche e o ressentimento. São Paulo: Humanitas, 2014, prin-
cipalmente o capítulo 3, que trata diretamente do debate com E. Dühring sobre o conceito de jus-
tiça.  
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violência, às formas do castigo. Ver-sofrer e fazer-sofrer, tal 
“gramática” da crueldade não pode ser considerada mero 
sinônimo dos impulsos da má-consciência moral. O prazer 
na crueldade, a fórmula para uma anticatártica (antiaristoté-
lica), antirredentora (anticristã) caracterização do sofrimen-
to e da dor, bem como da força selvagem e da maldade 
humanas, passa, entre os gregos, por um processo de “espi-
ritualização” e “divinização”, quer dizer, passa pela constitu-
ição (diria até mesmo institucionalização) de rituais e 
práticas festivas, capazes de cultivar um potente universo es-
pecular, uma vigorosa cultura do espetáculo e do espectador, 
traduzida pela diversidade do imaginário mítico, pela diver-
sidade de suas linguagens poéticas.     

Insisto nessa via das formas dramáticas ›espetáculo‹ e 
›espectador‹ como chave de compreensão da tentativa de 
Nietzsche de não permitir uma direta vinculação de fenô-
menos como crueldade, maldade, sofrimento e afins à má-
consciência moral. Pois aqui enxergo o deslocamento de 
todo sentido psicológico, antropológico, histórico-cultural 
da crueldade (que de fato existe em GM, principalmente 
entre as seções 8 a 15) para um domínio exclusivamente es-
tético, e essa retradução da crueldade humana em um uni-
verso especular, em um campo visual criado pela fantasia 
poética, é o que condiciona a saída do dilema outrora men-
cionado, daquele dilema que, no fundo, tão só reconhece a 
omnipresença da má-consciência moral na cultura, mais a-
inda, que prega que a “animalidade”, a “selvageria” humana 
apenas representa impulsos culturalmente autodestrutivos. 

Numa “cultura superior”, a necessidade do “festivo” a-
lude, no fundo, a uma estratégia de Nietzsche para exami-
nar a crueldade a partir de categorias pertinentes ao 
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universo dramático, portanto, estético, que, por sua vez, ca-
racteriza um caminho plausível para se compreender de que 
modo é possível conceber a doce felicidade na violência 
humana como bastião da cultura. Deve ser dito aqui enfati-
camente: apenas sob tal recurso estético-dramático, jamais 
como “decalque da realidade”,11a admissão, por Nietzsche, 
de uma exaltação da crueldade faz sentido, assim como tão 
só por meio desse recurso um “distanciamento” da má-
consciência moral também o faria. 

3. A CULTURA ›ESPECTADOR-ESPETÁCULO‹: VER-SOFRER E 

FAZER-SOFRER SOB A ÓTICA DA FANTASIA. 

Podes me levar para o cadafalso, mas eu posso 
e vou te fazer sofrer.  
Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas 
 
[…] ele sentia o mundo rudemente não corres-
ponder à sua fantasia.  
James Joyce, Retrato do artista quando jovem 

 
Na lógica do espetáculo, não há como prescindir de 

“testemunhas”, assim afirma Nietzsche em GM II 7; aí, tu-

                                 
11No evento para o qual esse texto foi preparado, recebi com muito entusiasmo indicação de Isa-
dora Petry de um texto-manifesto de AntoninArtaud, no qual ele aponta enfaticamente para o re-
crudescimento estético do imaginário da crueldade como forma de se refundar o teatro 
contemporâneo. O destaque à fantasia, via concepção do universo onírico, é ali louvável, e muito 
tem a ver com as ideias aqui apresentadas de Nietzsche. Assim inspirado, Artaud escreve: “E o 
público acreditará nos sonhos do teatro sob a condição de que eles os considere de fato como so-
nhos e não como um decalque da realidade; sob a condição de que eles lhe permitam liberar a li-
berdade mágica do sonho, que ele só pode reconhecer enquanto marcada pelo terror e pela 
crueldade”. Cf. ARTAUD, A. “O teatro e a crueldade”. in: do mesmo autor, O teatro e seu duplo. 
Trad. Teixeira Coelho: São Paulo, Martins Fontes, 2006, p. 97. Vejo como promissora a aproxi-
mação de um“teatro da crueldade”, tal como concebido por Artaud, e aquela de cultura fundada 
na relação ›espetáculo-espectador‹, concebida por Nietzsche.        
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do que diz respeito ao humano, suas representações e valo-
res, pode ser medido pela régua da “visualidade”, por for-
mas de contemplação, e disso se segue que a diversidade das 
representações e valores esconderia, por sua vez, uma dis-
cordância sobre a própria constituição das “visões de mun-
do”, quer dizer: por um lado, alguém julga contemplar o 
mundo segundo um certo “olhar realista”, acreditando con-
seguir abarcar em uma contemplação “sóbria” e “transpa-
rente” fenômenos sem qualquer tipo de “véu”;12 há outras, 
por outro lado, que se assentam justamente na certeza de 
que um olhar neutro, sem qualquer tipo de véu não é ape-
nas impossível, mas também indesejável. Para essas, a con-
templação depende de uma projeção segundo elementos 
dramáticos, isto é, depende de um “jogo de aparências” pro-
jetado pela fantasia humana enquanto condição para se cri-
ar um campo visual poderoso segundo a mencionada lógica 
›espectador-espetáculo‹. Não é mera coincidência que Ni-
etzsche passe a caracterizar esta última forma de contempla-
ção como sendo aquela do “ser humano superior”, já que 
por meio dela o sentido e significação da crueldade, da 
maldade e do sofrimento humano, é adquirido sob o véu da 
contemplação dramatizada, quer dizer, sob a visão de mundo 
de um espectador, um modo de ver possuído pela fantasia (pelo 
delírio [Wahn], como Nietzsche por vezes diz).13 Por exem-

                                 
12Essa expressão aparece literalmente em uma importante crítica de Nietzsche ao gênero ›realismo‹ 
enquanto linguagem cuja estratégia fundamental caracteriza-se como defesa “contra a paixão e o 
fantasioso [Phantasterei]”. Em A gaia ciência 57, ele escreve: “[…] chamais a vós mesmos de realis-
tas e insinuam que, tal como lhe aparece o mundo, assim ele é realmente constituído: apenas di-
ante de vocês a realidade se desvela [entschleiert] […]”. in: KSA 3, p. 421.  
13Sua primeira obra, O nascimento da tragédia, é inspirada por uma reflexão sobre esse insight, quan-
to a isso não me parece restar dúvida. Fundamental para entender isso éo livro de Giorgio Colli, 
muitas vezes preterido pela pesquisa especializada. COLLI, G. O nascimento da filosofia. Trad. Fe-
Cont. 
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plo, em A gaia ciência 301 isso é expresso assim: “Os seres 
humanos superiores distinguem-se dos inferiores por verem 
e ouvirem muito mais e por verem e ouvirem pensando — e 
justamente isso distingue o homem do animal e os animais 
mais elevados dos inferiores. […] Aqui, porém, o delírio 
[Wahn] acompanha constantemente [o ser humano]: ele a-
credita ser espectador e ouvinte colocado ante o grande espe-
táculo visual e sonoro que é a vida […]”. A repercussão 
dessa perspectiva em GM II é notória: ali Nietzsche defende 
que é sob a ótica de elementos dramáticos, do cultivo da 
contemplação artística segundo a lógica ›espectador-
espetáculo‹, que se torna interessante comparar a percepção 
grega do ver e fazer-sofrer àquela dos “modernos” e “pessi-
mistas”, e não seria por outro motivo que ele insistira em 
associar, em GM II, suas esperanças em um cultura superior 
ao legado das festividades e espetáculos antigos.  

Há uma antiga máxima juvenil de Nietzsche, lapidada 
em sua primeira obra, O nascimento da tragédia (doravante, 
GT), que dita: “O espectador sem espetáculo é um conceito 
sem sentido” (GT 7). Traduzindo para o contexto do nosso 
assunto, isso quer dizer que ver e fazer sofrer seriam indisso-
ciáveis, pois não bastaria a “ação” (ou encenação, em senti-
do dramático) de causar sofrimento se isso não fosse 
“visto”. O intermitente recurso ao universo especular coage 
leitor e leitora a considerar certa proeminência do “olhar”, 
do “olho”, do “ver”, pois essas são referências que pululam 
em GM II, encontrando na seção 7 sua formulação mais 

                                 
derico Carotti. Campinas: Editora da Unicamp, 1996. Sobre a função estética do delírio, da ma-
nia, como forma de sabedoria poética, ver: DODDS, E. R. Os gregos e o irracional. trad. Paulo Do-
menech Oneto. São Paulo: Escuta, 2002, principalmente capítulo 3.   



 

 

ANDRÉ LUIS MUNIZ GARCIA ANDRÉ LUIS 
MUNIZ GARCIA  

PHILÓSOPHOS, GOIÂNIA, V. 25, N. 1, P.57-99, JAN./JUN. 2020. 74 

bem acabada: “Toda a humanidade antiga é plena de terna 
consideração pelo “espectador”, sendo um mundo especi-
almente público, especialmente visível, que não sabia ima-
ginar a felicidade sem espetáculos e festas. — E, como já 
dito, também no grande castigo há muito de festivo!…” A 
hipótese é extremamente sutil, pois Nietzsche está deixando 
claro que o que lhe interessa no fenômeno da crueldade 
não diz respeito a práticas disseminadas física ou psicologi-
camente em rituais de vingança, tortura, guerra, em suma, 
em manifestações do ressentimento. Claro, o fenômeno da 
crueldade também se constitui dessa forma, mas antes de 
ser uma manifestação de uma descarga compensatória de 
desprazer causado por um terceiro, a crueldade é símbolo 
de uma relação mais fundamental, a saber, aquela entre o-
lhar e exibição, e é aqui que se abre um interessante campo 
de disputa em torno de como se pode tornar um fenômeno 
tal terrível e absurdo não apenas suportável, mas, sobretu-
do, desejável e exaltado em uma cultura.  

Sim, em todo ato de crueldade há um desejo de produ-
zir dor, sofrimento; sim, em todo ato violento é inevitável 
também o efeito do pavor, do horror diante da maldade e 
selvageria humanas que se exibem por meio dele; mas uma 
coisa é conceber tal ação em referência à sua intensidade de 
dissipação na carne e na alma humana (para aludir a uma 
conhecida tese de M. Foucault)14 e outra, completamente 
distinta, é pensar essa mesma intensidade na imaginação, is-

                                 
14Refiro-me aqui à interpretação de Foucault dos rituais de violência e crueldade presentes na ori-
gem dos confrontos repressivos e punitivos das sociedades modernas contra a criminalidade e a 
delinquência, tal como isso é amplamente analisado e discutido em: FOUCAULT, M. Vigiar e 
punir: história da violência nas prisões. Trad. Raquel Ramalhete. São Paulo: Editora Vozes, 2001.   
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to é, pensá-la segundo uma relação artística entre especta-
dor-espetáculo. Não é por outra razão que Nietzsche reivin-
dica em várias passagens de GM II aquele imaginário em 
torno do prazer na crueldade, da felicidade no sofrimento,que se 
configura, em uma cultura superior, enquanto trabalho da 
fantasia na dramatização do sofrimento e do horror causa-
dos pelos assim chamados “instintos selvagens” do ser hu-
mano, valendo, portanto, tão somente como efeitos estéticos 
produzidos no espectador/ouvinte sob a forma de represen-
tações “inventadas” (seja pelo jogo de aparências da fantasia 
épica ou mesmo pela trágica)15 — o que distinguiria as duas 
seria tão só o grau de intensidade da experiência da imagi-
nação, o quantum de emoção e arrebatamento sem dissipa-
ção da dor e do horror diante de visão tão terrível como 
aquela da crueldade humana.16 E tudo isso para caracteri-
zar, a meu ver, um tipo de experiência dramática do sofri-

                                 
15Agradeço aqui a José Nicolau Julião, que me chamou atenção para uma referência indireta ao 
trágico. A fantasia trágica será discutida mais adiante, a partir de um paralelo entre as hipóteses de 
GM e algumas apresentadas em JGB. De todo modo, devo reconhecer que a noção de crueldade, 
de sofrimento, na tragédia, não pode ser assumida senão como encenação da linguagem do mito, 
talvez um tanto quanto diferente da épica, que, no rigor descritivo (físico e psicológico), perde em 
intensidade dramática, “especular”, se posso dizer assim, quando comparada ao drama trágico. 
Sobreisso, ver: BOHRER, K. H. “Zur Ästhetischen Funktion von Gewalt-Darstellung in der 
Griechischen Tragödie”. in: SEIDENSTICKER, B. und VÖHLER, M. (Hg.) Gewalt und Ästhetik: 
Zur Gewalt und ihrer Darstellung in der griechischen Klassik. Berlin / New York: Walter de Gruyter, 
2006, pp. 170-184.De toda maneira, Nietzsche parece ter tido clara consciência dessa influência 
de características dramáticas advindas da narrativa épica sobre o trágico em GT ao analisar os 
pontos de contato entre os fenômenos dionisíaco e apolíneo, principalmente no tocante à ence-
nação pela tragédia [Darstellung] do jogo de ilusão, quer dizer, do fazer-ver no palco a própria 
forma visível das coisas — Schein —, característica inerente à narrativa épica (Nietzsche faz relevante 
comentário sobre isso em GT 8). O teatro trágico seria algo como fazer-ver, um exibir à visão, pe-
los sons e imagens do diálogo, que tudo o que existe é apenas aparências-do-ver, a ilusão/ver apa-
recendo para si mesma sob uma forma “especular”, a do espetáculo.    
16O drama não é uma característica exclusiva do “palco”. Para uma caracterização do dramático 
em outros gêneros que não a tragédia, ver: STAIGER, EMIL. Conceitos fundamentais da poética. 
Trad. Celeste Aída Galeão. Rio de Janeiro: Editora Tempo Brasileiro, 1974, principalmente o ca-
pítulo “Estilo dramático: a tensão”, p. 119 ss.  
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mento que não se resolve, uma experiência anticatártica, por 
assim dizer.  

Uma coisa precisa ficar bem clara aqui: aquilo a que 
propriamente me refiro como elemento dramático presente 
na interpretação de Nietzsche do fenômeno da crueldade — 
ao assim chamado “espetáculo da crueldade” — tem direta 
relação com a intensidade da experiência estética da fanta-
sia, mais precisamente, com a ideia de tensão do páthos, 
com a intensificação da emoção do espectador. Poder-se-ia fa-
lar, certamente, da intensidade da experiência da crueldade 
em um observador considerado de um ponto de vista “na-
turalista”, seja numa dimensão física ou psíquica; nesse ca-
so, restaria perdida qualquer compreensão daquele que 
padece ou daquele que a isso assiste sob a forma da imagi-
nação dramática, o que faria cair por terra todo o esforço de 
Nietzsche em GM II (mais ainda: em toda sua obra!) para se 
pensar como é possível uma cultura fundada no prazer da 
crueldade, como há felicidade e elevação da “vida” no so-
frimento. Dito de outro modo: se supõe perda de intensi-
dade do sofrimento e horror humanos no caso de tais 
noções não possuírem um referente fático, uma “pessoa re-
al” que sofre ou faz-sofrer, então o que no fundo é descar-
tado não é apenas a desejabilidade do aspecto animalesco 
das ações humanas, mas sobretudo o meio pela qual tal de-
sejo seria possível, a saber, pela contemplação artística, pela 
fantasia e imaginação humanas de fenômenos tão terríveis e 
absurdos, pois de outra maneira não seriam suportáveis. Es-
se típico apelo realista da representação do ver e fazer-sofrer 
nega frontalmente, a meu ver, justo o que Nietzsche está 
compreendendo por tensão dramática, presente na experi-
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ência de violência ou de crueldade de “alguém” considera-
do (dramaticamente) um espectador; quando digo “alguém” 
refiro-me tão somente à pessoa dramática do espectador, 
capaz de suportar a representação da crueldade sem dissipar 
seu aspecto pavoroso e terrível; “alguém” não é este ou a-
quele indivíduo, mas um indivíduo transfigurado por formas 
dramáticas em espectador,17 e é disso que as festividades e 
espetáculos dão conta. Caso contrário, resta negada a pró-
pria ideia de fantasia, condição não para o mero suportar, 
mas, sobretudo, para o querer a, ou para o prazer na, cruel-
dade. Assim, por fantasia não entendo outra coisa senão o 
conjunto de representações potencializadas pelo jogo da 
imaginação, cujos significantes estão liberados de qualquer 
funçãodesignativa/denotativa, quer dizer, estão livres de um 
apelo à linguagem cotidiana.18Pois é tão só a experiência ar-
tística (Nietzsche fala em anotações póstumas de um “esta-
do estético”) que concede ao ser humano chances de flertar 
continuamente com o vigor da animalidade e selvageria 
humanas.19 
                                 
17Também essa transfiguração é discutida em GT 8 a partir da reflexão de Nietzsche sobre a fun-
ção do coro como espectador ideal na tragédia, sua inovação com relação à fantasia homérica, da 
qual depende, mas que também vai adiante.    
18Para ficar apenas com um exemplo: ao se referir à linguagem oracular da fantasia homérica ou 
apolínea, Nietzsche afirma em GT 1 que “[Apolo], aquele que, desde sua origem, é o “luminiscen-
te [Scheinende]”, a divindade-luz [Lichtgotteheit], domina também a bela aparência do íntimo 
mundo da fantasia [Welt-Phantasie]. A verdade superior, a perfeição desses estados [da fantasia 
homérica ALMG] em oposição à realidade cotidiana só inteligível de modo muito lacunar [grifo 
ALMG], bem como a profunda consciência da natureza, que em sono e em sonho socorre e faz 
curar, é o análogo simbólico da capacidade advinhatória e, em geral, da artes, por meio das quais 
a vida torna-se possível e digna de ser vivida”. in: KSA 1, p. 27-8. 
19Parafraseio aqui uma anotação póstuma de Nietzsche do outono de 1887, na qual fala claramen-
te de uma convergência entreestados de prazer [Lustzustände] e oestado estético [der aesthetische-
Zustand], e conclui: “A arte nos faz lembrar de estados do vigor animal; ela é, por um lado, 
transbordamento e incitações da corporeidade que brotam no mundo de imagens e desejos; por 
outro lado, um estímulo das funções animais por meio de imagens e desejos da vida espiritual — 
uma elevação do sentimento de viver, um estimulante disso”. in: KSA 12, 9[102]70, p. 394. 
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 A leitura que Nietzsche faz das representações do 
sofrimento não é de modo algum óbvia. Para uma cultura 
do espetáculo-espectador, a ótica realista deveria ser respon-
sabilizada por criar uma representação do sofrimento como 
algo insuportável e, enquanto sinônimo de desprazer, como 
algo a ser banido da comunidade, portanto. Ora, se para ela 
é inconcebível algo como o prazer no ver e fazer-sofrer, con-
sequentemente, seria inconcebível também uma forma de 
cultura superior, como aludido em GM II. Restar-nos-ia tão 
somente considerar o sofrer como experiência sem sentido. 
Aliás, não é por outro motivo senão por obstrução da con-
templação artística que todas as demais tentativas de com-
preender o fenômeno do ver e fazer-sofrer optaram por 
condená-la, uma vez rejeitada a capacidade da fantasia de 
oferecer um espaço de experiência prazerosa, anticatártica, 
de crueldade. Quando, por exemplo, Nietzsche afirma no 
novo prefácio a GT, seção 4, que “uma questão fundamen-
tal é a relação dos gregos com a dor, seu grau de sensibili-
dade […]”, ele está alertando para o fato de que qualquer 
perspectiva anti-artística (entenda-se: refratária à cultura do 
espectador-espetáculo) já aponta para forte rejeição ao ima-
ginário da dor e do sofrimento; mais ainda: aponta para 
uma resoluta decisão de abjurá-los a todo custo, cultivando 
para isso um conjunto de práticas (valores, hábitos, institui-
ções etc.) e disciplinas (o exemplo emblemático são as 
mnemotécnicas), elas mesmas cruéis na repressão (aí sim, fí-
sica e psicológica) de qualquer tipo de emulação de figuras 
da violência. Ora, não é outra senão essa a função precípua 
da má-consciência moral (como a mais “doentia” crueldade) 
na formação de uma cultura “inferior”, e exatamente aqui 
se encontra a pedra de toque de GM II 7.          
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A seção 7 toca nessas questões da seguinte maneira: en-
tra em cena ali a análise daquela já mencionada “queda na 
curva da sensibilidade” humana para a dor; a percepção de 
que “atualmente” sofre-se mais com a representação do so-
frimento, e isso está diretamente vinculado ao fato de que a 
experiência do sofrimento, bem como de suas causas mais 
imediatas, é algo sem por que nem para quê, ou a dizer co-
mo Nietzsche em GM II 7: “O que revolta no sofrimento 
não é o sofrimento em si, mas a sua falta de sentido […]”. 
Essa caracterização do sofrimento está em direta relação 
com aquilo que Nietzsche denominou, no início dessa 
mesma seção, de visão “pessimista”. Sobre a pecha de “pes-
simista”, muito já se falou na pesquisa especializada:20 em 
linhas muito gerais, Nietzsche denomina, nesse contexto, 
pessimista toda filosofia ou visão de mundo que busca por 
uma justificação da vida, assumindo, previamente, o sofri-
mento enquanto negatividade normativa, quer dizer, parte-
se do pressuposto de que tal fenômeno carece de sentido, que 
é, portanto, algo sem valor.21 Daí que, quando o pessimista 
evoca o sofrimento, afirma Nietzsche ainda em GM II 7, é 
sempre para se lembrar “de um primeiro argumento contra 

                                 
20 Indico aqui a vasta pesquisa sobre o tema realizada por: PAULA, W. A. Nietzsche e a 
transfiguração do pessimismo schopenhaueriano: a concepção de filosofia trágica. Tese de doutorado. U-
niversidade Estadual de Campinas: Campinas, 2013. Aqui é arrolada vasta bibliografia sobre o 
tema. 
21Ver sobre essa questão a seção 357 de A gaia ciência. “Uma quarta questão seria se também S-
chopenhauer, com o seu pessimismo, ou seja, com o problema do valor da existência, teria de ser 
precisamente alemão. Creio que não”. E então prossegue: “Ao assim rejeitarmos a interpretação 
cristã e condenarmos o seu sentido como uma falsificação, aparece-nos de forma terrível a questão 
de Schopenhauer: então a existência tem algum sentido? — eis a questão que precisará de alguns sécu-
los para simplesmente ser ouvida por inteiro e em toda sua profundidade. A resposta do próprio 
Schopenhauer a essa pergunta foi — que isso me seja perdoado — um tanto precipitada e juvenil 
[…] Mas ele colocou a questão — como bom europeu, já disse, não como alemão.” KSA 3, 599. Ni-
etzsche voltará a discutir isso a fundo nas seções finais de GM III.  
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a existência”. Mas nem GM II 7, algo ainda mais importan-
te é dito: pessimista configura-se como aquele ponto de vis-
ta que não admite a possibilidade de haver algum tipo de 
prazer na experiência do sofrimento (uma “positividade” 
normativa), menos ainda, ele não admite como dotado de 
sentido o aspecto cruel e bestial das intenções e ações hu-
manas. O pessimista representa um modo de pensar que, 
nas palavras de Nietzsche, não enxergou sequer a possibili-
dade sempre presente de uma “sublimação e sutilização” do 
sofrimento e da crueldade; nele jaz esquecida, portanto, 
uma “época em que se julgava o contrário, porque não se 
prescindia do fazer-sofrer, e via-se nele um fascínio [Zauber] 
de primeira ordem […]” (GM II 7). Essa época, a meu ver, 
não pode ser cronologicamente referida; também não se re-
alizou como um fato histórico em tal e tal lugar e sob tais e 
tais condições — Nietzsche não é um conservador-saudosista 
da antiguidade clássica! Trata-se, antes, de caracterizá-la co-
mo uma “atmosfera artística”, poderosa o suficiente para 
instituir e promover sentido fundado esteticamente. A essa 
dimensão artística, que Nietzsche nomeou genericamente 
de festividades e espetáculos em GM II, era inevitável signi-
ficar todo esse imaginário do fazer-sofrer e do ver-sofrer por 
meio de elementos poético-dramáticos. Um exemplo pre-
cioso encontra-se justamente na atmosfera épica do mito, 
ou seja, na criação de um universo de deuses e deusas, refe-
renciais mitopoéticos que cumpriam um função decisiva: 
eram “amigos de espetáculos cruéis” (GM II 7).22 Os deuses 
                                 
22Como ilustração disso, gostaria de descrever a impactante cena final da Odisseia, canto 22, que 
narra a vingança de Odisseu contra os pretendentes que ocuparam seu castelo e tentaram despo-
sar Penélope. Os versos expõem justamente esse cenário de co-participação dos deuses (enquanto 
justamente espectadores) diante de uma violenta chacina que se aproxima. ““Cachorros, não pen-
Cont. 
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e deusas, enquanto “juízes e espectadores olímpicos” (GM 
II 23), criados pela fantasia homérica, tinham papel crucial 
não tanto na decifração do enigma da vida, mas na concep-
ção da vida sob a forma estética do enigma — a vida como ›ma-
terial estético‹ de um ›saber advinhatório‹ —, já que somente 
assim, in sensu allegorico, seria concebível algo como uma fe-
licidade e alegria diante da crueldade humana.23 Só assim 
torna-se mais palatável a tipificação dos gregos enquanto 
“decifradores”, e que isso assente à própria relação que 
mantinham com a linguagem da poesia, afeita a constru-
ções paradoxais, polissemia, formulações enigmáticas.   

O motivo disso está ali, justo na forma estética do e-
nigma, a forma do saber oracular da poesia épica, ampla-
mente adaptado por outras formas de poesia, como o 
drama trágico, e repercutindo o modo como a linguagem 
gerava representações de sofrimento ao não se permitir, ao 
ouvinte, univocidade, unidade, clareza e ordem de signifi-
cação, muito pelo contrário: todaforma-enigma é prenhe de 
polissemia e fragmentação, de mistério e incompreensibili-
dade; aí o sentido, a inteligibilidade das palavras e imagens 
ameaça a todo momento jamais se completar. Trata-se aqui 
do saber divino sob a forma poética das adivinhações e vati-

                                 
sáveis que eu retornaria / de Ílion, por isso saqueastes meu solar, / forçastes à luxúria as fâmulas 
do lar, / querendo seduzir-me a esposa, estando eu vivo, / sem temer os eternos guardiões celestes, / 
sem temer a vingança, nêmesisdo homens: / a trápola mortal a todos colhe agora”.” in: HOMERO, 
Odisseia. Trad. Trajano Vieira. São Paulo: Editora 34, 2012, canto 22, versos 35-41 (grifo meu no 
verso 39). 
23É o que nos diz Nietzsche numa importante passagem de GM II 7. “É certo, de todo modo, que 
tampouco os gregos sabiam de condimento mais agradável para juntar à felicidade dos deuses do 
que as alegrias da crueldade. Com que olhos pensam vocês que os deuses homéricos olhavam os 
destinos dos homens? Que sentido tinham no fundo as guerras de Troia e semelhantes horrores? 
Não há como duvidar: eram festivais para os deuses; e, na medida em que os poetas são nisso mais 
“divinos” que os outros homens, eram também festivais para os poetas…”. in: KSA 5, p. 304-5.  



 

 

ANDRÉ LUIS MUNIZ GARCIA ANDRÉ LUIS 
MUNIZ GARCIA  

PHILÓSOPHOS, GOIÂNIA, V. 25, N. 1, P.57-99, JAN./JUN. 2020. 82 

cínios, um saber ingenuamente criado pelo, e paradoxal-
mente tornado inacessível ao, humano. Quando Nietzsche 
volta a tocar nesses pontos em GM II, no fundo, ele pre-
tende novamente se posicionar no tocante ao debate sobre 
a assim chamada ingenuidade épica, temática central para se 
compreender, por exemplo, sua posição, desde GT, contra 
o idealismo estético, contra o idealismo da forma (leia-se: 
Schiller), dominante em sua época. Contra a ideia de uma 
falência da narrativa épica como modelo de unidade e 
completude da poesia na modernidade, incapaz de uma a-
preensão da natureza não segundo sua ideia (razão e liber-
dade), mas tão somente via “intermediários”, 24  Nietzsche 
defende enfaticamente já em GT, e agora em GM II, que, 
para que o “o grego conhece[sse] e senti[sse] os temores e os 
horrores do existir” teria sido necessário “colocar ali, entre 
ele e a vida, a resplendente criação onírica dos deuses olím-
picos. […] os deuses legitimam a vida pelo fato de eles pró-
prios a viverem […]. A existência de tais deuses […] como 
algo em si digno de ser desejado […]” (GT 3). Por isso não é 
gratuitamente que Nietzsche reivindica aquele “artístico 
mundo intermediário dos Olímpicos […]” também em GM II, 
enquanto uma estratégia de (re)interpretação do 
naïfschilleriano, que caracteriza a visão moderna de uma 
                                 
24A crítica às mediações da poesia épica, à criação pelo homem de intermediários [universo olím-
pico] entre sua condição sensível e o transcendente de modo demasiadamente alegórico, é am-
plamente debatida por Schiller em: SCHILLER, F. Poesia Inge nua e Sentimental. Traduc a o de 
Ma  rcio Suzuki. Sa  o Paulo: Iluminuras, 1971, p. 44 ss. Não se pode deixar de lembrar aqui a im-
portante recepção dessa temática em Adorno. Em artigo de 1943, intitulado “Sobre a ingenuidade 
épica”, Adorno esboça curiosa contraposição entre a assim chamada “forma épica” da linguagem 
mitopoética e a “forma lógica” do discurso filosófico-científico, explicando aí uma plausívelsaída, 
pela resistência do discurso fundado no mito, à dominação (instrumentalização) pela “razão 
esclarecida”. in: ADORNO, T. “Sobre a ingenuidade épica”. in: do mesmo autor: Notas de literatu-
ra I. Trad. Jorge de Almeida: Duas Cidades / Editora 34, 2012, p. 47-54.    



 
 

 

ARTIGO ORIGINAL FASCINAÇÃO PELA CRUELDADE: CONTRIBUIÇÕES À 

GENEALOGIA DA MORAL DE NIETZSCHE 

PHILÓSOPHOS, GOIÂNIA, V. 25, N. 1, P.57-99, JAN./JUN. 2020. 83 

“falta de unidade do ser humano com a natureza” (GT 3). 
“A “ingenuidade” homérica”, diz Nietzsche em GT 3, “só se 
compreende como o triunfo completo da ilusão […]”, como 
“estar totalmente emaranhado à beleza da aparência”, quer 
dizer, sob a forma estética de “imagens especulares, os O-
límpicos”. Os “espectadores olímpicos” são frutos de um 
cálculo ingênuo da fantasia épica: pois se ela, por um lado, se 
deixa enganar aprazivelmente (via apelo a uma linguagem 
que naturaliza o divino), por outro, está cumprindo, em sua 
inocência artisticamente calculada, a função fundamental 
de não permitir o esvaziamento de sentido da vida enquan-
to experiência de sofrimento e crueldade sem fim. Por isso, 
para tais “ingênuos”, complementa Nietzsche ainda em GT 
3, ““a pior de todas as coisas é […] morrer logo; a segunda 
pior é simplesmente morrer um dia. […] seu lamento se 
converte em hino em louvor à vida”.” A épica é vista como 
antídoto poético ao esvaziamento de sentido pela mor-
te/sofrimento sempre iminente.  

Esse paralelo com GT me parece extremamente útil pa-
ra se compreender as hipóteses de Nietzsche em GM II. 
Pois disso se pode tirar uma inovadora reflexão sobre o va-
lor do elemento poético-dramático para se pensar não pro-
priamente “o sentido” do sofrimento, mas antes o 
sofrimento enquanto uma forma (fundado numa experiên-
cia estética, no caso, a experiência da “ingenuidade homéri-
ca”) de sentido. Não é tanto como característica de um 
gênero poético que o “artístico mundo intermediário dos O-
límpicos […]” é reivindicado por Nietzsche em GM II, senão 
antes em razão de um cálculo da fantasia, a saber, a criação 
de “intermediários”, mediações mitopoéticas sem as quais 
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todo estado de tensão do ver-sofrer e do fazer-sofrer poderia 
sucumbir sem ter um por que ou um para quê. Quer dizer, 
se pode falar que o sofrimento empresta à vida sentido, que 
há nele um “por quê” — pois só assim se poderia falar de 
uma convergência entre sofrer e prazer, só assim haveria fe-
licidade na dor —, isso valeria tão só no plano da fantasia, 
da imaginação, que inventa um universo divino passível de 
absurdos sofrimentos, maldades e violências para borrara 
distinção entre uma vida de sofrimento iminente “na ter-
ra”, entre humanos, e outra, “entre deuses”, expiada de so-
frimento.  

Em GM II 7 isso é explicado mais ou menos assim: por 
que ou para que ver-sofrer ou fazer-sofrer se, em si mesmas, 
tais experiências sonegam ao poder humano de compreen-
são a capacidade de apresentar-lhes um sentido? “Em si” o 
sofrimento, a crueldade, a violência, tudo isso é insportável, 
já que escapa à vida cotidiana, ao entendimento ordinário, 
a capacidade de fornecer a isso uma razão/sentido. É para 
dar conta desse deficit que aparece a invenção de sentido 
por uma atitude artística, via criação, pela fantasia, de “in-
termediários divinos”, que em tudo são aparentados aos 
humanos. Ali onde parecia escapar o “sentido”, intervém a 
mão criadora de Homero, cuja fantasia é capaz de tramar a 
complexa relação do humano com a dor, e não é por outro 
motivo senão o de instituir sentido diante do sofrimento ou 
morte inevitáveis “que o ser humano se viu obrigado a in-
ventar os deuses e seres intermediários […]” (GM II 7).  

Complemento fundamental a essa seção é GM II 23, na 
qual Nietzsche não admite uma “moralizada” invenção de 
intermediários divinos, como no caso do Deus cristão (por 
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afirmar a lógica da expiação do sofrimento); por medidores 
da relação humana com o sofrimento ele compreende tão 
só “deuses gregos, esses reflexos [Wiederspiegelungen] de se-
res humanos nobres e senhores de si, nos quais o animal no 
humano se sentia divinizado e não se dilacerava, não se en-
raivecia consigo mesmo! Por muito e muito tempo esses 
gregos se utilizaram dos seus deuses precisamente para man-
ter à distancia a “má-consciência moral”, para poder conti-
nuar gozando a liberdade da alma: uso contrário, portanto, 
ao que o cristianismo fez do seu Deus”. A invenção do mito 
é, por excelência, atitude artístico-poética na tentativa de 
não se sonegar a árdua tarefa de criar sentido, pela fantasia, 
para aquilo que parecia flertar com o absurdo, com o sem 
sentido; querer e fazer-ver o absurdo do sofrimento; fasci-
nar-se diante da crueldade e da violência humanas, e então 
criar festas e espetáculos para tornar essa visão de mundo 
nada menos do que o mais importante acontecimento cul-
tural de um povo (Nietzsche pensa aqui na posição dos poe-
tas enquanto guardiães da cultura antiga): eis a tarefa de 
uma cultura superior na concepção de Nietzsche. Mais ain-
da: daí não ser necessário supor uma boa-consciência moral 
como contrapartida à má — acho que Nietzsche não pensa-
ria dessa maneira;25 melhor seria conceber a Gewissen como 
fundada em um cálculo estético, a consciência moral como 

                                 
25A expressão ›boa-consciência moral‹ [gutesGewissen], quando aparece nos textos de Nietzsche, é 
veementemente criticada ou ironizada. Em estudo canônico de GM, Werner Stegmaier, ao anali-
sar justamente as últimas seções de GM II, reivindica essa concepção de boa-consciência moral 
enquanto modalidade de redenção da consciência moral cristã, mas nenhum destaque é dado ao 
estratagema estético dos gregos para manter em distância a má-consciência moral. Aliás, a seção 
23 é analisada por Stegmaier em pouco mais de 10 linhas. Cf.  STEGMAIER, W. Nietzsches 
›Genealogie der Moral‹. Darmstadt: Wissenschaft Buchgesellschaft, 2010, p. 162-168.   
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uma espécie de memória artística do sofrimento humano.   
A animalidade humana jamais aborreceu o próprio ser 

humano sob a ótica da ingenuidade épica, como sugere Nietzs-
che enfaticamente em GM II 23; vigiados pela irascível ob-
servância dos deuses e deusas, os gregos viviam em paz com 
seus malfeitos, e isso, porque agiam, aos olhos dos especta-
dores divinos, sob o efeito (estético) da “insanidade [Tho-
rheit]”, da “insensatez [Unverstand]”, tinham ““perturbação 
na cabeça” [“Störung um Kopfe”]” (GM II 23). Em face de 
atrocidades e crueldades humanas, o “grego nobre” respon-
dia de si para si: “Um deus deve tê-lo feito perder o juízo […] 
Essa saída é típica dos gregos […]”. Um artifício estético exa-
tamente para “justificar o ser humano também na perversi-
dade [im Schlimmzurechtfertigen] […]” — “Insanidade e não 
pecado! Vocês compreendem?…” (ibidem).   

 

4. EVOCAÇÃO DA CONSCIÊNCIA MORAL ARTÍSTICA COMO 

MEMÓRIA DA DOR: APONTAMENTOS FINAIS SOBRE A 

FANTASIA TRÁGICA. 

[…] ele [Zeus] encaminhou mortais à prudên-
cia, ele que fez aprender pelo sofrer 
[τὸνπάθειμάθος] 
Ésquilo, Agamêmnon. 

 
Os deuses são invenções calculadas, pelo trabalho da 

fantasia homérica,26 para que o grego pudesse não apenas 

                                 
26 Essa é uma bem conhecida hipótese que percorre a obra deWinckelmann e Goethe. Segundo 
Bruno Snell, “[...] Wincklemann e o “clássico” Goethe haviam visto os deuses do Olimpo mais 
Cont. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5Cn&la=greek&can=to%5Cn1&prior=santa
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5Cn&la=greek&can=to%5Cn1&prior=santa
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ma%2Fqos&la=greek&can=ma%2Fqos0&prior=pa/qei
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aceitar, mas acima de tudo justificar a vida sobretudo em 
virtude do mal, da violência, pela via do ímpeto à cruelda-
de. A seção 23 de GM II empurra os olhos do leitor e da 
leitora para isto: o Olimpo é um universo mitopoético de 
instituição de sentido, recurso para se pensar a “razão” da 
selvageria humana sob a forma de uma consciência moral 
artística, a do poeta. Ao ler GMII nessa chave, poder-se-ia 
encontrar, a meu ver, uma nova via para se discutir o esta-
tuto da animalidade humana, do fascínio em ver-sofrer e fa-
zer-sofrer, sem para tanto recorrer à gramática do 
ressentimento, da má-consciência moral. No fundo, o que 
quero dizer com isso é que há sim, na obra de Nietzsche, 
como enfrentar aquele dilema com o qual abri esse artigo.  

Gostaria por fim de insistir que a “virada estética” da 
reflexão de Nietzsche sobre a necessidade de experimentar a 
descarga de forças violentas, dando ênfase ao prazer de vê-la 
e sofrê-las, insisto que isso não é uma hipótese deste ou da-
quele livro, mas sim um projeto filosófico amplo que per-
passa toda o corpus nietzschiano, algo que o próprio texto 
de GM II, como no caso da já citada seção 6, não deixa de 
enfatizar literalmente — falo agora mais precisamente da re-
ferência, na seção 6, a JGB.Diretamente vinculados a esse 
projeto de uma estética da crueldade humana estão duas se-
ções de JGB, a de número 225 e 229,27 seções que tocam 

                                 
como personificações de uma fantasia artística do que como verdadeiros objetos de real veneração 
[...]”. in: SNELL, B. A cultura grega e as origens do pensamento europeu. Trad. Pérola Carvalho. São 
Paulo: Editora Perspectiva, 2001, p. 27. Não é mera coincidência, portanto, que, ao referendar 
essa hipótese já em GT 3 (“Para poder viver, os gregos, motivados por profunda constrição, criam 
os deuses [...]), Nietzsche parafraseie Goethe em seu Die Geheimnisse. EinFragment(“[...] como rosas 
que floram da moita espinhosa”).  
27A seção 230, que também trata de um importante impulso à crueldade do ser humano, a saber, 
o impulso ao conhecimento, que trata,portanto, da filosofia, não será aqui discutida por questões 
Cont. 
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óbvias de espaço e objetivo. Em JGB 230, notar-se-á sua pretensão de analisar se a filosofia conta-
ria entre os casos de uma cultura superior, quer dizer, se ela alcançaria uma representação esteti-
camente espiritualizada do sofrimento e da dor, e o caminho a ser seguido por Nietzsche não 
poderia ser outro senão escancarar o valor iminentemente artístico do impulso ao saber, impulso 
que conta entre as formas superiores de espiritualização da crueldade. Nietzsche passa então a dis-
cutir em JGB 230 o que denominou, no final de JGB 229, de vontade fundamental do espírito, já 
que essa concepção traz consigo um impulso que soa ali contraditório, traz consigo um ato hostil, 
um contragolpe violador, cruel, do próprio impulso ao conhecimento. Nietzsche torna essa repre-
sentação de uma vontade fundamental do espírito ainda mais sofisticada ao longo de JGB 230: a 
mencionada vontade fundamental do espírito (temática que não gratuitamente é retomada no 
Prefácio a GM, seção 2) enseja uma diversidade de representações sobre a crueldade inerente ao 
trabalho filosófico, pois ela retrata o choque do impulso à ›aparência‹ contra aquele apreço filosó-
fico pelo ›fundamento‹. Daí um movimento ambíguo de JGB 230 desde seu início, devido ao a-
núncio de um “impulso aparentemente oposto” àquele que se autoimpõe ultrapassar a superfície 
(a oposição ser/parecer) do conhecer. Ele agora vincula à vontade fundamental justamente uma 
“brusca decisão de não saber, […] um fechamento de janelas, um dizer não a essa ou aquele coisa, 
um não deixar que algo se aproxime, um estado defensivo ante muita coisa cognoscível, uma satis-
fação com o obscuro”, encerrando essa passagem de JGB 230, curiosamente, com uma imagem 
bem paradoxal: a vontade fundamental do espírito, conceito-guia ali, representa também o impul-
so ao saber como “afirmação e aprovação do não-saber [Unwissenheit]”. O leitor e a leitora passam 
a ter que admitir, segundo o texto, que também pertence ao trabalho filosófico certa vontade de 
“se deixar iludir”, um gosto de “incerteza e ambiguidade”, uma fruição com o que é “fachada”, e 
ao exaltar a busca dessa vontade fundamental por não-saber, ao reivindicar a ignorância como modo 
de conhecer, Nietzsche não estaria apenas emulando uma espécie de anticlímax da filosofia, até 
porque o impulso ao saber é só aparentemente oposto ao impulso ao não-saber! Não há antítese lógi-
ca aqui. Também não se trata de uma suposta dialética entre saber e não-saber, pois não se trata 
de uma identidade na contradição; mais ainda: chego a dizer, como provocação, que não há qual-
quer interesse especulativo nessa discussão sugerida por JGB 230, pois o que é relevante na repre-
sentação da ignorância sugerida nas passagens citadas é novamente sua função estética. Sim, 
Nietzsche está bem ciente de que com tal afirmação da ignorância, do não-saber, ele arrola estratégias 
e recursos poético-retóricos, com destaque para os artifícios estéticos do engano, do ludíbrio, da 
mentira e do disfarce, algo muito bem manejado por longa e conhecida tradição artística desde, 
pelos menos… os gregos! Seria ingênuo considerar a ignorância, o não-saber, um mero conceito 
para a ausência de saber; pois é sabido que já os textos de Platão não tratam a figura da ignorância 
simplesmente como um nada-saber, como negativo, pelo contrário! Ela significa um tipo de sabe-
doria, qual seja, aquela sobre artifícios retórico-poéticos que repousam sobre a linguagem. Para 
ficar em um importante exemplo: se Sócrates encenou o rompimento entre as formas do saber e a 
ignorância, ao afirmar, na República, ser irrevogável o banimento das artes poéticas (de Homero e 
dos tragediógrafos) em virtude de seu apreço pela mentira, pelo disfarce, pelo enganar, Nietzsche 
está aqui claramente se posicionando em campo contrário. A antiga querela entre poesia e filoso-
fia, da qual fala Sócrates no livro X da República, está sendo reinterpretada em seu pilar funda-
mental, qual seja, o de que não haveria um ethos que, a priori, determinaria a condição de 
surgimento e constituição do conhecimento humano; de que não haveria uma necessidade abso-
luta — eis o ethos— entre as formas do conhecimento espiritualizado e o impulso de superação do 
estado de ignorância. A luz do lado de fora da caverna não suspende um certo gosto do espírito 
pelo obscuro, pela sombra, e vice-versa. Essa reinterpretação da cena inaugural da filosofia é o ob-
jeto em torno do qual gravita a hipótese de Nietzsche segundo a qual o conhecimento se confun-
Cont. 
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diretamente na mencionada intenção de Nietzsche de dar 
tratamento estético àqueles fenômenos que emulam a tão 
temida selvageria humana.   

De saída, a seção 225 de JGB se propõe enfrentar aque-
le já mencionado ponto de vista do “pessimista”; com mais 
detalhes agora, os assim chamados “intérpretes do sofri-
mento” são retratados segundo correntes de pensamento as 
mais diversas, nomeadamente, a utilitarista, a hedonista e a 
eudaimonista. Um traço comum, porém, é destacado de 
pronto: são formas superficiais de compreensão da satisfa-
ção humana sob o efeito da dor, isto é, do já mencionado 
prazer no sofrimento. Ali, tais correntes de pensamento são 
problematizadas a partir de suas versões sobre o fenômeno 
da compaixão, fenômeno-chave para a contenda que está 
sendo esboçada contra os pessimistas. Em disputa não está 
tanto o sentido da compaixão quanto, isto sim, o deficit esté-
tico da interpretação daquelas correntes, pelo fato de proibi-
remàs “forçasplasmadoras [gestaltander Kräfte]” a tarefa de 
encontrar sentido na relação entre prazer e sofrimento, 
quer dizer, na compaixão, conservando o plano ›moral‹ co-
mo única e incontornável dimensão do debate sobre aquele 
fenômeno. Mais precisamente: Nietzsche, em JGB 225, se 
                                 
de, no fundo, com um impulso estético, pelo qual ora o conhecer se converge com a necessidade 
do espírito pela aparência, ora se autoimpõe o contrário — e justo dessa tendência contrária à apa-
rência emergiria a peculiar representação do impulso à crueldade em filosofia, do querer também 
dizer não! àquele estado de ignorância, do dizer não! à “vontade de aparência, de simplificação, de 
máscara, de manto, enfim, de superfície […]”. É nesse contexto, aliás, que surge a famosa e muito 
debatida tarefa de retradução do humano de volta à sua animalidade.Retradução que se constitui 
enquanto tarefa e sentido da própria filosofia, na medida em que ela agora não pode mais ser dis-
cernida de um impulso cruel e causador de sofrimento, fenômeno elementar para se compreender 
o que Nietzsche está denominando esteticamente de animalidade humana — a imagem-texto homo 
natura enquanto representação refratária a projeções “humanistas” e “huminizadoras”da cruelda-
de e do sofrimento, é disso que se trata. Um futuro artigo deve dar devida atenção a essa funda-
mental seção 230 de JGB. 
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posiciona contra tais intérpretes do sofrimento em razão de 
sua plena ignorância do que seja a “consciência moral do 
artista [Künstler-Gewissen]”. A evocação dessa forma esteti-
camente fundada da Gewissennão é mera mise-en-scène.  

Uma consciência moral pressupõe, entre outras coisas, 
representações do sofrimento, pressupõe uma memória da 
dor: eis uma hipótese que percorre todo o segundo ensaio 
de GM.28 Mas foi dada tanta evidência a uma modalidade 
dessa memória da dor, a saber, à má-consciência moral, tal-
vez pelo fato de ser este o título/objeto de GM II, que a 
pesquisa especializada sequer cogitou investigar aquilo que, 
textualmente, Nietzsche evocava como alternativa. Eu, con-
trariamente a isso, gostaria de destacar esse apelo, em JGB, 
à concepção de Künstler-Gewissen, gostaria, portanto, de des-
tacar o que há de estético numa certa memória e representação da 
dor.  

Sofrimento se diz de muitas coisas, mas isso não me au-
toriza a confundir os interesses artísticos da consciência 
moral nessa representação com outros, não-estéticos. Ni-
etzsche admite sim, em JGB 225, que uma consciência mo-
ral pode ser a memória cotidiana da relação entre prazer e 
dor, quer dizer, pode representar a compaixão enquanto 
um certo fenômeno que esvazia o sentimento de si para 
preencher o vazio da dor do outro; pode representar o so-
frimento como um impulso compensatório da infelicidade 
e miséria alheias; pode ainda conceber a compaixão como 

                                 
28“[…] “apenas o que não para de causar dor fica na memória” […]”. In: GM II 3, KSA V, p. 295. E 
dessa memória é que depende uma outra característica fundamental da consciência moral, a justi-
ficação da dor, seu por que e para quê (GM II 2), temática já tratada acima na discussão sobre a 
ingenuidade homérica. 
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empatia pela dor do outro, o que funde (ou confunde) a 
representação do sofrimento a (com) um impulso ético 
(“humanizador”); mas em todas essas memórias do sofri-
mento estão contidos elementos totalmente heterogêneos à 
consciência moral artística, e ao afirmar isso Nietzsche pre-
tende em JGB 225 afastar tais modalidades de memória do 
sofrimento, ao custo de, caso contrário, termos que aceitar 
uma invasão da moral no estético. Recorrer a uma consci-
ência moral estética significa, antes de mais nada, viabilizar, 
escreve ele lá, uma “disciplina do sofrer, do grande sofrer”, 
com a qual se criou até agora “toda excelência humana”. De 
modo muito próximo ao que foi sugerido em GM II 7, Ni-
etzsche interpreta tal disciplina do “grande sofrer” como 
forma de traduzir a memória do sofrimento sob a forma do 
drama trágico, reivindicando, para tanto, sua peculiar con-
cepção de “compaixão trágica”, cujo elemento que melhor a 
caracteriza seria a “tensão [Spannung] da alma na infelici-
dade, […] seu tremor ao contemplar a grande ruína, sua in-
ventividade e valentia no suportar, persistir, interpretar, 
utilizar a desventura, e o que só então lhe foi dado de mis-
tério, profundidade, espírito, máscara, astúcia, grandeza 
[…]”. Já discuti acima essa categoria drama — a tensão. Ela é 
a forma estética que mais adequadamente caracteriza a con-
cepção do dramático em Nietzsche, independente disso se 
manifestar na fantasia homérica ou na cena trágica. En-
quanto intensificação do páthos, a emoção ou comoção ge-
rada pela experiência da compaixão trágica se caracteriza 
como um estado estético no qual prazer e sofrimento não 
são sentimentos contrários ou contraditórios, mas comple-
mentares, concomitantes, eu diria. Isso, acima de tudo, tem 
consequências teóricas relevantes para uma crítica da visão 
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tradicional (aristotélica) do drama, que Nietzsche veemen-
temente rejeita uma vez que é concebida sob o primado da 
actio, do “agir” humano,29 pelo que a tensão do sofrimento 
só seria possível porque passível de um desenlace, de expia-
ção, de purificação das tensões que causam a comoção trá-
gica. Ora, assim concebido, o drama se autossabotaria, 
poder-se-ia dizer.  

Na interpretação de Nietzsche do “grande sofrer”, que 
não apela para a lógica da catarse, a consciência moral do 
artista conserva uma memória da dor privilegiando estados 
de tensionamento, e não uma busca orientada (teleologi-
camente) pela ›resolução‹ de estados de sofrimento — a ca-
tarse aristotélica como ›finalidade‹ da comoção trágica. No 
caso da compaixão trágica mencionada por Nietzsche em 
JGB 225, o ouvinte ou espectador é conduzido, na tragédia, 
no sentido de abrir mão de perguntas que seguem a lógica 
do “por que isso é assim?”, “o que está acontecendo?”, 
“quem foi” ou “para que isso?”, já que a própria ideia de 
ordem e unidade das falas e diálogos resta ali suspensa.30 
Lançado a uma dimensão “fragmentária” e “caótica” (ter-

                                 
29Essa hipótese já consta de outras obras, mas Nietzsche a torna explícita em uma nota à seção 9 
de O caso Wagner. “Foi um grande infortúnio para a estética que a palavra drama tenha sido tra-
duzida sempre por “ação”. Não apenas Wagner erra aqui; todo mundo comete ainda erros; até 
mesmo os filólogos, que deveriam saber disso melhor. O drama antigo tem em vista grandiosas 
encenações do páthos [grosse Pathosscenen] — ele exclui justamente a ação (ela era deslocada para o 
início ou para o segundo plano da cena). A palavra drama tem origem dórica: e de acordo com o 
uso da língua dórica drama significa “acontecimento [Ereigniss]”, “evento ocorrido [Geschichte]”, 
ambas as palavras em sentido hierático. O mais antigo drama encenava a lenda local, a “história 
sagrada [heilige Geschichte], sobre a qual assenta-se o fundamento do culto (— por isso, não um fa-
zer, mas sim um acontecer: δρᾶν não significa, em dórico, de modo algum “fazer”). in: KSA 6, p. 
32. 
30Baseio-me aqui em: STAIGER, E. op. cit., p. 132-7. Ainda segundo Staiger“[o] trágico, porém, 
não frustra apenas um desejo ou uma esperança casual, mas destrói a lógica de um contexto, do 
mundo mesmo”. p. 148. 
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mos que Nietzsche emprega em JGB 225) pela própria nar-
rativa trágica, o espectador sofre pela ausência de “razão” 
dos acontecimentos, e isso está formalmente condicionado à 
estrutura da composição dramática (recorde-se que esse so-
frimento é, em algumas tragédias, também o do herói).31 O 
efeito estético alcançado nada tem a ver com “resolução”, 
catarse; o drama privilegia a intensificação, tonifica aqueles 
estados de tensão, de perturbação, de “delírio”, ocasionados 
pelo páthos cênico, sobre o espectador. Dizer que o especta-
dor é colocado numa situação-limite pela tensão dramática 
implica dizer que há todo um estado de coisas, representa-
ções, acontecimentos, que parecem existir assim e assado mas 
sem ter por que nem para quê, sendo tão só as modalidades 
empregadas de intensificação das emoções — aquilo que faz 
padecer, que arrebata ou perturba a “alma” por meio de 
sons (gritos de lamento, histeria, ou mesmo a dissonância 
musical) e imagens (a máscara rude e os movimentos gestu-
ais frenéticos) — o elemento formal instaurador de sentido, 
sim, um sentido, uma ordem de significados, criado pela to-
tal desordem! Já os gregos sabiam que o “caos” só é uma 
                                 
31Emblemático nesse caso é o Édipo rei de Sófocles. Dilema-roteiro do Édipo: quanto mais se busca 
garantir uma “lógica” interna às coisas, mais próximo do contrário se está. Os recursos emprega-
dos pelo autor para a construção da personagem podem ser melhor compreendidos pela própria 
estrutura formal da linguagem, afeita, no caso das falas do herói, à investigação (skopein), a busca 
pelo “porquê”, isto é, enquanto conhecimento da razão de um evento ou acontecimento. Recor-
de-se aqui a aflição pela qual se manifesta Jocasta ao tentar frear o ímpeto de Édipo para saber 
quem é o responsável pela morte do rei Laio, concomitantemente, o culpado pela desgraça que 
assola Tebas. Ela diz: “por que queres saber de quem falou? Não te preocupes, nem queira lem-
brar-te disso”. Logo em seguida, a súplica: “encerra a busca”, ao que Édipo responde: “só encerro 
quando tudo esclarecer”. in: SÓFOCLES, Édipo rei. Trad. Trajano Vieira. São Paulo: Perspectiva, 
2001, versos 1057 ss. Note-se que ao convergir a linguagem da peça com a concepção dramática 
do herói (Édipo como o “decifrador”), Sófocles cria um efeito estético ímpar: a pergunta “por que 
razão?”, que o orienta, é desenvolvida com todo vigor pelos diálogos e monólogos e só descansa 
quando chega a um sentido fundamental: Édipo monstro incestuoso e assassino, causador ele 
próprio dos males que assolavam a cidade, situação de extremo sofrimento, portanto. 
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concepção contraditória à ideia de “forma” se pensado se-
gundo a régua do logos, mas não na arte.32 

Fundada numa experiência trágica do sofrimento, pode-
se de outra forma pensar a relação entre prazer e dor, pode-
se também falar numa outra forma de compaixão, portanto, 
numa outra memória do sofrer. Esse modo perspicaz de repre-
sentação da dor como tônico estético, cujo pressuposto é o 
jogo de intensificação da emoção do espectador, tudo isso 
dá ensejo não só a uma robusta e inovadora compreensão 
da compaixão, da relação prazer/sofrer enquanto páthos tea-
tralizado, mas, sobretudo, sugere e prepara ali em JGB o a-
cesso ao plano da imaginação trágica, ao plano de uma 
memória do sofrimento esteticamente constituída, pela qual os 
gregos ousaram de fato ver a terrível experiência da dor, e is-
so, festejando, em espetáculos como os das Grande Dioni-
síacas ou nos grandes festivais de tragédia, a animalidade 
humana como signo de superioridade da sua cultura, como 
excelência de sua “humanidade”. Ora, tudo isso envolve a 
concepção nietzschiana de uma consciência moral artística, 
uma mnemônica da “dolorosa volúpia” ante a bestialidade 
do ser humano, da qual fala em JGB 229. Se a contempla-
ção do “animal selvagem e cruel” fora, para épocas mais 
“humanizadas”, alvo de abomínio, como escreve Nietzsche 
nas linhas iniciais da seção 229 de JGB, por outro lado, o 
espectador da tragédia simplesmente divinizou tal represen-
tação sob a forma de enredos míticos. Não por outra razão, 
o texto da seção 229 de JGB, de saída, requer do leitor e lei-

                                 
32Esse é um dos mais importantes debates da estética de vanguarda contemporânea, e foi ampla-
mente apresentado em: ECO, Humberto. A obra aberta: forma e indeterminação nas poéticas contem-
porâneas. Trad. SebastiãoUchoaLeite. São Paulo: Perspectiva, 1976.  
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tora justamente um outro olhar sobre a maldade humana. 
Talvez eu corra algum perigo ao me deixar escapar uma 

verdade assim: […] No tocante à crueldade é preciso recon-
siderar e abrir os olhos (die Augenaufmachen); deve-se apren-
der, por fim, a ser impaciente, para evitar que erros 
colossais e imodestos sobre a tragédia, como por exemplo 
aqueles nutridos pelos filósofos antigos e novos, fiquem 
zanzando por aí. Quase tudo a que chamamos “cultura su-
perior” é baseado na espiritualização e no aprofundamento 
da crueldade — eis minha tese: esse “animal selvagem” não 
foi abatido absolutamente, ele vive e prospera, ele apenas — 
se divinizou. O que constitui a dolorosa volúpia da tragédia 
é a crueldade; o que produz efeito agradável na chamada 
compaixão trágica, e mesmo no que é sublime até alcançar 
os temores supremos e mais delicados da metafísica, [tudo 
isso] obtém sua doçura tão-só do ingrediente da crueldade 
nele misturado.       

É-se ainda capaz desse outro olhar, leitor e leitora?  
A defesa inconteste de uma espiritualização e aprofun-

damento da representação da crueldade está, a meu ver, as-
sociada a um consciente reposicionamento de seu sentido, 
e quero dizer com isso que somente enquanto tônico estético 
da fantasia ela adquire a significação de fundamento da cul-
tura superior, tal como Nietzsche afirma isso não só em 
JGB, mas também no segundo ensaio de GM; e é também 
sob esse aspecto que me propus discutir o relevante fenô-
meno do ver e fazer-sofrer em um dimensão ›dramática‹, ›es-
pecular‹, ao que chamo aqui de fascinação pela crueldade. 
Pois ›fascinação‹ constitui-se como recurso dramático do o-
lhar, do ver, que arrebatado e seduzido pela fantasia mito-
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poética, passa a instituir sentido; trata-se daquilo que Nietzs-
che, ainda em JGB 229, chamou de irrecusável “poção a-
romática da magna Circe crueldade” (JGB 229). Sob a 
forma estética do ›encantamento‹ (da fantasia), a crueldade 
ainda é uma sedutora imagem-chamariz à vida. Os efeitos 
estéticos emulados pela crueldade, pelo ver e fazer-sofrer, 
responsáveis por contagiar ao longo da história diferentes 
culturas em virtude do frenesi causado pela ficcionalizada 
representação do humano como “animal cruel e selvagem”, 
tais efeitos estéticos são relevantes não por que sugerem 
uma espécie de diagnóstico de tempo — não há qualquer 
apelo aqui a uma consciência histórica! Seu sentido e fun-
ção, como Nietzsche sugere JGB 229, é definido por uma 
consciência moral artística, por uma memória poética do 
sofrimento (o caso emblemático de GM é a memória homé-
rica, em JGB, a memória trágica), imbuída do desejo de 
conceber a fonte geradora de nossas representações e valo-
res a partir do interesse exclusivo da fantasia humana. Ape-
nas assim, representações de fenômenos hostis e contrários 
à vida, fenômenos “sem-sentido”, como é o caso com a dor 
e o sofrimento, puderam (e ainda podem!) fascinar.  

Abstract: The aim of this article is to interpret in a heterodox way 
Nietzsche’s controversial statements in the second essay of Genealogy of mor-
als, more precisely, those that emphatically support the phenomena of hu-
man cruelty and violence as pillars of superior culture. By heterodox, I mean 
here an aesthetic way of dealing with these phenomena, something that is 
also disseminated in other works. 

Keywords: Nietzsche, cruelty, phantasy, culture; 
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