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TOCQUEVILLE E ARENDT

tocqueville e Arendt são dois pensadores que devem parte de seu desta-
que atual à ruína dos projetos políticos daquela substancial fração (talvez majo-
ritária) da esquerda que reivindicou o marxismo como sua referência fundado-
ra. Embora o pensamento de Marx não tenha morrido com a queda do Muro 
de Berlim, seria irresponsável negar qualquer responsabilidade sua pelo socialis-
mo real. seria tão ilegítimo intelectualmente quanto recusar qualquer vínculo 
entre locke e os regimes que se disseram liberais, por exemplo. Mas acontece. 
Acontece, efetivamente, que se adote um critério numa direção e outro, noutra 
– isto é, que se condene Marx pelo comunismo enquanto se isenta locke da de-
sigualdade liberal ou vice-versa; mas ambas as isenções são erradas, assim como 
seria errado identificar completamente qualquer pensamento poderoso com os 
políticos que o invocaram. Na verdade, o que teríamos de fazer, e que tenho 
procurado fazer de algum modo, é aferir que grau de vínculo cada pensador 
da política pode ter com um tipo de prática do mesmo campo. hobbes, por 
exemplo, jamais gerou políticos que se dissessem hobbesianos. Rousseau, por 
sua vez, teve muitos que se disseram seus discípulos. Maquiavel, para completar 
a trinca dos grandes filósofos modernos da política que mantêm o vínculo mais 
problemático com os partidos e com a fortuna prática 1, não contou talvez com 
ninguém razoavelmente equilibrado que se afirmasse seu discípulo, mas houve 
multidões de políticos acusados de sê-lo; em outras palavras, hobbes ficou na 
primeira pessoa do singular (um pensamento só dele), Rousseau expandiu-se 
para o plural da primeira pessoa, havendo vários ou muitos que evocam o seu 
nome, enquanto Maquiavel ficou relegado à terceira pessoa – aquela de quem 
se fala ou, como comentei em outro lugar, de quem se fala mal 2.

1 Proponho este conceito de “fortuna prática” para distingui-la da fortuna crítica, que é o 
destino dado, a um autor, pela leitura. A fortuna prática seria o destino a ele conferido pela 
ação política concreta de homens, grupos, partidos. 
2 Ao leitor sem medo, cap. 7. 



No vazio gerado pela ruína do comunismo, o recurso a pensado-
res que antes haviam sido desdenhados tornou-se mais corrente. Por ruína 
do comunismo, não penso apenas na queda física do muro de Berlim e, 
dois anos depois, da União soviética. Penso na ruína de sua aspiração a 
encarnar o grande projeto de emancipação da humanidade. Esse fracasso 
anuncia-se antes e, em alguns casos, bem antes, de 1989-91. Decepções com 
Moscou vêm desde o começo dos anos 20 e vão num crescendo, geran-
do uma farta e bela literatura, ainda hoje empolgante apesar dos horrores 
que narra, tendo alguns de seus momentos altos em Anton Ciliga, Victor 
serge e Alexandr soljenitsin. Mas o comunismo conhece uma nova vida, 
após o stalinismo, com os movimentos de libertação nacional que apóia. A 
independência dos países colonizados, a adoção por muitos deles de uma 
tecnologia social soviética, as revoluções que cobrem o período de 1945 a 
1980 – indochina, Argélia, Cuba, os países africanos de língua portuguesa 
e, por fim, a Nicarágua – confere ao comunismo uma dignidade interna-
cional que contrasta com as indignidades que ele comete no interior dos 
países que governa. são revoltas de massa as que contam com sua sustenta-
ção, aquelas em que está na ordem do dia a liberdade positiva de que fala 
(mal, mais uma vez) isaiah Berlin. Mas, quando está em jogo a liberdade 
negativa, aquela que Benjamin Constant chamou de moderna e que con-
siste na liberdade de cada um em face do Estado ou (acrescentemos, para 
dar um toque lockiano) em face do capricho de qualquer um de nossos 
semelhantes, o balanço comunista é dos piores. o problema, de todo modo 
- permitam-nos esses grandes liberais que foram Constant e Berlin -, é que 
uma liberdade se sustenta mal sem a outra. sem a liberdade negativa, sem 
o direito do indivíduo a clamar contra a maioria, como serão legítimas as 
decisões desta última – como saberemos, sequer, que foi ela que decidiu, 
e não um pequeno grupo, a manipulá-la habilmente? sem a liberdade afir-
mativa, sem os direitos sociais que ela traz em seu bojo, como ter certeza de 
que cada um escapa do capricho alheio ou da prepotência estatal? 3

Mesmo assim, o fato é que uma legitimidade se conferiu ao comu-
nismo em nome de seu apoio aos deserdados da terra, não os operários em 
quem pensava Marx, explorados pelo capitalismo nos países mais desenvol-
vidos, mas os seus dejetos, aqueles que ficavam nos rincões mais afastados 

3 Na verdade, pelo menos Constant tem plena consciência disso e, no final de sua célebre 
conferência de 1819 sobre a liberdade dos modernos, diz que o perigo desta reside na possível 
indiferença dos cidadãos à coisa pública. 



e humilhados. o comunismo teve muito a dizer aos humilhados e ofendi-
dos. Pouco tinha a oferecer a quem superasse certo patamar de dignidade. 
se aos primeiros, ele oferecia um pouco de dignidade (em alguns casos, 
grande: no caso dos países em que o comunismo veio junto com uma revo-
lução própria e não nos furgões do Exercito Vermelho – iugoslávia, Vietnã, 
Cuba, China), aos segundos, ele retirava a dignidade que tivessem. Mas, em 
nome dos primeiros, o marxismo aplicado conservou cartas de nobreza por 
um tempo razoável – até que as revoluções cessaram de definir o acontecer 
histórico, pelo final dos anos 70, encerrando quase duzentos anos em que 
funcionaram como o paradigma da história.

É com esse fechamento do empreendimento que, de comunista, 
converteu-se em stalinista e depois em brejneviano, ou seja, em nada, que 
se abre espaço, no pensamento que ainda se quer de esquerda, mas que 
tem capacidade intelectual e ética para olhar o que acontece, para esse 
grande pensador do passado e essa notável pensadora do presente que são 
tocqueville e Arendt. Meio século atrás, eles estariam fora do horizonte da 
esquerda. hoje, com eles esta dialoga. Vários dos autores que estão neste 
livro se sentiriam desconfortáveis se fossem excluídos do horizonte da es-
querda, por ela entendendo, como Bobbio, a posição política que defende 
a liberdade e também a igualdade 4 ou, como sustento, a grande proposta 
de uma vida de maior qualidade, algo como a emancipação do gênero hu-
mano do reino das coerções. Esta é uma grande chance para quem defende 
a democracia. Por mais que possamos discordar destes dois filósofos, eles 
são referência necessária para superar uma série de problemas que surgiram 
no mundo da esquerda. De algum destes, tratarei agora.

o primeiro diz respeito ao apego que gerou os piores resultados na 
política e que muitos da esquerda conservam. Uma coisa é condenar a inva-
são norte-americana do iraque por várias razões (1- os Estados Unidos não 
têm legitimidade para definir os regimes de outros países;  2- mentiu-se ao 
se dizer que saddam hussein tinha armas de destruição maciça; 3- mentiu-
se ao acusar-se saddam de aliança com a Al Qaeda; 4- pretendeu-se pôr a 
mão nas riquezas iraquianas em petróleo; 5- não se planejou nada para o 

4 Bobbio diz, em suma: as extremas direita e esquerda se caracterizam pela recusa da liberda-
de. A direita (não a extrema) se distingue pela defesa da liberdade, mas não da igualdade. A 
esquerda (não a extrema) se define pela defesa da liberdade e também da igualdade. – Com 
esta distinção, ele permite ver a esquerda como sustentado algo mais que a direita e não, como 
querem os liberais na esteira de tocqueville, algo diferente e oposto. substitui então a oposição 
liberdade-igualdade pela possibilidade de sua junção. 



futuro democrático do iraque, deixando-se o país desfazer-se em guerras 
intestinas); outra é defender o ditador deposto como se ele tivesse alguma 
legitimidade para governar seu país pela crueldade e pela injustiça. Uma 
coisa é ver os maus efeitos da ocupação do Afganistão, outra é defender que 
os talibans continuassem no poder. Em suma, parte do legado comunista 
ou “de esquerda” consiste, hoje, em defender os piores macro-criminosos 
(saddam, Milosevic e outros), pela prática das ações mais odiosas (sane-
amento étnico, genocídio, invasão de outros povos), usando argumentos 
que não são nem democráticos nem de esquerda (o mais freqüente deles é 
o respeito à soberania nacional, a não ingerência nos assuntos internos de 
outros países). 

Fique claro que nenhum democrata pode defender a soberania na-
cional se ela não emanar do exercício da soberania popular, e que esta últi-
ma somente se manifesta em algumas condições que incluem a liberdade de 
divergência, a de expressão, a de propaganda e, ainda, eleições livres. todas 
essas condições, somadas, ainda não asseguram que o povo tenha dito sua 
palavra: eis a crítica que se pode dirigir às democracias “burguesas”. Mas a 
falta de qualquer desses elementos atesta, sem sombra de dúvida, que não 
há democracia, e, por conseguinte, que aquele que manda num país, ou 
fala em nome deste, usurpa sua autoridade. Disso se segue, aliás, uma das 
grandes questões de nosso tempo: o vazio jurídico em torno do mando nos 
países não democráticos. Bush não tinha credenciais para invadir o iraque, 
afirmei. Mas saddam não tinha o direito de governar o iraque, também 
disse. Quem então tinha autoridade legítima no iraque? A conseqüência é: 
ninguém. Como esse lugar poderia ou deveria ser preenchido? Não sei. ou 
melhor, posso até dizer que sei: deveria ser preenchido por um poder que 
emanasse do povo; mas como ele emanaria? 

Parece haver somente duas saídas. A primeira é a revolução; e esta 
traz o problema, visível hoje, de que as unanimidades ou maiorias esmaga-
doras que aparecem nos dias de revolução às vezes não passam do fato de 
que os mais falantes, os mais empolgados, os mais organizados, às vezes os 
mais cruéis ocupam a cena 5, enquanto outros – mais numerosos – dela 
se ausentam. Uma revolução não expressa necessariamente a vontade lídi-
ma do povo. Esse fato, ou melhor, a possível consciência crescente desse 
fato talvez desempenhe algum papel no esvaziamento contemporâneo das 

5 Veja-se o recém-reeditado A savage war of peace: Algeria 1954-1962, excelente história da guer-
ra da Argélia escrita por Alistair horne. 



revoluções; maio de 1968, que parecia prefigurar uma onda de novas revo-
luções, ou uma nova onda de revoluções, foi ponto de partida de muitas 
mudanças, mas – ao contrário do que imaginavam seus protagonistas – so-
bretudo da exclusão da revolução convencional, substituída por mudanças 
nos costumes. 

A segunda saída é uma intervenção externa, decretada pelas Nações 
Unidas, para criar uma democracia. As experiências nesse sentido são pou-
cas e, quase todas, malfadadas: somália, Kosovo, timor. Uma fotografia 
sintetiza o fracasso da maior parte: uma multidão de somalis invade o cam-
po abandonado pelas tropas ocidentais de ocupação, que estão deixando o 
país; vê-se que vários somalis carregam vasos sanitários; a legenda (do Guar-
dian) explica que só naquele pequeno espaço, em todo o país, havia esgoto; 
a latrina, portanto, não servirá em outro lugar, e o que ela faz é simbolizar 
o fracasso monumental do empreendimento internacional de resolução de 
um conflito travado em meio à pobreza extrema. 

Não há, além disso, legislação no sentido das intervenções ditas 
humanitárias ou para mudança de regime. Cada caso é um caso. A oNU 
apoiou a restauração de timor, ou sua instituição como país. A otAN 
convalidou o fim do domínio sérvio sobre o Kosovo, e, na época, houve 
pensadores e políticos que cogitaram uma regulamentação desse tipo de 
intervenção. Já a invasão do iraque não teve apoio de nenhum fórum in-
ternacional. Por isso, voltando à pergunta de como o vazio da soberania 
deveria ser preenchido, a resposta é: sobre essa questão, paira, hoje, um 
vazio teórico e prático. 

Mas, com isso, afastei-me um tanto da apresentação; ou melhor, 
vali-me dela para suscitar uma – outra – questão importante e atual que me 
leva, agora, a concluir. o fato é que os valores democráticos, tão bem vis-
lumbrados e analisados por tocqueville, tão bem defendidos por Arendt, 
hoje alcançam um apoio bem maior do que algumas décadas atrás. Nunca 
respiramos, tanto, a democracia. Não a democracia realizada, que talvez 
nunca exista, mas pelo menos a democracia sonhada, ansiada. No entanto, 
há problemas muito sérios na sua realização e mesmo na sua definição. Que 
não haja acordo sobre ela talvez seja, na verdade, democrático; mas que 
seja tão difícil ela vir à luz, eis um problema que merece nossa reflexão – e 
nossa ação. 

Renato Janine Ribeiro, USP-CNPq-Fapesp
Brasília, 2 de abril de 2007. 
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