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RESUMO: Considerados do ponto de vista da teoria literaria, os textos filoséficos que
tratam explicitamente da politica caem sobretudo sob os géneros do tratado e do ensaio,
mas, indiretamente, a teoria politica sofre a influéncia das utopias, literarias ou
experimentadas de fato. A validade de um tratado — e certamente também da enviesada
critica da economia politica — depende do método que o sustenta, ao passo que no ensaio
pesam as credenciais daquele que emite uma opinido. Por fim, cabe questionar o que
significa o requisito da verdade nos textos utopicos, que variam da nostalgia ao sonho: o
passado seria objeto da cronologia, que averiguaria a ocorréncia de ilhas e paraisos, mas é
muito dificil avaliar enunciados contrafatuais e sobre eventos futuros. A literatura sabe
lidar com a ficcdo, enquanto a filosofia quer salvar pelo menos a critica da pélis em seu
momento presente.

Palavras-chave: ficcdo, verdade, filosofia.

A poesia submete ao nosso exame jardins imaginarios
com sapos auténticos.

(Marianne Moore, apud Wellek e Warren)
Defesa do tema: utopia

Podemos ainda falar seriamente de utopia, depois que o
socialismo cientifico apontou as fraquezas do socialismo utépico?
Queremos nos contentar com a solu¢cdo moderada da engenharia
social? A contradi¢do ainda operante entre progresso e crise parece
reclamar a fantasia em momentos que deixam conviver a misti-
ficacdo da técnica, enquanto fé no progresso, e a incapacidade da
critica, que ndo consegue retirar da crise mesma a imagem de sua
superacéo.
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O jovem Horkheimer, ao defender uma transformacéo do
todo social, mediante a teoria critica, quis distingui-la da utopia “pela
prova de sua possibilidade real fundada nas forcas produtivas
humanas desenvolvidas”,! a0 mesmo tempo em que resgatou o papel
da fantasia a guiar os esfor¢os historicos: “este pensamento tem
algo em comum com a fantasia”. A categoria “utopia” tem nesse
texto-programa da teoria critica um sentido definitivamente negati-
VO, pois “o tedrico que se encontra em oposicao [a classe dominante]
é considerado as vezes como inimigo e criminoso, as vezes como
utopista e alienado do mundo™,? ao passo que a fantasia é aimagem
da tenacidade que as vanguardas deveriam introduzir nas camadas
dominadas.

Martin Buber encarregou-se de recuperar o significado do
socialismo utdpico, em um estudo que deveria passar acima das
intrigas internas do movimento operario na segunda metade do
século XIX. Inicialmente, como no Manifesto, Marx e Engels davam
0 nome de utopistas “aqueles cujas idéias precederam o desenvol-
vimento decisivo da industria, do proletariado e da luta de classes, e
0s quais nao poderiam, por isso, levar estes fatores em consideracéo”,
porém, mais tarde, o rétulo passa a ter um efeito retdrico, no campo
semantico que polariza o cientifico e a verdade, de um lado, e o
utdpico e equivocado, do outro. O rétulo funda-se em um argumen-
to circular: “ser ‘utopista’ significa ndo estar a altura do moderno
desenvolvimento industrial; 0 que seja moderno desenvolvimento
industrial ensina-nos o marxismo”.3

Utdpico, na polémica de Marx e Engels, € o socialismo
voluntarista, que apela a razdo, a justica e a vontade do homem,
em vez de limitar-se a apresentar a consciéncia ativa o que as
condicdes de producdo ja haviam preparado dialeticamente. Buber
questiona, todavia, se o dito socialismo cientifico, que se quer
superior, estaria de fato isento de elementos utopicos.

Buber quer, sem qualquer romantismo e sem fugir do pre-
sente, associar autonomia e comunitarismo: “O socialismo ‘utépico’
luta pelo méximo de autonomia comunitaria possivel, dentro de
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uma reestruturacdo da sociedade.” Todavia, ndo se deve supor que
ele queira restabelecer um modelo arcadico de comunismo agrério
primitivo ou de um estado corporativo cristdo medieval. Pior que
ser rotulado de utopista é ser associado a uma utopia, com contetido
especifico, sobretudo de inspiracéo religiosa.

Em 1984, ao discursar diante do parlamento espanhol,
Habermas tematizou a perda de confianga em si mesma da razao
ocidental, como um certo esgotamento das energias utdpicas. Parece,
de inicio, que o0 pensamento historico e 0 pensamento utopico se
excluem. “O pensamento historico, saturado de experiéncia, parece
chamado a criticar os projetos utopicos; e o transbordante pensamento
utépico parece ter a funcdo de iluminar espacos de possibilidade que
apontam mais além das continuidades histéricas, nas quais
irrompe.” O discurso de Habermas ndo é apenas uma comemoragao
da posse de um primeiro-ministro socialista; mais que isso, Habermas
marcava posicao contra a onda que, por tras de um pessimismo
cultural transitério, queria decretar a vigéncia de uma época pos-
moderna. O que o fildsofo aleméo defendia como “projeto inaca-
bado do racionalismo” poderia, por sua vez, ser ainda rotulado de
grande discurso utopico da modernidade, mas seria um equivoco
associarem-se apressadamente razdo e utopia, para postular-se um
esvaziamento da primeira. O que tem desaparecido, segundo
Habermas — que aquela época montava o quadro categorial para
sua teoria do agir comunicativo —, sdo contetdos utopicos da
sociedade do trabalho. Agora, chama-se a atencéo para novas formas
de vida que demonstram desenvolvimentos de uma nova
confluéncia de energias utdpicas e histdricas em direcdo a interagdo.®

Defesa da abordagem: literatura e filosofia
Aristoteles disse que a poesia (isto €, a épica e o drama) esta

mais perto da filosofia do que da historia. Esta assercdo parece
conservar o poder sugestivo. Existe a verdade dos fatos, a verdade
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nos especificos pormenores de tempo e lugar — a verdade da historia
em sentido estrito. Temos, depois, a verdade filoséfica: conceptual,
propositiva, geral. Encarada desses pontos de vista (da “historia”,
assim entendida, e da filosofia), a literatura de imaginacdo é uma
“ficcd0”, uma mentira, e ndo se pode, portanto, tomar o romance
a sério, como se se tratasse de um documento ou de uma ficha
clinica — essa recepcdo € tdo perigosa quanto considerar que a poesia
fosse mais instrutiva e 0 romance, mero entretenimento.® Embora
o romance tenha se formado também sob a influéncia dos relatos
de viagem e de principios do realismo literario, “os horrendos
castelos de Poe ndo se situam na Alemanha ou na Virginia, mas
sim na alma”.’

Temos de distinguir o género literario “utopia” da ideologia,
que é o “utopismo”, seja em Buber, Tillich e mesmo em Marx,
apesar do padréo cientificista que ele visava. O utopismo engloba o
género, mas compromete-se também com atitudes mentais e
ideoldgicas.® Seria necessario excluir também, de inicio, as
“escatologias milenaristas”, pois a verdadeira utopia tende a ser ela
mesma uma religido; mais precisamente, conforme G. Dubois, “um
ato de auto-adoracgdo da cidade por si mesma”.® Através da figura
da reurbanizacdo, comum a muitos textos utépicos,° deve-se deixar
de fora também os experimentos de vida em comunidades, como
na Inglaterra, entre 1900 e 1945.

Podemos hoje criticar como invidveis alguns projetos apenas
esbocados e os experimentos falidos ap6s certa vigéncia, mas, em
ambos 0s casos, é possivel admitir algum sucesso em objetivos
localizados. Experimentos de grupos que se refugiaram no campo
ou no sertdo, inclusive em oposicdo a um regime politico central,
como Canudos, tém interesse histérico, mas néo literario.*?

A delimitacdo do material, antes mesmo de uma caracte-
rizacdo, visa proteger nosso tema, pois “a descri¢do da utopia como
género permite escapar a seu confisco pelas ideologias. Pouco
importa aqui que ela seja antecipadora ou passadista, liberadora ou
alienante, progressista ou reacionaria”.® Todavia, lembram Wellek
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e Warren, o dilema que acomete a historia dos géneros é comum a
toda histdria, pois, para descobrir o esquema de referéncias — no
caso, 0 género —, temos de estudar a historia, mas ndo a podemos
estudar sem ter ja uma idéia de um certo esquema de selecdo. Antes,
porém, de apresentar alguns tracos caracteristicos e distintivos, é
necessario lembrar que os autores de narrativas utopicas tém
também intences estéticas, pois, conforme Todorov, “uma obra
literaria ndo € apenas a resultante de um conjunto de principios, 0
produto de uma combinatoria preexistente, mas sim — e sobretudo,
na medida em que ela quer ser original — uma transformacéo dessa
combinatdria”.*

O estudo dos géneros literarios encontra nos textos utopicos,
em particular, um caso exemplar de “monogénese”, ou seja, a partir
de uma obra se constitui oficialmente um género e se definem obras
anteriores. E por referéncia a obra de Morus que podemos classificar
como utdpicos os escritos de Platdo. Assim, entendendo-se um género
literario como “um sistema de obras que, pela adi¢do de obras novas,
Vé suas relacBes internas se modificar sem cessar, que aumenta como
uma totalidade em movimento”, torna-se possivel fazer a historia
desse género a partir da definicdo autorizada pela descri¢éo da obra-
mae.®

Trousson sustenta que o género “utopia” requer sobretudo a
forma romance, a forma literaria mais adequada para representar
um universo construido a partir de um universo real e modificado
pela especulacdo abstrata, pois a narrativa romanesca seria a “dnica
suscetivel de realizar a representacdo de um mundo em marcha,
tdo complexo quanto o mundo real, e dotado de uma vida
plausivel”.Y

Creio que seria mais adequado nos referirmos a narrativa — e
nao s ao romance —, pois ha histdrias curtas, mais proximas do
conto, e em muitos textos, inclusive o de Morus, combinam-se
também predmbulos dialogados e outros recursos estilizados e
ritualizados.
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Caracteristicas gerais do género utopia®®

3)

b)

Insularismo: cosmos miniaturizado, a ilha é a imagem
ingénua da mentalidade que busca autonomia e da
necessidade de preservar a comunidade, mantendo-a longe
da corrupcéo exterior, seja ela a anarquia pressentida no
seculo XVI1 ou o totalitarismo do século XX.

Sistema agricola e horror ao comércio: 0s utépicos
desconfiam do ouro e da prata e até ridicularizam tais
metais,*® pois odeiam a moeda em geral, causa de
desigualdades e injusticas, “que rompem a uniformidade e
a simetria das condi¢des que a cidade ideal reclama”. Dai a
fobia pelo comércio e o culto a um sistema agricola e de
economia fechada.

Regularidade: o universo utopico deve funcionar como um
reldgio, as cidades sdo geometricamente tracadas, “signo
visivel do controle perfeito e total”. A ilha de Morus tem
54 cidades iguais; a Cidade do Sol esta organizada em sete
circulos concéntricos; na Icéria, de Cabet, cada rua tem
seis casas do mesmo estilo. Mais que a vontade do controle
pandptico, devemos ver ai 0 amor pela ordem que se traduz
no misticismo do nimero, que ja em Platdo manifesta a
onipresenca da regra justa.

Presentidade: O visitante tipico da Utopia, que depois sera
nosso narrador e guia, sempre chega la no momento em
que a cidade ja estd pronta, “em perfeita ordem de
marcha”. Os habitantes da Utopia vivem em um presente
definitivo e estatico, na medida em que ela é fixista, sem
passado e sem progresso, pois sendo perfeita ja esta pronta.

Legislacdo centralizada e outorgada por um sabio, como o
bom rei Utopus, de Morus, Hoh, o Metafisico, de
Campanella, o grande Salomé&o da narrativa de Bacon e,
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também, na antiutopia de Orwell, o vigilante Big Brother.
A legislacdo desce dos ceus; ndo nasce da historia. A lei é
um mito da Utopia, que cria e mantém a uniformidade
social. Assimilados ao Estado, os individuos sdo unanimes
e a sociedade fica livre de conflitos. As classes séo criadas.
Platdo queria trés, Fenelon criou sete. Sob a vigilancia e o
dirigismo total, o cidad&o é escravo, mesmo em Campanella
e Morus, que trouxe a inovagdo dos “escravos publicos”.
Casas iguais, mudancas periddicas de domicilio, refeicdes
comunitarias, casamentos planejados por razbes de eugenia
e tantas medidas que preparam um Estado que intervém
ao maximo, como na antiutopia de Huxley.

f) Coletivismo absoluto: até mesmo a felicidade na Utopia é
coletiva, pois o utopista tem horror ao segredo, que é uma
recaida individualista. O autor de narrativas utopicas sonha
com a transparéncia absoluta. Dai as casas de vidro, os
televisores e 0 olho onipresente do Big Brother. Como
nos manicémios, prisdes e conventos, estudados por
Foucault e Goffmann, o tempo e o espaco sdo absoluta-
mente controlados: a instituicdo sabe de tudo que o
individuo tem e tudo que ele faz, e ele deverd, alias, estar
sempre ocupado.

g) Pedagogia estatizada e hostil a natureza, pois a crianca é
naturalmente individualista e anarquica. O estado se
encarrega de desenvolver nela uma outra natureza, adequa-
da a sua funcéo.

h) Totalitaria e humanista ao mesmo tempo, a Utopia aspira
a sintese e & harmonia e revela um inegavel otimismo
antropoldgico, pois coloca 0 homem no centro do mundo,
mestre de seu destino.

Estabelecidas essas caracteristicas da Utopia, € possivel
classificar os géneros aparentados a ela: o tema da Idade de Ouro,
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como em Os trabalhos e os dias, de Hesiodo, é a nostalgia de um
passado perdido para sempre; 0 pais da Cocanha é um paraiso de
glutbes e bébados; a Arcadia renascentista ou barroca ¢ um local
refinado de fuga, onde o individuo € rei e sdo suspensas até as leis
da fisica sob o conddo das fadas; as viagens imaginarias como um
fim em si — j& que para se chegar ao “pais de parte alguma” é sempre
necessario alguma viagem — e, por fim, como ja vimos, as robinso-
nadas, que tratam do choque cultural acompanhado da vontade de
voltar & metrépole.

Politica, na ordem da razdo e da experiéncia

O contrato social € uma concepgao que projeta no passado a
origem da sociedade, enquanto a narrativa utopica projeta no futuro
a possibilidade de sua realizacdo ideal. S&o duas constru¢es com
expressdo de tracos miticos e ambas enraizadas no presente, pois
tanto o fil6sofo contratualista quanto o criador de relatos utopicos
partem da andlise da sociedade e do momento em que vivem. A
esquematizacdo de Northrop Frye, que pretende com isso destacar
0 elemento da ritualizacéo, talvez ndo se encaixe em nossa tipologia,
ao remeter a Utopia para o futuro, como predicdo, mas serve-nos
para colocar a questdo: se ambas as explicacbes sdo miticas e
provocadas pelo presente, por que € entdo que o contrato social é
tido habitualmente como parte integrante da teoria social, a0 passo
que a utopia é menosprezada como ficcdo? A Utopia de Morus, que
é contemporanea d’O principe de Maquiavel, ndo foi lida como
orientacdo pragmatica e ndo tem o status de texto teorico, devido,
inclusive, a seu carater especulativo. Maquiavel cita guerras, traicoes
e acordos que de fato ocorreram na historia recente da Europa, ao
passo que Morus fantasia sobre a vida em uma sociedade perfeita
que, caso exista, esta em outro lugar.

Comparem:-se 0s géneros ensaio e tratado, que séo geralmente
0 veiculo das doutrinas e teorias que mais interessam a filosofia. Os
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ensaios politicos de Hume, por exemplo, pertencem, segundo um
editor, “ao campo dos conhecimentos que integram 0S USOS,
costumes e convengdes, mas se referem a temas técnicos ou eruditos
que ndo tém nada a ver com a filosofia de Hume propriamente
dita”, presente nos tratados a respeito daquilo que é permanente,
ou seja, a natureza humana. Ora, Koyré chamou a atenc¢do para 0s
“tratados do método”, que, no século XVI1I, desempenharam o papel
terapéutico de medicina mentis, como exercicio e resultado do uso
adequado da razdo, livre dos “idolos”, das supersticdes e do
argumento de autoridade. Assim, 0s escritos de Spinosa, Locke,
Hume e mesmo o Discurso do método puderam aplicar-se com sucesso
a ordem da razdo e a ordem da experiéncia, para criar conhecimento
sistematico e seguro. O mesmo Koyré que elogia tais provas de
confianga na razéo representa bem a tradicdo que desqualificou o
ensaio como género filosofico; ao comemorar trés séculos de
cartesianismo, referiu-se aos ensaios de Montaigne como o “tratado
do desespero”. Cremos, todavia, que nos Gltimos cinqlienta anos,
inclusive gracas aos desacertos da filosofia sistematica, 0 ensaio ja se
estabeleceu como legitimo recurso da filosofia, sobretudo para
aquela que se entende como critica.

Ora, se o tratado promete uma abordagem segura e talvez
exaustiva, com base em método confiavel, e o ensaio fica relegado
ao nivel da opinido eventualmente diletante, o que dizer da narrativa
utdpica? Ao lado da ordem da razdo e da ordem da experiéncia, a
mentalidade cientificista dificilmente admitiria uma ordem do sonho
ou da fantasia.

Verdade na ficcdo: estratégias literarias
As narrativas utépicas de Morus e Campanella dedicam-se
mais explicitamente a um modelo de organizacdo social, mas

também nelas a ciéncia tem um papel importante como instru-
mento do progresso e da educacéo. Por sua vez, um conto de Asimov
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ou de Bradbury, ou mesmo os classicos de Huxley e Orwell, tidos
como textos de ficcdo cientifica, despertam reflexes sobre o
ordenamento politico que descrevem e 0 momento historico vivido
pelos autores. Sem querer a esta altura retomar a tarefa da defini¢do
de conceitos, para deixar mais claro 0 que seja 0 subtipo science
fiction, admitamos que essa literatura popularizada e adaptada para
0 cinema e os gibis teve seu auge na esteira dos regimes totalitarios
e durante a Guerra Fria. Nesse contexto, € compreensivel que muitas
obras tenham desandado em antiutopias ou utopias negativas.

Hoje vivemos numa situagdo de certo modo vantajosa, pois
se chegamos ao futuro t&do anunciado, ficamos livres de fazer
profecias e previsdes, sobretudo as catastroficas. Datas emblematicas
ja chegaram e passaram, como 1984 (de Orwell), 1997 (do filme
Exterminador do futuro), e 2001, ano da nova odisséia. O Big Brother
daficcdo tornou-se show de realidade, e certamente ndo chegaremos
ao ano de 2020 sem comer as bolachas verdes do filme Soylent green,
ou a 2072 sem poder elogiar os beneficios do tabaco, como fez
Woody Allen em O dorminhoco. Todavia, jamais superaremos 0s
medos e as caréncias que os replicantes de Blade Runner experimen-
taram, pois temos, como eles, complexo de rejeicdo diante do nosso
criador — e desejo de matar o pai. Nosso estranhamento nos leva
ao complexo de adocdo, e gostariamos de viver mais do que nos
cabe viver. Por isso, Blade Runner €, também para a psicanalise, uma
historia ficticia e verdadeira.

A questédo da verdade na literatura de fic¢do, inclusive na
science fiction, ndo se reduz ao valor de verdade de enunciados com
verbos no futuro. Paul Tillich arma um jogo de conceitos opostos
para caracterizar a Utopia, com suas inten¢des de tedlogo progres-
sista. A utopia é verdade, fecundidade e poder, a0 mesmo tempo
em que parece como nao-verdade, esterilidade e impoténcia. Ela é,
primeiramente, verdade, “porque expressa a esséncia do homem,
o fim préprio de sua existéncia. [...] Toda utopia ndo é sendo uma
manifestacdo do que o homem tem como fim préprio e o que deve
ter para realizar-se como pessoa”, e, por conseguinte, a rejeicao,
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“seja cinica, seja filosoficamente, € uma negacgéo dessa verdade”.?°
E como se Tillich dissesse: “é verdade que temos o costume de
escrever e ler narrativas utopicas com certo grau de convicgdo e
engajamento”. E assim que somos e assim fazemos, pois gostamos
de sonhar, de imaginar um mundo diferente e, sobretudo, melhor
que este.

A verdade da utopia é também de natureza contrafatual:
vivemos no presente como se vivéssemos no futuro maravilhoso ou
na barbarie, seja ela situada na pré-histéria ou no presente. Aliés,
parafraseando Walter Benjamin, a convivéncia de alta tecnologia e
mortos de fome é a barbarie aqui e agora. O cenario de Blade Runner
reline a alta tecnologia de viaturas policiais flutuantes a ruas atulha-
das de mercadorias, camel6s e mesticos, como na atual Chinatown.
No filme, o andncio de um refrigerante que conhecemos nos leva
a pensar na continuidade do capitalismo industrial até o futuro ou
nos alerta para os elementos de barbarie e desejo ja presentes em
nosso momento atual.

Morus queria saber de Rafael, o narrador-guia, como é a ilha
utdpica e onde ela estad. Geralmente, ndo se pergunta se € verdade
0 que diz o viajante ou se tal lugar existe mesmo. Na estratégia
literaria da utopia, o ouvinte — e, depois, o leitor — confia no narra-
dor: a expectativa de validade que mais interessa é a veracidade e
nao tanto a verdade. A reacdo do ouvinte Morus € antes a de pedir
mais detalhes, mais informacdes. N&o cabe perguntar se cada coisa
e cada instituicdo de nenhures existe mesmo ou se cada sentenga
pronunciada esta em harmonia com os fatos. Morus, alias, transfere
0 Onus da prova ao marinheiro Rafael, testemunha, narrador e
personagem da narrativa.

A verdade da ficcdo obedece também a imperativos literarios,
pois mesmo em mundos imaginarios ndo se podem confundir as
acoes e as falas dos personagens; mesmo 0s mutantes devem ser
reconhecidos na seqiiéncia da trama. E, por mais que se viaje no
tempo cronoldgico, a velocidades espantosas, 0 tempo da narrativa
devera respeitar alguma ordem compreensivel. A ficcdo deve ser,
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sobretudo, verossimil, mesmo que a obra ndo seja conclusiva. Nao
cabe perguntar qual é a verdade em Dom Casmurro. Capitu pode
ter traido ou ndo. N&o se pergunta se o protagonista do romance
de James Joyce existiu mesmo, mas a cada ano comemora-se 0
“Bloomsday” pelo mundo afora.

A cobranca da verdade, na verséo realista, talvez pudesse
contentar-se com a solucéo de alguma seméantica construtivista: Sacis
existem em fabulas de Saci e sdo diferentes de Caiporas, de modo
que, se vocé visse um ou outro, poderia reconhecé-los. Assim seria,
também, se vocé chegasse a uma certa ilha em forma de croissant.
Todavia, ha uma diferenca fundamental: a historia de Saci ndo
supde o leitor, mas o autor da narrativa utdpica, através do truque
do narrador-guia, leva o leitor e o proprio autor a desejarem viver
em uma ilha ou, pelo menos, visita-la para poder depois imité-la.

A verossimilhancga, bem tematizada na formula “jardins
imaginarios com sapos auténticos”, implica respeitar ndo tanto as
descobertas cientificas, mas antes as convencdes literarias. Creio
que as reflexdes sobre a verdade nas narrativas de science fiction
valem também, até certo ponto, para as narrativas utopicas em
geral. N&o basta admitir a resposta tdo genérica de que o adjetivo
“cientifica” garante a ficcdo o status de discurso racional, ou seja,
nao-contraditorio, ndo-emocional, ndo-instintivo. Mesmo que o
critério de verdade da science fiction fosse o critério de verdade da
ciéncia, teriamos de admitir que uma versdo popperiana facilitaria
as coisas para a literatura, pois “enquanto € possivel provar a falsidade
de uma premissa, ndo é possivel provar sua verdade. Nao € o caso
de que na science fiction o uso da ciéncia confere aos textos um
peculiar e privilegiado acesso a verdade”.?* Embora alguns autores
revisem seus textos para que as novas edi¢des figuem de acordo
com os avangos da ciéncia e satisfagam os leitores, o fato de que as
pesquisas recentes tenham negado a existéncia de canais e oceanos
em Marte ndo invalida as narrativas mais antigas, “porque o que
interessa na science fiction ndo é a ‘verdade’ mas o ingresso em um
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discurso particular, material e freqientemente racional”.?> Cremos
que isso valeria para os textos utdpicos em geral.

A sintese das utopias é inviavel, pois os autores de narrativas
e modelos utopicos, além de certa predilecdo pela topografia das
ilhas, tendem eles mesmos ao isolamento; 0 maximo que se consegue
da comparacdo de tais textos € hoje a esperanca de que o mundo
sera diferente no futuro. Naturalmente, os relatos quase sempre
fabulosos de viajantes sempre animaram a imaginacdo da metro-
pole, sobretudo no século XVI, quando se acreditava ainda que
haveria lugares no mundo onde a vida, inclusive politica, era de
fato ndo apenas diferente, como também melhor que a da velha
Europa. Mesmo o mito do antipoda deve admitir uma base
antropomorfica: ele dorme enquanto eu fico acordado, come coisas
diferentes, fala outra lingua, esta de cabeca para baixo, mas é ainda
um ser humano.

Assim, o balanceamento de “cognicao” e “estranhamento” é
0 indice que garante o sucesso dos textos de science fiction. O
equilibrio entre continuidades e descontinuidades é focalizado
através do novum, que “atua como manifestacdo simbdlica de algo
que o conecta especificamente com o mundo em que vivemos”.?3

Utopia como critica

Utopia é verdade a ser interpretada, através de uma narrativa
simbdlica. A realidade pode estar espelhada ou invertida, com
referéncia também a uma época e a uma especifica formacéo social.
E nem sempre as narrativas sdo satiras da anarquia; elas podem
querer justamente a implementacdo da anarquia e da preguica,
como em Pasargada. Todavia, ndo se pode supervalorizar certo
perspectivismo, pois, embora seja verdade que os descobrimentos
de novos continentes e povos no século XVI incitaram a imaginacéo
dos europeus, sobretudo a de Morus, que escreveu a obra-mée das
utopias, também é verdade que povos primitivos, como os guaranis,

PHILOSOPHOS 7 (1): 1-23, 2002 13

-

Uaill50Pig



Bento Itamar Borges

ja buscavam a “terra sem males” antes do contato com o branco.
Segundo Eliade, essa utopia primitiva ndo € nem uma simples reacdo
a desestruturacdo trazida pela aculturacdo e nem o resultado da
influéncia dos mitos cristdos.?*

Além, portanto, de uma perspectiva mais ampla da antropo-
logia quanto a valores e caréncias universais que possam guiar a
critica, devemos reconhecer e propagar um pouco mais as conse-
guéncias da conquista da América para a critica do eurocentrismo:
Ameérico Vespucio sugeriu em suas cartas que 0 paraiso terrestre
narrado pela Biblia ter-se-ia situado no Brasil. Thomas Morus tomou
conhecimento das cartas e teria encontrado na Bélgica o portugués
Rafael Hitlodeu, companheiro de viagem de Vespucio, que narra o
dialogo da Utopia. Os habitantes do Novo Mundo teriam dado aos
europeus exemplos de organizacdo social e de convivéncia, que
serviriam para “corrigir erros cometidos em nossas cidades e paises”,
afirma Rafael.?®

Morus tinha consciéncia de estar redigindo algo diferente da
literatura de viagens e de relatos fabulosos, certamente ao gosto
dos marinheiros, que temiam os mares povoados de monstros. O
autor deve resumir o que ouviu do viajante Rafael, para concentrar-
se nas

sabias instituicdes que ele observou nos povos que vivem em
sociedades civilizadas. Foi sobre essas questdes que 0
interrogamos mais avidamente e que ele nos respondia com
mais prazer, ndo perdendo tempo em descrever-nos monstros,
que sdo tudo que ha de mais antiguado. Cilas, Celenas e
Harpias vorazes, lestrigdes canibais e outros prodigios
medonhos do género, em que lugar que ndo se encontram?
Mas homens vivendo em cidades sabiamente governadas, eis
0 que nao se encontra em qualquer lugar.?

Mais interessante que os monstros, a narrativa de Morus é
gue é uma novidade, mas a ilha Utopia é muito antiga, certamente
mais antiga que a civilizacdo européia. Utopia teve contato com o0s

14 PHILOSOPHOS 7 (1): 1-23, 2002

-

UM



DOSSIES VERDADE E FICGAO EM TEXTOS UTOPICOS

romanos e 0s egipcios, e ali se utiliza uma lingua muito semelhante
ao persa, que conserva nomes gregos para os toponimicos; enfim,
diz Morus, “creio adivinhar que sejam gregos de origem”. Se 0s
utopianos ndo sdo autoctones, isso equivale a ndo serem barbaros,
0 que implica mais um artificio da critica de Morus, pois, enquanto
0s utopianos aprenderam o que havia de melhor naqueles povos, a
Europa que dali de fato descende s6 fez degenerar-se.

Pode-se ler a Utopia com a inten¢do de procurar contradigdes
internas — e, talvez, nem queiramos mais morar |4 —, mas seria
mais facil ainda ensaiar uma critica sobre como a narrativa fantasiosa
de Morus ndo chega a tocar no espirito colonialista que entdo ia-se
instalando, a sombra da expansdo da cristandade. Ha coldnias, fora
da ilha, para controlar sua populacéo estavel; ha escravos, para as
tarefas mais insalubres e degradantes, como as dos matadouros de
animais; ha “escravos publicos”, que conduzem de carroga 0s
viajantes; a sociedade de Utopia ¢, aos olhos de hoje, extremamente
opressiva e castradora: os mais velhos séo os chefes, cultivam-se jogos
de guerra, os homens mandam nas mulheres, velhos vigiam
adolescentes a mesa, “nada de cabarés, de tavernas, de casas de jogos,
nenhuma ocasido de libertinagem, nenhum antro, nenhum local
de encontros amorosos”. N&o se permite sexo antes do casamento
— embora 0 noivo possa examinar a noiva nua, “seja virgem ou
viliva”, como quem examina um cavalo sem a sela... E parece ainda
que la estava um prot6tipo do Panoptico de Bentham: “Sempre
exposto aos olhos de todos, cada um € obrigado a praticar seu oficio
ou a entregar-se a um lazer irreprochavel.”?

Algumas extravagancias aparecem na obra de Morus, mas
talvez sejam mais proprias do expediente que ele utilizou, colocando
Rafael a narrar o que teria visto, ou seja, cabe bem ao género ligado
a uma literatura de viagens florea-la com curiosidades — mas ndo
monstruosidades —, pois 0 que se quer é mostrar as instituicdes da
ilha. Por exemplo, os utopianos fazem de ouro seus penicos e as
correntes dos escravos para que as criangas possam crescer
desprezando a vaidade de possuir tal metal.
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Os utopianos ndo sdo os antipodas dos conterraneos de Morus;
por isso o texto esta corretamente articulado. Salvo algumas
inversdes, como a do penico de ouro, as diferencas sdo eventual-
mente de grau ou sdo aplica¢des racionais de principios que 0s
europeus também deveriam reconhecer, como a tolerancia religiosa
e o direito a eutanasia. Todavia, 0 que mais interessa na narrativa e
que certamente faz dessa obra ficcional uma fonte de interesse
também para a filosofia politica é seu pragmatismo diplomatico —
talvez bem préximo do contemporaneo Maquiavel —, que consiste,
por exemplo, em utilizar o excedente da producdo para comprar a
traicdo, promover a guerra civil entre 0s inimigos e contratar
mercenarios, sobretudo os da Suica, que fica a quinhentas milhas
da ilha Utopia. “Esses homens fazem guerra contra todo o mundo
porque ninguém os paga melhor.”?

Tomas Morus, recentemente canonizado pela Igreja Catdlica,
teria sido também homenageado pela Ruassia bolchevique. Na
verdade, algumas medidas tomadas na ilha Utopia lembram mais a
China de Mao, com aquela singeleza de vestimenta uniformizada,
doutrinacdo constante e, sobretudo, com o fim da propriedade
privada. Algumas outras idéias, por racionais que sdo, como as
cozinhas comunitarias, seriam defendidas durante a Revolucdo
Industrial pelo proprio Henry Ford; a tecnologia liberaria sobretudo
a mulher, para que também ela pudesse ir para a fabrica.

A Utopia é uma critica da sociedade européia, que passava
por uma terrivel crise no inicio do século XVI. Também a escolastica
se viu ali criticada; Morus ridiculariza ndo s6 o sabio inatil, como
também a escolastica que o educava através dos “Pequenos Tratados
de Légica”. Também por desprezar os recursos da dialética, das artes
das disputas, é que Morus prefere 0 género do texto fantéstico,
narrado por um testemunho iddneo; assim, coloca-se a proposta
pela via indireta da narracdo, mas sem se submeter as armadilhas
da polémica viciada por estratégias meramente formais e retoricas.

Morus utilizou uma estratégia para primeiro expor um
panorama ndo s6 de problemas dos paises europeus por onde
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circulava, como também das discuss@es inconclusivas que a respeito
se travavam. Como uma comédia em dois atos, Morus conversa
com seus amigos, o editor Pedro Gilles e 0 viajante portugués Rafael,
quando se referem a uma discussdo que envolve um cardeal, um
jurista em “muito aferrado ao direito inglés” e um parasita. Em
torno de questbes como a melhor forma de governo e o que fazer
com os ladrbes e pobres, vemos um desfile de preconceitos e
despotismo, a0 mesmo tempo em que se revelam as estratégias da
discusséo: “enquanto eu falava assim, o jurisconsulto havia preparado
sua réplica, com a intencdo de seguir o famoso costume dos
debatedores que sdo mais habeis em repisar do que em responder,
pois seu ponto forte é a memoria”.?® O cardeal, por sua vez, se
apropria dos argumentos do préprio Rafael, de modo que aquilo
que antes provocou o desprezo dos outros, agora era louvado, devido,
naturalmente a subserviéncia diante do cardeal, que também
despacha o parasita e muda a conversa quando Ihe convém. Ora,
no primeiro ato vemos uma demonstracdo de como as discussoes
nao obtém efeito, o que justifica a maneira direta como a narrativa
se apresenta.

Uma obra de ficcdo — que, contudo, apela para alguns recursos
que a tornem verossimil — ndo requer o debate; a Unica falha da
qual se ressente o narrador €é saber a localizacdo exata da ilha Utopia.
As instituicdes que a compdem néo se submetem a nossa opiniao;
elas estdo instaladas e funcionando harmonicamente de modo que
nem mesmo |& os utopianos queiram discutir sobre sua possibilidade,
pois ali ja sdo reais. Ndo podermos localizar a ilha talvez seja também
uma estratégia altamente responsavel de Morus e por isso também
critica de nossa tendéncia escapista, pois, por mais que possa
explorar o lado romantico e piegas que geralmente se associa ao
tipo utopia, na verdade, Morus arremata o relato de Rafael,
avaliando: “ha na republica utopiana muitas coisas que eu desejaria
ver em nossas cidades”.*° Assim, o lugar nenhum podera ser aqui;
as instituicOes justas poderado ser as nossas ou outras que adotemos.
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O texto de Morus impressiona e sobrevive, também, ao trazer
contribuicdes em torno de problemas como a pena de morte e de
conceitos como o interesse publico. Sobre a pena, entendia Morus
— ainda no predmbulo que antecede a narrativa fantasiosa — que
“esse castigo vai além do direito sem na verdade servir ao interesse
publico. Ele é a0 mesmo tempo demasiado cruel para punir o roubo
e impotente para impedi-lo”.®! Morus aparece ao final do texto por
detréas do relato do amigo, com a consciéncia de que seu projeto de
sociedade tinha se utilizado do meio correto de expressao: “descrevi
a vocés 0 mais exatamente possivel a estrutura dessa republica que
considero ndo somente a melhor, mas a Unica que merece esse Nome.
Todas as outras falam do interesse publico e cuidam apenas dos
interesses privados”.?

Critica da Utopia

Tenho procurado duas coisas em minha pesquisa sobre os
géneros literarios da filosofia: localizar declaracfes do proprio autor
sobre 0 género que utiliza e meditar sobre uma questdo fundamental
em cada caso. Morus escreve e sabe como escreve; opta por um
género — alias, inventa-o — e o justifica.

Sei, contudo, que nem sempre conseguirei encontrar tal
questdo fundamental. Por exemplo, a biografia e mais ainda a
autobiografia caracterizam-se pelo impulso ético de uma vida que
se quer lida, que se quer levar digna de ser descrita. O ensaio é
pautado pela interrupcéo, pela retomada constante e pela digresséo,
devido a uma experiéncia da finitude: a certeza da morte que vira
nos surpreender no meio de uma obra inacabada. O que posso
dizer do texto utdpico? O que é que o caracteriza? E a pressa que o
caracteriza e determina. O narrador tem pressa de contar, pois tem
pressa de voltar para sua ilha. Um navio o espera. O modelo politico
gue o sustenta tem pressa de se implantar, geralmente por imposicéo
de um ditador bem-intencionado. O autor de utopias vé seu
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momento como anarquia e quer uma solucdo rapida, racional,
centralizadora. Assim, a revolugdo € herdeira da utopia, mesmo
em sua versdo marxista, ou seja, cientifica, porque se acha a parteira
da historia. A vanguarda, assim como 0 viajante que descreve a
ilha, considera-se possuidora de uma clarividéncia para determinar
quando a histdria esta madura para a revolucdo. Morus, de fato,
associa a pressa aos interesses dos oprimidos, ndo tanto para
desestimular a revolucdo, mas antes para criticar o controle social
através da submissdo dos pobres.

Quanto a crer que a miséria do povo seja uma garantia de
seguranca e de paz, a experiéncia prova suficientemente que
esse € o maior dos erros. Onde ha mais desordem do que
entre os mendigos? Quem € 0 mais apressado em subverter o
estado de coisas existente sendo o que esta descontente com
sua sorte??

A pressa identifica-se também no recurso literario da conciso
que traz elegancia ao texto, pois a brevidade é uma virtude da boa
conversa, anterior a literatura. O cavalheiro Rafael gostaria de
resumir seu relato, inclusive para voltar logo a ilha afortunada.
Morus hesita em publicar seu livro e ja demarca o perfil da critica
que ele gostaria de ndo receber.

Morus considera 0s monstros antiquados e prefere ouvir de
Rafael os detalhes de funcionamento da Ilha Utopia. O socialismo
cientifico, por sua vez, condenard o pensamento utépico como
atrasado e retrogrado. Seja como for, ndo escapamos ainda das
monstruosidades e nem esgotamos ainda as energias utopicas. Antes
da elaboracdo literaria renascentista, 0s monstros do imaginario
popular medieval®* também tinham uma funcéo critica, pois as
supersticdes a respeito das monstruosidades geradas por relagdes
sexuais improprias e bizarras apontavam de maneira muito confusa
para a causa e a responsabilidade; “monstros” e “mostrar” tém raizes
comuns. As aberragdes produzidas pelo homem sdo um signo, uma
mensagem, um alerta. Distante do mau gosto das monstruosidades,
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Morus prefere a beleza da narrativa da bela novidade, que se quer
também verdadeira. Seu texto inaugura um género e se declara
pela verdade: “se quero fazer prevalecer a verdade, ndo posso dizer
0 contrario dela. Sera a tarefa de um fil6sofo dizer mentiras? N&o
sei, mas em todo caso, ndo é a minha?”

ABSTRACT: Philosophical texts are usually classified under the literary genders of treatises
and essays, but political theory is also indirectly influenced by utopian writings and
utopian experiments. The validation of a treatise depends on the method it follows and
for an essay the author’s reliability is what counts, but it is not clear how to decide the
truth value of an utopian narrative that ranges from nostalgia to dream. The past events
concerning islands and paradises can be checked by chronology, but it is quite dificult to
evaluate counterfactual and future tense statements. As far as literature knows how to
deal with fiction, philosophy tries to preserve the critique for nowadays polis.

Key words: fiction, truth, philosophy.

Notas

1. Horkheimer (1980, p. 138-139). Ao termo “utopia”, Alfred Schmidt
acrescentaria o restritivo “abstrata”, o que salvaria um sentido para
a utopia na teoria critica como utopia concreta ou determinada, da
mesma forma que seria possivel, segundo R. Geuss, por exemplo,
falarmos de uma ideologia em sentido positivo ou programatico.

Ibidem, p. 139.
Buber (1971, p. 15).
Idem.

Habermas ([1984], p. 7ss).
Wellek e Warren ([1962], p. 267ss).
Ibidem.

A obra de Trousson, Voyage aux pays de nulle part, contém farta reviséo
da literatura, apontando equivocos em coletdneas, como a de G.
Dubois, que confunde espirito utdpico e utopia, reunindo Morus,
Campanella, Bacon, Cervantes e outros; Ph. B. Gove tenta separar
viagem imaginaria e utopia, misturando robinsonadas com utopias.

9. Trousson, op. cit., p. 20.
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10.

11.
12.

13.
14.
15.

16.

17.

18

20.
21.
22.
23.

24.

25.

Ver, por exemplo, em Luis G. Tovar et al. Utopias libertarias
americanas, 0s projetos arquitetdnicos de Pierre Quiroule, por volta
de 1914, para destruir Buenos Aires e erguer uma cidade
racionalmente planejada em Santa Fé, onde, todavia, 0s gauchos
nao teriam privilégios.

Cf. Hardy (2000).

A obra de Euclides da Cunha é muito importante para a formacédo
de outro género literario relevante no Brasil.

Trousson, op. cit., p. 25.
Trousson, op. cit., p. 22-24.

Wellek e Warren (apud Trousson, op. cit., p. 25). Cf. também o
significado germinal que teve a obra de Defoe para caracterizar o
género das robinsonadas, que se distingue das narrativas utdpicas
genuinas, sobretudo porque o naufrago quer voltar para a
metrépole.

Ha também textos dramaticos. Trousson refere-se a Marivaux, Capek
e Bernard Shaw, na pagina 9, nota 10.

Trousson, op. cit., p. 19 e segs.

. Cf. Trousson, op. cit.
19.

Na Utopia de Morus, desde cedo as crianc¢as se acostumam a
desprezar tais metais, pois 0s urinais sao feitos de ouro, assim como
as correntes que prendem 0s escravos.

Tillich (1982, p. 351ss).

Roberts (2000, p. 9).

Ibidem, p. 9.

Samuel Delany e Suvin, citados por Adam Roberts (2000), véem a
science fiction como um género simbolista — que representa 0 mundo
em vez de reproduzi-lo —, com uma riqueza de interpretagdes,
diferentemente da alegoria, que mapeia o significado.

Eliade (1982, p. 323ss). Todavia, ainda por volta de 1910, os guaranis
admitiam que ndo conseguiam levitar rumo ao paraiso da “terra
sem males”, por culpa das roupas de branco que trajavam.

Cf. Rohden (2001).
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26. Morus (1985, p. 21).

27. Ibidem, p. 94.

28. Morus (1985, p. 139).

29. Ibidem, p. 35.

30. Ibidem, p. 166-167.

31. Ibidem, p. 27.

32. Ibidem, p. 61.

33. Morus (1985, p. 54).

34. Cf. Lexikon des Mittelalters, v. 6, verbee Monster.
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