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Resumo: É lugar comum afirmar que a obra de Jean-Jacques Rousseau foi 
apropriada e criticada por variadas correntes teóricas muitas delas antagôni-
cas entre si. Por isso, trata-se aqui de ressaltar algumas tensões presentes na 
obra do autor que permitam uma leitura de sua obra a partir da noção de 
Iluminismo relutante. O uso dessa noção parece pertinente na medida em que 
alguns princípios que norteiam a obra rousseauniana são constantemente co-
locados diante das dificuldades apresentadas pela história. Assim, Rousseau 
precisa lidar com tensões produzidas no interior de seu pensamento tais co-
mo: razão e sentimento; educação pública e educação privada; razão e histó-
ria; soberania popular e Legislador; entre outras. 

Palavras-chave: Rousseau; Iluminismo relutante; política e educação. 

O presente texto tem como objetivo salientar a riqueza teó-
rica das tensões que permeiam alguns aspectos presentes na 
obra de Rousseau. Não se trata, portanto, de compreendê-
las enquanto fraquezas ou equívocos – ainda que esses pos-
sam existir – que eventualmente componham o pensamen-
to do cidadão de Genebra, mas como elementos que 
permitam compreender seu pensamento a partir daquilo 
que chamarei aqui de Iluminismo relutante3. A obra de Rous-
seau, especialmente os momentos relacionados à política e 

                                 
1 Recebido: 04-02-2014/Aprovado: 08-06-2014/Publicado on-line: 08-09-2014. 
2 Hélio Alexandre da Silva é Professor Assistente da Universidade do Estado da Bahia, Vitória da 
conquista, Bahia, BA, Brasil. 
3 Aqui me utilizo do espírito da expressão “modernismo relutante” cunhada por Seyla Benhabib 
para se referir à obra de Hannah Arendt (BENHABIB 2000). 
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a moral, apresenta discussões que me parecem capazes de 
chancelar uma interpretação nessa direção. 

Inicialmente e de um modo amplo, penso ser possível 
compreender a relutância rousseauniana em relação ao 
Iluminismo na medida em que de um lado, ele pode apos-
tar em certa capacidade racional capaz de oferecer parâme-
tros para uma organização social e política legítima e 
popular, e de outro, mostra também certa nostalgia em re-
lação ao período pré-social (pré-racional) de “harmonia” 
completa entre homem e natureza. Nesse sentido, Rousseau 
aparece como crítico tanto da racionalidade que conduziu a 
socialização dos homens, quanto da degeneração das virtu-
des naturais e do consequente surgimento das paixões soci-
ais. Ou seja, é um crítico da razão que reconhece que ela é a 
única capaz de fazer o homem “senhor de si” (ROUSSEAU 
1964a, p. 352). 

No trabalho escrito para o concurso da academia de Di-
jon, publicado em 1755, Rousseau procura fazer uma des-
crição da passagem do modo de vida do homem natural 
para o modo de vida do homem em sociedade, organizada 
jurídica e politicamente. Como aponta Salinas Fortes, o Se-
gundo Discurso mostra a “reconstituição dinâmica e dramáti-
ca que oporá um ‘estado de natureza’ a um ‘estado de 
sociedade’, [recriando assim] os sucessivos cenários inter-
mediários que conduziram de um termo a outro” (FORTES 
1989, p. 39). Se examinarmos com a retidão necessária a 
constituição da natureza humana e dos sentimentos que lhe 
correspondem, torna-se clara sua completa harmonia com a 
natureza e com os outros homens.4 Para Starobinski, nesse 

                                 
4 Para corroborar essa afirmação vale a passagem com a qual Rousseau abre sua principal obra so-
bre educação; no Emílio, ele ressalta que “Tudo é certo em saindo das mãos do Autor das coisas, 
Cont. 
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estado de “inocência original”, Rousseau mostra que “o 
homem não sai de si mesmo”, isto é, ele não abandona o 
momento presente e por isso “vive no imediato”. Assim, “se 
cada sensação é nova para ele, essa descontinuidade aparen-
te é somente uma maneira de viver a continuidade do ime-
diato” (STAROBINSKI 1991, p.18). Portanto, o “melhor 
dos mundos” seria a manutenção dessa relação harmônica e 
pacífica. No entanto, o que se verifica é a corrupção cres-
cente dos sentimentos naturais e o surgimento de paixões 
que distanciam progressivamente o homem da natureza. Es-
se distanciamento afasta a paz natural, traz a guerra e a 
competição, de onde surge então a necessidade de se cons-
truir regras sociais capazes de guiar os homens para um 
convívio pacífico. 

Desse modo, a política surge no espaço criado pela cor-
rupção dos sentimentos naturais, isto é, ela nasce para 
construir as bases da convivência social, uma vez que a 
harmonia natural se perdeu com a corrupção de tais senti-
mentos. É nesse sentido que Salinas Fortes pode afirmar 
que o pensamento de Rousseau opera sempre “segundo um 
esquema dicotômico – estado de natureza ou estado de so-
ciedade – que o aproximou muito mais dos filósofos políti-
cos do que dos metafísicos”. No interior desse “esquema 
dicotômico”, o autor genebrino pretende compreender, se-
gundo Salinas, “como seria o homem antes da passagem 
para a vida em sociedade”. Somente após estabelecer quais 
seriam os princípios que regem o homem natural é que 
Rousseau pode “distinguir entre aquilo que ele deve a seu 
próprio fundo primitivo e natural, e aquilo que ele recebeu 
artificialmente ou deve ao livre – e, portanto, falível – uso 
                                 
tudo degenera nas mãos do homem” (ROUSSEAU 1969, p.9). 
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das suas faculdades” (FORTES 1989, p.39). Apenas depois 
de realizada essa distinção é que será possível construir um 
poder político legítimo. 

De início, é preciso sublinhar que, no projeto de Rous-
seau, dentre as mais relevantes condições de possibilidade 
da soberania popular está a perfectibilidade natural que é a 
responsável por conferir ao homem a capacidade de apren-
der com as experiências e progredir no exercício da razão. 
Se depois de séculos os animais ainda possuem os mesmos 
comportamentos e reagem da mesma forma, os homens, 
por sua vez, são capazes de aprender com suas ações, até 
mesmo com seus erros e vícios. Desse modo, a perfectibili-
dade possui um caráter ambivalente: por um lado, seu de-
senvolvimento afastou o homem da relação independente e 
harmoniosa com a natureza (na qual deveria passar dias 
“tranquilos e inocentes”) e o colocou abaixo da própria bes-
ta; mas, por outro, ela deve ser o caminho que também 
aponta para o desenvolvimento das luzes e das virtudes so-
ciais, ou seja, a capacidade de aperfeiçoar-se pode tornar 
possível alguma forma de superar os vícios humanos que 
foram socialmente construídos. Assim, embora a perfectibi-
lidade seja uma das portas de entrada para a corrupção da 
natureza humana, ela também é capaz de trazer as luzes ne-
cessárias para o bom convívio social via exercício da sobe-
rania popular. Ao lado da perfectibilidade, também 
desempenham papel relevante as noções de liberdade e de 
piedade. Ainda que o exercício social da piedade seja des-
pertado pela virtude e pela moral, no estado social, perfec-
tibilidade, liberdade e piedade se articulam de modo coeso 
especialmente por estarem sob a “guarda” da razão. Assim 
se, por um lado, a razão é responsável por afastar os ho-
mens do estado de harmonia natural, por outro, ela é tam-
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bém responsável por auxiliar os homens na construção de 
associações políticas, capazes de constituir poderes legítimos 
aos quais os homens deverão se submeter. Desse modo, a 
perfectibilidade, a liberdade e a piedade são intimamente 
articuladas pela razão e auxiliam a construir um poder polí-
tico legítimo. 

Contudo, deve-se ressaltar que os homens aos quais 
Rousseau se refere quando “descreve” a razão não são mais 
aqueles que viviam em harmonia com a natureza, mas sim 
aqueles que competem entre si por orgulho, que se compa-
ram, que têm amor-próprio e não amor de si5. Os homens 
que compõem o quadro político são aqueles cujos senti-
mentos naturais foram corrompidos, tomados por inúmeras 
paixões sociais, o que não apenas os diferencia em força e 
habilidade, mas consequentemente e principalmente os di-
ferencia em poder. Nesse estágio de desenvolvimento do 
homem e da sociedade, o que existe é “um conflito perpé-
tuo que termina em combates e assassinatos. [A sociedade 
nesse momento vive] no mais tremendo estado de guerra” 
(ROUSSEAU 1964c, p.176). Diante desse quadro, a se-
guinte questão se impõe: Quais serão e de onde virão os 
princípios racionais responsáveis por “iluminar” os homens 
no sentido da construção de um projeto político? E ainda: 
onde estará ancorada a esperança de que o povo reunido 
será capaz de portar esse poder e exercê-lo quando necessá-
rio? A resposta a essa questão crucial pode ser, em parte, 
encontrada no projeto educacional construído por Rousse-

                                 
5 Vale aqui chamar atenção para distinção que Rousseau estabelece entre amor-próprio e amor-de-
si. “Amor-de-si mesmo é um sentimento natural [...] O amor-próprio não passa de um sentimento 
relativo, fictício e nascido na sociedade, que leva cada indivíduo a fazer mais caso de si mesmo do 
que de qualquer outro, que inspira nos homens todos os males que mutuamente se causam e que 
constitui a verdadeira fonte da honra. (ROUSSEAU 1964c, p.219). 
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au que mescla educação privada e educação pública. 

EDUCAÇÃO E A INDISSOCIABILIDADE ENTRE RAZÃO E 

SENTIMENTO 

A educação deve trabalhar com os sentimentos naturais de 
cada indivíduo, no entanto, ela deve também exercitar a ra-
zão. Isso porque “Somente a razão nos ensina a conhecer o 
bem e o mal. A consciência que nos faz amar um e odiar o 
outro, embora independente da razão, não pode desenvol-
ver-se sem ela” (ROUSSEAU 1969, p.288). Na mesma dire-
ção Rousseau afirma ainda que sem leis o povo não passa 
de uma “multidão cega” (ROUSSEAU 1964, p.380), entre-
tanto, ele não deixa de apostar na possibilidade do povo de-
senvolver suas faculdades sociais para regrar sua própria 
sociabilidade. 

É no Emílio que Rousseau oferece um projeto que visa 
educar o homem, diminuindo os empecilhos que corrom-
pem suas virtudes naturais. Porém, não se trata de propor 
um index que prescreva os modos como uma criança deve 
ser guiada, para tornar-se um adulto que esteja em sintonia 
com suas obrigações enquanto cidadão de uma república. 
Ao contrário, a proposta do autor genebrino visa uma 
“educação negativa” (ROUSSEAU 1969, p. 323)6, ou seja, 
uma educação que não prescreva nem aponte os caminhos 
que os homens devem seguir. Trata-se de afastar todos os 
males e vícios criados socialmente, pois com isso as virtudes 
naturais brotarão do fundo dos corações humanos, espe-
lhando a própria natureza. Há apenas uma ciência para se 

                                 
6 “A educação primeira deve, portanto, ser negativa. Ela consiste, não em ensinar a virtude ou a 
verdade, mas em preservar o coração do vício e o espírito do erro” (ROUSSEAU 1969, p. 323). 
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ensinar, “é a dos deveres do homem [...] e o mestre dessa ci-
ência não deve dar preceitos, deve fazer com que os encon-
trem” (ROUSSEAU 1969, p.266). 

Tal modelo de educação está intimamente ligado à 
concepção de razão sustentada por Rousseau. Segundo ele, 
a razão humana é resultado do encadeamento das sensações 
que produzem ideias simples, e a união dessas ideias sim-
ples produz a razão em sua complexidade. Em outras pala-
vras, a razão humana consiste fundamentalmente na arte de 
comparar ideias entre si, do mesmo modo que a razão sen-
sitiva é uma faculdade que “consiste em formar ideias sim-
ples mediante o concurso de várias sensações; e [...] a razão 
intelectual ou humana consiste em formar ideias complexas 
mediante o concurso de várias ideias simples” 
(ROUSSEAU 1969, p.417). Com essa noção de razão, Ro-
usseau pode sustentar que uma criança não é capaz de for-
mar ideias complexas, portanto não tem razão intelectual, 
mas apenas a razão sensitiva que produz ideias simples. 
Desse modo, ministrar sermões ou prescrever regras não é 
um bom caminho para obter sucesso na tarefa de educar, 
portanto o preceptor deve se restringir a “nada fazer” do 
ponto de vista prescritivo, assim não correrá o risco de in-
cutir no educando, futuro cidadão do corpo político, ne-
nhum preconceito ou mau hábito. O modelo de educação 
negativa pretende afastar ou minimizar os efeitos produzi-
dos pelos obstáculos que a vida social interpõe ao desenvol-
vimento dos sentimentos e virtudes naturais. Essa é a 
melhor forma de se portar diante de um indivíduo que 
ainda não possui as capacidades de formar ideias comple-
xas, ou seja, que não tem pleno domínio da razão intelectu-
al. 

Uma vez que a primeira razão do homem é uma razão 
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perceptiva, e ela é que serve de amparo para a razão intelec-
tual, deve-se ter em conta que “nossos primeiros mestres de 
filosofia são nossos pés, nossas mãos, nossos olhos. Substi-
tuir tudo isso por livros [isto é, por prescrições] não é ensi-
nar-nos a raciocinar, é ensinar-nos a nos servirmos da razão 
de outrem; é ensinar-nos a acreditarmos muito e a nunca 
sabermos coisa alguma” (ROUSSEAU 1969, p.370). No 
entanto, aponta Rousseau, os homens não permanecem 
muito tempo em sua infância, e o abandono dessa fase da 
vida é diretamente proporcional ao desenvolvimento da ca-
pacidade de raciocínio. Se em sua infância os homens são 
prioritariamente movidos pelos sentidos, quando atingem 
uma idade mais madura, eles são aptos a aperfeiçoarem a 
razão pelo sentimento. Assim, aquilo que antes era recebido 
pela sensação e produzia ideias simples, agora é capaz de 
produzir ideias complexas. Se na infância os homens “não 
fazia(m) senão sentir, [eles] julga(m) agora”. Isso porque, da 
comparação entre as sensações e o julgamento que se faz 
graças a elas, “nasce uma espécie de sensação mista ou 
complexa [que Rousseau nomeia de] ideia”. São elas que 
formam o caráter do homem (ROUSSEAU 1969, p.481). 

Diante de raciocínios dessa natureza não causa estra-
nheza a afirmação de que “o único meio de evitar o erro é a 
ignorância. Não julgueis7 e nunca vos enganareis” Ne jugez 
point, vous ne vous abuserez jamais (ROUSSEAU 1969, 
p.483).8 Porém, após a saída do estado de natureza e a cons-

                                 
7 Rousseau toma o ato de julgar e o de raciocinar como sendo uma única e mesma coisa: “A arte de 
julgar e de raciocinar são exatamente a mesma” (ROUSSEAU 1969, p. 486). Percebe-se assim que 
Rousseau não advoga pela neutralidade da ciência. Todo raciocínio traz consigo um aspecto valo-
rativo. 
8 Ibid., p. 483. Passagens como essa podem dar ensejo a interpretações que aproximam Rousseau 
de certo “irracionalismo” defendido em nome da supremacia dos sentimentos naturais. Porém, tal 
leitura enfatiza apenas um lado da questão. Se de um lado é possível encontrar em Rousseau um 
Cont. 
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trução das sociedades, não é mais possível viver sem compa-
rações e julgamentos. Desse modo, Rousseau se vê diante 
da necessidade de lidar com essa questão que se faz incon-
tornável. Uma vez que o juízo será importante para uma vi-
da de acordo com os preceitos sociais, então “ensinemos-lhe 
[ao Emílio] a bem julgar” (ROUSSEAU 1969, p.484). Por-
tanto, a tensão entre a razão e a vaidade que vem com o ra-
ciocínio é uma constante, e mais que isso, ela é insolúvel na 
medida em que a arte de julgar e de raciocinar é uma só e 
mesma coisa. Porém, o que nos interessa aqui não é apenas 
a educação privada que Rousseau desenvolve no Emílio, 
mas também e principalmente o que poderíamos chamar 
de educação pública ou educação do cidadão, tal como Rousse-
au apresenta tanto no capítulo IV das Considerações sobre o 
governo da Polônia e sua reforma projetada, bem como no arti-
go “Economia política” da Encyclopédie. 

EDUCAÇÃO PÚBLICA;  POLÍTICA E MORALIDADE 

A formação moral dos homens deve ser desenvolvida e diri-
gida à luz da construção de um corpo político capaz de 
atender várias características, dentre elas, talvez a mais rele-

                                 
crítico da razão, por outro lado, é possível encontrar também uma forte esperança no papel que 
essa mesma razão possui de reformar os vícios humanos em favor de um corpo político legítimo, 
capaz de manter os homens em paz sob o governo da vontade geral. Para ilustrar tal ambivalência 
do pensamento de Rousseau, pode ser proveitoso mencionar o que dizem Adorno e Horkheimer 
na Dialética do esclarecimento (verbete “Contradições”), quando tematizam o problema que sur-
ge ao se julgar de modo crítico o avanço da ciência. Será possível viver sem fazer julgamentos? - 
perguntam eles. Se somos passíveis de erros ao julgar ou ao criticar determinado fato ou situação, 
isso não deve gerar, afirmam Adorno e Horkheimer, o abandono da crítica (julgamento) nem o 
abandono da ciência. A ciência que faz a guerra é a mesma que fornece o remédio e traz o alívio 
para as dores do corpo. Talvez, tanto no pensamento de Rousseau quanto em Adorno e 
Horkheimer, seja mais frutífero aprofundar a complexidade presente nessa relação entre os preju-
ízos e os benefícios trazidos pela ciência, do que assumir a defesa ou a acusação irrestrita das con-
sequências do avanço científico, sem um posicionamento crítico em relação a eles (ADORNO T; 
HORKHEIMER M 2006, p. 195 ss). 
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vante seja a soberania popular. Em outras palavras, isso 
equivale a afirmar que o poder político será legítimo, se e 
somente se, for distribuído de forma horizontal, isto é, se a 
soberania política pertencer ao povo. 

As dificuldades para tal empreendimento se devem à 
corrupção dos sentimentos naturais, que trazem consigo as 
paixões sociais que obstruem o convívio pacífico. Como so-
lucionar essa questão em favor da horizontalização do po-
der político? Grosso modo, com a formação da opinião dos 
cidadãos em função da construção e manutenção de um 
corpo político legítimo, ou seja, fazendo com que os cida-
dãos possam amar o seu dever e que o depositário da auto-
ridade pública estimule esse sentimento. As dificuldades 
desaparecem, portanto, se esses dois requisitos forem pre-
enchidos, pois, segundo Rousseau, quanto mais a virtude 
reina, menos são necessários os talentos. Há, portanto, uma 
troca entre o gênio do chefe9, de seu dom natural e da sua 
inteligência excepcional no trato do bem comum, com os 
“costumes” de todos os membros do corpo político 
(ROUSSEAU 1964d, p.254). Pode-se dizer que é possível 
abrir mão de uma ação ostensiva dos magistrados no cum-
primento de suas obrigações, o que significa também a de-
fesa da ideia segundo a qual, se levarmos esse raciocínio às 
últimas consequências, a ambição do governante será me-
lhor recompensada quando ele seguir o dever, e não quan-
do fizer da usurpação do poder do povo o seu modo de 
agir. A história, segundo Rousseau, está repleta de exem-
plos: a autoridade concedida pelo povo é “cem vezes mais 

                                 
9 Vale notar que se no texto Economia Política a noção de “chefe” equivale a governante, no Con-
trato social a grande novidade é a descrição do governante como empregado officier do povo e nun-
ca seu chefe (ROUSSEAU 1964a, p.396). 
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absoluta do que a tirania dos usurpadores”, principalmente 
se for outorgada àqueles que ele ama e pelos quais é amado 
((ROUSSEAU 1964d, p.254). Isso não quer dizer, contudo, 
que o governo deva ser omisso no que se refere ao emprego 
de seu poder e de sua autoridade, e sim que o seu exercício 
deve se dar de modo legítimo. O papel do Estado deve ser o 
de promover a mais importante de todas as leis que, segun-
do Rousseau aponta no Contrato social: 

Não se grava no mármore nem no bronze, porém nos corações dos cida-
dãos; que faz a verdadeira constituição do Estado; que […] conserva 
um povo no espírito de sua instituição e substitui gradualmente a 
força da autoridade pela do hábito. Refiro-me aos usos, aos costumes e, 
sobretudo, à opinião (ROUSSEAU 1964a, p.394). 

Nota-se que Rousseau mostra que sua preocupação com 
a legitimação do poder está amparada não no exercício os-
tensivo do poder político pela força, mas na capacidade de 
saber lidar com os costumes e principalmente com as opi-
niões dos cidadãos. A soberania política é caracterizada pelo 
fato de que o poder está nas mãos do povo e, portanto, é 
capaz de gerar a legitimidade para se ocupar “em segredo” 

(ROUSSEAU 1964a, p.394) das opiniões e costumes do 
povo. Se o poder for legítimo, o soberano pode se ocupar 
das opiniões e costumes do povo, e mais que isso, é possível 
promover a educação do homem a fim de torná-lo cidadão. 
Assim, se tiver a capacidade de lidar com os costumes gra-
vados nos corações dos homens, o soberano (povo reunido) 
pode, segundo Rousseau, garantir a coesão interna do cor-
po político. O melhor meio de se proceder para alcançar es-
se fim é se utilizar da educação, pois ela é capaz de “dar às 
almas [humanas] a força nacional e dirigir suas opiniões e os 
seus gostos” (ROUSSEAU 1964b, p.966). 

Não basta dar uma orientação ou construir leis que 
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obriguem os cidadãos a serem bons. É preciso antes de tudo 
educá-los através de uma educação que seja capaz de har-
monizar a vontade particular com a vontade geral, nutrindo 
em cada homem os mesmos desejos que seus semelhantes, 
ao menos no que se refere às questões políticas. Dito de ou-
tro modo, deve-se educar os cidadãos no sentido de concili-
ar as opiniões expressas pelos interesses individuais com o 
interesse geral. No entanto, é reconhecida a dificuldade 
dessa tarefa, uma vez que: 

As opiniões públicas, embora tão difíceis de governar, são, no entanto, por si 
mesmas muito móveis e instáveis.  O acaso, mil causas fortuitas, mil cir-
cunstâncias imprevistas fazem o que a força e a razão não conseguiri-
am fazer; ou antes, é precisamente porque o acaso as dita [opiniões 
públicas] que a força nada consegue: como os dados que caem da 
mão qualquer que seja o impulso que lhes imprimimos, não darão 
facilmente o resultado que desejamos (ROUSSEAU 1995, p.68) gri-
fo meu. 

O soberano (povo), enquanto depositário do poder po-
lítico deve ter essa capacidade de lidar com as opiniões pú-
blicas. Por mais que essa tarefa pareça espinhosa, ele deve 
concentrar em si mesmo as paixões convergentes dos cida-
dãos, exigindo apenas a canalização do amor-próprio em 
função do bem comum. Nesse sentido, há um sentimento 
vivo que une a força do amor-próprio e a virtude, o que 
confere uma centralidade ainda maior para a opinião pú-
blica. E o meio mais eficaz e legítimo de conduzi-la em fun-
ção do benefício comum do corpo político é a educação 
pública. Em última instância, o soberano ocupa um lugar 
marcante no processo educacional dos cidadãos, pois ele é 
ao mesmo tempo a condição necessária e a consequência 
obrigatória de qualquer pensamento político legítimo 
(LAUNAY 1971, p. 227). Aqui, uma vez mais, surge uma 
tensão importante, mas dessa vez relacionada ao lugar do 
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soberano no contexto político-social visto que ele é ao 
mesmo tempo “condição necessária” e “consequência obri-
gatória”. Sem o soberano não há legitimidade possível, po-
rém toda legitimidade política só é possível se ancorada na 
soberania do povo. 

Vale ressaltar ainda que Rousseau reconhece a falta de 
significado da “instituição Estado” para um indivíduo sem 
interesse em defendê-lo. Quando os cidadãos não estão dis-
postos a resguardar a sua soberania territorial e política, 
nada pode existir de fato, pois o corpo político não pode 
subsistir sem a liberdade e a virtude, e a própria virtude só 
persiste graças à existência dos cidadãos (ROUSSEAU 
1964d, p.257-8). Formá-los representa dar vida ao corpo po-
lítico, efetivá-lo realmente como ele deve ser, torná-lo um 
lugar onde os seus membros possam concretizar suas capa-
cidades físicas e morais, com um mínimo de dignidade. Em 
vista disso, a educação que tem como alvo a opinião e os 
costumes é uma ferramenta fundamental, sobretudo se a 
formação da liberdade for solidária ao sentimento de defesa 
do Estado soberano. A conexão entre essas três noções 
(educação pública, liberdade e sentimento de defesa do Es-
tado) oferece a linha de atuação de um corpo político que 
pretende lidar com a opinião dos homens, ao educar seus 
cidadãos em vista da manutenção do poder soberano. 

Devem-se criar as condições propícias no sentido de 
não permitir a transformação do tempo em grande inimigo 
do cumprimento dos deveres. Apenas a educação, salienta 
Rousseau, é capaz de fazer com que os homens modifiquem 
seus gostos, costumes e opiniões a ponto de respeitarem as 
leis de um Estado por inclinação, por paixão, por necessi-
dade (ROUSSEAU 1964b, p.966). 

Se analisarmos o artigo Economia política veremos que 
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Rousseau mostra que as paixões naturais, uma vez corrom-
pidas, não têm mais possibilidade de cura e estão entregues 
às enfermidades da humanidade e de seu processo civiliza-
tório. Assim, o remédio não está no tratamento da doença, 
mas sim em uma tarefa dupla que pretende evitar o surgi-
mento de uma instabilidade no interior do corpo político: 
de um lado, investindo na prevenção dos males que podem 
tornar os cidadãos apáticos em relação ao destino da repú-
blica; de outro, refreando os interesses pessoais. Apenas 
com essas medidas o Estado não se enfraquece e pode viver 
sem a frágil esperança da “boa vontade” dos indivíduos 
(ROUSSEAU 1964d, p.262). 

A educação deverá moldar as paixões humanas, sem 
destruí-las, deverá controlar os sentimentos intensos e as 
opiniões deles derivadas, porém sem jamais extingui-las 
completamente, porque sem as paixões, sentimentos e opi-
niões não haverá bons cidadãos. A sua tarefa é ensinar o 
amor à pátria, o respeito à lei, a agir sempre como um ser 
virtuoso e pensar acima de tudo no bem comum. Nesse 
momento, é evidente que Rousseau não fala mais da educa-
ção privada típica do Emílio. Trata-se aqui da educação pú-
blica. Nesse caso há uma tensão que surge da necessidade 
de pensar ao mesmo tempo em uma educação privada e 
uma educação pública. Isso ocorre porque no plano factual 
ou histórico, Rousseau parece ter a clareza de que não é 
possível construir uma “república de Emílios”. A tarefa de 
educar um indivíduo é árdua e longa e o Estado precisa li-
dar – do ponto de vista histórico – com os cidadãos que 
não foram educados segundo os princípios expostos por 
Rousseau em sua obra sobre educação. Por isso, essa tarefa 
é atribuída ao Estado, no sentido de tornar os cidadãos 
amantes das leis de sua pátria sem tomá-las como um fardo. 
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Por isso a tensão aqui se encaminha para um sentido de 
complementaridade e não de concorrência, pois a educação 
pública deve fazer com que os cidadãos mudem suas opini-
ões e costumes de acordo com o bom andamento do Esta-
do, e essa mudança pode ocorrer “por inclinação, por 
paixão, [ou] por necessidade”. É por isso que Rousseau aler-
ta que a tarefa da educação não pode ficar unicamente ao 
sabor dos preconceitos dos pais; seria desastroso se assim 
fosse, pois o grande interessado é o próprio Estado que, ao 
permanecer vivo enquanto a família se dissolve com o tem-
po, sente os frutos “derradeiros dessa educação” 
(ROUSSEAU 1964d, p.260). É função exclusiva do magis-
trado e de mais ninguém, desde que recebeu as regras do 
soberano, educar os cidadãos em comum. Só ele pode pre-
sidir “a atividade mais importante do Estado”. Guerreiros 
ilustres pregam a coragem e magistrados íntegros ensinam a 
justiça, eis a combinação perfeita quando o intuito é trans-
mitir às gerações posteriores “a experiência dos chefes, a cora-
gem e a virtude dos cidadãos: e a emulação, comum a todos, 
de viver e morrer pela pátria” (ROUSSEAU 1964d, p.261). 
Sem elas, a educação coletiva está fadada ao fracasso, pois o 
apoio da autoridade, assim como o seu exemplo, é funda-
mental para se colher frutos na instrução e para se dar cré-
dito e virtude a quem a pratica. 

É nisso que consiste, de maneira geral, a educação pú-
blica que pretende moldar as paixões para influenciar as 
opiniões. No plano dos princípios, os indivíduos devem ser 
educados segundo os ditames de uma educação negativa 
(exposta no Emílio) que afirma, como vimos, que educar 
“não consiste em ensinar a virtude ou a verdade, mas em 
preservar o coração do vício e o espírito do erro”. No en-
tanto, é muito difícil a tarefa de empregar esses princípios 
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para todas as crianças, a fim de torná-las cidadãs de uma re-
pública. Por isso, é importante também a educação pública, 
em que o Estado assume a tarefa de sintonizar os interesses 
individuais com o interesse comum. 

Como foi visto nos parágrafos anteriores, só a educação 
tem o poder de moldar as paixões dos indivíduos conforme 
os seus próprios interesses, fazendo-os acreditar que, agindo 
na direção do bem comum, eles agem na direção de seus 
objetivos particulares. E essa educação pública é, segundo as 
Considerações sobre o governo da Polônia, uma “educação naci-
onal” que só cabe aos homens livres pois “só eles têm uma 
existência comum e estão verdadeiramente ligados pela Lei 
(ROUSSEAU 1964b, p.966). Com isso Rousseau mostra 
que é possível manter nas mãos dos homens livres a capaci-
dade de legitimar o poder político. Mesmo que esse homem 
tenha seus sentimentos corrompidos pela sociedade e atri-
bua grande relevância à estima (opinião) pública, ele pode 
ser orientado por uma educação, também pública, que é 
capaz de evitar a manifestação dos vícios cristalizados soci-
almente. 

Porém, é importante notar a dupla relação que há entre 
o homem que deve ser educado e o Estado que deve ser 
constituído por esse homem, visto que, para ser educado 
com as diretrizes apontadas aqui, é preciso contar com um 
corpo político legítimo. Para ser possível estabelecer um 
projeto político horizontal, em que o poder esteja presente 
nas mãos dos homens (através da soberana vontade geral), é 
preciso que eles sejam educados com os preceitos da educa-
ção pública. Portanto, para existir um Estado legítimo, é 
preciso supor um homem educado com as virtudes sociais; 
mas para se educar um homem com as virtudes sociais, é 
preciso supor um Estado legítimo já constituído. Como re-
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solver mais essa tensão? Lançando mão de um Legislador cu-
jo papel é de exercer “uma autoridade que nada é”. Rousse-
au se utiliza dessa figura, que de resto se mostra muito 
controversa entre os seus críticos, como uma espécie de jus-
tificativa capaz de mostrar que o “tornar-se social” não se 
constitui como um processo linear, mas que se dá com uma 
série de rupturas que tem sempre alguma coisa de contin-
gente e puramente factual.10 

Vale aqui uma brevíssima digressão no sentido de 
apontar que o recurso ao legislador não significa que Rous-
seau se alinhe a teorias totalitárias. Segundo Bruno Bernar-
di essa seria “uma resposta bem pobre” (BERNARDI 2010, 
p. 6). Isso porque, se por um lado, pode-se dizer que as opi-
niões dos homens devem ser influenciadas sob pena de dis-
solução do corpo político, por outro, essa mesma opinião é 
parte integrante do processo de legitimação do poder polí-
tico, na medida em que a soberania é, antes de tudo, uma 
soberania do povo. Assim, as opiniões do povo reunido – 
que podem se manifestar com o silêncio, que é sinal de 
consentimento (ROUSSEAU 1964a, p.395) – são peças 
chave para construção e manutenção do projeto político 
rousseauniano. No instante em que o povo se encontra le-
gitimamente reunido enquanto soberano, “cessa qualquer 
jurisdição do governo, suspende o poder executivo e a pes-

                                 
10 Bruno Bernardi nos auxilia a entender a questão da circularidade que existe quando entende-
mos que o Estado precisa, para manter sua legitimidade, pressupor a existência dos costumes e 
das opiniões dos cidadãos que ele pretende educar. Essa questão pode ser esclarecida se enten-
dermos que é impossível separar, no pensamento de Rousseau, razão e sentimento. Segundo Ber-
nardi, “Levar a sério essa tese implica, rigorosamente, que sempre existem condições passionais na 
racionalidade. Sentimentos e razões, um ponto decisivo da antropologia de Rousseau, são para o 
melhor e para o pior, sempre coextensivos” e, portanto, “podemos definir, como Rousseau faz, a 
vontade geral pela noção de razão pública, deve-se compreender também que o desenvolvimento 
dela não pode ter lugar sem o desenvolvimento das paixões sociais [diríamos também das opini-
ões] que lhe correspondem” (BERNARDI 2010, p. 4-5). 
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soa do último cidadão é tão sagrada e inviolável quanto a 
do primeiro magistrado” (ROUSSEAU 1964a, p.427-8). 

Finalmente, compreender a obra de Rousseau a partir 
dessas tensões (razão x sentimento; educação privada x edu-
cação pública; soberania popular x legislador) é que permite 
também vê-la como um movimento constante de afirmação 
e crítica ao Iluminismo. Ainda que não exatamente nesses 
termos, esse movimento pode ser encontrado em vários in-
térpretes do autor. Nesse sentido, entendo que a ideia de 
um Iluminismo relutante, tomada a partir de tensões que se 
manifestam sob diferentes aspectos, pode ser pensada tam-
bém a partir da tradição brasileira de intérpretes do pensa-
mento de Rousseau. 

TRÊS POSSÍVEIS MODOS DE PENSAR A HIPÓTESE DE UM 

ILUMINISMO RELUTANTE 

O primeiro é a interpretação de Luiz Roberto Salinas For-
tes, que reconstrói o pensamento de Rousseau a partir do 
que ele mesmo chama de “dualismo”, fundado numa dis-
tinção entre o ideal (teórico) e o real (histórico). Com essa 
distinção, Salinas Fortes pretende estabelecer dois níveis 
distintos de análise que, segundo ele, nos ajuda a compre-
ender a necessidade do legislador. Nesse sentido, afirma 
que, se de direito, cabe somente ao povo “determinar as 
condições da associação” política, de fato, o povo é uma 
“multidão cega” que exige que a vontade geral seja repre-
sentada. Portanto, a multidão composta pelos seus interes-
ses particulares precisa de um guia, tal como Emílio precisa 
de um preceptor. Ainda que aos homens seja dada a razão 
em potencial, ela só pode se desenvolver historicamente. E 
o que Rousseau verifica, segundo Salinas Fortes, é que pou-
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cos homens são capazes, por si mesmos, de ascender ao co-
nhecimento da ordem e do bem (FORTES 1976, p.98). 

Para o intérprete, essa dificuldade de tomar todos os 
homens como dotados do mesmo nível de desenvolvimento 
da razão é que torna imperativa a necessidade do legislador. 
Se, de um lado, a razão está em potencial em todos os ho-
mens, por outro lado, eles a desenvolvem de maneiras dis-
tintas. Traduzindo essa questão para o nível do real e do 
ideal, é possível afirmar que: dos princípios do direito para 
sua aplicação histórica, “mudamos radicalmente de nível. 
Antes tratava-se de saber se justiça e sociedade eram termos 
conciliáveis […] agora trata-se de saber se o ideal fixado é 
historicamente possível” (FORTES 1976, p.99). Analisando 
o Segundo discurso, Fortes entende que a história do homem 
se confunde “com a genealogia do mal”; assim, a realização 
prática dos princípios do direito político aparentemente é 
impossível. É para tornar essa realização possível que se faz 
necessário o legislador; ele é uma figura que, “independente 
da sociedade”, “goza de um estatuto privilegiado”. Contu-
do, “como justificar esse dualismo por parte de um apósto-
lo do igualitarismo?” – pergunta Salinas Fortes. Ao que 
responde: “o acesso à Ordem acha-se reservado apenas a 
uma minoria privilegiada, enquanto que a multidão é inca-
paz de ultrapassar a minoridade da razão” (FORTES 1976, 
p.100). Se a multidão não alcança a maioridade, torna-se 
necessária a figura do legislador, nunca como um tirano, 
mas sempre como alguém que se coloque “como o veículo 
através do qual a razão informa a história humana” 
(FORTES 1976, p.102). Ou seja, do ponto de vista ideal, o 
legislador surge para “preencher uma lacuna, para ocupar 
provisoriamente um lugar que de direito pertence ao povo 
ideal que se trata de instituir”. Ao salientar seu caráter pro-
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visório, a interpretação de Salinas distancia o legislador de 
Rousseau do rótulo apressado de déspota ou tirano. Ao le-
gislador, “nenhum direito pode ser conferido”, e seu papel 
característico deve ser o de “uma vanguarda política desti-
nada a se suprimir, a deixar sua arena histórica uma vez 
cumprida sua missão” (FORTES 1976, p.103). 

Como já dito, Fortes descreve o pensamento de Rous-
seau a partir do debate constante entre o ideal e o real, ou 
entre a teoria e a prática. Para ser suprimido historicamen-
te, esse debate necessita da intervenção provisória de um le-
gislador, uma vez que a “razão da multidão” não alcança a 
maioridade. Com isso, é possível antever, ressalta o intér-
prete, um certo “paternalismo incontornável que atenua o 
democratismo aparentemente ultrarradical de Rousseau” 
(FORTES 1976, p.103. grifos do autor). Enfim, ideal e real, 
teoria e prática, “paternalismo” e “democratismo” estão ampa-
rados na descrença na capacidade da multidão alcançar as 
luzes da razão. Penso que esse quadro permite compreen-
der, em linhas gerais, a interpretação de Fortes como uma 
forma de expressar o que chamo de Iluminismo relutante 
no pensamento de Rousseau. 

Outra interpretação que também pode ajudar nesse 
sentido é aquela realizada por Milton Meira do Nascimen-
to. Para o intérprete, há um paradoxo no que se refere ao 
modo de Rousseau tratar a opinião pública. No Segundo dis-
curso, Rousseau se refere às opiniões e à estima pública co-
mo um dos primeiros passos em direção à vida em 
sociedade e ao afastamento do estado de natureza. Influen-
ciar o julgamento que o outro faz a seu respeito torna-se o 
foco do comportamento dos homens, de modo que o amor-
de-si se transforma em amor-próprio. A opinião, nesse caso, 
é sinônimo de afastamento da natureza e, em certo sentido, 
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de falsidade e corrupção; é o avesso de tudo que é “ineren-
te” à natureza. É nesse sentido que no Emílio há uma preo-
cupação em afastar os valores e costumes sociais e deixar 
aflorar nele os sentimentos que devem brotar da própria 
natureza. É disso que se trata quando se afirma que Rous-
seau visa uma “educação negativa”. Portanto, segundo Nas-
cimento, na obra de Rousseau sobre a educação, a opinião 
pública ainda é vista como algo que deve ser afastado no 
processo de ensino devido a sua estreita ligação com os va-
lores e costumes corrompidos da sociedade. 

Porém, nas Considerações sobre o governo da Polônia, Ro-
usseau afirma que é preciso fazer com que os cidadãos se 
sintam sob os olhares do público, pois essa é a única forma 
de elevar os homens acima de si mesmos. Nesse sentido, o 
trabalho do legislador deve ser o de saber lidar com os valo-
res e costumes de um povo, ou seja, com a opinião pública. 
Nesse caso, a opinião tem um papel “positivo” na constitui-
ção de um Estado legítimo. 

Nascimento afirma também que, na Carta a D'Alembert, 
Rousseau não concorda com a vinda do teatro para Gene-
bra porque entende que a sociedade genebrina ainda man-
tém traços que devem ser conservados. Nesse sentido, o 
teatro viria apenas para influenciar a opinião pública e 
transformar, ou mesmo corromper, os valores e costumes 
dessa sociedade. Nesse caso, Rousseau defende a manuten-
ção da opinião pública enquanto uma das manifestações 
que caracterizam Genebra como um Estado que merece sua 
estima e consideração. 

Do mesmo modo, no Contrato social (capítulo VII do li-
vro VI), Rousseau defende, de acordo com Nascimento, a 
censura como forma de manter certa opinião pública que 
pode ser útil para o fortalecimento dos costumes e valores 
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do povo, que constitui um Estado legítimo. Segundo Rous-
seau, o julgamento do público se faz pela censura, de modo 
que a opinião pública é uma espécie de lei, cujo ministro é 
o censor. 

Portanto, se no Segundo discurso e no Emílio, a opinião 
pública é vista como sinal de distanciamento da natureza e 
de corrupção dos desejos, valores e costumes, nas Considera-
ções sobre o governo da Polônia, na Carta a D'Alembert e mes-
mo no Contrato social, é possível perceber que Rousseau não 
trata as opiniões de modo tão negativo. Nesse sentido, Nas-
cimento chama a atenção para a importância da opinião 
pública para Rousseau: é possível perceber o processo de 
alienação causado pela opinião, descrito no Segundo discurso, 
e também certa “condenação do império da opinião” pre-
sente no Emílio; por outro lado, quando se trata “da realiza-
ção de algumas transformações do homem em sociedade”, 
Rousseau defende o “recurso indispensável à opinião e à 
opinião pública”. Opinião esta que é entendida “como o 
conjunto das tradições e dos costumes de um povo, ou co-
mo aquilo que ele ainda conserva de sua fundação” 
(NASCIMENTO 1989, p.53). Ao chamar a atenção para 
esses dois modos de conceber a opinião e a opinião pública 
no pensamento de Rousseau, Nascimento ressalta dois as-
pectos: um de crença na opinião e outro de descrença. Po-
deríamos afirmar que temos, ainda que de modo 
provisório, um aspecto mais e outro menos iluminista. 

Vale notar que a interpretação de Nascimento sobre 
Rousseau não trata apenas de explorar um paradoxo sim-
ples derivado da afirmação simultânea de duas posições an-
tagônicas. Mais que isso, trata-se, de um lado, de uma 
afirmação de caráter crítico em relação à possibilidade de a 
opinião carregar qualquer “valor de verdade” política, sen-
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do, portanto, uma postura não iluminista. A opinião, nesse 
caso, pode ser uma condutora de superstições e preconcei-
tos, sem qualquer relação com a legitimidade política. Por 
outro lado, há também uma posição que enxerga na opini-
ão uma forma de legitimação do Estado, pois auxilia a man-
ter o corpo político, portanto, de caráter mais iluminista, 
na medida em que encontra na opinião certa “verdade” po-
lítica e não apenas superstições e preconceitos. Novamente, 
haveria uma abordagem iluminista e outra não iluminista, 
donde a possibilidade de falar em Iluminismo relutante nas 
considerações de Rousseau acerca do papel das opiniões. 
Esse paradoxo, segundo Nascimento, marca inclusive a di-
ferença de Rousseau “em relação aos outros pensadores do 
século das luzes. Aquilo que não era problema para D'A-
lembert ou para Diderot, isto é, que as luzes das ciências 
chegariam gradualmente a todos numa marcha irreversível 
(desde que os homens de letras se empenhassem no proces-
so de erradicação da superstição e dos preconceitos e assu-
missem a tarefa de formar uma opinião pública esclarecida), 
não aparece em nenhum momento em Rousseau. Para ele, 
não é possível formar, no sentido prescritivo, a opinião pú-
blica, mas preservá-la, ou deixá-la brotar da natureza do co-
ração humano, tal como proposto no Emílio. D'Alembert, 
Diderot e Voltaire acreditam num futuro triunfante do sa-
ber científico e num desenvolvimento gradual da razão. 
Rousseau também, mas de uma forma relutante, pois apon-
ta para um futuro não muito promissor, dada a situação 
atual das ciências e das artes que, segundo ele, só têm con-
tribuído para corromper os costumes. Nessas condições, 
tem pouco sentido o discurso persuasivo. A voz da verdade 
não soa como uma sinfonia aos ouvidos de ninguém. As-
sim, segundo Nascimento, não encontramos no pensamen-
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to de Rousseau, em nenhum momento, a figura do intelec-
tual portador da verdade e que deve, por isso mesmo, 
transmiti-la a homens ignorantes e cheios de preconceitos 
(NASCIMENTO 1989, p.54). Se o legislador pode ocupar-
se secretamente das opiniões dos homens, nem por isso es-
ses homens, enquanto povo, deixam de possuir a soberania 
política. Se o Legislador “governa as leis”, nem por isso ele 
deve também “governar os homens” (ROUSSEAU 1964a, 
p.382). 

A terceira breve interpretação que ora apresento como 
passível de ser pensada no quadro de um Iluminismo relu-
tante de Rousseau é aquela realizada por Maria das Graças 
Souza. De acordo com o que é exposto em seu trabalho in-
titulado Ilustração e história, no interior do pensamento de 
Rousseau, “é a doutrina do Segundo discurso que ilumina a 
experiência do discípulo” a ser educado no Emílio (SOUZA 
2001, p.48). Desse modo: 

A instituição dos governos não pode ser concebida como algo que 
aconteceu antes do estabelecimento do direito de propriedade. Ho-
mens que nada têm não precisam se submeter a ninguém. Só a desi-
gualdade entre ricos e pobres tornou necessária a submissão política. 
Assim, pode-se dizer que, para Rousseau, o “mau encontro” originá-
rio […] só poderia ter ocorrido depois da invenção da propriedade. 
Do mesmo modo, o surgimento do despotismo, que é a transforma-
ção do governo legítimo em governo arbitrário, só pôde acontecer 
depois que os primeiros graus da desigualdade haviam alterado a al-
ma humana e a predisposto a aceitar a servidão (SOUZA 2001, 
p.73). 

Nesse sentido, a autora aponta que, em Rousseau, o 
avanço da história é, na verdade, um retrocesso, isto é, “o 
percurso da história dos homens não pode ser entendido 
como progresso, se progresso for avanço em direção ao me-
lhor. Paradoxalmente, “o progresso das coisas” traz o declí-
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nio dos homens e das instituições” (SOUZA 2001, p.76). 
Portanto a noção de declínio ou degeneração em Rousseau 
“integra a noção de progresso” e, desse modo, o autor se co-
loca na “contracorrente de sua época”, uma vez que “o sé-
culo XVIII é exatamente conhecido como o século das 
Luzes e do progresso”. Ao mostrar que o progresso é uma 
forma de desnaturação e, portanto, de corrupção dos sen-
timentos naturais que tornavam o homem forte e indepen-
dente, Rousseau segue um caminho diferente daquele 
defendido pelo Iluminismo de sua época. Como aponta a 
autora, a concepção de progresso histórico em Rousseau 
“não serve para afirmar a ideia de progresso, mas para criti-
cá-la” (SOUZA 2001, p.77). Nesse sentido, o progresso sig-
nifica “enfraquecimento físico” e certa “perda de força da 
alma”. Portanto, se de um lado, com o progresso, surgiu a 
divisão do trabalho e os homens puderam atingir mais fa-
cilmente a sua subsistência, de outro, a “divisão do trabalho 
estabeleceu uma dependência nunca antes experimentada 
[…] Ninguém é mais autossuficiente” (SOUZA 2001, p.78). 
Assim, o progresso traz o declínio dos sentimentos naturais 
e a perda da independência natural. 

Do ponto de vista do direito político, Maria das Graças 
Souza mostra a face mais iluminista de Rousseau, mas sem 
deixar de apontar para as críticas que o próprio autor se 
empenha em mostrar. Segundo a intérprete, “com a criação 
das instituições políticas, o homem mostrou-se capaz de or-
ganizar a vida coletiva de modo que se evitem os confrontos 
inevitáveis numa condição sem leis”. No entanto, se do 
ponto de vista político, é possível apostar na capacidade dos 
homens se organizarem de modo legítimo, por outro lado, 
esse progresso de nada vale se os benefícios produzidos por 
ele “não são distribuídos igualmente” (SOUZA 2001, p.78). 
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Mostra-se, portanto, de acordo com Souza, a contradição 
entre a “ilustração iluminista” e o declínio provocado pela 
história. De um lado, é possível mostrar que “o progresso 
científico, técnico, cultural, seja capaz de oferecer ao ho-
mem benefícios reais”, de outro, a história se coloca como 
ambiente de contingências em que o progresso pode ser vis-
to como degeneração e não necessariamente como avanço. 
Tem-se, assim, no plano dos princípios, o reconhecimento 
do papel da ciência e da técnica e, ao mesmo tempo, a críti-
ca ao resultado que elas invariavelmente produzem no pla-
no histórico. Convivem assim, no pensamento de 
Rousseau, a crença no progresso e a crítica ao progresso: eis 
uma forma de Iluminismo relutante. 

Abstract: This essay aim to highlight some tensions existing in Rousseau's 
work that forwards a reading of his work from the point of view of the no-
tion of a reluctant Enlightenment. The avail of this notion seems relevant to 
the extent that some principles guiding the Rousseau’s work are constantly 
confronted by the difficulties presented by History. Thus, Rousseau must 
manage deal with tensions which emerges from inside of his thought, such 
as: reason and sensibility, public education and private education, reason 
and history, popular sovereignty and lawgiver, among others. 

Keywords: Rousseau; reluctant Enlightenment; politics and education. 
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