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Résumé: Bergson avait-il prévu dès 1903, dans un article qui annonçait la 
possibilité de passer par approfondissement de l’intuition du moi à celle 
d’une “éternité de vie”, la suite de son œuvre, et en particulier son grand 
livre de 1932, Les Deux Sources de la morale et de la religion? Oui, si rien, dans 
sa méthode philosophique intuitive, n’a changé en trente ans. A la suite de 
Jean Nabert (1941), cet article veut montrer que la méthode philosophique 
bergsonienne subit un changement majeur en 1932, contrainte 
d’abandonner l’immédiateté qui la caractérisait et découvrant la médiation. 
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Le cheminement de Bergson, depuis l’Essai sur les données 
immédiates de la conscience (1889) jusqu’aux Deux Sources de la 
morale et de la religion (1932), était imprévisible: tous les 
grands lecteurs de Bergson, pourtant attentifs à chercher 
l’unité de l’œuvre, s’accordent à le dire. Comment pour-
raient-ils faire autrement? Ce serait aller trop explicitement 

                                 
1 Recebido: 15-03-2012/Aprovado: 28-05-2012/Publicado on-line: 15-09-2012. 
2 Anthony Feneuil é doutorando e Assistente de ensino da Université de Genève, Genebra, Suiça. 
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contre la pensée du maître3. Et pourtant, il était prévu. Par 
Bergson lui-même, dans l’un de ses plus célèbres articles, 
paru en 1903 dans la Revue de métaphysique et de morale, “In-
troduction à la métaphysique”. Qu’était-il prévu exacte-
ment? Que la méthode philosophique découverte par 
Bergson, l’intuition (BERGSON 1903, 181), permettrait de 
passer, “par un effort” (BERGSON 1903, 210), de la con-
naissance du “moi qui dure” (BERGSON 1903, 182) à celle 
d’une “éternité de vie” (BERGSON 1903, 210) qui consti-
tue à n’en pas douter la préfiguration du Dieu enfin acces-
sible à la philosophie des Deux Sources. Comment le 
permettrait-elle? 

[…] de même qu’une conscience à base de couleur, qui sympathise-
rait intérieurement avec l’orangé au lieu de le percevoir extérieure-
ment, se sentirait prise entre du rouge et du jaune, pressentirait 
même peut-être, au-dessous de cette dernière couleur, tout un 
spectre en lequel se prolonge naturellement la continuité qui va du 
rouge au jaune (BERGSON 1903, 210). 

 Tout n’était-il pas dit du mouvement 
“d’approfondissement” de la durée qui constitue, pour 
Camille Riquier dans sa belle Archéologie de Bergson, le mou-
vement même de l’œuvre Bergsonienne (RIQUIER 2009, 
105-117)? Un grand pas était en tout cas déjà fait, et il fal-
lait vraiment que la mauvaise conscience à l’égard de Berg-
son fût grande pour qu’aucun de ses commentateurs 
n’entreprît de décrire l’évolution de son œuvre après 1903 
comme la réalisation d’un plan établi à l’avance. On s’en 
est tenu à la présentation que Bergson, mais avant d’écrire 

                                 
3 “Comment concevez-vous, par exemple, la grande œuvre dramatique de demain?” Je me rappel-
lerai toujours la surprise de mon interlocuteur quand je lui répondis: “Si je savais ce que sera la 
grande œuvre dramatique de demain, je la ferais.” (BERGSON 1930, 110) 
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son dernier livre, donnait de sa propre pensée4. On a cher-
ché l’unité de l’œuvre, plutôt que dans un plan préétabli, 
dans l’unité de l’impulsion initiale, acte devenu méthode, 
dans l’intuition5. Mais peut-on vraiment, une fois située 
l’unité du bergsonisme dans cette méthode intuitive si pro-
fondément réfléchie en 1903, échapper au doute que le 
bergsonisme serait déjà tout entier dans l’Introduction à la 
métaphysique, et que Bergson n’aurait fait ensuite qu’en 
suivre les grandes lignes, si bien que tout le bergsonisme se-
rait une contradiction performative? A moins que 
l’apparente proximité entre ce texte de 1903 et celui des 
Deux Sources ne relevât de l’illusion rétrospective, mais alors 
il faudrait montrer en quoi. 

En 1941, l’année même de la mort de Bergson, Jean 
Nabert publie un article trop peu cité6, qui met précisément 
en cause l’unité de la théorie l’intuition dans le bergso-
nisme, et pointe au contraire un tournant qui s’opérerait 
dans Les Deux Sources, ou du moins une tension qui s’y révé-
lerait, quoiqu’à bas bruit et sans que toutes les consé-
quences en soient explicitement tirées. Après avoir voulu 
fonder sa philosophie, et l’espérance en la philosophie en 
générale, sur la méthode intuitive7, et fondé la validité de la 
                                 
4 Henri Bergson, “Introduction I”, La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2010, p. 20. 
5 Citons, parmi les plus importants, Gilles Deleuze d’abord, et plus récemment Camille Riquier et 
Frédéric Worms: “De fait, on peut d’abord dire, avec Bergson lui-même dans le résumé rétrospec-
tif qu’il donne de son œuvre dans La pensée et le mouvant que, malgré leur diversité, tous ses livres 
reprennent avant tout la surprise initiale dans son contenu le plus propre (l’écart entre le temps 
ou plutôt la durée et l’espace, entre l’acte et ses résultats) et dans sa portée méthodologique essen-
tielle, qui permet d’en parler comme d’une intuition, ou de parler de l’intuition comme d’une 
méthode” (Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004, p. 347). 
6 Mentionné par Frédéric Worms dans son introduction à l’édition critique des Deux Sources. 
7 L’insistance de Bergson sur la différence entre l’intuition et un “instinct vague” ou une pensée 
imprécise a été soulignée par la plupart de ses commentateurs. Voir BERGSON 1922, 95. Cf. 
DELEUZE 1998, 1: “L’intuition n’est pas un sentiment ni une inspiration, une sympathie con-
fuse, mais une méthode élaborée, et même une des méthodes les plus élaborées de la philoso-
Cont. 
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méthode intuitive sur son caractère direct et immédiat, sa 
capacité à nous faire suivre “le réel dans toutes ses sinuosi-
tés” et à ôter tout “jeu” (BERGSON 1907, 362) entre 
l’esprit et les choses, Bergson aurait finalement accepté, 
dans son dernier grand livre, de perdre le contact et d’en 
passer par “le détour de l’expérience mystique” (NABERT 
1941, 351). D’introduire ainsi, avec la mystique8, ce qui 
jusque là avait été consciemment et résolument exclu de la 
philosophie: la médiation. 

Un mouvement traverse le bergsonisme: il commence 
avec la découverte de la durée, qu’expose l’Essai sur les don-
nées immédiates de la conscience. Cette découverte en entraîne 
d’autres, mais d’abord celle de la puissance potentielle 
d’une philosophie qui penserait “en durée”9, autrement dit 
qui chercherait à toujours saisir l’immédiatement percep-
tible et par conséquent le réellement donné. La philosophie 
n’est plus un procédé de construction de modèles théo-
riques, mais un acte de dévoilement du donné dans la 
conscience, habituellement dissimulé par le langage et la 
pensée naturelle (BERGSON 1889, VII). Dans cet immé-
diat dévoilé, c’est la chose elle-même qui est saisie. D’abord 
la conscience qui dure, dans l’Essai sur les données immédiates 
de la conscience. Ensuite, dans Matière et mémoire, avec 
l’examen de la perception, la relation de la conscience au 
corps. Et là, probablement, une digue se rompt et une nou-
velle découverte a lieu, relative encore à la puissance de la 
philosophie. Avec la saisie du lien entre la perception et 

                                                                                               
phie.” 
8 “Si j’apporte, dans ces pages, quelque chose de nouveau, c’est cela. Je tente d’introduire la mys-
tique en philosophie, comme procédé de recherche philosophique” (Bergson apud J. Chevalier, 
CHEVALIER 1959, 152). 
9 “Penser intuitivement est penser en durée.” (BERGSON 1922, 30) 
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l’utilité, et par là du fameux “tournant de l’expérience” 
(BERGSON 1896, 206), c’est-à-dire de la conscience hu-
maine comme simple dérivé d’une forme de conscience 
plus large, l’ambition peut naître d’étendre ce mode de 
pensée que Bergson appelle de plus en plus facilement “in-
tuition”, jusqu’aux racines non seulement de la conscience 
individuelle, mais de l’espèce et de la vie, dans le mouve-
ment même par lequel elle crée la matière: ce sera 
L’Évolution créatrice10. 

Mais ce mouvement d’approfondissement de la décou-
verte initiale est lui-même, et dès le début, en tension. Car à 
mesure que la philosophie de Bergson découvre sa puis-
sance propre, puissance de résolution des problèmes et de 
saisie de l’absolu non seulement du moi, mais du monde, 
elle découvre aussi la nécessité de s’approprier des connais-
sances qui lui sont extérieures. Ce sont, dans l’Essai, les 
données de la psychologie empirique. Dans Matière et Mé-
moire, de la psychopathologie. Dans L’évolution créatrice, où 
ce travail d’appropriation va le plus loin11, les données de la 
biologie. L’intuition n’est pas un relâchement solipsiste du 
moi sur lui-même, mais un effort impliquant le recours à 
des données objectives: 

Car on n’obtient pas de la réalité une intuition, c’est-à-dire une sym-
pathie spirituelle avec ce qu’elle a de plus intérieur, si l’on n’a pas 
gagné sa confiance par une longue camaraderie avec ses manifesta-
tions superficielles. Et il ne s’agit pas simplement de s’assimiler les 
faits marquants ; il en faut accumuler et fondre ensemble une si 
énorme masse qu’on soit assuré, dans cette fusion, de neutraliser les 

                                 
10  Pour une étude poussée de l’évolution de l’œuvre de Bergson comme mouvement 
d’approfondissement, on se reportera de nouveau à RIQUIER 2009, Deuxième partie. 
11 L’édition critique remarquable d’Arnaud François permet de mesurer l’ampleur de la docu-
mentation bergsonienne pour cet ouvrage. 
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unes par les autres toutes les idées préconçues et prématurées que les 
observateurs ont pu déposer, à leur insu, au fond de leurs observa-
tions (BERGSON 1903, 226). 

Ainsi l’intuition suppose-t-elle le travail de 
l’intelligence, et en particulier l’accumulation des données 
“superficielles”. Que faut-il entendre par là? J’utilise le 
terme de “données” parce qu’il est courant, et notamment 
lorsqu’il est question de sciences positives. Pourtant, il con-
vient mal à ce dont il est question. Pour Bergson, les 
sciences fournissent, plutôt que de véritables données, des 
vues prises sur les choses par notre intelligence. Or 
l’intelligence12, parce qu’elle est une fonction biologique des 
vertébrés que nous sommes, est orientée vers l’action utile, 
et non vers la spéculation. Par conséquent, elle néglige, 
dans la chose qu’elle prend pour objet, tout ce sur quoi l’on 
ne saurait avoir prise, et qui par conséquent nous serait 
inutile: ce qu’elle a de vivant, de créateur, et que nous ne 
pouvons maîtriser comme nous maîtrisons l’inerte. Com-
ment ces savoirs intellectuels accumulés pourraient-ils me-
ner à l’intuition, c’est-à-dire au contraire à une 
connaissance libérée de la contrainte de l’action13 et qui, 

                                 
12 Il n’est pas nécessaire d’entrer ici dans le détail de l’évolution de la théorie bergsonienne de 
l’intelligence, mais notons que si les productions de l’intelligence semblent être pour Bergson, en 
1903, purement conventionnelles (“symboliques”), elles acquièrent progressivement, et en tout 
cas dans L’Évolution créatrice, une portée réaliste. Sinon dans leur détail, du moins dans leur orga-
nisation générale, les lois scientifiques touchent à l’absolu: non qu’elles expriment l’ensemble de 
la réalité, mais son côté matériel (BERGSON 1907, 199-200). C’est que le mouvement de 
l’intelligence est dans cet ouvrage replacé par Bergson dans le mouvement général de la création, 
et sa tendance à ne saisir que de l’espace et à évacuer le changement, interprétée comme le corol-
laire spécifiquement humain du mouvement général de retombée de l’élan créateur, générateur 
de la matière (BERGSON 1907, 246). 
13 “Attelés, comme des bœufs de labour, à une lourde tâche, nous sentons le jeu de nos muscles et 
de nos articulations, le poids de la charrue et la résistance du sol: agir et se savoir agir, entrer en 
contact avec la réalité et même la vivre, mais dans la mesure seulement où elle intéresse l'œuvre 
qui s'accomplit et le sillon qui se creuse, voilà la fonction de l'intelligence humaine”. (BERGSON 
1907, 192) 
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pour cette raison même, laisse la chose se donner comme 
elle est plutôt que comme nous avons besoin de la voir? 

En réalité, il n’y a pas de continuité entre les données 
scientifiques et l’intuition. Aucune donnée positive exté-
rieure à l’intuition philosophique ne saurait, du moins en-
core en 1907, se substituer à elle ou même simplement 
combler ses éventuelles lacunes. C’est de manière toute né-
gative, par leurs déficiences et leur hétérogénéité au temps 
véritable et à la création, que ces données peuvent susciter 
et orienter l’intuition. Dialectiquement14, en somme: 

[…] elle [l’intuition] utilisera le mécanisme même de l’intelligence à 
montrer comment les cadres intellectuels ne trouvent plus ici leur 
exacte application, et d’autre part, par son travail propre, elle nous 
suggérera tout au moins le sentiment vague de ce qu’il faut mettre à 
la place des cadres intellectuels. (BERGSON 1907, 178-9) 

Une philosophie digne de ce nom ne saurait donc se passer 
des données positives extérieures, celles que les sciences ac-
cumulent et organisent selon les principes de l’intelligence: 
faits de la psychologie expérimentale, de la biologie ou en-
core, dans Les Deux Sources, de la sociologie. C’est pourquoi 

                                 
14 Le rapport de la science moderne à l’intuition est l’exemple de cette dialectique. La science mo-
derne est une véritable avancée dans le développement de l’intelligence, parce qu’elle cesse de 
chercher à formuler l’essence des choses, et s’oriente désormais vers les lois de leur mouvement. 
C’est précisément pour cette raison qu’avec elle se manifeste négativement l’hétérogénéité radi-
cale entre le mouvement et l’intelligence: “La science moderne date du jour où l’on érigea la mo-
bilité en réalité indépendante” (BERGSON 1903, 217). “Ce qu’on étudie [dans la science 
moderne], ce sont les choses qui s’écoulent. Il est vrai que sur la réalité qui coule on se borne à 
prendre les instantanés. Mais justement pour cette raison, la connaissance scientifique devrait en 
appeler une autre, qui la complétât.” (TROTIGNON 1968, 344). Lorsque l’on décrète, comme 
dans la science antique, que le mouvement n’est pas objet de connaissance, l’esprit peut se tenir 
tranquille et se satisfaire de la compréhension intellectuelle du monde. Mais dès lors que la 
science prétend s’intéresser au mouvement, et qu’elle n’en étudie que des instantanés, de telle 
sorte que “si tous les mouvements de l’univers se produisaient deux ou trois fois plus vite, il n’y 
aurait rien à modifier à nos formules, ni aux nombres que nous y faisons entrer” (BERGSON 
1889, 87), la contradiction prend “un tour intolérable et absurde” (TROTIGNON 1968, 340). 
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le philosophe doit être “toujours prêt, quel que soit son 
âge, à se refaire étudiant” (BERGSON 1922b, 72-73). Le 
risque serait grand, sinon, que la philosophie se replie sur 
elle-même, sans savoir dans quelle direction orienter son ef-
fort. Et cependant, l’aide que ces données lui apportent 
reste irrémédiablement extérieure. Elles fonctionnent 
comme des aiguillons de l’intuition, sans jamais la pénétrer: 
ainsi la comparaison des descriptions entomologiques de 
“diverses formes du même instinct dans diverses espèces 
d’Hyménoptères”, par lequel ces espèces paralysent leurs 
proies sans les tuer tout de suite, montre d’abord que le 
progrès des connaissances, le raffinement dans la compré-
hension mécaniste des étapes par lesquelles l’hyménoptère 
procède dans son entreprise meurtrière, a pour effet para-
doxal de rendre plus difficile la compréhension de la genèse 
de cet instinct. Mieux l’intelligence dévoile la complexité 
d’un phénomène, plus il est délicat de rendre compte intel-
lectuellement de son origine15. Mais précisément, le dévoi-
lement de cette insuffisance nous renvoie à nous-même: 
n’expérimentons pas en nous quelque chose du genre de ce 
dont la science est par principe incapable de rendre 
compte, et dont elle ne doit d’ailleurs pas chercher à rendre 
compte, mais dont l’absence est rendue criante par 
l’insuffisance de ses explications? 

Mais il n'en serait plus de même si l'on supposait entre le Sphex et sa 
victime une sympathie (au sens étymologique du mot) qui le rensei-
gnât du dedans, pour ainsi dire, sur la vulnérabilité de la Chenille. 
[…] Certes, une théorie scientifique ne peut faire appel à des consi-

                                 
15 “À supposer que, dans la suite des temps, le Sphex soit arrivé à reconnaître un à un, par tâton-
nement, les points de sa victime qu'il faut piquer pour l'immobiliser, et le traitement spécial qu'il 
faut infliger au cerveau pour que la paralysie vienne sans entraîner la mort, comment supposer 
que les éléments si spéciaux d'une connaissance si précise se soient transmis régulièrement, un à 
un, par hérédité?” (BERGSON 1907, 174) 
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dérations de ce genre. Elle ne doit pas mettre l'action avant l'organi-
sation, la sympathie avant la perception et la connaissance. […] Dans 
des phénomènes de sentiment, dans des sympathies et des antipa-
thies irréfléchies, nous expérimentons en nous- mêmes, sous une 
forme bien plus vague, et trop pénétrée aussi d'intelligence, quelque 
chose de ce qui doit se passer dans la conscience d'un insecte agis-
sant par instinct. (BERGSON 1907, 175-6) 

Le raisonnement est ici, pour les besoins de 
l’argumentation, simplifié à l’extrême: il supposerait de cla-
rifier le rapport entre intuition et instinct, et du coup de 
revenir plus généralement sur la question des rapports 
entre espèces, qui chez Bergson fait partie intégrante de la 
théorie de la connaissance. Reste l’essentiel pour nous: le 
rapport entre données scientifiques et intuition. Ce rapport 
n’est pas direct, mais dialectique: la philosophie s’attache à 
comprendre les sciences pour en marquer les lacunes qui la 
renvoient à elle-même, en l’orientant toutefois dans des di-
rections vers lesquelles elle ne serait pas allée seule. Il n’y a 
donc pas de pénétration des données scientifiques dans la 
philosophie intuitive. En revanche, la philosophie peut, 
elle, éclairer en retour les données scientifiques, en les re-
plaçant dans le mouvement de leur genèse, qu’elle est seule 
capable de saisir, l’intelligence étant par principe rétive à la 
création. La philosophie s’introduit dans les sciences, 
jusqu’à éventuellement les réformer16. 

Bref il y a bien, dans le bergsonisme, et parallèlement 
au mouvement centripète d’approfondissement de 
l’intuition initiale, un mouvement centrifuge qui pousse le 
philosophe au contact des faits scientifiques les plus variés 

                                 
16 “Nous disions qu’il faut amener la philosophie à une précision plus haute, la mettre à même de 
résoudre des problèmes plus spéciaux, faire d’elle l’auxiliaire et, s’il est besoin, la réformatrice de 
la science positive.” (BERGSON 1922b, 70) 
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et les plus neufs. Cependant, au moins jusqu’en 1907 et 
même dans certains passages du livre de 1932, le mouve-
ment centripète l’emporte sur le mouvement centrifuge, 
jusqu’à l’intégrer comme un de ses moments: les faits orien-
tent le questionnement du philosophe, le philosophe 
donne leur sens aux faits, mais jamais l’intuition philoso-
phique n’est médiatisée par des faits qui lui seraient exté-
rieurs: 

[…] on voyait le philosophe interroger les faits, percer leur enve-
loppe, pénétrer au-dessous des concepts ou de l’intelligence sociale, 
obtenir de l’expérience qu’elle laissât lire sa signification intrinsèque. 
Bref, le retour à l’immédiat, l’intuition, donnaient la réalité véri-
table. (NABERT 1941, 356) 

Or le dernier livre de Bergson, en 1932, s’il poursuit 
bien cette tendance de la philosophie à chercher hors d’elle-
même sa direction, la pervertit tout autant. Car le sens de 
ce que Bergson appelle alors, pour caractériser l’essentiel de 
son dernier livre, l’introduction de la mystique en philoso-
phie, “comme méthode philosophique” (BERGSON 1933, 
1507), est tout autre que celui de l’appropriation philoso-
phique des données de la biologie dans L’Évolution créatrice. 
Il ne s’agit plus seulement d’une annexion par la philoso-
phie de données qui lui sont extérieures. Il ne s’agit plus 
seulement, en d’autres termes, de se laisser indiquer négati-
vement le chemin de l’immédiatement donné en soi, pour 
retrouver ensuite, à partir de là, le sens des données exté-
rieures. Ou plutôt, ce chemin de soi vers l’autre dans la phi-
losophie, cette annexion des données extérieures n’est plus 
possible que par un “détour”, par la reconnaissance de la 
primauté, pour accéder à l’immédiat par excellence, pour 
accéder à l’identité de la conscience avec son principe, 
d’une expérience non philosophique mais qui n’est pas dépour-
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vue en elle-même de sens positif, et que le philosophe peut 
seulement tenter de serrer au plus près, mais à laquelle il 
doit lui-même renoncer dans sa plénitude. 

L’examen de tous les signes qui, dans le parcours de 
Bergson depuis L’Évolution créatrice jusqu’au Deux Sources de 
la morale et de la religion, témoignent de cette évolution, de-
manderait une étude à part. Contentons-nous ici d’en mar-
quer deux des plus nets symptômes. 

Le premier est la conférence de 1911 sur “L’intuition 
philosophique” 17 , qui introduit, à l’occasion d’une ré-
flexion sur l’histoire de la philosophie, une nouveauté dans 
la théorie de l’intuition souvent passée inaperçue. Considé-
rant la suite des grandes doctrines philosophiques, Bergson 
introduit, dans sa compréhension de la philosophie, un 
élément surprenant: un écart entre la doctrine philoso-
phique considérée comme une “totalité organique” et ce 
qui en fait l’unité la plus propre, l’intuition à son origine. 
Toute philosophie est alors constituée de trois strates: 
l’intuition à son origine (son âme), la totalité organique 
qu’elle constitue (son corps, saisi tel qu’en lui-même), les 
thèses et les concepts qui la composent (son corps, saisi 
comme la mécanique peut saisir le corps vivant): 

Ainsi les diverses parties du système s’entrepénètrent, comme chez 
un être vivant. Mais, comme je le disais au début, le spectacle de 
cette pénétration réciproque nous donne sans doute une idée plus 
juste du corps de la doctrine; il ne nous en fait pas encore atteindre 
l’âme. (BERGSON 1911a, 129) 

Cette innocente déclaration est en fait très problématique: 

                                 
17 Je renvoie à l’édition critique de ce texte, que j’ai établie avec Ghislain Waterlot dans l’édition 
des PUF en 2009. 
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on serait plutôt tenté d’identifier la philosophie, non certes 
comme ensemble de thèses, mais comme totalité organique, 
à l’expérience de la durée dont elle veut rendre compte, 
c’est-à-dire au niveau de l’intuition telle qu’elle est définie 
en 1903. Pourquoi Bergson ajoute-t-il un niveau supplé-
mentaire, qui semble justement situer l’intuition hors du 
temps, hors de la durée effectivement vécue par le philosophe? 

Plus nous remontons vers cette intuition originelle, plus nous com-
prenons que, si Spinoza avait vécu avant Descartes, il aurait sans 
doute écrit autre chose que ce qu’il a écrit, mais que, Spinoza vivant 
et écrivant, nous étions sûrs d’avoir le spinozisme tout de même 
(BERGSON 1911a, 124) 

Ne doit-on pas voir là une première secousse dans la 
théorie de l’intuition telle qu’elle est formulée en 1903? 
Car en 1911, le niveau de la durée pure, du flux continu de 
la conscience, auquel correspond celui de la philosophie 
comme totalité organique n’est plus originaire: il n’est plus 
entièrement à lui-même sa propre vérité. Il découle d’autre 
chose, d’une intuition plus simple encore, d’une âme dont 
il n’est que le corps, et à laquelle il n’est pas évident de re-
monter. Certes, on pourrait dire que cette idée d’une intui-
tion absolument simple, et par là plus simple que la 
continuité de changement dont elle est à l’origine, rejoint 
en partie celle de la durée infiniment contractée de 
l’éternité de vie dont nous étions partis. A ce moment là, 
l’écart entre la durée vécue par Spinoza et son intuition 
fondamentale serait exactement celui que suppose l’idée 
d’une transcendance de soi-même par soi-même18, déjà en-
visagée en 1903. Et d’ailleurs, il est vrai que Bergson envi-
sage la possibilité sinon de rejoindre du moins d’approcher 
                                 
18 “nous nous transcendons nous-mêmes”. (BERGSON 1903, 210) 
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cette intuition simple par un effort d’approfondissement de 
la compréhension de la totalité organique de la doctrine. Et 
cependant, on voit bien que, dans le détail, il est assez diffi-
cile de faire en sorte que les deux théories se recoupent tout 
à fait, parce que rien dans la conférence de 1903 ne laisse 
penser que les durées moins contractées que nous sommes 
découlent de la durée la plus contractée qu’est l’éternité de 
vie19. En outre, identifier l’intuition simple au principe de 
chaque doctrine à la durée dans son maximum de contrac-
tion obligerait à affirmer que tous les philosophes expéri-
menteraient en fait la même chose, l’éternité de vie, la 
durée contractée au maximum: mais pourquoi, alors, Spi-
noza écrivant avant Descartes aurait-il été Spinoza, et non 
pas Descartes20? Il est vrai que les deux conférences n’ont 
pas le même objet: tous les rapprochements et les contrastes 
entre elles ne peuvent manquer d’avoir quelque chose 
d’artificiel, dès lors qu’ils deviennent trop précis. C’est 
pourquoi je me contente de parler ici de symptômes d’une 
évolution, sans chercher à déterminer trop précisément 
cette évolution à partir de ces deux seules conférences – le 
dossier demanderait à être repris et approfondi. Cette ré-
serve importante émise, il reste clair que la conférence de 
1911 introduit des éléments qui bousculent en partie les at-
tentes d’un lecteur habitué aux concepts bergsoniens et à 
leur agencement jusque là21. 
                                 
19 C’est déjà quelque peu différent dans la “perception du changement”, puisque l’éternité de vie 
est identifiée au “principe”. (BERGSON 1911b, 176) 
20 Il y a ici une différence – peut-être réductible, le travail reste à faire – entre ce texte et celui de 
Bergson (1907, 239): “L'intuition, si elle pouvait se prolonger au-delà de quelques instants, n'assu-
rerait pas seulement l'accord du philosophe avec sa propre pensée, mais encore celui de tous les 
philosophes entre eux. Telle qu'elle existe, fuyante et incomplète, elle est, dans chaque système, ce 
qui vaut mieux que le système, et ce qui lui survit.”	  
21 Cette conférence est également à d’autres égards anticipatrice des plus grandes nouveautés des 
Cont. 
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Un autre texte, plus tardif de onze ans (1922) et repris 
lui aussi en 1934 dans La Pensée et le mouvant, constitue un 
deuxième symptôme, plus décisif encore. Il est d’autant 
plus frappant qu’il reprend l’image, cruciale dans le texte de 
1903, de l’orangé, pour littéralement la renverser. 
L’absence, à notre connaissance, de tout commentaire de ce 
renversement est également très étonnante, parce qu’il 
s’agit d’une image couramment utilisée dans les présenta-
tions du bergsonisme22, et à laquelle Bergson semble lui-
même beaucoup tenir (il souligne d’ailleurs, dans l’édition 
de La Pensée et le mouvant, sa reprise à l’identique dans Les 
Deux Sources). En 1903, l’image de l’orangé était utilisée 
pour souligner le caractère dynamique et le potentiel 
d’approfondissement de l’intuition de la durée, déjà riche 
en elle-même d’une diversité imperceptible au premier 
abord, comme l’orangé est riche du rouge, du jaune et de 
tout le spectre des couleurs. En 1922, la même image est 
utilisée mais exactement à contre-emploi: 

Prenons une couleur telle que l’orangé. Comme nous connaissons 
en outre le rouge et le jaune, nous pouvons considérer l’orangé 
comme jaune en un sens, rouge dans l’autre, et dire que c’est un 
composé de jaune et de rouge. Mais supposez que, l’orangé existant 
tel qu’il est, ni le jaune ni le rouge n’eussent encore paru dans le 
monde: l’orangé serait-il déjà composé de ces deux couleurs? Evi-
demment non. (BERGSON 1922a, 18)23 

Bien sûr, le contexte n’est pas le même qu’en 1903: 
l’image ne vise pas à éclairer la nature de l’intuition de la 

                                                                                               
Deux Sources, en particulier de la conception de la personne (voir FENEUIL 2011, 70 sq). 
22 Par exemple dans la notice Henri Bergson du Stanford Encyclopedia of Philosophy (LAWLOR 
& MOULARD 2012). 
23 L’exemple est donc repris à l’identique dans Les Deux Sources (BERGSON 1932, 313): “Imagi-
nons que l’orangé soit la seule couleur qui ait encore paru dans le monde: serait-il déjà composé 
de jaune et de rouge? Évidemment non.” 
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durée, mais le “mouvement rétrograde du vrai”, c’est-à-dire 
la tendance de l’intelligence à rejeter dans le passé, sous 
forme de possibilités, ce qui advient, et du coup à trans-
former rétrospectivement ce qui était simple en un com-
plexe d’éléments24. Et en même temps, comment ne pas 
voir que cette critique du mouvement rétrospectif de la 
pensée, réemployant l’image du texte de 1903, pourrait aus-
si s’appliquer à lui? Car on doit se demander dans quelle 
mesure l’intuition de “l’éternité de vie” était effectivement 
contenue dans celle du moi qui dure. Ce que le philosophe 
prétendait tirer de la pure immédiateté de l’intuition philo-
sophique n’y avait-il pas été subrepticement introduit de 
l’extérieur? Ce qui était compris comme auto-transcendance 
n’était-il pas en vérité réponse à une transcendance première? 

Jusqu’où Bergson, reprenant et renversant, vingt ans 
après, cette image tirée d’un de ses plus célèbres articles, a-t-
il effectivement voulu se critiquer? Voilà qui est indécidable: 

                                 
24 Le premier usage de cette image par Bergson, repéré par Ghislain Waterlot et Frédéric Keck 
dans leur édition critique des Deux Sources (p. 499, note 82), est oral, lors d’une séance de la socié-
té française de philosophie en 1901. Il se fait dans un contexte plus proche de celui de 1922, 
même s’il n’est évidemment pas question encore de mouvement rétrograde du vrai. On retrouve 
la question de la simplicité et de la composition, et de l’irréductibilité de l’orangé au rouge et au 
jaune: “Quand vous aurez défini quatre positions, choisies le long de la série continue des sens 
qu’on peut donner à un terme métaphysique, ne croyez pas que vous arriverez, en composant ces 
sens entre eux, à reproduire les idées intermédiaires. Si ces idées sont vraiment philosophiques et 
suggestives, ce sont des idées simples. Celui qui ne connaîtrait que le jaune et le rouge n’arriverait 
jamais à imaginer l’orangé, quoiqu’il soit facile, en voyant l’orangé, d’y retrouver du jaune et du 
rouge. Ainsi il ne faut pas croire qu’en définissant quelques-uns des points de vue possibles, sur 
un objet de la recherche philosophique, on donne des indications utiles pour la représentation 
des points de vue intermédiaires” (BERGSON 1901, 942). Cependant, par rapport à l’occurrence 
de 1922, l’exemple est pris par l’autre bout: celui de l’impossibilité de déduire l’orangé du rouge 
et du jaune, et de celle de découvrir dans l’orangé le rouge et le jaune. En sorte qu’il est très dif-
ficile de savoir si ce premier usage de l’exemple s’oppose ou non à celui de 1903, parce qu’il ne 
donne pas d’indication certaine sur la conception de l’orangé qu’il porte. En effet, le terme 
« retrouver » est ambigu, et il peut être interprété aussi bien selon la conception de 1903 (il est 
possible, en creusant l’orangé, d’arriver au rouge et au jaune), que selon celle de 1922 (comme 
nous connaissons déjà le rouge et le jaune, il est possible de les retrouver dans l’orangé). 
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peut-être a-t-il tout simplement changé d’avis sur l’orangé et 
sa perception25. Il n’empêche que cette autocritique est 
comme confirmée et amplifiée par les Deux Sources qui, en 
1932, ne réalisent la prédiction de 1903 qu’en l’infirmant 
bien plus encore: non, l’éternité de vie n’était pas à cher-
cher dans la philosophie, et la philosophie elle-même, pour 
tâcher d’en comprendre quelque chose, devait la chercher 
ailleurs. Où cela? 

[…] il suffirait de prendre le mysticisme à l’état pur, dégagé des vi-
sions, des allégories, des formules par lesquelles il s’exprime, pour en 
faire un auxiliaire puissant de la recherche philosophique. 
(BERGSON 1932, 266) 

C’est ainsi, par la notion d’auxiliaire, que Bergson fait 
entrer la médiation en philosophie. La mystique, en effet, 
auxiliaire de la philosophie, n’entretient pas avec elle le 
même rapport que, dans L’Évolution créatrice, la biologie. 
Alors que la biologie se contente de soutenir – et dialecti-
quement, comme on l’a vu – l’intuition philosophique, lui 
restant par conséquent toujours extérieure, l’intuition mys-
tique prolonge l’intuition philosophique26. Elle la prolonge: 
                                 
25 Et cependant, comment ne pas voir l’ironie de Bergson à l’égard de son propre texte de 1903, 
qu’il reprend presque textuellement en 1932 mais pour lui attribuer le statut d’une simple “fan-
taisie”, et pour encore une fois en renverser le sens, et affirmer que ce qui se présentait alors 
comme un processus d’approfondissement du déjà là était en réalité déjà un processus de sortie 
de soi dans la création: “et si l’on supposait, par un jeu de fantaisie, que le jaune et le rouge ont 
surgi d’une que le jaune et le rouge ont surgi d’une intensification de l’orangé, on aurait un 
exemple très simple de ce que nous appelons la croissance en forme de gerbe” (BERGSON 1932, 
313, je souligne). 
26 “[…] si l’intuition adossée à la science est susceptible d’être prolongée, ce ne peut être que par 
l’intuition mystique. De fait, les conclusions que nous venons de présenter complètent naturelle-
ment, quoique non pas nécessairement, celles de nos précédents travaux” (BERGSON 1932, 
272). Avant 1932 c’est, au contraire, la philosophie qui est l’auxiliaire” (BERGSON 1922b, 70) 
de la science, et qui, dans L’Évolution créatrice, en constitue le prolongement (BERGSON 1907, 
369). La permutation des termes est presque systématique: non seulement l’intuition mystique 
n’est pas à l’intuition philosophique ce que sont les données de la science à la philosophie, mais 
on peut dire inversement que l’intuition mystique est à l’intuition philosophique ce que la philo-
sophie est à la science: son auxiliaire, et sa réformatrice. 
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autrement dit, sur ce terrain du “problème de l’existence et 
de la nature de Dieu” (BERGSON 1932, 255), où la philo-
sophie est incapable d’aller seule, elle s’y substitue, et desti-
tue le philosophe de la position qu’il avait toujours 
revendiquée, celle de l’immédiateté, de la “vision directe” 
(BERGSON 1922b, 42). C’est désormais le mystique et non 
le philosophe, qui se trouve en communication directe avec 
ce dont il est question. Le philosophe, lui, n’a plus qu’à ac-
cepter sa médiation pour qu’il lui livre, à force 
d’interrogations, le “secret de la création” 27. 

Certes, Bergson est prudent. Dans ces pages très denses 
des Deux Sources, il prend bien soin d’encadrer étroitement 
l’introduction de la médiation mystique dans ce domaine 
de l’immédiat qu’est la philosophie. D’une part, il l’encadre 
de l’extérieur, en prenant soin d’insister sur le fait que le 
mysticisme, pour posséder une valeur philosophique, doit 
être reconnu par la philosophie. En effet, celle-ci doit en 
établir la possibilité a priori: 

Nous reconnaissons pourtant que l’expérience mystique, laissée à el-
le-même, ne peut apporter au philosophe la certitude définitive. Elle 
ne serait tout à fait convaincante que si celui-ci était arrivé par une 
autre voie, telle que l’expérience sensible et le raisonnement fondé 
sur elle, à envisager comme vraisemblable l’existence d’une expérien-
ce privilégiée, par laquelle l’homme entrerait en communication 
avec un principe transcendant. (BERGSON 1932, 263) 

D’autre part la philosophie s’arroge, cette fois à l’intérieur 
même de l’expérience mystique, le droit de séparer le bon 
grain de l’ivraie, au nom justement de son intuition à elle. 
Ce processus d’épuration28 de la mystique n’est pas sans 

                                 
27 “il livrerait à qui saurait l’interroger le secret de la création.” (BERGSON 1932, 248) 
28 Là aussi, il s’agit d’un terme que Bergson utilisait pour caractériser le rapport de la philosophie 
Cont. 
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faire courir un risque au philosophe: le risque d’étouffer le 
discours mystique et de parler à sa place, en plaquant sur 
lui ses préconceptions29. Celui, en d’autres termes, de man-
quer la médiation. Mais si Bergson prend ce risque, c’est 
sans doute qu’il sait l’audace de son geste, et la tension 
qu’il introduit dans le sein même de la philosophie, donc 
aussi la nécessité de le circonscrire très rigoureusement. Il 
n’en reste pas moins qu’au cœur même de la philosophie, 
et dans les limites peut-être étroites que nous avons dites, 
est introduite une intuition étrangère à l’intuition philoso-
phique, et qui cependant en constitue un prolongement en 
lui-même positif30. 

Dans cette enceinte de confinement, c’est la connais-
sance philosophique elle-même qui est redéfinie. Elle reste 
une expérience, en sorte que seul celui qui participe en 
quelque manière à la vie mystique peut aussi en tirer des 
enseignements, et que “le mysticisme ne dit rien, absolu-
ment rien, à celui qui n’en a pas éprouvé quelque chose” 
(BERGSON 1932, 251). Mais alors qu’en 1903 cette expé-
rience était celle de la découverte de l’immédiateté du soi à 
soi-même dans la durée, elle est ici celle de la découverte de 
sa propre non-originarité: 

Dieu est amour, et il est objet d’amour: tout l’apport du mysticisme 
est là. 

Amour, c’est-à-dire relation, et relation de réciprocité. 
                                                                                               
à l’intelligence (BERGSON 1907, 362). Il y aurait une étude à faire sur la réutilisation (souvent 
inversion), en 1932 et pour penser le rapport entre philosophie et mystique, de la théorie et des 
termes mêmes qui caractérisaient jusque là le rapport entre philosophie à la science. 
29 Sur ce point, voir DE BELLOY 2008. 
30 “Mais l’expérience mystique a-t-elle besoin d’être éclairée du dedans par une intuition, comme 
l’étaient, par exemple, les données de la biologie ou de la mémoire? Elle est déjà constituée au 
moment où la philosophie la consulte pour promouvoir l’intuition qui atteignait la durée et le 
changement pur. Elle est à elle-même sa propre lumière.” (NABERT 1941, 356) 
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L’expérience mystique découvre que le soi, même celui qui 
dure, est toujours second par rapport à la relation d’amour 
dans laquelle il se sent appelé, et de laquelle il se reçoit. 
Dans l’effort de l’intuition strictement philosophique, le soi 
reste toujours malgré tout étranger à lui-même, en déficit de 
personnalité: le mystique découvre qu’il y a, au-delà de la 
durée du moi, une relation primordiale qui le constitue, et 
que cette relation est l’émotion d’amour qu’est Dieu lui-
même. En cela, il bouscule le philosophe, l’oblige à sortir 
de lui, et dans cette sortie, à participer à l’expérience mys-
tique, qu’il peut ainsi connaître dans une certaine mesure31. 

Cependant, cette sortie ne dure pas, et ne va pas très 
loin. Sans quoi, le philosophe cesserait d’en être un pour 
devenir lui-même mystique accompli et, vivant 
l’immédiateté avec Dieu, abandonnerait l’intelligence et ses 
questions, celles de l’existence de Dieu, de sa nature, du 
mal, de la survie après la mort. Or s’il y revient, c’est préci-
sément parce qu’il n’est pas devenu tout à fait mystique, et 
que sans renoncer à la condition humaine (celle de 
l’intelligence), il a cherché un compromis, choisi 
l’intelligence pour propager l’émotion d’amour. Il a accepté 
la médiation. 

Mais alors, pour lui, l’intuition philosophique n’est 
plus la découverte de l’immanence de l’absolu à la cons-
cience individuelle, mais bien plutôt la découverte de l’écart 
entre l’absolu et sa propre conscience individuelle – écart 
qui n’est dépassé que chez le mystique accompli, dans cette 
autre intuition qu’est l’intuition mystique. L’absolu appa-
raît désormais au philosophe irréductiblement médiat, mal-

                                 
31 Nous développons ces points dans notre étude Bergson. Mystique et philosophie, Paris, PUF, 2011. 
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gré ou plutôt à cause de sa participation à la mystique. Du 
coup, apparaît chez Bergson une figure jusque là inconnue, 
celle d’une objectivité tout à fait irréductible à la conscience 
qui s’en saisit: 

Certains, sans aucun doute, sont totalement fermés à l’expérience 
mystique, incapables d’en rien éprouver, d’en rien imaginer. Mais 
on rencontre également des gens pour lesquels la musique n’est 
qu’un bruit ; et tel d’entre eux s’exprime avec la même colère, sur le 
même ton de rancune personnelle, au sujet des musiciens. Personne 
ne tirera de là un argument contre la musique. (BERGSON 1932, 
261)32 

Pouvait-on être fermé à l’intuition de la durée? Aucun texte 
de Bergson, en tout cas, ne le laissait supposer. Mais en 
1932, si le rapport immédiat au réel n’est plus le propre de 
l’intuition philosophique, mais celui de l’intuition mys-
tique, alors il n’est pas étonnant qu’avec la médiation, un 
certain risque entre en philosophie, le risque pour le philo-
sophe de rester sourd à la voix du mystique. 

Rappelons-le: toute la philosophie de Bergson, même 
du Bergson de 1932, n’est pas dans ces affirmations. Nous 
sommes ici au cœur du réacteur, dans l’enceinte de confi-
nement qui contient certes l’apport majeur, selon son au-
teur lui-même, des Deux Sources, mais probablement aussi 
son apport le plus audacieux. Car si cet apport est avancé, 
comme toutes les assertions publiées de Bergson, avec une 
grande assurance, qui traduit l’habitude bergsonienne de 
ne rien publier que de longuement réfléchi, sans doute ses 
conséquences le sont-elles moins. Bergson n’en énonce 
d’ailleurs que très peu. Combien moins assurée encore 

                                 
32 Voir aussi (BERGSON 1932, 67): “Nous pouvons ne pas entendre distinctement leur voix ; 
l’appel n’en est pas moins lancé”. 
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notre glose sur ces conséquences. Elle ne saurait ici avoir 
pour but de proposer une interprétation complète de 
l’intuition philosophique révisée dans Les Deux Sources, 
mais seulement de pointer les difficultés qui surgissent lors 
d’une lecture aussi près du texte que possible, afin d’en 
faire pressentir la fécondité. 

Qu’aurons-nous finalement acquis? D’abord, mais Na-
bert l’avait déjà bien vu, nous aurons marqué 
l’impossibilité, et même le contresens, qu’il y a à lire 
l’ensemble du bergsonisme à partir de la théorie de 
l’intuition développée dans la conférence de 1903. Les 
deux sources ont bien constitué une radicale nouveauté. 
Elles ont déjoué les propres plans de Bergson. Plus exacte-
ment: ils ont été déjoués, déjoués par la mystique, puisque 
c’est précisément cette reconnaissance de sa non-originarité 
par la philosophie qui constitue le bouleversement majeur 
de 1932. La philosophie y a-t-elle gagné ou perdu? 

Cette subordination à l’expérience chrétienne de l’intuition que la 
philosophie annonçait et promettait, cette humilité de la philoso-
phie, prennent chez Bergson une singulière grandeur. Et il faut dire 
que, en acceptant de véhiculer une émotion créatrice, la philosophie 
remplit une fonction qui ne la diminue pas, si du moins elle 
s’oriente par là vers une intuition entièrement spirituelle. (NABERT 
1941, 367) 

Humilité certes, voire déception: la philosophie semble 
s’éloigner, en faisant le “détour de l’expérience mystique”, 
de la voie sûre de la science. Perdant la transparence inté-
grale à soi33, l’intuition philosophique n’est plus susceptible 
d’être garantie, même par la plus rigoureuse méthode, et 

                                 
33 NABERT 1941, 364: “L’intuition est menacée d’une sorte de scission intérieure qui lui interdit 
d’être transparente à soi.” 
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quoiqu’une méthode rigoureuse en soit toujours la condi-
tion. Et en même temps, peut-être ce risque, dans 
l’invitation du philosophe à ne plus seulement chercher le 
donné en lui-même mais à se le laisser véritablement don-
ner par le mystique, est-il aussi l’un des sens de l’ouverture. 

Abstract : Had Bergson anticipated, in a 1903 paper that stated the possibili-
ty to go through the intuition of the self to the intuition of an “eternity of 
life”, his following works, and especially his great 1932 book, The Two Sources 
of Morality and Religion? Yes indeed, if nothing in his philosophical intuitive 
method changed during the thirty years in between. Following Jean Nabert 
(1941), this paper wants to show that the bergsonian philosophical method 
changes much in 1932, forced to abandon its immediacy and discovering 
mediacy. 

Keywords: Bergson; Intuition; immediacy; mediacy; mysticism. 
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