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Resumo

Este breve ensaio é uma interpretacio da
epigrafe escolhida por Nietzsche para seu livro
Gaia ciéncia (Frohliche Wissenschaft). Através
dela se pretende demonstrar em que medida a
nogdo de “gaia ciéncia”, erigida a partir da

compreensio do mundo como fenémeno essen-
cialmente poético, nos leva a uma reflexao so-
bre o sentido e a articulacdo fundamental entre

Abstract

This short essay is an interpretation of the
epigraph chosen by Nietzsche to his book
Fréhliche Wissenschaft. Here we intend to show
how the notion of a Frohliche Wissenschaft
based on the concept of the world as a poetical
phenomenon, leads us to think about the sense
and the fundamental articulation thatlinks Art,
Wisdom, Knowledge, Science, Philosophy,

arte, sabedoria, conhecimento, ciéncia, filosofia,

Ethics and Education.
ética e educagdo. *

Para os poetas e sdbios todas as coisas sdo caras
e sagradas, todas as vivéncjas iteis, todos 0s
dias santos, todos os homens divinos.
Emerson

Esta citacdo é escolhida por Nietzsche para servir como epigrafe de
seu livro Gaia ciéncia (Fréhliche Wissenschaft). O que ai estd em jogo pertence ao
dominio de uma experiéncia tio simples quanto essencial, de cujo vigor se
nutre e sempre se nutriu toda arte e toda sabedoria. O que nela est4 implicito,
assim como na prépria idéia de “gaia ciéncia”, como veremos, € a experiéncia
da realidade como fenémeno essencialmente poético. O objeto deste breve
ensaio é justamente meditar acerca do que se abre e se pGe em jogo nessa
experiéncia. :

O que logo ressalta da epigrafe citada é a suposigdo de que nosso
olhar cotidiano, impregnado por arraigados preconceitos e hébitos mentais,
obscurecido por toda sorte de afazeres, pressdes e circunstancias, quase sempre
nos impede o florescimento e o desenvolvimento pleno das potencialidades
inscritas e adormecidas em nossa prépria existéncia. Alguns momentos de
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clarividéncia, que eventualmente nos arrancam do embotamento habitual de
nossas faculdades, bastam para que se imagine 0 quanto é capaz de nos ocultar
nossa desatengao inercial. Como ja nos sugere Heraclito, acordados é como
estivéssemos dormindo, presentes é como se estivéssemos ausentes, desatentos
e indiferentes, cada qual imerso em seus mundos particulares e mais ou menos
insensivel & vigorosa expressividade que todas as coisas podem revelar a um
olhar vigilante. Diante deste obscurecimento cotidiano e de todo o seu
coroldrio de perdas e de absurdos, as palavras de Emerson evocam
poeticamente o pdthos do qual nasce e vive toda arte e toda sabedoria. O que
elas querem nos dizer é que todo o poder da arte e da sabedoria repousa, antes
de tudo, em sua admir4vel capacidade de despertar em cada um de nés a
disposicdo da qual pode vibrar o sentido, a forca e o valor extraordinério de
todas as coisas. O que se insinua através deste péthos privilegiado, como este
ensaio pretende demonstrar, é o plano absolutamente decisivo em que se
articulam e se complementam arte e sabedoria, ciéncia e filosofia, educagdo e
conhecimento, ética e estética, na medida em que todas essas realizacSes, em
tltima instdncia, s6 atingem seu sentido mais profundo, sua destinacio mais
propria, desde que se tornem capazes de nos conduzir a0 4mago da
experiéncia humana, ondeela pode alcancar o seu maximo poder derealizacio
e de onde pode corresponder aos apelos mais poderosos e fecundos que o
mundo lhe enviar, sem o que lhe é absolutamente impossivel compreender o
que significa, acolher e experimentar o vigor e o sentido fundamental do que
quer que seja.

Tal como a natureza existe e se mostra para nés, como segredo
Supremo, se esquivando sempre as nossas primeiras e tltimas questdes, como
fonte aparentemente inesgotdvel de criacio e renovacdo, de retorno e
imprevisibilidade, sem nenhum motivo aquém ou além de si mesma, do
mesmo modo ela nos lanca a vida, sem razdo nem porqué, sem aprendizado
nem conhecimento prévio, condenados a nossa prépria existéncia, para que
interpretemos seu enigma e vivamos conforme o que ele nos assinala, ou para
que sejamos devorados por nossa prépria incompreenséo. Nas palavras de
Emerson, o que achamos ¢ a evocacio do pithos a partir do qual o enigma quer
se deixar revelar em seu segredo. Se elas nos querem dizer algo sobre o sentido
de nossa prépria condicio, cabe também indagar se podem nos dizer algo
sobre o préprio mundo e sobre seu conhecimento. Buscando encontrar um
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acesso privilegiado ao que ai se d4 a pensar, tomemos a filosofia como ponto
de partida para nossa meditagao.

I

Vista a partir do que nela se mantém como a raiz de seu préprio
vigor, a filosofia ndo pode ser considerada como um empenho pela posse da
verdade ou pelo simples conhecimento objetivo e sistematico do mundo. Um
exame sincero e radical de nossa prépria condigdo - em tudo semelhante ao
que leva Socrates a dizer “sé sei que nada sei” —logo evidencia que ignoramos
fundamentalmente o que é o mundo. Nio conhecemos sua origem nem seu
fim, ndo sabemos nem mesmo se ele tem uma origem e um fim. Nao
conhecemos, portanto, a sua verdade e nenhuma diferenga de origem, aptidao,
conhecimento ou capacidade relativa é capaz de suprimir ou alterar essa
condigdo essencial. Por isso mesmo, sempre que a filosofia se objetiva e se
cristaliza num sistema l6gico e coerente — o que numa certa medida -- é ndo s6
inevitavel como desejével, erguido a partir de premissas que muitas vezes ndo
podem ser nem comprovadas nem refutadas, e que pretende trazer em si a
possibilidade de disponibilizar a compreenséo e a organizagéo sistematica do
mundo, o que neste afd de dominio e poder corre sempre o risco de ser
sacrificado € o que néo pode ser reduzido conceitualmente: a prépria vida, no
que ela tem de essencialmente trdgica, criadora, imprevisivel, misteriosa.

Desde Schopenhauer e Nietzsche se aprofunda, através da filosofia,
das ciéncias e das artes, a consciéncia de que néo é possivel reduzir a vida a um
sistema racional totalizante, cuja natureza permanece sempre essencialmente
antropomoérfica. E natural que esta ruptura, como descoberta da prépria
finitude, tenha colocado em xeque a existéncia e o préprio sentido da filosofia,
j& que em grande medida ela se apoiava num sentimento ingénuo de
onipoténcia, mais ou menos evidente ao longo de sua prépria histéria;
sentimento bastante semelhante, no que tem de mais fundamental, aquele que
outrora sustentava a magia, aquele que envolvia a ciéncia moderna, em seus
primeiros séculos, numa atmosfera de otimismo quase ilimitado ou 2quele que
ainda hoje sustenta a prépria religiago. Diante deste desafio, privada da
possibilidade de se arrogar como guardia da verdade, a filosofia é obrigada a
se defrontar com a experiéncia-limite de sua pobreza essencial. O fato de que
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ignoramos fundamentalmente o que seja 0 mundo (ndo por qualquer
deficiéncia de nosso aparelho cognitivo que possa ser corrigida ou que deva ser
lastimada), o fato de que o mundo permanece impassivel ante as primeiras e
tltimas questSes que Ihe podem ser colocadas, nos tem obrigado, desde Kant,
a interpretar o significado mais profundo que traz em si a insolubilidade do
problema metafisico. Toda a filosofia moderna e contemporinea, desde
meados do século XIX, é uma disputa em torno desta interpretacdo, na qual o
que estd em jogo ndo é apenas a definicdo do sentido da filosofia, masa prépria
compreensio do que é fundamentalmente o conhecimento. £ dessa disputa que
emerge o conceito nietzscheano de gaia ciéncia.

Ele surge, contudo, em meio s disputas em torno da insolubilidade
do problema metafisico e ao vigoroso desenvolvimento das ciéncias
notadamente das ciéncias naturais, por muito tempo tomada como modelo da
prépria cientificidade — em nossos tempos (e ainda mais hos tempos de
Nietzsche ), em que a experiéncia do conhecimento ests, de um modo ou de
outro, visceralmente ligada 4 imagem do conhecimento cientifico, a ponto de
comumente se considerar todo o conhecimento como conhecimento cienttfico,
relegando ao estatuto de ficgao, abstracéio, fantasia ou divertimento tudo que
nédo trouxer em si o selo da cientificidade, ainda que permaneca sempre e cada
vez mais problemético definir o que seja cientificidade. Muito jé se disse sobre
© quanto este conceito (ou esse preconceito) inibiu o exercicio mesmo do
pensamento, de modo que hoje dificilmente alguém chegaria a sustentar que
as ciéncias possam ou devam ser consideradas como a tinica fonte legitima de
conhecimento, a menos que se trate de resolver problemas préticos, tais como
construir uma ponte ou produzir uma vacina. Sobretudo quando o que est4
em jogo é o homem, quem poderia negar que a Comédia humana, de Balzac, nos
leva a conhecer muito mais profundamente o homem e a sociedade na Franga
pés-revoluciondria, na gestacio mesma de toda a sociedade urbana, moderna
e ocidental, do que qualquer compéndio de hist6ria? Quem poderia duvidar
de que a sagacidade psicol6gica de um escritor como Balzac é tio valiosa para
nosso autoconhecimento quanto a teoria psicanalitica de Sigmund Freud? A
luz do que nos diz Ludwig Wittgenstein, virias décadas apés Nietzsche, nos
advertindo de que mesmo se todos os problemas cientificos fossem resolvidos
nossa condicao vital e todos os seus problemas permaneceriam intactos, o
problema do sentido da ciéncia como conhecimento podeser considerado mais

90



Rodrigo S. D. Mendonga Pinto Nietzsche ¢ A gaia ciéneia

sobriamente sem que se sucumba seja as tentagdes facilitadoras e
inconseqiientes do irracionalismo, seja as ijlusSes mistificadoras do
racionalismo cientifico e de todas as espécies mais ou menos disfargadas de
positivismo, tao letais para o desenvolvimento do conhecimento como foram
outrora os dogmas e as conjecturas labirinticas da teologia escolastica. O que
Wittgenstein nos diz é que mesmo se a ciéncia, apenas por hip6tese, se tornasse
capaz de resolver todos os seus problemas, nos apresentando uma imagem
fidedigna e definitiva do funcionamento do mundo tal como ele ¢, a posse da
verdade cientifica em nada alteraria a condicdo fundamental em que se
encontra o ser humano ante os problemas que lhe colocam a vida que ele tem
para viver. O que a ciéncia opera, em verdade, é apenas a descri¢do do mundo
como um fato. Mas esta descri¢ao do funcionamento do mundo, sumamente
valiosa como ¢, e ndo apenas em termos estritamente praticos, ndo faz com que
a existéncia do mundo enquanto tal deixe de se apresentdr como um mistério
intacto, como um fato absolutamente sem explicagdo. A ciéncia apenas
descreve o mistério; ela ndo o explica, nem se propde a isto. Nao se propde a
uma reflexdo sobre o seu préprio significado, enquanto atividade humana,
nem sobre seus préprios limites e finalidades. Tampouco se propde a pensar
o sentido que guarda em si o mistério e a inexplicabilidade do mundo. Eo
pensamento que nos leva a meditar sobre tudo o que hd em torno do fato de
que nossa ignorancia fundamental acerca do mundo e da vida permaneceria
ainda que viéssemos a descobrir sua origem e seu fim, ainda que viéssemos a
descrevé-lo em todos os seus detalhes.

Presente como um fato, o mundo ndo tem nenhum sentido ou
explicagdo nele mesmo. Nao ha nada nele mesmo que o obrigue a ser como é,
a ndo ser o fato de que ele é como é. Se ha algum sentido no mundo,
independente de todos aqueles que podemos projetar sobre ele, este sentido
deve estar fora do mundo, como nos diz Witgenstein. O que equivale a dizer
que simplesmente ndo nos ¢ dado conhecé-lo e que, portanto, ndo nos cabe
sequer cogitar acerca do que ndo podemos saber. Destituido de significado, o
mundo tem apenas existéncia. Na medida em que o problema metafisico ndo
tem solu¢do, a aporia marca sempre o inicio e o fim de toda reflexdo,
assinalando o enigma do qual ela sempre parte e para o qual sempre retorna.
Se a reflexdo ndo nos leva necessariamente a sua prépria supressdo, ao
esvaziamento e a aniquilacdo do sentido das coisas, se ela nao se limita a
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assinalar os seus préprios limites, s6 o que nos resta é interpretar o que quer
nos dizer o siléncio a que nos leva a aporia de que partimos e a qual sempre
retornamos.

Essa interpretagdo repercute sobre aquele que vive e se impde como
inevitavel & medida que, vivendo, se é obrigado, de um modo ou de outro, a
viver com base em uma interpretacéo de sua prépria vida. O que af pode se
argumentar éque a insolubilidade do problema metafisico e a irredutibilidade
do mundo a um principio racional ndo nos levam necessariamente ao siléncio,
ou mesmo ao absurdo, j& que pode nos abrir caminho para a compreensio do
mundo como fato essencialmente poético. Abandonada a possibilidade de uma
explicagdo metafisica, a palavra do poeta talvez nos indique o caminho, se nos
dispusermos a meditar acerca do que ela quer dizer:

Se vocé procurar bem acaba encontrando,

ndo a explicacdo (duvidosa) do mundo,

mas a poesia (inexplicavel) do mundo.

(Carlos Drummond de Andrade, “Lembrete”, in Corpo.)

Talvez seja 0 mesmo que querem nos dizer as palavras tio pouco
pensadas da Poética de Aristételes, evocadas por Heidegger nas tltimas
consideragGes de sua Carta sobre 0 humanismo, segundo as quais poetizar é mais
verdadeiro (o que quer dizer mais revelador) do que investigar o ente. Poiésis
designa, em grego, o ato e a forga das quais algo emerge do nio-ser para o ser.
O que néo tem nem pode ter qualquer solugéo ou explicago, repousa sobre
sua prépria poténcia essencialmente tragica e criadora. Quando reconhecemos
a razao imperando no ordenamento do mundo como um meio, como uma
linguagem através da qual o mundo se expressa poeticamente, ou quando
reconhecemos que os designios do mundo ultrapassam os limites de nossa
compreensao racional, em ambos os casos reconhecemos na razdo um padrio
de expressido e ordenamento, mas ndo a explicagio de si mesma ou do mundo,
nem tampouco a prépria razdo de ser de toda a natureza e de toda a existéncia.
Se o mundo nio pode ser explicado metafisicamente—e mesmo que possa ser
descrito cientificamente, isto em nada altera seu carater essencialmente
enigmatico, o que nés podemos saber, indagar ou pensar acerca do mundo sé
nos autoriza a concebé-lo como fenémeno essencialmente poético. Enquanto
poético, ele permanece enigmatico; enquanto enigmatico, permanece poético.
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Tal concluséo atravessa e conduz todo o pensamento de Nietzsche,
como o seu préprio fundamento. Para ele, sendo impossivel uma explicagio
racional, moral ou teolégica do mundo como fenémeno, sendo o mundo nao
s6 inexplicado, como inexplicavel, ele apenas pode ser pensado como palco
onde se desdobra o “eterno retorno” (Ewige Wiederkunft/Wiederkehr) do poder
criador, destruidor e transformador que origina, sustenta e atravessa tudo
como sua prépria vida, como seu préprio devir, chamado por Nietzsche de
“vontade de poder” (Wille zur Macht). Pens4-lo é pensar o carater fundamental
de sua existéncia inexplicada e inexplic4avel. Nesse sentido, a prépria natureza
do mundo nio nos deixa outro caminho para sua compreensio (o que é bem
diferente da sua apreensdo como fato pela descri¢do da efetividade de seu
funcionamento, com todo o corolério de beneficios e aplicagdes praticas que dai
possam advir), sendo seguir os vestigios sensiveis de seu desdobramento
poético. ;

Esse caminho apenas se abre, tanto para as artes como para as
ciéncias, tanto para a filosofia como para a sabedoria, 4 medida em que esse
mesmo que se langa ao conhecimento ou a criagéo seja capaz de se abrir, no
sentido de acolher e corresponder maximamente a todas as sugestdes,
estimulos e apelos que o mundo ndo cessa de enviar. Esta abertura provém de
um pdthos, uma disposicdo que nos leva a contemplagéo, 2 admiragdo, ao que
os gregos chamaram o espanto (thaiima), considerando-o principio de todo
pensamento e de toda criagdo. Seu poder de consumagéo se traduz sempre,
como em toda disposicio e em todo humor, no sentido da transfiguracao que
ele é capaz de operar. Essa transfiguragfo, no caso do espanto, dota o mundo
de um caréter extraordinario, nos elevando ao sentimento de forca e plenitude
sem o qual todas as nossas faculdades permanecem embotadas, nos
acorrentando a trivialidade de nossas percepgées usuais. Espanto, comogio,
arrebatamento, entusiasmo, toda atengéo, toda concentragio, toda elevagdo que
dai advém, ao invés de encobrir o que as coisas sdo, s6 elas podem fazer
florescer o interesse vital que se oculta em cada de um de nés, s6 elas podem
revelar a vida palpitante que se esconde sob a superficie do mundo. O espanto
€uma espécie deentusiasmo e, como tal, uma disposicao essencialmente alegre
esobrecarregada de vitalidade. Sem o entusiasmo e a alegria devidas, o mundo
nao pode tornar-se jamais suficientemente atraente e interessante, sem o que
ele néo se abre, sem o que ele nunca poder4 ser acolhido e compreendido na
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plenitude de seu préprio vigor de presenca. O espanto, o entusiasmo e a
alegria néo sdo, portanto, apenas humores particulares e contingentes de um
determinado ser vivo racional; muito mais do que isso, eles perfazem a
abertura adequada e privilegiada de um ser vivo racional, que lhe permite
acolher, traduzir e compreender o mundo tal como ele se deixa mostrar. O que
testemunha a efetividade dessa abertura ¢ o fato de que apenas com uma
disposicao alegre e feliz é possivel compreender, ensinar, aprender e dialogar
em torno do vigor, do sentido e do significado do que quer que seja. Qualquer
professor, qualquer estudante, qualquer um que se empenhe nesse sentido é
capaz de reconhecer isso facilmente, como testemunho de sua prépria
experiéncia. Este é o ensinamento central da gaia ciéncia, sua prépria esséncia,
segundo a qual a alegria corresponde i elevacdo necesséria a toda
compreensdo, a todo didlogo, a toda sabedoria, a toda virtude, a toda criacdo.
Sem a sim-patia e a em-patia devidas, 0 mundo se perde no siléncio e no
absurdo, incomunicavel, inexplicado e inexplicavel, tdo terrivel como
absolutamente casual. Nao que o mundo nio seja tudo isso. No momento em
que se vive tudo isso, no momento em que isso pode ser vivido, néo cabe negar
ou recusar a sua verdade, por mais terrivel e dolorosa que ela possa ser. Sem
essa aceitagdo, sem a alegria, a dor e a serenidade que a tornam possivel,
nenhum conhecimento, nenhuma cria¢ao seria possivel. Pois, no que tange ao
conhecimento, ou mesmo & criagdo, ndo se trata de ajuizar, o que significa
sempre abdicar de todo pensamento para se auto-arrogar uma investidura que
nao nos ¢ devida, nem nos foi concedida seno por nossa prépria presuncio,
Ou por seu reverso, 0 nosso préprio medo; nem tampouco trata-se de explicar,
para o que, em iltima instincia, nos faltam sempre elementos, a ndo ser que
venhamos a nos dar por satisfeitos com nossas hipéteses, que, sendo meios,
ndo podem tornar-se fins em si mesmos, dispensando-nos ou impedindo-nos
de progredir na investigagdo e no didlogo em torno do que insiste sempre em
esconder-se; em verdade, trata-se de acolher e deixar manifestar-se, desde a
raiz de sua existéncia, o vigor e a necessidade que geram e motivam, que
sustentam e fortalecem, que respondem pela existéncia do que quer que seja
na mesma medida em que a justificam e a tornam absclutamente inevitavel. O
mais forte e 0 mais fraco, o mais belo e 0 mais feio, 0 mais sublime e 0 mais
terrivel, o principio e o fim, a vida e a morte, tudo se articula e se complementa
num mundo que néo pode ser compreendido sendo com uma disposicao tio
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tragica quanto acolhedora. Néo se trata, pois, dereduzi-lo ao que quer que seja,
mas de manter vivo e pulsante o cardter fundamental de sua irredutibilidade.
Enquanto devir, enquanto criagio, enquanto retorno, enquanto abertura para
o imponderavel, o mundo repousa na irredutibilidade, na inexplicabilidade de
sua pura existéncia. Conhecé-lo s6 pode significar corresponder aos apelos e
sugestdes, as forcas e motivacgbes que o impelem em seu préprio
desdobramento, o que supde sempre acolhé-lo, o que significa sempre, ao fim
e ao cabo, como Nietzsche sempre insiste, justificar o que ele é e como é.

A ciéncia, a despeito de todos os seus beneficios e aplicagbes praticas,
apenas descreve o mundo como fato, 0 que nos permite, em larga medida,
saber como ele funciona, o que j& é suficiente para ter transformado
completamente a nossa prépria relagio com o mundo e com a vida, com a
histéria e com a prépria natureza. O pensamento, por sua vez, apenas
interpreta o(s) significado(s) que pode(m) assumir esté ou aquele fato e,
sobretudo, o fato originario de sua prépria existéncia inexplicdvel. Ao mesmo
tempo em que cabe distingui-los, nido é possivel nem desejavel separa-los, tal
seria o absurdo e o perigo de uma ciéncia que nio pensa ou de um pensamento
que desconhece os resultados da ciéncia. Enquanto a compreensao do mundo
como um fato provém da clareza acerca do modo como, em cada caso, ele
opera em sua efetividade, do modo como ele se singulariza e se distingue na
mesma medida em que se insere e se articula no todo em que se integra, sua
interpretagdo provém da andlise dos significados que ele pode assumir, ndo
como fato em si, mas como o que se integra no todo de que faz parte e como
0 que propriamente se expressa a medida em que é vivido, 4 medida em que
é interpretado, 4 medida em que repercute sobre este mesmo que vive, o
transforma e é por ele transformado.

Mas em toda descricao, em todo fato, em toda interpretagao, em todo
significado, permanece sempre o que néao pode ser descrito nem interpretado,
0 que ndo é nem um fato nem carrega qualquer significado, o que ndo pode ser
reduzido, nem explicado de modo algum: o préprio mundo como enigma, se
traduzindo ininterruptamente como poesia através da perene criagdo,
destruicéo e transformagéo de si mesmo. O que ai se acolhe, se expressa e se
celebra como mistério carrega consigo o sentido mais profundo de toda
religiosidade, que sempre acompanha toda sabedoria, ainda que muitas vezes
areligido seja o que mais contribui para obscurecé-la e desvirtua-la. A ciéncia,
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plenitude de seu préprio vigor de presenca. O espanto, o entusiasmo e a
alegria n@o sdo, portanto, apenas humores particulares e contingentes de um
determinado ser vivo racional; muito mais do que isso, eles perfazem a
abertura adequada e privilegiada de um ser vivo racional, que lhe permite
acolher, traduzir e compreender o mundo tal como ele se deixa mostrar. O que
testemunha a efetividade dessa abertura é o fato de que apenas com uma
disposicdo alegre e feliz é possivel compreender, ensinar, aprender e dialogar
em torno do vigor, do sentido e do significado do que quer que seja. Qualquer
professor, qualquer estudante, qualquer um que se empenhe nesse sentido é
capaz de reconhecer isso facilmente, como testemunho de sua prépria
experiéncia. Este é o ensinamento central da gaia ciéncia, sua prépria esséncia,
segundo a qual a alegria corresponde a elevacio necesséria a toda
compreenséo, a todo dialogo, a toda sabedoria, a toda virtude, a toda criacdo.
Sem a sim-patia e a em-patia devidas, o mundo se perde no siléncio e no
absurdo, incomunicével, inexplicado e inexplicdvel, tio terrivel como
absolutamente casual. Ndo que o mundo nio seja tudo isso. No momento em
quese vive tudo isso, no momento em que isso pode ser vivido, ndo cabe negar
ou recusar a sua verdade, por mais terrivel e dolorosa que ela possa ser. Sem
essa aceitacdo, sem a alegria, a dor e a serenidade que a tornam possivel,
nenhum conhecimento, nenhuma criagio seria possivel. Pois, no que tange ao
conhecimento, ou mesmo a criagdo, ndo se trata de ajuizar, o que significa
sempre abdicar de todo pensamento para se auto-arrogar uma investidura que
nao nos é devida, nem nos foi concedida sendo por nossa propria presuncao,
Ou por seu reverso, 0 nosso préprio medo; nem tampouco trata-se de explicar,
para o que, em tltima instancia, nos faltam sempre elementos, a ndo ser que
venhamos a nos dar por satisfeitos com nossas hipéteses, que, sendo meios,
nZo podem tornar-se fins em si mesmos, dispensando-nos ou impedindo-nos
de progredir na investigaco e no didlogo em torno do que insiste sempre em
esconder-se; em verdade, trata-se de acolher e deixar manifestar-se, desde a
raiz de sua existéncia, o vigor e a necessidade que geram e motivam, que
sustentam e fortalecem, que respondem pela existéncia do que quer que seja
na mesma medida em que a justificam e a tornam absolutamente inevitavel. O
mais forte e 0 mais fraco, o mais belo e o mais feio, 0 mais sublime e o mais
terrivel, o principio e o fim, a vida e a morte, tudo se articula e se complementa
num mundo que nido pode ser compreendido sendo com uma disposicio tio
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trdgica quanto acolhedora. Nio se trata, pois, de reduzi-lo ao que quer que seja,
mas de manter vivo e pulsante o carater fundamental de sua irredutibilidade.
Enquanto devir, enquanto criagdo, enquanto retorno, enquanto abertura para
oimponderével, o mundo repousa na irredutibilidade, na inexplicabilidade de
sua pura existéncia. Conhecé-lo s6 pode significar corresponder aos apelos e
sugestdes, as forcas e motivagdes que o impelem em seu préprio
desdobramento, o que supde sempre acolhé-lo, o que significa sempre, ao fim
€ ao cabo, como Nietzsche sempre insiste, justificar o que ele é e como é.

A ciéncia, a despeito de todos os seus beneficios e aplicagbes praticas,
apenas descreve o mundo como fato, 0 que nos permite, em larga medida,
saber como ele funciona, o que ja é suficiente para ter transformado
completamente a nossa prépria relagio com o mundo e com a vida, com a
histéria e com a prépria natureza. O pensamento, por sua vez, apenas
interpreta o(s) significado(s) que pode(m) assumir esté ou aquele fato e,
sobretudo, o fato originario de sua prépria existéncia inexplicdvel. Ao mesmo
tempo em que cabe distingui-los, ndo é possivel nem desejével separé-los, tal
seria o absurdo e o perigo de uma ciéncia que ndo pensa ou de um pensamento
que desconhece os resultados da ciéncia. Enquanto a compreensdo do mundo
como um fato provém da clareza acerca do modo como, em cada caso, ele
opera em sua efetividade, do modo como ele se singulariza e se distingue na
mesma medida em que se insere e se articula no todo em que se integra, sua
interpreta¢do provém da andlise dos significados que ele pode assumir, nao
como fato em si, mas como o que se integra no todo de que faz parte e como
0 que propriamente se expressa & medida em que é vivido, 2 medida em que
¢é interpretado, & medida em que repercute sobre este mesmo que vive, o
transforma e € por ele transformado.

Mas em toda descrig¢do, em todo fato, em toda interpretagdo, em todo
significado, permanece sempre 0 que ndo pode ser descrito nem interpretado,
o0 que ndo é nem um fato nem carrega qualquer significado, o que ndo pode ser
reduzido, nem explicado de modo algum: o préprio mundo como enigma, se
traduzindo ininterruptamente como poesia através da perene criagdo,
destruigdo e transformagado de si mesmo. O que ai se acolhe, se expressa e se
celebra como mistério carrega consigo o sentido mais profundo de toda
religiosidade, que sempre acompanha toda sabedoria, ainda que muitas vezes
areligido seja 0 que mais contribui para obscurecé-la e desvirtui-la. A ciéncia,
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aarte e o pensamento lhe pertencem, em seu sentido mais fundamental. O que
ai se guarda quer elevar toda a experiéncia humana ao cume de suas
possibilidades de expressao, agdo, compreensio e realizagio, onde se doa para
mais uma vez se negar, onde se revela para mais uma vez ocultar o sentido
possivel de nossa proveniéncia e de nossa destinacio comum.

I

Que a arte surja dessa mesma disposicdo fundamental que este
ensaio se empenha por esclarecer, eis 0 que é evidente por si s6. Nietzsche, ao
tracar a “psicologia do artista” (ver “Crepusculo dos idolos” in Diversdes
intelectuais, 8,9,10,11), condensa todo o segredo numa tinica expressio: a
embriaguez. A fungdo, cumprida pelo que Nietzsche entende como
embriaguez, é semelhante &4 do espanto, ou do que comumente se chama
inspiracdo, ou, ainda, do que os gregos entendiam como o daimon (ver fon, de
Platio). O que lhe é pr6prio ndo é a perda dos sentidos ou da consciéncia, mas
justamente seu agucamento absolutamente incomum. “Fora de si”, apenas o
embriagado, dominado pelo furor essencialmente dionisiaco do entusiasmo,
“é incapaz de deixar de compreender uma sugestio qualquer, ndo deixa
escapar vestigio algum de emogdo, possui no mais alto grau o instinto da
compreensdo e da adivinhagdo, como possui no mais alto grau a arte de
comunicar-se com os demais. Sabe revestir todas as formas e todas as emocdes;
transforma-se continuamente” (idem). Tudo se lhe torna interessante e
estimulante, ndo simplesmente por sua predisposicio subjetiva, que nada
produz por si mesma, mas apenas lhe favorece a sensibilidade e a
compreensdo. Sem essa predisposicdo favoravel, sem essa inspiracdo, sem esse
daimon, ndo ¢ possivel nenhuma criagdo ou contemplag@o estética.

Nesse sentido, quando se pergunta, em meio & vulgarizagio da arte
(entre o voluntarismo de quem simplesmente se arroga a condicio de artista,
por puro capricho pessoal, e a facilidade com que se confunde a obra de arte
com tudo que possa evocar qualquer espécie de sentimento de excitacio ou de
agradabilidade, que se disseminam por toda parte como os subprodutos mais
visiveis da cultura moderna de massas), o que faz de uma criagéo qualquer
uma obra de arte, a resposta s6 pode ser uma: uma obra de arte é
verdadeiramente uma obra de arte na medida em que seja capaz de despertar
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em seu espectador o senso do maravilhoso. A inspiragio visionéria, apolineo-
dionisiaca, do artista, acompanhada pelo penoso trabalho de lapidacao que lhe
segue, ndo garante nada por si s6; o que faz a obra viver como obra é que o
artista seja capaz de inspirar seu espectador, a tal ponto que, com sua
participagdo, ele chegue, por sua prépria experiéncia, a fazer a obra (re)viver,
tornando-se assim, em certa medida, seu co-autor. Mas inspirar o senso do
maravilhoso néo é se adaptar ao senso comum e aos gostos, preferéncias e
inclinages predominantes na massa mediana dos espectadores. Nio é
simplesmente provocar prazer, deleite, excitagdo ou agradabilidade; ndo é
apelar para a incitagdo e satisfagao fécil e imediata de desejos, fantasias e
instintos mais cu menos grosseiros, mais ou menos reprimidos; nio é se valer
de uma demanda de evasio que todos carregam consigo; ndo é suscitar um
sentimento de identificagd@o e corroboracio, adulando suas idiossincracias,
preferéncias ou aversdes. As estratégias da cultura de massas, ainda que
inevitdveis, nada tém a ver com os caminhos da obra de arte, sendo 2 medida
que esta espécie de regime estético e intelectual reforca os hébitos da
trivializagdo, acabando por apequenar e embotar toda a nossa sensibilidade.
O senso do maravilhoso reside, ao contrario, no poder que ele tem de fazer
com que vislumbremos o que a desatengio habitual de nossos sentidos e de
nossa consciéncia costumam deijxar escapar; na capacidade de nos colocar em
contato com o0 que jamais imaginamos poder ser tdo vigoroso e expressivo; no
poder de encontrar tio inflado, tio pleno, tdo sobrecarregado de vitalidade e
expressdo o que antes, eventualmente, poderia ndo nos parecer tao inaudito ou
desconcertante. Todas as almas, todos os pontos de vista, todas as emocdes,
todas as situacSes e atitudes, todos os lugares, todos os gestos, fisionomias,
corpos, imagens e paisagens, tudo pode ser recuperado, surpreendido e
acolhido em seu vigor até entdo intacto e insuspeitado. A realidade é tornada
ainda mais real, ainda mais expressiva do que poderiamos supor que fosse,
transfigurada pelo poder da fantasia. O mais cruel, o mais hediondo, o mais
feio, o0 mais sombrio, 0 mais miseravel, tudo se torna belo 2 medida que é visto
em toda sua intensidade dramatica. Pois se a beleza pode ser considerada
COmo O que, por seu aspecto meramente exterior, produz em nés uma sensa¢do
de agradabilidade, num sentido essencialmente poético, belo é aquilo que
produz em nés a mais poderosa comogao catartica, por carregar em si as
vibrag¢des mais poderosas que a existéncia é capaz de suscitar.
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Nesse sentido, a arte nunca mente, nunca é sentimental, nunca
expressa o real de modo unilateral ou em funcio da unidimensionalidade de
uma mensagem, seja ela de cunho moral, ideol6gico ou religioso. Seu vigor
vem da capacidade de expressar as contradi¢des que ardem no 4mago da vida
como seu préprio combustivel. Para isso ela exagera o que precisa ser
exagerado e omite ou abranda o que ndo é essencial. Nesse sentido ela nio é
uma mentira, uma fantasia, uma ficgdo ou uma representacido do real. Ela é
uma instaura¢do, uma recria¢do, uma transfiguracao do real, que faz com que
o olhar se dirija aquilo que carrega o poder de realizagdo de qualquer
realidade. Este ¢ o poder de sua linguagem. Transformando o real, ela o
apresenta a partir do ponto nodal de sua expressividade, seu carater, sua
dramaticidade. O que torna isso possivel é que & arte n&o interessa o real nem
como fato, nem como idéia ou conceito, nem como significado, nem como
ideal. Tudo isso sdo formas de representacio do real, que tornam possiveis
lidarmos com ele. Mas a arte precede a representagio para se concentrar toda
na prépria forca de instauracio, na prépria apresentacdo do real. Diante de um
rosto, por exemplo, o pintor nio pretende simplesmente representa-lo ou
copié-lo; ele busca vislumbrar seus tragos decisivos, aqueles querevelama vida
eocariter que o anima, a personalidade que através deles se oculta e se revela,
realcando-os até tornd-los maximamente expressivos das intengbes e
motivacdes que ali estio em curso. O que lhe interessa nio é a forma exterior
do rosto, mas a vida interior com a qual ele se molda e se apresenta em seu
aspecto exterior. O que torna o pintor bem sucedido nessa tarefa é a corajosa
determinacdo de jamais mentir para si mesmo. O que rege seu olhar e seu
pincel é o imperativo de ndo deixar escapar nenhuma motiva¢ao, nenhuma
sugestdo, nenhum tragco de emog@o ou caréter; para isso, todos os artificios e
técnicas, todos os meios e linguagens sdo instrumentos que se moldam
segundo o que a visdo quer e precisa expressar através deles.

O que assim se pde ao alcance de todos ¢ a possibilidade de sentir,
ver e viver através da obra o que muito provavelmente nio seriamos capazes
de viver por nés mesmos; senio isso, a0 menos a possibilidade de contemplar
diante de nés o que jamais suptinhamos poder ser traduzido. O personagem,
a palavra, o verso, a forma, a cor, 0 som devem ser capazes de nos faz viver
através deles cada um deve dar origem a um mundo pleno de visdes e
promessas, de emogdes e perspectivas, que nos trazem a presenca de forcas
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vitais a partir das quais se abrem universos absolutamente insuspeitados. A
arte nos leva, nesse sentido, a vislumbrar quantos mundos paralelos ndo se
ocultam por detras disso que chamamos realidade. Cada um deles com sua
atmosfera prépria, sua marca absolutamente original. Pois no empenho titdnico
pela recriagdo do mundo, cada autor instaura uma atmosfera tnica,
intraduzivel, irrevogavel. Chama-se a isso seu estilo. O que ai est4 em jogo ndo
¢ simplesmente a perspectiva subjetiva do artista, mas o que ela é capaz de
captar, traduzir e fazer viver através do poder divino de sua inspiragdo, de sua
embriaguez. A forca vital do que af se insinua se apodera da mente do artista -
ele é seu médium, seu parteiro. Sua prépria visdo pertence a realidade maior
do que aquilo que nela e através dela se quer expressar. Uma néo precede a
outra; elas coincidem e se entrelagam no instante mesmo da criacdo, sobre o
qual nenhum artista jamais declarou ter qualquer poder. Ele ndo escolhe o que
nem quando vai criar, assim como ninguém escolhe nascer, assim como
ninguém escolhe o que deseja, o que pensa ou o que é. Nietzsche mesmo nos
diz que, como escritor, jamais teve que escolher o que escrever. A margem de
escolha que af possa haver, como em tudo o mais, depende do horizonte de
pertenca que a configura. A realidade do que na obra se expressa, seu criador,
a prépria obra, seu espectador, o tempo a que ela pertence, as experiéncias que
ela pode sugerir, tudo isso provém do mesmo lugar e nele mais uma vez
submerge, sugerindo a experiéncia da proveniéncia e da destina¢io comum de
todas as coisas.

O que torna a arte um modo absolutamente privilegiado de
expressdo é, portanto, sua capacidade de recolher e retratar o real como
manifestagdo essencialmente poética que é. N3o se trata de descrevé-lo,
explicé-lo, ajuizé-lo ou conferir-the valor, utilidade, sentido ou significado; ndo
se trata de reduzi-lo, amolda-lo ou domesticé-lo de qualquer modo que seja;
trata-se de experimentar toda sua expressividade como criagdo, como
fen6meno essencialmente poético. As crencas apenas nos oferecem um consolo,
uma orientagdo, uma ilusdo de poder diante do imponderavel; as teorias
apenas permitem que nos orientemos compreensivamente no mundo,
traduzindo-o em termos que nos permitam vivé-lo, pensé-lo, agir sobre ele e
até mesmo transforma-lo. As artes ndo s6 nos propiciam a experiéncia das
forgas vitais que o instauram e o animam, como, abdicando de toda pretensdo
a explicagido, num certo sentido imitam a prépria natureza, buscando recriar,
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em tracos ainda mais expressivos, o mistério imponderavel de toda criacdo, de
todo acontecimento, de toda existéncia.

A rigor, o mundo, assim como nossa préria existéncia, nos parece
sempre incompleto, intraduzivel, inexplicdvel; por isso tentamos explicé-lo,
traduzi-lo, transformé-lo, superd-lo e recris-lo. Essa necessidade, esse
empenho, o interesse e a devogdo que eles podem provocar, liga todas as coisas
a nés e nés a elas. No poder dessa ligagio (ou dessa religacao) se expressa o
sentido de toda religiosidade. Arte e sabedoria, ciéncia e filosofia, educacio e
conhecimento apenas se justificam na medida em que nascem e vivem para
aprofundar, fortalecer e manter vivo o poder desse vinculo. Como tal, ele
corresponde ao que podemos designar como sagrado, ou ao que é entendido
por Nietzsche como o sentido do “super-homem” (Ulbermensch). Nas palavras
de Emerson, o que se anuncia nio é outra coisa sendo o pidthos que o mantém
vivo e pulsante.

v

Destituida desse poder, toda existéncia se encontra entregue ao sabor
do acaso, abandonada a sua prépria ignorancia e miséria, reduzida a seu auto-
interesse, guiada apenas por sua prépria vaidade ou por seu préprio medo,
como uma tentativa mais ou menos desesperada que fracassa das mais
diversas formas. Destituida desse poder, a consciéncia da impossibilidade de
reduzir esta vida e este mundo a um principio razodvel nos impde o
sentimento do absurdo, tal como Albert Camus o expde em seu O mito de Stsifo.
Mas o absurdo, o que nio tem sentido, o que ninguém poderia explicar, apenas
nos indica que ndo podemos esperar qualquer explicacio. O que ndo pode ser
satisfeito, o que ndo pode ser redimido, o que nao pode ser apaziguado nem
controlado, o que ndo pode eximir-se de suas contradi¢des, nos indica apenas
© que nao devemos esperar. O que ndo é justo, 0 que nio pode ser corrigido,
0 que ndo pode ser superado, o que caminha inevitavelmente para sua prépria
morte, nos indica apenas o que ndo nos é dado esperar deste mundo. Se
houvesse uma explicacao, uma satisfagao, uma redencao ou uma recompensa,
um estado de justica ou equilibrio que pudesse ou devesse ser alcancado de
uma vez por todas, se fosse 0 mundo completo em si mesmo, todo o devir,
toda a vida se congelaria na imobilidade de sua prépria perfeicdo. Mas a vida
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permanece sempre incompleta e inacabada, 4 medida que é ordenada para ser
essencialmente criagio e movimento. £ esse o seu segredo e sua tragédia, sao
estes os termos impostos por sua prépria existéncia. Pois a natureza nao nos
propicia nada em que possamos nos apoiar que esteja além do que possa ser
compreendido, criado, experimentado e superado a partir de nossa prépria
condigdo. A situacio em que nos achamos nio nos deixa outro caminho sendo
o empenho pela maximizagdo de nosso poder de sentir e amar, de agir e
pensar, no sentido de corresponder aos estimulos e apelos que a vida niio cessa
de nos enviar. Essa correspondéncia é o que possibilita toda realizacso,
empreendimento, oportunizagio, jogo, reflexdo, conhecimento, didlogo,
relacionamento ou criag4o. Dela provém todos os feitos e atividades humanas.
E através dela que a vida atinge sua destinacdo mais propria, mais poderosa,
engendrando a partir de si mesma o que pode gratifics-la e justific4-la em si
mesma. E daf que pode provir toda alegria e toda sincera devogéo, todo seu
transbordamento dadivoso, toda sua perseveranca, toda sua energia e
serenidade.

Seguindo as veredas imemoriais que foram (re)abertas pela visio de
Nietzsche, Henri Bergson nos adverte, nas tltimas consideragdes de seu ensaio
A consciéncia e a vida, de que na alegria da mae diante de seu filho, na alegria
do empresério com o sucesso de seu empreendimento, na alegria do criador
diante de sua obra e em todos os sucessos anlogos, a natureza quis nos confiar
o seu segredo para que soubéssemos toma-lo, interpreta-lo e assumi-lo. Pela
alegria da criagdo, como o cume de toda vontade de poder, como o mais
poderoso dos sentimentos, muito mais poderoso e fecundo do que o mero
prazer ou do que a simples satisfagido de nossa vaidade, a natureza nos adverte
que atingimos o sentido pleno de nossa destinagao.

Nesse sentido, quem poderia desconhecer que apenas com a alegria
que suscita o cumprimento de nossa destinacio é que se pode pode
experimentar como “todas as coisas sdo caras e sagradas, todas as vivéncias
Gteis, todos os dias santos, todos os homens divinos”? Contudo, como poderia
ser provado que, em tltima instincia, fora da disposicdo que nos abre essa
experiéncia, nenhum conhecimento, nenhuma liberdade, nenhuma felicidade
€ possivel? Mas que caminho poderia nos levar a essa disposicdo, se j4 nio
estamos nela? Decerto que nio se trata ai de um privilégio exclusivo de poetas
e sabios, na medida em que todo homem pode participar e experimentar de
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algum modo a poesia e a sabedoria que se oculta nas profundezas do coragdo
de todos os mortais, como uma planta fragil e rara, mas pronta a desabrochar
sempre que tratada com o zelo e 0 amor que ela nao pode dispensar. Na
compreensao, no acolhimento e na vida cumprida consoante o que se exige e
se oferece nesse segredo, talvez se deixe experimentar o sentido concreto do
que poderfamos chamar de felicidade.

Dessa disposicio € que pode vir também toda liberdade, todo grau
de autonomia e auto-satisfagio que um homem é capaz de atingir. Que a
autonomia seja a condicio indispensével e suficiente, a pedra de toque de toda
ética, de toda legislagdo, tanto individual como universal, ninguém jamais
pode duvidar. A questdo controversa que ai se coloca é relativa ao sentido do
que se deve entender como autonomia e ao que é necessirio para conquista-la
e preservi-la. A autonomia, entendida como autonomia da razio, nos termos
em que € pensada por Kant como .principio de toda ética, como a tnica
instancia capaz de fundamentar, dispor e legitimar as disputas em torno do
estabelecimento dos principios e regras de uma legislagao universal, nio é
capaz de produzir por sis6 a autogratificagio pela qual uma existéncia é capaz
de satisfazer-se, bastar-se e orientar-se vitalmente por suas préprias
capacidades de percep¢ao, compreensio e realizagio, renunciando deste modo
a buscar fora de si a satisfagdo ou a orientacdo que ndo pode encontrar sendo
no livre exercicio de sua capacidade de sentir, agir e pensar. Pois apenas o que
sustenta toda autonomia é a possibilidade de satisfazer-se, gratificar-se e
orientar-se em si e por si mesmo. S6 af encontramos um né suficientemente
forte, talvez mais forte do que o préprio principio do prazer, do que nossa
prépria compulsdo a repeticio e de tudo o mais que possa conduzir ao que
Kant chama a heteronomia do livre-arbitrio. O que sacramenta este n6 s6 pode
ser o grau de interesse que nos liga a vida que pulsa através de todas as coisas.
S6 com essa disposigdo a vida é capaz de gratificar-se e bastar-se a si mesma.
56 essa disposigdo é capaz de excitar toda nossa percepgao, carregando-a com
a energia necesséria para sorver toda carga de expressio e vitalidade que as
coisas ocultam em si mesmas. Esse é o segredo de toda beleza, que é o segredo
de todo amor, de toda virtude, de toda liberdade e de toda sabedoria. Nos
tornamos belos apenas & medida que aprendemos a buscar e a acolher a beleza
que pulsa na intensidade da vida de todas as coisas. Nos tornamos belos
apenas & medida que, aprendendo a entrever a beleza em todas as coisas, nio
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buscamos mais fora de nés mesmos o que apenas em nés, e a partir de nés
mesmos, pode ser capaz de nos gratificar e nos bastar.

A liberdade, concebida nesse sentido, ndo é nunca um dado, mas
uma tarefa, uma meta, um penhor. Como tal, ela ndo pode ser atingida por
todos de uma vez por todas— como utopia que se realiza e se perde a cada dia,
ela permanece inscrita no coragdo da humanidade como sua mais elevada
destinagdo. O mais dificil se anuncia ai como o mais belo e o mais raro. Na rota
deste aprendizado, s6 a possibilidade que se torna desejavel na mesma medida
em que se impde como necessdria torna a vida capaz de gratificar-se a si
mesma, sem esperar nem reivindicar nada que esteja para fora ou para além
de si mesma. Na rota deste aprendizado, que se estende por toda vida, por
toda a histéria, a existéncia se torna livre e auténoma apenas quando é capaz
de libertar-se para suas préprias possibilidades de experiéncia, compreensio
e realizac¢éo, concebendo assim sua prépria liberdade e a dos outros e de todos
como sua maior utopia, como a promessa, 0 penhor e a celebragéo de sua auto-
superacao.
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