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Resumo Abstract

Este artigo contém reflexdes que tratam da  This article contains considerations about
criatividade na arte e na filosofia. A questiode  creativity in art and philosophy. The basic
fundo ¢ a dos valores que as tradigbes artistica  question is that of the values the artistic and
efilosofica querem impor as novas geragdesde  philosophic traditions pretend to impose on the
artistas e fil6sofos. new generations of artists and philosophers.

Aslinhas que seguem ndo tratam de Cézanne nem da arte. Tratam dos
seres humanos e seus dramas. Ou, melhor, tratam dos seres que vivem o
drama da criagdo. Reflete-se, aqui, a partir de um homem e seu drama. Esse
homem é Cézanne e seu drama foi criar. O que aqui se diz ndo pretende ser
uma contribuicdo ao conhecimento de Cézanne, o artista, nem uma
contribuicdo para o conhecimento da arte. Nao podemos conhecer a arte,
simplesmente fazemos ou sentimos. Para aqueles que fazem ou sentem a arte,
as consideragSes que aqui fago ndo pretendem trazer nenhuma contribuicio
tedrica. Serd mais do que suficiente se sdo estimulantes para fazer ou continuar
fazendo arte.

O problema com certas atividades como a arte, a literatura, a filosofia,
é que hé alguns que fazem e outros que querem aprender a fazer. A grande
questdo é: como ensinar? Como ensinar arte? Como ensinar a ser um escritor?
Como ensinar a ser um filésofo? Obviamente, quem deve ensinar é o artista,
o escritor e o fil6sofo. Mas, podem elas - a arte, a literatura, a filosofia - ser
ensinadas? A questio ndo ¢é simples, pois um grande artista poderia ser
incapaz de ensinar a outro aquilo que faz. Poderia produzir um “discipulo”,
isto & um imitador. O artista poderia produzir um discipulo que
mecanicamente fizesse as coisas como ele as faz. Mas, este imitador, este
discipulo, aprendeu realmente?

Na arte hd um elemento que nao aparece tio claramente na literatura
e que com certeza ndo parece existir na filosofia: a técnica. E possivel, na arte,
ensinar uma determinada técnica. Uma técnica para o desenho, para a pintura,
para a obtengao de certos efeitos cromaticos. E, claro, é possivel aprender uma
determinada técnica. Dai a figura do oficial, do aprendiz: aquele que aprende
um oficio, aprendendo uma determinada técnica. A questdo é: quando o oficial,
o aprendiz, se torna artista? Ou, melhor, por que se torna artista? Que faz dele
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um artista? E isso, penso, que o aprendiz nio pode aprender de outro. O
aprendiz aprende a ser artista fazendo-se artista; produzindo-se ele préprio
como artista.

Na arte, entdo, podemos ensinar e aprender uma técnica. Mas nio é
pela posse ou dominio desta ou daquela técnica que nos convertemos em
artistas. E o que fazemos com esta ou aquela técnica. Quando pomos a técnica
ao servico do nosso sentimento artistico. E este sentimento artistico que
dificilmente pode ser ensinado. Pode, no méximo, ser estimulado, mas néo
posto, dado ou repassado ao aprendiz como por um passe de mégica. Podemos
ser hébeis pintores e grandes retratistas sem ser, contudo, verdadeiramente
artistas. Eis a questao!

Mas o ensino da arte pode ser o grande empecilho para formarmos um
artista. Pois ndo se ensinam somente formas, métodos ou técnicas. Ensinam-se
contetidos. “Com esta técnica se consegue isto”, pode ‘dizer o mestre. Pior
ainda, técnicas pressupdes padrdes estéticos determinados. Fazer rostos
simétricos pressupde uma valorizagdo estética da simetria. A simetria ja é
repassada, na técnica, como valor, e o assimétrico, como desvalor, como desvio.
A técnica para o acabamento de um quadro pressupde, obviamente, que o
quadro deve ser completado, que as figuras ali representadas fiquem com seus
contornos definidos, com suas fei¢Ges e tragos precisamente delineados. Uma
técnica para copiar o modelo, entio, pressupe a representacdo como valor
estético.

O ensino das proporg¢Ges anatdmicas pressupde que o pintor ndo pode
ousar, se quer fazer algo belo, desrespeitar tais propor¢es. O modo como
fazemos estd, pois, intimamente atrelado ao objetivo que esteticamente
perseguimos. Se a técnica estd precedida por uma nogédo de beleza, quem
ensina uma técnica estd, também, imbuido de uma certa tradicio ou visao do
belo. Desta maneira, o aprendiz est4, em certa medida, & mercé do seu mestre,
a mercé de suas inclinagdes estéticas. E é este o grande problema do chamado
ensino académico, em geral, e das artes, em particular.

Cézanne é meu pretexto para discorrer sobre o drama do homem que
vé, sente e pensa as coisas de modo diferente e luta por exteriorizar esse seu
jeito particular, realizando assim o seu gosto estético. Cézanne nunca
conseguiu ser reconhecido como um pintor pelo jiri do Saldo oficial. Como
outros pintores, sempre mandou seus quadros para o Salio e eles sempre
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foram rejeitados. Mesmo assim, nao desistiu, e pintou até o iltimo dia em que
teve forgas para fazé-lo. Adoecendo rapidamente, morreu dias depois, quando
a pintura do seu ultimo quadro ainda estava imida.

Cézanne é o exemplo da resisténcia de um artista contra a arrogancia
da escola oficial e de teimosia para impor seu particularissimo modo de ver e
sentir a natureza.

E possivel que muitas vezes seu 4nimo tenha desabado. Hé vérias
declara¢Bes de amigos e pintores que o conheceram e que se expressam nesse
sentido. Mas, se isso de fato aconteceu, néo significou o fim de seu espirito
criativo, pois nunca parou de pintar; e, 0 que € mais importante, pintar ac seu
modo. Apesar dos abalos que pdde ter sofrido, nunca foram suficientemente
fortes para destruir por completo a confianga, por pequena que tenha chegado
a ser, em si mesmo e no valor do que estava fazendo.

Numa das primeiras cartas de juventude (carta a Emile Zola datada de 1858,
guando Cézanne contava com 19 anos), Cézanne ja d4 mostras da confianca em
si mesmo e no seu préprio trabalho: "Eis alguns versos de minha lavra que
acho admirdveis, porque sdo meus — e a razao é que sou seu autor."

Apesar de isto ser dito em tom de brincadeira, esta ¢ a atitude que
Cézanne mantera durante toda sua vida. Cézanne mostra, ja nesta época, um
certo desdém por aqueles que iriam examina-lo. Seus quadros, alids, enviados
ao Saldo de Paris, foram sistematicamente recusados. Numa carta que parece
uma premonicéo do que ser4 a atitude daqueles que julgariam suas pinturas
enviadas para o Saldo oficial, diz:

Estremego ao ver toda a geografia,

O latim e a histéria, o grego e a geometria
Conspirar contra mim: vejo, ameacadores,

Os examinadores de olhares penetrantes

Encher-me o coracio de profunda inquietude.

Meu medo, a cada instante, aumenta horrivelmente!
E eu digo-me: Senhor, de tantos inimigos,

Que para minha perda impudentes se uniram,
Dispersai, confundi o bando assustador.?
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A influéncia de Zola

Zola, seu grande amigo, teve uma influéncia decisiva, penso, para
alicercar a confianga em si mesmo de que Cézanne tanto precisou quando
tantos, inclusive o préprio Zola, o consideraram fracassado. Na
correspondéncia entre eles se nota, desde o inicio, que sua concepgao de arte
e belezando obedecia aos moldes tradicionais. Em pintura, ndo combinava com
os padrdes figurativistas.

Zola o estimulava, ji naquela época, a afastar-se dos mestres e
daqueles a quem admirava. Na preocupacéo destes dois grandes amigos nota-
se o menosprezo pela imitagdo da natureza e pelo trabalho de outros artistas.
Diz Zola:

Digo isso nio sem razdo: vocé vai trabalhar no atelié de X***, copia seus quadros,
talvez o admire. Temo por vocé o caminho pelo qual est4 enveredando-se, ainda mais
que aquele que talvez vocé esteja tentando imitar tem grandes qualidades, que ele
emprega miseravelmente, mas que nem por isso deixam de fazer (...) que seus
quadros parecam melhores do que s3o. E bonito, é vicoso, é bem pintado; mas tudo
isso ¢ apenas uma habilidade de oficio, e vocé nio deverd parar por ai. A arte é mais
sublime do que isso, a arte nio se detém nas dobras de um vestido, nas cores rosadas
de uma virgem. (..) Desconfie, pois, de uma admiracio exagerada por seu
compatriota; ponha seus sonhos, seus belos sonhos dourados, em suas telas e trate de
passar para elas esse amor ideal que h4 dentro de voce.?

Dizia, pouco antes, que devemos distinguir a habilidade do oficio da
habilidade artistica. Dominar uma técnica e reproduzir olhos, bocas, narizes e
orelhas é uma coisa. Fazer arte é outra.

Na visdo tradicional de beleza deveria haver uma correspondéncia
entre a pintura e a esséncia do belo. E essa esséncia transcenderia a vontade do
artista. Ele seria grande porque teria olho para enxergar, do modo que fosse,
tal esséncia. Seria esse olho interior, essa sensibilidade especial, que deixaria
certos escolhidos em contato com a esséncia estética, com o absolutamente
belo. A época dessa visao que considerava o pintor um instrumento das musas,
entretanto, estava chegando ao fim.

Zola, j4 nessa época, apresenta uma posicdo firme contra o
figurativismo nas artes. Mantém a tese de que a obra de arte deve ser a
expressao da subjetividade do artista. Uso os termos ‘expressdo’ e
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‘subjetividade’ propositadamente. Nao quero, com isso, dizer que Zola est4
antecipando o expressionismo. Digo que h4 um resgate da importincia da
emogao, do sentir e pensar do artista, em prejuizo do que a natureza realmente
possa ser. A preocupagdo acerca de como a natureza brilha é substituida pelo
enfoque no modo como o artista vé a natureza, como ele a sente. Percebemos
em Zola uma atitude contraria ao pintor comercial e a0 academicismo. Ele nio
se sente inepto para julgar um quadro porque desconhece os termos técnicos
com os quais um especialista o faria. Ele procura outras coisas.

Quando vejo um quadro, eu que sei quando muito distinguir entre o brancoe o preto,
é evidente que ndo posso permitir-me juigar pinceladas. Limito-me a dizer se o tema
me agrada, se o conjunto me faz pensar em alguma coisa boa e grande, se 0 amor do
belo transpira na composigao. Numa palavra, sem ocupar-me do oficio, falo sobre a
arte, sobre o pensamento que presidiu & obra; nada me d4 mais pena do que as
exclamagGes dos pretensos apreciadores que, tendo aprendxdo alguns termos técnicos

nos ateliés, vém recitd-los com aprumo e como papagaios.*

Com o passar do tempo e o aparecimento de novas correntes
artisticas, nao serd s6 o amor ou alguma coisa boa que artista e publico
quererdo plasmar e apreciar nas obras de arte. Mas, obviamente, este ser4 um
desenvolvimento posterior. Ja4 era um escindalo, &4 época, o que os
impressionistas estavam fazendo. ‘Agradar’ nao ser4 a reagdo que os artistas
pos-impressionistas buscardo com seus quadros. O desejo de agradar,
certamente, tampouco se encontra necessariamente em obras anteriores. No
final do século XVIIL e principios do XIX, Goya nao pretendia agradar com seu
Fuzilamentos de maio nem com seu Aquelarre. Mesmo assim, apesar de existirem
isoladamente obras e artistas que ndo se podem encaixar num estilo figurativo
ou que ndo procurassem agradar o piiblico, nao havia antes dessa época uma
tendéncia tedrica ao antifigurativismo, ao expressionismo ou a outras atitudes
artisticas nao figurativas.

Assim, em vez do simples ‘agradar’, exige-se que uma obra tenha
algo a dizer, procura-se o ‘pensamento que est4 por tras da obra’. Note-se, nas
Gltimas linhas do trecho de Zola, a crescente reagao ao eruditismo e, por
extensdo, ao academicismo.

Na mesma carta, Zola chama a atengdo de Cézanne para o perigo de
privilegiar a forma em prejuizo da idéia. Zola, obviamente, ndo estd se

29



Filosofos v.4{1)25-38.3an./jun.1999

referindo ao formalismo, como sera entendido no século XX. Ele estd pensando
nas formas dentro de uma perspectiva figurativista. Tem em mente as formas
das figuras, suas cores, matizes, recursos técnicos, mistura de tons, composigdo
etc. E aconselha:

Vocg, ao contrario, que compreendeu como é dificil espalhar, segundo nossa fantasia,
cores numa tela, entendo que ao ver um quadro vocé se ocupe muito do oficio, que
se extasie ante tal ou tal pincelada, ante uma cor obtida, etc., etc. Nada mais natural;
a idéia, a centelha estd em vocé; vocé busca a forma que néo tem e a admira onde
quer que a encontre. Mas, cuidado: essa forma ndo ¢é tudo, e, seja qual for sua
desculpa, ponha a idéia na frente dela. (...) Cuidado! Pense na arte, na arte sublime; nio
considere apenas a forma, pois a forma por si s6 ¢ a pintura comercial; considere a
idéia, crie bons sonhos; a forma virs com o trabalho e tudo o que voc fizer seré belo,
ser4 grande.®

.

Vemos como o jovem Zola exprimia sinteticamente os sentimentos
e pensamentos de uma nova geragio de intelectuais e artistas, de uma geragdo
que reagia contra o academicismo e a tradi¢io. Um novo sentimento estético
estava consolidando-se. Chama a aten¢do que 44 anos depois, numa carta de
1904, Cézanne diga algo parecido ao jovem pintor Emile Bernard:

Com um pouco de temperamento ¢ possivel ser muito pintor. E possivel fazer coisas
boas sem ser muito harmonista ou colorista. Basta ter senso de arte (...) Portanto, os
institutos, as bolsas e as honras s6 podem ser feitos para os cretinos, os farsantes e os

patifes. Ndo seja critico de arte, faca pintura. Essa é a salvacdo.®
“Ser fiel a si mesmo”

Avida de Cézanne mostra, de maneira dramética, o significado desta
expressio. Cézanne, o pintor, tinha esta alternativa: fazer pintura académica,
aquela que seria aceita pelo Saldo oficial, ou fazer a pintura que ele sentia e
queria fazer, a pintura pela qual sofreu e se sacrificou a vida toda. Durante
toda sua vida remeteu seus quadros ao jtri do Saldo oficial, e todos eles foram
recusados. Todos os pintores impressionistas viram seus quadros no Saldo,
mas Cézanne nunca pdde fazé-lo. Sobre isto, eis as palavras sentidas, porém
firmes, do artista:
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Sim, meu caro (...), eu pinto como vejo, como sinto - e tenho as sensagdes muito fortes
-, também eles [Coubert, Manet, Monet] sentem e véem como eu, mas ndo ousam...
fazem pintura de saldo... Mas eu ouso, sr. (...), eu ouso... Tenho a coragem das minhas

opinides... e ri melhor quem ri por @ltimo.”

A caracteristica do criador, tanto nas artes, na literatura, como na
filosofia e na ciéncia, é ousar. Se ndo ousamos viramos criticos de arte, criticos
literdrios, historiadores da filosofia e da ciéncia. Numa palavra, viramos
comentaristas de arte, de literatura, de filosofia e da ciéncia. Viramos, no pior
dos casos, especialistas. O que ousa fazer, pensar e criar por si mesmo s6 pode
ter horror do especialismo. O especialista é especialistaem, ou seja, em qualquer
coisa que nao sua prépria criacdo. Trata-se, entdo, de ter a coragem das
proprias posic6es. Mas para ousar, devemos confiar no que temos a contribuir.
Isto &, se realmente temos algo a contribuir. .

O ensino académico deveria estimular isto nas pessoas que tém ou
demonstram capacidade criativa. Lamentavelmente, é o oposto que parece
acontecer. Em alguns casos os alunos nao podem ousar, nio podem atrever-se
a inovar, a pensar por si s6s. Nao podem confiar em si mesmos. E isto, é claro,
acaba por tolher sua capacidade criativa. A ndo ser que eles teimem em
acreditar neles mesmos.

No caso de Cézanne, esta teimosia de confiar em si mesmo
pressupde a autovaloragao de si préprio e de seu trabalho. Mas esta atitude o
levou longe dos seus préprios amigos. Um deles foi Zola, que, no seu L'Oeuvre,
um romance autobiogréfico, apresenta Cézanne, através do personagem
principal, como um pintor fracassado. Cézanne se reconheceu no personagem
e terminou sua longa amizade com Zola. Este epis6dio mostra um Cézanne
incompreendido eabandonado até pelo seu melhor amigo. Sobreisto, Cézanne
teria dito a Van Gogh, uma noite numa taberna, enquanto ceavam e bebiam
com Gauguin:®

“L’Oeuvre” é um livro ruim - disse Cézanne. E falso. Além do mais, é a maior traicio
que jamais se tenha conhecido em nome da amizade. O livro trata de um pintor,
senhor Van Gogh, e esse pintor sou eu! Emile Zola é meu mais velho amigo, nos
criamos juntos em Aix, fomos & mesma escola. Se vim a Paris foi unicamente porque
ele estava aqui. Emile e eu nos queriamos mais do que dois irmaos. Durante toda
nossa juventude sonhamos juntos em convertermos-nos em artistas. E agora é isso
que ele me faz!
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Que lhe faz? - inquiriu Vincent.

Me ridiculariza, se burla de mim. Converte-me no faz-me-rir de todo Paris. Dia ap6s
dia lhe falei de minhas teorias sobre a luz, sobre minhas idéias revolucion4rias acerca
da cor... Ele me escutava, me alentava, me instava para que the revelara todo meu
pensamento. E tudo isso para juntar material para seu livro! Para fazer-me passar
como um idiota aos olhos dos outros!

[E Cézanne explica o livro em mais detalhe:]

Nesse livro Zola tem descrito trés personagens, senhor Van Gogh, a mim, a Bazille
e a um pobre diabo que varria o estiidio de Manet. O rapaz aquele tinha ambicdes
artisticas, mas terminou por enforcar-se. Zola me descreve como um visionario...
pobre desgracado que acredita estar revolucionando a arte, mas que nao pinta de
outro modo por carecer de talento!... Em seu livro, termino por enforcar-me do
andaime da minha obra mestra ac compreender que o que considerava génio nio
eram mais que desvarios de um demente.’

E paradoxal pensar que a grande confianga que Cézanne depositava
em si mesmo devia-se, em parte, ao apoio, aos conselhos e a insisténcia do
préprio Zola. Foi Zola, sem divida, quem insistiu para que Cézanne ndo
deixasse a idéia pela forma, pelo oficio do operdrio, pela mera técnica. Numa
carta a sua mae, Cézanne desabafa:

Pissarro nio est4 em Paris h4 cerca de um més e meio, encontra-se na Bretanha, mas
sei que ele tem boa opinidio de mim, que tenho muito boa opinido de mim mesmo. Comego
a achar-me mais forte que todos os que me rodeiam, e vocé sabe que a boa opinido
que tenho a meu respeito s6 veio com conhecimento de causa. Tenho que trabalhar
sempre, nio para chegar ao acabado [isto é, A figura acabada], que provoca a
admiragdo dos imbecis. E essa coisa que vulgarmente tanto se aprecia nio passa de
um oficio de operdrio e torna toda obra que daf resulta inartistica e comum. Devo tentar
completar apenas pelo prazer de fazer mais verdadeiro e mais sabio.”

Numa das primeiras cartas que citamos de Zola (a do dia 16 de abril
de 1860), ele d4 todo o apoio a Cézanne e o adverte acerca de confundir o oficio
de operario com o de artista. Em outra, datada dez dias depois, Zola insiste na
mesma recomendagdo. Vemos, portanto, que a confianga e a auto-estima que
Cézanne tinha foi sempre estimulada pelo seu amigo. Em jutho do mesmo ano,
Zola diz a Cézanne: [vocé] ndo tem o direito de julgar-se incapaz.”

Um ano depois destas cartas, porém, a atitude de Zola respeito de
seu amigo comeca a mudar. Referindo-se a Cézanne, diz Zola a Baille (em
agosto de 1861): "Paul pode ter o génio de um grande pintor, mas nunca terd o
génio de vir a sé-lo."™
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Quem estava em melhores condi¢Ges para entender o valor da arte
de Cézanne era, justamente, Zola, com quem cresceu, discutiu e desenvolveu
sua visdo da arte. E natural que essa atitude do tnico que o poderia
compreender tenha abalado tanto o animo de Cézanne. No entanto, ndo o
suficiente para levad-lo abandonar a pintura. Mais de trinta anos depois —
exatamente em novembro de 1894 —, Monet informa a um amigo:

Est4 marcado [0 encontro dos artistas] para quarta-feira. Espero que Cézanne ainda
esteja aqui e que seja dos nossos, mas ele é tdo singular, tdo receoso de ver caras
novas, que temo que venha a faltar, apesar de todo o desejo que tem de conhecé-lo.
Que pena que esse homem ndo tenha tido mais apoio em sua existéncia! E um
verdadeiro artista, que duvidou excessivamente de si mesmo. Tem necessidade de ser
reerguido.”

Talvez ele nunca precisou ser reerguido, mas compreendido.
Precisava, como todos, que alguém valorizasse seu trabalho, seus esforgos. Ou,
entdo, que alguém entendesse o que estava tratando de fazer. Apesar de tudo,
no entanto, ele continuou a pintar, a ousar, a criar. A artista americana Mary
Cassat escreveu sobre ele:

A conversa durante o almogo e o jantar volta-se principalmente para a arte e a
cozinha. Cézanne é um dos artistas mais liberais que eu jé vi. Comega cada frase com
um ‘Para mim ¢é assim’, mas admite que outros possam ser igualmente honestos e
veridicos para com a natureza, segundo a convicdo de cada um. Nao acha que todo

o mundo deva enxergar da mesma maneira."

Dez anos antes de sua morte (ocorrida em 1906), a desconfianca
sobre si, se algum dia a teve, se converte em certeza de que era um adiantado.
A um jovem artista, diz numa carta: “Cheguei talvez cedo demais. Eu era o
pintor da sua geragdo, mais que da minha”.

No final de seus dias e ciente de ter alcancado, mesmo que a duras penas, seu
objetivo na pintura, aconselha ao jovem pintor Charles Camoin: “Sé a forga
inicial, isto é, o temperamento, pode levar alguém ao objetivo almejado”.”
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Entre o velho e o novo

Respeitar a tradicio é supera-la. E isto que parece ser a ligio que
Cézanne nos deixa. Sempre quis ousar, sempre arriscou ir além dos padrdes
estéticos estabelecidos. Todo aquele que se incline demais & tradi¢do sentird seu
peso ao ser esmagado por ela. Ao préprio Charles Camoin, disse numa carta
de 13 de setembro de 1903: "Freqiientem o Louvre. Mas, depois de ver os
grandes mestres que 14 repousam, é preciso sair depressa e vivificar em si

mesmo, em contato com a natureza, os instintos, as sensag¢des artisticas que

residem em nés."®

Apesar de estar no final dos seus dias, doente, Cézanne sentia dentro
de si, com toda forga, esse impulso vital interior que néo o abandonaria e até
o levaria a pintar sob um torrencial aguaceiro, o que causou sua morte. Dois
anos antes de morrer, ainda sentia que sua realizacdo artistica ndo estava
completa. Com 65, anos diz numa carta:

O senhor me fala em sua carta de minha realizacio na arte. Creio alcancé-la cada dia
mais, embora um tanto penosamente. Pois se a sensagdo forte da natureza — e,
certamente, eu a tenho viva — é a base necesséria de qualquer concepcio de arte, e
sobre a arte repousa a grandeza e a beleza da obra futura, o conhecimento dos meios
de exprimir nossa emogao nio € menos essencial, e s6 se adquire por uma experiéncia
muito longa. A aprovagio dos outros é um sentimento do qual as vezes é bom
desconfiar. O sentimento de nossa forca nos toma modestos.”

Sua vida é um exemplo desta desconfianga, ndo tanto da aprovagio
dos outros como da reprovagdo que sentiu a vida toda, tanto de pintores
académicos quanto de amigos.

Com respeito aos impressionistas, Cézanne queria superar o
superficialismo desta escola e buscar o permanente. Assim, suas pinturas d&o,
ndo uma impressio de movimento, de luz e reflexos luminosos efémeros, mas
de quietude, repouso, fixidez. Seus retratos parecem estdtuas, figuras
congeladas no tempo, inertes. E o permanente na natureza é o que as cores e
figuras escondem, as formas geométricas inerentes as coisas. Numa de suas
mais famosas cartas, Cézanne escreve a Emile Bernard, jovem pintor e
fervoroso admirador seu:
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Permita-me repetir aqui o que eu lhe dizia: abordar a natureza através do cilindro,
da esfera, do cone, colocando o conjunto em perspectiva, de modo que cada lado de
um objeto, de um plano, se dirija para um ponto central. As linhas paralelas ao
horizonte ddo a extensdo, ou seja, uma secio da natureza ou, se preferir, do
espetéculo que (...) Deus expde diante de nossos olhos. As linhas perpendiculares a
esse horizonte ddo a profundidade. Ora, para nés, seres humanos, a natureza ¢ mais
em profundidade do que em superficie, donde a necessidade de introduzir nas nossas
vibragdes de luz, representadas pelos vermelhos e amarelos, uma quantidade
suficiente de azulado, para fazer sentir o ar.”

Cézanne, entdo, quis fugir das meras vibra¢des que emanam dos
quadros impressionistas, para por algo de permanente, de estdvel, por tras
delas. Para dizé-lo filosoficamente, ha um certo pitagorismo platénico nessas
considerag¢des.

Até o final de seus dias, Cézanne msmte na sua posigao
antiacadémica. A pintura deve basear-se, como ele diz, no “estudo concreto da
natureza”.’” “O Louvre é um bom livro a ser consultado [afirma o pintor], mas
também ndo deve ser mais do que um intermedidrio. O estudo real e
prodigioso a ser empreendido é a diversidade do quadro da natureza.”? Para
Cézanne, o artista ndo pode perder tempo “em especula¢des intangiveis”. Em
outra carta a Emile Bernard diz: “ As conversas sobre arte sdo quase inuteis.”?
A arte ¢, certamente, mais um sentir que um teorizar.

Cézanne se aproxima mais de uma concepgao de arte como expressio
do ser intimo do artista, em relagdo com as coisas, que de uma concepgao que
procura reproduzir as impressdes da natureza. Diz a Emile Bernard:

O literato exprime-se com abstracdes, ao passo que o pintor concreto o faz por meio
do desenho e da cor, suas sensagdes, suas percepgdes. Nao somos nem escrupulosos
demais, nem sinceros demais, nem submissos demais a natureza; mas somos mais ou
menos senhores do nosso modelo e sobretudo dos nossos meios de expressdo. Penetrar
o que se tem diante de si e perseverar em se exprimir o mais logicamente possivel.Z

O que est4 na tela, entdo, ndo é simplesmente o que qualquer um
veria desde a mesma perspectiva. A tela é uma expressdo do sentir e ver do
artista, é um modo de ver, ndo simplesmente um ver. De qualquer modo, ndo
€ um ver que poderfamos descrever como subjetivo. O que Cézanne quer é
expressar 0 volume e o espaco nas coisas que pinta. Cézanne, ao fugir do
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efémero e superficial e procurar esses volumes e formas geométricas
permanentes da natureza, se afasta definitivamente do impressionismo. O
pintor Maurice Denis escutaria de Cézanne: “Quis fazer do impressionismo
algo que fosse s6lido e durével, como a Arte dos Museus.”? Porém, mais do
que uma arte dos museus, a impressao que passam suas obras, especialmente
suas figuras humanas, é a de uma construgdo arquitetdnica solidamente
erguida sobre sua base.

De qualquer maneira, a pintura estd ligada, para Cézanne, a
natureza. O que importa, € claro, nao é reproduzi-la tal qual, como o faria uma
fotografia, mas a forma como o artista a percebe, a maneira pela qual ele se
relaciona esteticamente com ela. A pintura é um modo de ver a natureza. Os
seguintes conselhos a Charles Camoin lembram os que ele recebera de Zola
quarenta anos antes: .

Seja qual for seu mestre preferido, deve ser para vocé apenas uma orientagio. Sem
isso, vocé seria apenas um imitador. Com um sentimento da natureza, qualquer que
seja ele, e alguns dons favoradveis — e vocé os tem — conseguir4 se desprender; os
conselhos, o método de outra pessoa ndo devem fazer com que mude sua maneira de
sentir. Mesmo que momentaneamente sofra a influéncia de alguém mais velho,
acredite que, assim que vocé o sentir, sua propria emogdo acabard sempre por emergir e
conquistar seu lugar ao sol ~ passar por cima, confianga, eis um bom método de
construgio que vocé devera conseguir alcangar. (...) Michelangelo é um construtor e
Rafael um artista que, por maior que seja, é sempre refreado pelo modelo. Quando
quer refletir, fica sempre abaixo de seu grande rival.

A importincia que Cézanne confere & prépria emogéo e a busca do
seu préprio estilo faz que despreze a critica ao seu trabalho. E 6bvio, ele sofreu
0 desprezo a sua obra, mas nunca deu razéo aos criticos, aos quais chama de
imbecis, pagando desprezo com desprezo. Numa carta datada em janeiro de
1905 diz: “Trabalho sempre, e isso sem me preocupar com a critica e os criticos,
como deve fazer um verdadeiro artista. O trabalho deve dar-me razdo.”®

Natureza, emogido e o Louvre
Trés elementos sdo fundamentais para o pintor chegar a ser um

verdadeiro artista, segundo Cézanne: a natureza, o gosto e a emogao pessoais
e, em terceiro lugar, o Louvre. Diz Cézanne a Emile Bernard:
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Se os SalGes oficiais permanecem tdo inferiores, a razio é que eles [os pintores que ali
expbem] s6 empregam processos mais ou menos extensos. Melhor seria trazer mais
emogio pessoal, observacio e carter. O Louvre é o livro em que aprendemos a ler. Nao
devemos, porém, contentar-nos em reter as belas formas de nossos ilustres
predecessores. Saiamos delas para estudar a bela natureza, tratemos de libertar delas o
nosso espirito, tentemos exprimir-nos segundo o nosso temperamento pessoal.®

O mais importante, no entanto, é o que o préprio artista sente — a
maneira como ele vé a natureza, o modo como a natureza o emociona. O mais
importante, nesta relagio entre o artista e a natureza, é o préprio artista, sem
interessar como veja a natureza nem o que tenha sido feito antes por artistas
consagrados. Cézanne escreve ao préprio Bernard:

Ora, a tese a ser desenvolvida é que — seja qual for a nossa sensibilidade ou forca
diante da natureza — temos de transmitir aimagem do que vemos, esquecendo tudo
o que tenha existido antes de nés. Acredito que isso permite ao artista expressar toda
a sua personalidade, grande ou pequena.”

Esse ‘antes de nés’ é, certamente, a tradi¢do. Os conselhos a Bernard
parece que ndo foram acolhidos por este, ou, pelo menos, esta foi a impressio
de Cézanne. Sobre isto escreve ao filho:

Concordamos que é um intelectual, congestionado pelas lembrancas dos museus, mas
que ndo enxerga muito na natureza, e o ponto fundamental é sair da escola e de todas as
escolas. Pissarro, portanto, nio estava enganado, embora tenha ido um pouco longe
demais, ao dizer que era preciso queimar as necr6polis da arte.”

O ponto fundamental, entdo, é que o artista seja ele mesmo, que
consiga fazer, nio simplesmente arte, mas sua arte. Para isto devers,
necessariamente, afastar-se das escolas e impor em si mesmo seu préprio estilo,
ser sua prépria escola.
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