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Resumo ) Abstract

O presente trabalho é uma exposigdo do This paper is an exposition of the
pensamento de Miguel de Unamuno e José thought of Miguel de Unamuno and José Orte-
Ortega y Gasset em que se pretende estabelecer  ga y Gasset. The author establishes the relati-
a relacio entre 0 seu pensamento e as circuns-  onship between their thought and the socio-
tancias socio-politicas da sua biografia assim  political circumstances of their lives, as well as
como fincar pé nas diferencas de cardter e de  the differences of character and proposals.
proposta.

Pasar revista a los avatares de la filosofia en Espafia durante el siglo que
se nos escapa es una tarea ingente y desproporcionada para un espacio como
el presente. Es menester acotar los tépicos y los personajes. En nuestro caso la
seleccibn no resulta especialmente dificil debido a la personalidad de
Unamuno y de Ortega y Gasset. La impronta de ambos en el &mbito filoséfico
no parece facilmente superable en la larga lista de los pensadores de los cuales
siempre, a partir de ellos, se ha “hecho” filosofia en Espafia;la filosofia, aqui
entendida como la pregunta por el qué, el por qué y el cémo de las cosas. La
lejania temporal, a punto ya de abrir una nueva centuria y la conciencia segura
de que el nuevo milenio llega con renovados impetus en todos los campos del
saber, nos permiten tomar las distancias oportunas para pasar del anélisis de
lo sido a la valoracién de lo realizado.

No se trata tanto de llevar la filosofia espaiiola del siglo XX ante un
tribunal de justicia al modo de Hegel, que pas6 la totalidad de la Historia de
1a Filosofia por el crisol del Espiritu Absoluto, donde se realizaba la plenitud
de los tiempos y se alcanzaba el final de la Historia. Del fracaso del planteami-
ento hegeliano han dado buena cuenta los fil6sofos de la sospecha, en especial
Nietzsche y Heidegger. Nuestros tiempos son tiempos de indigencia, en los
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que un ciclo de pensamiento venido desde la Ilustracin se cierra inevitable-
mente. Carecemos del supuesto fundamento ultimo desde donde a la vez que
se divisaba la totalidad de lo real se juzgaba su consistencia, ajustdndola y
recomponiéndola cuando se apreciaba cualquier tipo de fisura o inadecuaci6n.
Lo més que nos es dado hacer, y ello siempre con la conciencia clara de la
contingencia de todo juicio histérico, es tratar de acercarnos al qué y al porqué
de la filosofia, asi como al para qué de su discurso en cada momento histérico
y, en nuestro caso, del siglo XX espafiol.

Este programa exige tener presente los momentos histéricos que definen
en Espafia la centuria que se nos acaba. La razén obvia de los limites tempora-
les de un acto como el de este articulo, en el que se exige por respeto a ustedes
brevedad y concisién en los planteamientos, nos demanda acotar dichos
momentos alrededor de aquellos eventos que han hecho latir el pulso
intelectual de Espaiia como nacién durante estos tltimos cien afios.

En mi opinién, ocurre un hecho fundamental situado en el gozne de la
centuria pasada y la nuestra, que excita las pulsiones més intensas del latir de
la vida intelectual espafiola en el presente siglo, y que por ende esta en la base
de nuestra cultura actual: me refiero a la crisis del 98. Por supuesto, la
generaci6n asi nombrada vivira espoleada por ese sentimiento de fracasoy con
una actitud de rebeldia y rechazo de los derroteros de la historia de Espafia;
pero también se nutre del dolor del 98 la generaci6n siguiente, la del 14. En esta
ocasién, sin embargo, los hombres del 14 reaccionan con un talante diferente
al de sus mayores. La sensacién de pérdida y abandono se troca en voluntad
de orientacién y trabajo.

Son muchos los grandes nombres que componen una y otra generacién,
mas para nuestro proposito, dos son los que por mérito propio cumplen los
requisitos para el presente anilisis: Don Miguel de Unamuno, en representa-
ci6én de los primeros y Don José Ortega y Gasset, como jefe de filas de los
segundos.

La exposicién del pensamiento de ambos, relacionado con los avatares
socio-politicos de su biografia, asi como las diferencias de caricter y de
propuesta, son el objetivo que intento desarrollar.

Resulta obvio para cualquier iniciado en nuestra historia intelectual que
el siglo XX no se llena s6lo con Unamuno y Ortega, pero no es menos sabido
que sus huellas Ilegan hasta nuestros dias, con una intensidad tal vez
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insospechada por ellos. El “insistere vestigis”, el buscar nuestras raices, se esta
convirtiendo en una necesidad espiritual del hombre hispano de hoy y ambos
autores representan los eslabones ltimos, que no podemos darnos el lujo de
ignorar. La historiografia filosofica espafiola actual, desde los afios sesenta
hasta hoy mismo, est4 demostrando exhaustivamente que Unamuno y Ortega,
este tltimo con sus discipulos, Zambrano, Zubiri, Marias, entre otros muchos,
vertebran lo mejor del pensamiento espaiiol de nuestro siglo. Es por ello por
lo que nos vamos a centrar en su estudio.

Veamos, con la rapidez que exige la circunstancia de lo limitado del
tiempo, pero también con la intensidad requerida por el rigor historiogréfico,
cada uno de estos momentos, tomados como ayuda para caminar, méas que
como supuestos ortopédicos de una tradicién dogmatica que impida movernos
con libertad en el conocimiento de las creaciones del espiritu.

La crisis del 98

En torno a la crisis del 98, cuyo centenario se conmemora en estos
momentos en Espafia en todo cenaculo intelectual que se precie, surge lo mejor
de la vida intelectual espafiola en el primer decenio del siglo.

La llamada Generacién del 98, a pesar de las criticas que ha recibido tal
denominacién, tanto por la pertenencia o no a ella de algunos de sus compo-
nentes, como por la identidad de su pensamiento, estimo que representa un
momento privilegiado de la historia cultural de Espafia, por venir a significar
lo que en En torno al casticismo, Miguel de Unamuno entendia como presente
momento histérico, evento, en este caso prefiado de significacién cultural que
recoge la vida intima de la tradicién espafiola. El 98, representado por la
pérdida de las dos tltimas colonias espafiolas, Filipinas y Cuba, es la toma de
conciencia del fracaso del programa imperialista de toda la politica espafiola,
desde la constitucién de Espafia como nacién moderna. Como afirma Azorin,
el “espectaculo del Desastre ha avivado su sensibilidad y ha puesto en ella una
variante que antes no habia en Espafia”. (1959, p. 191)

Es el Espiritu del 98, sefialado por Azorin, el que a nosotros nos interesa,

pues, sin lugar a duda se da entre sus hombres -Azorin, Baroja, Maeztu,
Unamuno, los hermanos Machado- una “comunidad de destino que explica
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una homogeneidad de experiencia y propésito”, como decia Pedro Salinas.

En un primer momento, todos ellos se ponen al servicio de lo que
podriamos denominar el nuevo rumbo de los tiempos, caracterizado por la
fuerte irrupcién en Espafia del movimiento obrero. En el manifiesto del
llamado Grupo de los Tres, Azorin, Baroja y Maeztu, en el aniversario del
nacimiento de Larra, ante su tumba, en Toledo (diciembre de 1901), podemos
leer su programa politico:

La aplicacién de la ciencia social a las miserias de la vida puede ser el lazo de unién
entre los hombres de tendencias altruistas... Aplicar los conocimientos de la ciencia en
general a todas las llagas sociales, unas comunes a todos los paises, otras peculiares a
Espafia, es nuestro deseo... llevar a la vida las soluciones halladas no por nosotros, sino
por la ciencia experimental... En todos los que consciente o inconscientemente no estdn
inmovilizados por el hielo de Zaratustra, (hay) un deseo altruista comiin de mejorar la
vida de los miserables. (Cf. Tufion de Lara, Medio Siglo de Cultura Espafiola, Madrid,
1970, p. 110)

La lucha contra la sociedad burguesa, ejercida a través de las célidas
paginas de sus textos literarios, va a ser el comin denominador de todos ellos
durante su juventud. Se enfrentan con el problema de Espafia desde perspecti-
vas politicas radicales, asi, el anarquismo literario y politico de Azorin, la
protesta social y la denuncia de la injusticia de Baroja, el socialismo de Maeztu
o el marxismo de Unamuno. Con el paso del tiempo el ardor juvenil ird
cediendo a posiciones mas moderadas y ganaran terreno las actitudes
esteticistas. Maeztu evolucionard a una posicién claramente reaccionaria
(acepta la Embajada de Buenos Aires en la dictadura de Primo de Rivera, se
une a Accién Espafiola y combate la Repiblica). Azorin adopt6 una postura de
cierta complacencia ante los vientos fascistas que soplaban en Espafia después
de la guerra civil. Baroja mostr6 también la consabida moderacién de los
tiempos dificiles durante la dictadura. Los casos claros de resistencia y
fidelidad a principios y compromisos fueron los de Unamuno y Machado. (Cf.
J.L. Abellan, Sociologia del 98.)

Tuiién de Lara, en relacién con el periodo del que venimos hablando
escribe:

queda un largo camino por recorrer; unos andaran todos los pasos, otros permaneceran

en el plano de la rebeldia estética o del utopismo educativo o cientifista y otros se in-
tegrarn en unas esferas proximas al poder. Los hombres del 98 ofrecen amplio
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muestrario de las m4s diversas actitudes en su ulterior proyeccién. (Ibid. p. 128)

Desde nuestra perspectiva filoséfica, D. Miguel de Unamuno es el
personaje que mejor nos ayuda a entender la generacién del 98, pues él
representa a sus coetdneos, identificindose como ningtin otro con la definicién
de generacién que el propio Ortega y Gasset daba al afirmar que una
generacién era el “6rgano visual con que se ve en su efectiva y vibrante
autenticidad la realidad histérica”.

Desde el primer momento la biografia de Unamuno nos muestra a un
joven, vasco de nacimiento, intentando entrar en contacto con lo mejor de la
herencia ilustrada en la Universidad de Madrid. En ella encuentra lo que ha
quedado de racionalismo, en este caso algo de Hegel y bastante de Krause,
después de la restauracién monérquica. Razén y accién son los dos polos a los
que el joven Miguel de Unamuno se agarra para participar en su compromiso
social y politico. El trabajo intelectual sobre Hegel, Spencer -alguno de cuyos
textos traduce al espafiol-, Marx, asi como el distanciamiento momenténeo con
respecto a sus convicciones religiosas, le llevan a acercarse a planteamientos
préximos a la ideologfa socialista, militando durante algiin tiempo en el
Partido de Pablo Iglesias. En esta época se convierte en el gran propagandista
de las ideas socialistas que intenta compaginar con la tradici6n liberal del siglo
XIX que habia recibido en el seno familiar, asf como con aquella otra tradicién
religiosa y humanista, de corte erasmiano recibida a través de Fray Luis de
Ledn. Participa en la vida del Partido Socialista haciendo las funciones propias
de su estatus, a través de multitud de articulos y conferencias en las Casas del
Pueblo. Su espiritu indémito, junto a su peculiar modo de entender el
socialismo compatibilizdndolo en todo momento con su talante profundamente
religioso y liberal pronto le llev6 a la ruptura orgénica con el Partido Socialista
(1897). Ello le llev6, en torno a los primeros afios del siglo, a abandonar el
camino de la accién, es decir de la intervencién social, y recluirse en la
meditacién sobre el fracaso colectivo del proyecto comunitario espafiol,
encarnado en lo mejor de la tradicién del siglo de Oro. Antonio Machado
describié la evolucién de los hombres del 98 como el transito del dolor al suefio
de Espaiia. El propio Unamuno escribe en Sobre la Filosofia Espariola:

De razones vive el hombre y de suefios sobrevive. La supervivencia, entendida en el
sentido mas profundo que quepa hacerlo, no es otra cosa que la vida en el mé4s all4, y
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esta es la cuestion que est4 en el fondo y en la forma de su principal libro Del sentimiento
trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos.

El mal del siglo, como llama Unamuno a la crisis finisecular, se
manifiesta en la fatiga del racionalismo. La oquedad de sentido de un mundo
desencantado por obra y gracia del positivismo y por los propios excesos de
la razén, mixtificadora hasta el paroxismo de la experiencia histérica del
mundo, colocan a Unamuno ante la exigencia de afrontarlo desde nuevas
perspectivas: la de la fe, la utopia, la aventura y la ensofiacién.

En este contexto de crisis, la figura de Unamuno se agiganta y adquiere
sus justas dimensiones. A pesar de él, se convierte, en nuestro pensador més
europeo, a la vez que el més castizo.

El fruto maduro que desde el principio se nos presenta en la obra de
Miguel de Unamuno es la aparicién del espiritu tragico como consecuencia de
la crisis histérica de la razén. Sentido tragico que inspirara sin tregua toda su
obra, atravesando los cuatro periodos en que podemos subdividir su
produccion literaria: racionalismo humanista, agonismo, utopismo y nadismo.
A partir de la crisis espiritual de 1897, segtin Unamuno, la razén habfa
mostrado, su incapacidad para hacerse cargo del “mundo de las entrafias”. Es
decir, del mundo de la vida, que es el del hombre de carne y hueso, el que nace,
sufre y muere. El corazén, simbolo de las entrafias se rebela contra la muerte
y de su choque frontal con las exigencias de la razén surge el conflicto tragico,
que se revelar4 a través de una dialéctica agénica, en la que la reconciliacién
entre raz6n y corazén se conffa a un mundo posible que sustenta y trasciende
la historia al mismo tiempo.

El hombre Unamuno de carne y hueso que se nos presenta, a pesar de
sus méscaras o tal vez gracias a ellas, nos comunica su pasién por la vida y por
los enigmas que a todo hombre que no sea absolutamente frivolo en alguna
ocasi6n se le han planteado, como son los relativos a la vida y a la muerte, a la
cabeza y al sentimiento, al sentido y al absurdo del vivir, al yo y al ti.

Todo hombre vive con sus méscaras, con ellas representa su papel y
juega su turno, segin su voluntad, pues cada uno crea su mascara para
constituir su propia historia. Sin ella, estariamos condenados a la homogenei-
dad de la especie y nos seria negada la categoria de persona. Es precisamente
en ese papel que nos toca representar dénde se inscribe el sentido tragico de
Unamuno. Pero, a decir verdad, la tragedia de Unamuno est4 truncada, pues
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no cabe hablar propiamente de tragedia donde la agonia no s6lo no rehuye un
grito de esperanza sino que la exige. La esperanza unamuniana jamds
desaparece, ni siquiera en los momentos de mas oquedad y nadismo. Su propia
vida fue la negacién més rotunda de su entrega al nihilismo. Unamuno,
consciente de que la posibilidad es la categorfa reina de la existencia, convierte
la tragedia en lucha, en agonfa. Este aspecto de su pensamiento queda
magnificamente explicitado en aquel pasaje de Senancour que nos trae a
colacién para decirnos que es necesario resistir, y resistir a la cobardia de
arrojar la toalla, pues todo combate que se precie es a muerte, recorddndonos
a Hegel, y s6lo si se llega hasta el final habr4 alguna posibilidad de ganar. En
este contexto, el Oberman de Senancour dice: “El hombre es perecedero. Puede
ser; pero perezcamos resistiendo, y, si la nada nos es reservada, no hagamos
que ello sea justo”. La protesta, por tanto, la lucha, y todo lo que nos hace ser
rebeldes es lo que nos redime de la nada y del vacio. En definitiva, la
esperanza, que no se sustenta en ninguna metafisica que le sirva de garante,
sino en una apuesta de resonancia pascaliana, es la que le salva de la tragedia
de la pura facticidad.

Para hablar de la ilusion de Unamuno, tenemos que resistir la
tentacién de claudicar ante la facticidad nihilista de corte heideggeriano,
paradigma de la renuncia a toda lucha emancipatoria, con el tnico apoyo
posible, lo mismo que en Unamuno, del compromiso ético-humanista de
resonancias kantianas y del maestro Le6n. Asf, al mismo tiempo, se rechaza de
plano que este eticismo sea el reducto tltimo de la “mala conciencia”, ya que
ésta no hace su aparicién donde el combate ha sido el lema de la vida.

Unamuno concede un rango excepcional al mito y a la utopia. Mito y
utopia son las condiciones de posibilidad que el espiritu produce para sentirse
libre. La ilusién del mito y de la utopia no hay que verla sélo desde la
perspectiva del engafio y del espejismo, sino sobre todo como “la forma
anticipativa de la verdad en la esperanza”, en férmula magistral de Pedro
Cerezo en si ultimo y magnifico libro sobre Unamuno, Las mdscaras de lo
trdgico. La existencia humana realiza su idea en una constante re-creacién, a la
que sélo orienta la fe en la esperanza, pues como afirmaba Machado “ni el
viento ni el alma tienen fundamento”.
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La Generaci6n del 14.

A la hora de intentar entender la relacién de Ortega con Espaiia, es
decir de su reflexién filoséfica, es necesario partir del supuesto de que Ortega
es ante todo un hombre priblico, en el sentido de que su orientacién primordial
ante la vida es la relacién con los otros hombres y con la sociedad. Toda su
obra gira en torno a la comprensién de lo que es el hombre entendido como ser
social. En primer lugar, su yo se encuentra con y en la circunstancia que no es
otra que Espafia y su primer contacto con esa realidad que le circunda por
todas partes, desde la lengua hasta las costumbres y creencias, le produce una
reaccién de desesperanza y dolor, similar a la que le habia ocurrido a
Unamuno y a los hombres del 98, pues su primer contacto con el medio social
habia quedado mediatizado por la experiencia de la crisis de sus maestros del
98. La sensacién de Espafia como fracaso colectivo, como problema, es la
primera cuestién que es preciso solventar antes de cualquier planteamiento
relativo a consideraciones personales. Pertenece Ortega al grupo de espaiioles
que cuando piensan Espaifia no evocan las grandes gestas de su historia, ni
1492, ni Lepanto, ni siquiera el Siglo de Oro.

Espafia no es nada-escribia en 1908, después de regresar de Belin-es una antigua raza
berberisca, donde hubo algunas mujeres hermosas, algunos hombres bravos y algunos
pintores de retina genial. Mas por su alma no ha pasado ni Plat6n, ni Newton, ni Kant,
y con una terquedad incomprensible viene cometiendo, desde hace tres siglos el gran
pecado contra el Espiritu Santo: la incultura, el horror a las ideas y a las teorias. (1908)

Al decir el nombre de Espafia, solamente sienten “y esto que sienten
es dolor”. Para un joven como él, a quien la vida le sonrefa por su formacién
y por los medios que desde el principio tuvo a su disposicién, la vocacién de
terapeuta social pronto le rondé. Ese dolor que el hombre culto sentia era
preciso evitarlo y para ello Espaiia tenfa que encontrar la formula para dejar de
ser esa realidad histérica con la que constantemente tropezaba: su pasado. Era
preciso abandonar la inseguridad, el desconcierto, la duda de la generacién
anterior. La realidad de Espafia se presentaba, es cierto, como un dolor, pero
al mismo tiempo se ofrecia como una meta, que llevada al plano de la historia
se convertia en un imperativo politico y social.

De manera semejante a lo ocurrido con Unamuno, Ortega toma partido
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a favor de las ideas, apoydndose en el triunfo de la idea socialista en 1910,
cuando por vez primera un socialista, Pablo Iglesias, entra en la vida
parlamentaria a través de los votos. Es consciente de que en Espafia se est4
produciendo un proceso de politizacién de la sociedad, y él pone manos a la
obra para ayudar en lo posible. En esa fecha ya no hablaré de crisis, sino de
mengua de la nacién espafiola y ésta se debe a que no existe una fuerza politica
suficientemente desarrollada como para poder crear y mantener una
legislacién positiva y sistematica que cree y forme un pueblo (EIl Imparcial, 12
janeiro 1910). Ello ocurre porque no existe oposicion real, no existen izquierdas
Y. en consecuencia, no existen derechas. Tan s6lo existe un partido inmovilista,
dogmatico, que es la negacién de la politica, entendida ésta como enfrentami-
ento pacifico, pero real, entre la izquierda y la derecha, entre la ciudad de los
pobres y la de los ricos, dird en términos de lucha de clases.

Su vocacién politica pues, est4 bien definida, aunque s6lo actuaré de
un modo pleno en la vida publica espaiiola en tres ocasiones, la primera que
la hemos escogido como punto de partida de su primera irrupcion filoséfica
importante en 1914, fecha de su conferencia “Vieja y Nueva Politica” y de su
primer gran libro Meditaciones del Quijote; la segunda, es 1917 (Huelga
Revolucionaria de Asturias), y la tercera 1931 (proclamacién de la segunda
Repiblica).

En 1913 aparecen escritos periodisticos de Ortega en los que entrevé
la posibilidad de que Espaiia entre en la Historia. “Han sido menester -escribe-
catorce afios para que vuelvan a sentir pasar una rifaga de historia, de vida
colectiva real, aquellos espatioles de 1898.” (Competencia. El Imparcial, 8 y 9 de
febrero de 1913). Democracia y competencia son las dos condiciones de la
nueva Espafia. Ortega capta una cambio brusco y esperanzador en la politica
mondrquica, que se le presenta no sélo como poder moderador sino como
poder organizador de lo nacional.

La conferencia “Vieja y nueva politica”, que dictar4 el 23 de marzo de
1914 en el Teatro de la Comedia de Madrid, contiene la formulacién explicita
y ordenada del pensamiento politico de Ortegade este periodoy tendrd su
complemento y fundamentacién filoséfica en su primer libro que lleva por
titulo Meditaciones del Quijote, también del mismo afio.

Socialismo nacionalista, por contraposici6n al internacionalismo del
partido de Pablo Iglesias, asi como liberalismo, son las coordenadas en las que
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funda su pensamiento politica por estos afios.

“Estamos ciertos -afirma en ‘Vieja y nueva politica”- de que un gran
niimero de espafioles coincide con nosotros en hallar ligada la suerte de Espafia
al avance del liberalismo...” Y mas adelante afiade:

Por liberalismo no podemos entender otra cosa sino aquella emocién radical, viva
siempre en la historia, que tiende a excluir del estado toda influencia que no sea
meramente humana, y espera siempre, y en todo orden, de nuevas formas sociales,
mayor bien que las pretéritas y heredadas.

La vieja politica es la de la restauracién monarquica, aquella que surgié
después del fracaso de la Primera Reptiblica, y que Ortega, con la fuerza de su
verbo, descalifica rotundamente, al tiempo que pasa factura a los politicos
restauradores por su responsabilidad, no tanto por lo que hicieron cuanto por
lo que dejaron de hacer. Las siguientes palabras hablan elocuentemente de la
inanidad y el vaciamiento que esta época representd:

No me habéis-dado maestros, ni libros, ni ideales, ni holgura econémica, ni amplitud
saludable humana; soy vuestro acreedor, yo os exijo que me deis cuenta de todo lo que
en mi hubiera sido posible de seriedad, de nobleza, de unidad nacional, de vida
armoniosa, y no se ha realizado, quedando sepulto en mi antes de nacer; que ha
fracasado porque no me disteis lo que tiene derecho a recibir todo ser que nace en
latitudes europeas. (Obras Completas, 1966. v. 1. p. 284)

Pero Ortega no se queda en el puro lamento, en la critica a sus
predecesores, él es un hombre de accién; su generacién serd llamada la del
trabajo, e invita a sus coetineos a movilizarse en torno a un proyecto politico
que recupere el tiempo perdido y el auténtico lugar de la politica que no es otro
que el interés por lo general, por lo social, por lo comunitario, inico espacio
donde puede crecer armoniosamente el individuo. Su generacién si quiere ser
atil a la humanidad, ha de comenzar por ser fiel a sf misma, y ser fiel a sf
mismo exige siempre enfrentarse consigo, admitir la realidad histérica de lo
que somos, de nuestros problemas, y admitir el dolor que nos embarga, pero
esto como paso previo a “salir presurosos y decididos a la lucha por la creacién
de una sociedad mejor -circunstancia que pueda crear nuevas formas humanas
mas perfectas y libres”. Es necesario levantar, excitar a esta generaci6n, sacarla
de su pesimismo, enfrentdndola consigo misma, y llevarla a la acci6n, al
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compromiso politico y social, y “si no la llama quien tenga positivos titulos
para llamarla -dird en el Teatro de la Comedia- es forzoso que la llame
cualquiera, por ejemplo, yo” (ibidem p. 271).

Para este proyecto, Ortega crea una herramienta, que luego result6 ser
inadecuada, “La Liga de Educacién Politica”, que venfa a ocupar un espacio
propio en el conjunto de los partidos politicos del momento, sin ser exactamen-
te un partido. Se trata de crear un grupo radical liberal, revolucionariamente
liberal, donde se integren también “todos los principios del socialismo y del
sindicalismo en lo que estos tienen de no negativos, sino de constructores”
(ibidem, p. 292). Por razones que no vienen ahora al caso, este proyecto
politico organizativo fracasa y Ortega, creo que afortunadamente, se dedica a
lo que en verdad a nosotros nos interesa de él y para lo que esta genialmente
dotado: a la filosofia. Pero una filosoffa que siempre estuvo al servicio de la
vida, entendida esta comd sociedad. Yo soy yo y mi circunstancia, y si no salva
la circunstancia no salvo mi yo y la circunstancia, le gustaba repetir, es Espatia.
Idea ésta que reiteraba bajo la formula de la alocuci6n latina, primun viviere,
deinde philosophari. Primero vivir, después filosofar, donde aparece que la
filosofia no es sino una funcién necesaria de la vida, y, en consecuencia, esta
siempre, cuando es auténtica filosofia, a su servicio.

Este enraizamiento de la actividad intelectual y filoséfica al hecho
mismo de vivir lleva a la filosofia de Ortega a no separarse jamas del suelo que
pisa, a no elevarse a grandes abstracciones, sin que ello signifique que su
reflexién tedrica no tenga la profundidad exigible a todo auténtico quehacer
filos6fico. En “Vieja y nueva politica”, recuerda Ortega como Fichte ensefiaba
que el secreto de la politica de Napoleén y de toda politica consistia en
“declarar lo que es”. Esto no es otra cosa que ser verdaderamente consciente
de lo que ocurre, de lo que hay. O de otro modo, poner de manifiesto la
realidad pura y desnuda, que se encuentra oculta en la sociedad y en el
hombre. S6lo cuando una generacién ve sinceramente que es lo que quiere, esa
generacién estd preparada para ponerse en accién. En este punto al que
acabamos de llegar se concentra la quinta esencia de la filosoffa orteguiana.

Toda su labor de conferenciante, escritor y filésofo estara presidida por
la profunda conviccién en que s6lo el descubrimiento de lo que es, es decir, de
la realidad, nos puede permitir su desvelamiento, su manifestacién, de manera
tal que la verdad en cualquier &mbito de la vida no es sino la manifestacién del
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ser.

En estos momentos la radicalidad exigida por el planteamiento de
Ortega se encuentra satisfecha con el método analitico de la Fenomenologia de
Husserl.

Este afan de conocer las cosas desprovistas de segundas intenciones,
como son en sf, ordenando los datos y concatenandolos entre s, sin elementos
extrafios que distorsionen, dirigiéndose el entendimiento a su esencia,
prescindiendo de la erudicién inconexa que trastorna el pensamiento, es
precisamente lo que busca en ese primer gran libro que ya hemos citado: Las
Meditaciones del Quijote. Es preciso que los espafioles se desprovean de todo
odio, de toda discordia hacia los hombres y las cosas y se apliquen al
conocimiento verdadero de ambas realidades, buscando ante todo una unidad
del saber m4s préxima a la comprensi6n y tolerancia, actitud contemplativa y
respetuosa propia de la experiencia religiosa. En este contexto hay que
entender aquella magnifica sentencia de Las Meditaciones: “cada dia me interesa
menos sentenciar; a ser juez de las cosas, voy prefiriendo ser su amante”. Por
ello en el mismo contexto Ortega escribe: “es la filosoffa la ciencia general del
amor”. (1966, p. 316) Comprender y amar, hacer teoria y penetrar en el recinto
amoroso de las cosas es lo mismo. La préctica filoséfica es un aspecto mas del
afan de concordia inscrito en lo méas profundo del alma humana. Poner la
mirada penetrante y amorosa sobre la realidad, se nos presente ésta de un
modo atractivo y agradable o por el lado sucio y feo, es, ya, salvarla; pues en
esto consiste comprender, en una salvacién inmanente de las cosas cuando se
reconcilian entre ellas. Asi nos dira Ortega: lo primero que hay que salvar es
Espatfia, después dir4 lo mismo en una célebre conferencia en Buenos Aires,
“argentinos a las cosas”, pues también se trataba de salvar a la patria.

A su método filoséfico en este momento Ortega lo llama salvaciones,
pero detengdmonos, siquiera someramente, en la trayectoria filoséfica de
nuestro personaje desde el comienzo. Ortega se inicia en filosofia a principios
de siglo, de la mano del neokantismo; Coehen y Natorp fueron sus maestros
en Margburgo, aunque ya desde el comienzo tuviera in mente la idea de
reformar el paradigma neokantiano. Sin duda su encuentro con Husserl le
prest6 los instrumentos analiticos precisos para recuperar a través de la
reduccién eidética, lo que castizamente él llamaba ir a las cosas mismas, el
mundo de la vida. Método que él ensay6é en Meditaciones del Quijote como
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acabamos de sugerir en esta vista panordmica del pensamiento espafiol del
siglo XX que estoy intentado mostrarles. Més tarde azuzado por las filcsofias
de la vida, en especial, Bergson, Simmel y sobre todo Nietzsche, este propésito
de poner la filosofia al servicio de la vida toma cuerpo fundamentalmente en
una obra de 1923 titulada EI tema de nuestro tiempo, que presenta como una
filosoffa de la cultura, dinamizada por la dicotomia vida-razén. Para librarse
de la autofagia idealista Ortega se pone en manos de la biologia, de ahi que un
afio més tarde tratara de justificarse aclarando su pensamiento en un trabajo
titulado Ni vitalismo, ni racionalismo, donde explica su concepcién con una
metéfora totalizante, la razén vital, en la que se funden la teoria y la vivencia,
el rigor del concepto y la espontaneidad de la vida.

En la década de los veinte, Ortega sigue fiel a la tradicién neokantiana
ya que asimila a su método histérico una teorfa del valor en la que est4
presente la sistematizacién neokantiana de una ciencia de valores objetivos y
la inspiracién nietzscheana de esa filosofia, la voluntad de poder, fundamento
dltimo de todo valor, que aparece en la terminologia de Ortega como sinénimo
de “vida” y “vital”. En este momento el descubrimiento del concepto de valor
fue para nuestro autor tan importante como el descubrimiento del concepto de
ser. Sin embargo, no percibi6é que el concepto de valor encajaba, al tiempo que
fundamentaba, su perspectivismo. La teoria del punto de vista al abarcar
individuos, épocas y culturas, coloca al perspectivismo orteguiano en su
dimensién histérica, enfrentdndolo contra las pretensiones dogmaéticas y
logocéntricas del racionalismo idealista. Este planteamiento convierte a Ortega
en el digno y auténtico heredero de Nietzsche, pues la doctrina del punto de
vista y el concepto de valor son el fundamento hermenéutico de la razén vital.

Ortega es consciente de que su salida perspectivista va encerrando al
hombre en los limites de su propia existencia. Condenado a su punto de vista
y a su propia humanidad tiende necesariamente a humanizar a los entes en
tanto que cada interpretacién del mundo, cada perspectiva, son inevitablemen-
te antropomérficas. Se esforz6 en trascender esa tendencia a la humanizacién,
que una vez calific6 como la “lepra de la subjetividad”. La doctrina de la
deshumanizacién del arte surge de esta voluntad de deshumanizacion, de
bisqueda de valores objetivos, que irremediablemente anidan en una nueva
versién de la subjetividad. En esta época, los afios veinte, se inicia en los
caminos de una antropologia filoséfica, de la mano de Max Scheler, con el
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propésito de objetivar el proceso de humanizacién. Como parece claro, este
fmpetu contintia la misma linea fenomenol6gica iniciada en las Meditaciones del
Quijote de volver a las cosas mismas.

El encuentro con Heidegger

El confrontamiento con Ser y tiempo, en torno a 1928, fue desgarrador,
pues Heidegger consigue una ontologia existenciaria inédita hasta entonces,
gracias a su contundente critica a la fenomenologia idealista. Al preguntar por
el ser en general, la Ontologia de Heidegger se retrotrae a una pregunta por el
ser de la existencia del ser-ahi, lugar donde surge ese preguntar, presentando
una nueva problematica en el &mbito del lenguaje. Segiin Heidegger el hombre
no sélo humaniza al nombrar los entes, sino que el lenguaje posee la capacidad
de no humanizar a los entes, es decir que a través del lenguaje habla el Ser.
Como no podia ser de otra manera, Ortega se siente aludido por la critica de
Ser y tiempo a las filosoffas de la vida y a la antropologia filosé6fica. Mas tarde
el propio Ortega criticar4 a Heidegger su falta de radicalismo en esta critica (La
idea de Principio en Leibniz).

A partir de este momento surge lo que se ha llamado la segunda
navegacién de Ortega (Antonio Regalado), en la que sigue estando presente
Nietzsche, pero con una nueva orientacién en vistas de un planteamiento
metodolégico del problema del conocimiento planteado en la pregunta
heideggeriana por el ser.

La primera respuesta de Ortega la encontramos en ; Qué es conocimien-
to? (1929) donde los argumentos fundamentales de la Gaya Ciencia (Niezsche)
contra la ontologia idealista se dirigen ahora contra el mismo Heideger.
Nietzsche habia planteado la cuestion de la tarea de la filosofia como el
quehacer imprescindible de la fundamentacién prerracional de la razén,
cuestién central en Ortega y Heidegger. La inversién platénica nietzscheana
estd presente en la realidad radical de Ortega y por supuesto en la fenomenolo-
gia de la existencia del ser-ahi, anilisis que se funda en los supuestos pre-
ontol6gicos u 6nticos que subsumen toda ontologia.

A partir del encuentro con Heidegger, Ortega se propuso elaborar una
teoria general de la vida humana, apoy4ndose en una versién de la dialéctica
hegeliana mediatizada por Dilthey. La sustitucién de la raz6n pura por la
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razoén histérica obliga a ésta a acufiar conceptos adecuados para la captacién
del devenir histérico del hombre, en los que se integran hegelianamente
intencién, significado y opinién, que surgen espontdneamente en la vida de
cada cual, con lo universal, resultado de diversas mediaciones, que es el “yo
sociolégico de Ortega”. Pero en todo caso, su esfuerzo por presentarnos una
ontologia antitética a la herencia del idealismo trascendental, en lo que tiene
de radical aportacién a la filosofia de nuestro tiempo, se debe al aguijén que
hasta su muerte represento la filosofia de Heidegger.

Las discrepancias entre Unamuno y Ortega

La raiz de la discrepancia: el remedio de Espafia. La preocupacién
obsesiva de ambos pensadores fue siempre el problema de Espafia. Desde el
siglo XVIII, y entre otros Feijéo y Jovellanos son claro exponente, se pensaba
que la insuficiencia y debilidad de Espafia radicaba en el aislamiento de las
corrientes principales de la vida europea, fundamentalmente en el &mbito de
la ciencia y el pensamiento. El regeneracionismo de Costa predicaba el remedio
de la europeizacién. Unamuno en sus primeros escritos, en especial en En torno
al casticismo, coincidia con el diagnostico y con la receta. La solucién estaba en
abrirse a Europa y en importar masivamente todo lo que encerraba la
modernidad. Don Miguel lo decia claramente en En torno al casticismo:

¢Esta todo moribundo? No. El porvenir de la sociedad espafiola espera dentro de
nuestra sociedad histérica, en la intra-historia, en el pueblo desconocido, y no surgira
potente hasta que le despierten vientos o ventarrones de ambiente europeo. (1966. v. 1.
p-136)

Es éste un programa andlogo al que realizara afios mas tarde Ortega
en Meditaciones del Quijote, 1914. La apertura a Europa intentada por Ortega
busca una cultura de integracién, para ganar el temple de clasicidad, pero
paradéjicamente como reaccién a la filosofia autéctona, formulada por
Unamuno, tanto en En torno al Casticismo como en el Del Sentimiento Trdgico de
la Vida. La diferencia se profundiza en la produccién literaria de Don Miguel
a partir de su crisis espiritual de 1897. Unamuno gira hacia un espiritualismo
cristiano, interiorista y mistico que le lleva a replantearse todos sus temas
filoséficos. Desde este personalismo de raiz cristiana de Don Miguel, la figura
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de Don Quijote aparece como prototipo de héroe, en el que la exaltacién de la
hazafia y del compromiso moral encarna la idea de caballero cristiano. Es lo
que podemos denominar el idealismo de la accién heroica. El cambio es
patente, pues en 1895, en En torno al casticismo, la raz6n reclamaba la sensatez
y la cordura de Alonso Quijano el Bueno. Era presciso que Don Quijote
muriera para reganar a Alonso Quijano. En la Vida de Don Quijote y Sancho
(1905) se ha producido el viraje: Unamuno abomina del regeneracionismocon
base europea.Esa literatura, “casi toda ella embuste”, segtin nos confiesa, es la
que le habfa llevado a exigir la muerte de Don Quijote. Frente a la europeiza-
cién surge ahora la africanizacién, entendiendo por tal la exaltacién de la
propia individualidad. El nuevo planteamiento revaloriza la produccién
castiza, en especial la mistica, donde se encuentra una nueva metafisica, la del
hombre segtin la economia de lo eterno, que él presenta como alternativa
espafiola a la “oquedad” del humanismo racionalista europeo. En Del
Sentimiento Trdgico de la Vida, Unamuno nos concreta didfanamente su posicién:

Siéntome con un alma medieval y se me antoja que es medieval el alma de mi patria;
que ha atravesado esta, a la fuerza, por el Renacimiento, la Reforma y la Revoluci6n,
aprendiendo, sf, de ella, pero sin dejarse tocar el alma, conservando la herencia
espiritual de aquellos tiempos que llaman caliginosos, y el Quijotismo no es sino lo més
desesperado de la lucha de la Edad Media, contra el Renacimiento que sali6 de ella.
(1966. v. 2. p. 1015)

Es la inversién més radical que pueda darse de su programa regenera-
cionista de juventud. Este nuevo desafio unamuniano fue atendido en varias
ocasiones por Ortega, con réplicas airadas la mayor parte de las veces. Ortega
era sin duda el mas ferviente abanderado de la causa renovadora y europea.
El siguiente texto intenta colocar las cosas en su sitio y sintetiza su posicién
frente al “africanismo” unamuniano:

Dejo para unas disputas que estoy componiendo contra la desviacion “africanista”
inaugurada por nuestro maestro y morabito D. Miguel de Unamuno, la comprobacién
de este aserto mio: que el hombre nacié en Grecia, y le ayud6 a bien nacer, usando de
las artes de su madbre, la partera, el vagabundo y equivoco Sécrates. (1966. v.1. p. 64)

Esta afirmacién orteguiana de 1907 es el nicleo de la teoria del
clasicismo, anico antidoto vélido contra el casticismo beligerante propulsado
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por D. Miguel de Unamuno. Unamuno continda en su direccién y en 1912, en
Del Sentimiento Trdgico de la Vida, vuelve a insistir:

Muy otra es, bien lo sé, la posicion de nuestros progresistas,los de la corriente central
del pensamiento europeo moderno; pero no puedo hacerme a la idea de que estos
sujetos no cierran voluntariamente los ojos al gran problema y viven, en el fondo de una
mentira, tratando de ahogar el sentimiento tragico de la vida. (1966. v.2. p. 847)

La respuesta de Ortega hay que encontrarla en Meditaciones del Quijote,
en las que el racionalismo criticado por Unamuno venia a ser actualizado por
la Fenomenologia. En este trabajo, Ortega acepta el reto de Unamuno pero
contesta sin nombrarlo, al estilo del clasicismo, lejos de toda polémica estéril,
con serenidad y claridad. A la Vida de D. Quijote y Sancho, de Unamuno, cuyo
titulo conlleva inexorablemente la carga de subjetividad de toda biografia,
aunque en el fondo no se tratara propiamente de una trabajo biografico, Ortega
responde con sus disputas anunciadas, llaméndolas Meditaciones del Quijote,
nombre de sabor fenomenolégico para un libro que sale para ayudar a
acometer la empresa de “salvaciones” de la circunstancia espafiola.

Tanto Unamuno como Ortega sienten Espafia como una contradicci6n.
La contradiccién consiste en lo que Espafia puede y debe llegar a ser y lo que
Espafia ha venido siendo, sobre todo, a partir de la Modernidad. Segtin Ortega,
Espaiia ha errado su camino y se encuentra extraviada. Necesita por tanto
orientacién. El estilo de vida perdido s6lo puede captarse, fenomenolégica-
mente, en las experiencias de los momentos fundamentales de nuestra historia.
“Una de esta experiencias esenciales es Cervantes -escribe Ortega-, acaso la
mayor. He aqui una plenitud espafiola. He aqui una palabra que en toda
ocasién podemos blandir como si fuera una lanza.” (1966. v. 1. p. 363)

Ortega quiere innovar, es decir recuperar el pasado como estilo y
forma de vida, para perseguirlo como programa de trabajo, y esta innovacién
es la que le lleva a Cervantes, cuando el destino de Espaiia era solidario e
indiscernible del de Europa. Cervantes para Ortega representaba la cima
espafiola de la mesura, del equilibrio dindmico de todo humanismo entre el
culto sereno a la vida y la vocaci6n a la reflexién. Recuperar el estilo cervantino
no era otra cosa que situar de nuevo a Espafia en un nivel de integracién. El
poder de los hechos, de extraordinaria riqueza, constituye su aportacién
realista, pero al mismo tiempo no se deja ahogar por la selva dramética de los
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acontecimientos de la vida, sino que procura trascenderlos con una significa-
cién universal del destino humano. Es el elemento conceptual e idealista, que
si bien es verdad no aparece formalmente organizando y dirigiendo, sf que estd
presente en su potencia simbélica, como una llamada a la reflexi6én. Sin lugar
a dudas, D. Quijote representa la incitacién constate a la resolucién de los
problemas. “No existe libro alguno -declara Ortega- cuyo poder de alusiones
simbélicas al sentido universal de la vida sea tan grande, y, sin embargo, no
existe libro alguno en que hallemos menos anticipaciones, menos indicios para
su propia interpretacién.” (ibidem, p. 360) En definitiva Ortega se pone en las
antipodas de Don Miguel de Unamuno y as{ lo sintetiza cuando afirma:

No me obliguéis a ser s6lo espatiol, si espafiol significa para vosotros hombre de la costa
reverberante. No metdis en mis entrafias guerras civiles; no azucéis al fbero que va en
mi con sus &speras, hirsutas pasiones contra el blondo germénico, meditativo y
sentimental, que alienta en la zona crepuscular de mi alma. Yo aspiro a poner paz entre
mis hombres interiores y los empujo hacia una colaboracién. (1966. v. 1. p. 357)

Sin duda ésta puede ser la respuesta definitiva por parte de Ortega al
agonismo unamuniano.

La contraposicién de sentimiento tragico y sentimiento festivo

Unamuno contrapone el quijotismo, que el entiende contrariamente a
Ortega, como sentimiento tragico de la vida, caracteristico del sentir del alma
espafiola, al optimismo progresista de la Kultur, como peyorativamente
denomina a la modernidad ilustrada. El duelo tragico para Unamuno estaba
entablado entre la cabeza y el corazén. Es decir, entre el intelectualismo
disolvente de la razén ilustrada y la esperanza escatolégica de la fe cristiana.
Entre estas dos posiciones no existe mediacién posible. Cada una de ellas tiene
exigencias que requieren incondicionalmente al ama. Y esta vive desgarrada,
sin posibilidad de mediacién, en medio de lo que Unamuno llama con acierto
“agonismo”, que es el combate donde aparece la esencia del hombre y por lo
mismo su auténtico destino. Cualquier opcién unilateral no es otra cosa que
pura ilusién que persigue anestesiar la conciencia. S6lo cabe la asuncién de este
eterno y trgico conflicto entre la razén y el sentimiento, entre la ciencia y la
vida, entre la l6gica y la bi6tica, como la forma auténtica de la existencia. (Cf.
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“Sentimiento tragico...”, 1966, v. 2. p. 827)

La experiencia del dolor de la existencia ag6nica, segiin Unamuno,
textifica al tiempo la experiencia del limite del hombre, por la insuficiencia
radical del mundo, y la exigencia de lo ilimitado, a través de la conciencia de
libertad con la que el individuo suefia sobrevivir. Pero sobretodo es el
requerimiento de lo absoluto lo que ahoga siempre el pobre y pasajero gozo de
la vida, que sostienen los partidarios del progresismo y de la cultura. Para
Ortega, sin embargo, la experiencia de la libertad, superado el neokantismo de
juventud, tiene una significacién diferente. No es una batalla contra nada, ni
contra nadie, es m4s bien un viaje gozoso de descubrimiento, en que se van
acumulando los tesoros de la experiencia. En consecuencia no es como en
Unamuno, la negacién del mundo finito y su posterior recuperaci6n en lo
absoluto, sino el disfrute del conocimiento y posesién de las cosas. El define las
Meditaciones... como ensayos de amor intelectual, donde el “eros”, es el temple
vital que se satisface en su afan de trascendencia, de apertura al todo. Del
triunfo del eros esperaba Ortega una revolucién mental, decisiva para el
futuro de Espaiia. El individualismo hispano tenia que ceder paso, a través del
nuevo temple vital insuflado por el eros, a lo otro de si, a la aceptacién de otro
y de su punto de vista, olvidando los viejos demonios familiares del odio y la
intolerancia. En este nuevo marco harfan su aparicién las nuevas virtudes que
como la curiosidad, la admiracién, el placer del juego, la serena confianza, la
voluntad de dilogo, etc., son inherentes a la actitud intelectual. Paso a paso
el amor irfa haciendo su trabajo en contra del dogmatismo y la cerrazén en la
que durante siglos habfan permanecido los espafioles. El efecto principal de
esta nueva actitud mental seria la eliminacién del subjetivismo, la lepra del
espfritu, la franquicia al espacio objetivo del conocimiento.

A diferencia del odio que aniquila, el amor dejar ser a la cosa tal como
es, abriéndose a su perfeccién, consistiendo precisamente en ello la contempla-
cién. Pero ademis de contemplativo el amor es comunicativo. Es el vinculo
ontolégico, que pone en comunicacién las partes con el todo. El amor de
Unamuno es un amor espiritual y no intelectual, y aparece unido a la
experiencia del dolor, cuya consecuencia es la solidaridad con todo lo que
sufre. Este amor espiritual nos induce, por simpatia, al mismo sentimiento de
salvaci6n del universo, integrado en la propia voluntad de pervivencia de la
conciencia personal. Es diferente el amor intelectual de Ortega que se complace

87



Filosofos v.3(1)69-89.jan./jun.1998

en el valor de la cosa misma. No es un amor de compasié6n sino de contempla-
cién, heredero de la tradicién platénica. El eros unamuniano es un grito de
salvacién reclamado desde la conciencia de la finitud de la existencia, que echa
su raices en la herencia cristiana. Ortega, situado en la tradicién del naturalis-
mo griego enlaza el entusiasmo del eros platénico con el espiritu de juego
nietzscheano y entroniza el placer como fin de la existencia, o como él dice,
como la cima de la vida. En cambio Unamuno, a partir de su sentimiento
tragico de la vida, cae en la apologia del dolor, como acceso a la vida personal,
que si es sincera, irremediablemente es conflicto.
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