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Ana Tijoux se ha consolidado como una figura clave de la
musica chilena. Su trayectoria, que comienza a finales de los
aflos noventa con su participacion en el grupo Makiza, marco
un antes y un después para el rap hecho en Chile. Con una voz
singular, un estilo sobrio y una actitud critica hacia la sociedad,
Tijoux se convirtié rapidamente en una voz distintiva en un
panoramaraperoentoncesdominado por referentes masculinos
y codigos callejeros. Tras la disolucion de Makiza, su carrera
musical alcanzé aun mas reconocimiento, con una proyeccion
internacional a partir del éxito cosechado por sus discos 1977
(2009), La bala (2011) y Vengo (2014). En esta extendida trayectoria,
Tijoux ha hecho rap desde una sensibilidad personal y politica
gue denuncia con determinacion el racismo, el patriarcado, el
colonialismo y otras violencias estructurales que atraviesan el
Sur global (Donoso, 2018; Barros, 2020; Pinchot, 2020).
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Figura 1 - Portada del album Serpiente de Madera.

Fuente: Tijoux (2025).

Su ultimo trabajo discografico, Serpiente de Madera (2025),
se inscribe dentro de una tradicion clasica del rap. Tal estética
se manifiesta en la preponderancia que adquiere el “rapear” a
nivel de interpretacion vocal, entendido como una entonacion
de la voz con escasas inflexiones melédicas (Segreto, 2017). Otro
aspecto distintivo es el acompafiamiento musical construido
a partir de estructuras de /oop que organizan tanto las lineas
melddicas como los patrones ritmicos de las percusiones y el bajo
(Katz, 2012).

Esta caracterizacion resulta relevante si se considera el giro
estético que representé el disco anterior de Tijoux, Vida (2024),
donde explordé sonoridades vinculadas a la llamada “musica
urbana”. En aquel album, la presencia de elementos propios del
trap y el reggaetdbn —bases con ritmicas sincopados y bailables y
atmadsferas sonoras electronicas y “oscuras”— marcd una cierta
distancia respecto de la estética musical que venia cultivando en
sus entregas anteriores. A ello se sumo6 un cambio en el modo
de interpretacién vocal, pues ahi Tijoux optd por un registro mas
melddico. En contraste, Serpiente de Madera puede ser leido como
un retorno a las formas expresivas que definieron la carrera
musical de esta rapera desde sus inicios con Makiza.
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Este album, acotado en su composicién, esta integrado por
cinco piezas que suman una duracién aproximada de diecisiete
minutos (EP). Otro aspecto llamativo es que solo incluye
canciones: no hay interludios instrumentales ni fragmentos
cantados o hablados que funcionen como pausas o transiciones
entre temas de mayor duracion. Esta eleccion puede ser leida
como una novedad, ya que los interludios han sido un recurso
recurrente en el rap y en la obra de Tijoux en particular. En este
EP, sin embargo, la artista chilena opta por una estructura mas
compacta, privilegiando el desarrollo textual y profundidad
discursiva que proporcionan las canciones.

La pista inaugural, que lleva el mismo titulo del disco, se
construye sobre una base musical definida por un ostinato
ritmico-melddico generado por un sintetizador que emula el
sonido de una flauta traversa. Este timbre, de esencia suave y
etérea, aporta una atmésfera introspectiva, acorde con el caracter
de la melodia que se mantiene en una dinamica moderada para
dar mas preponderancia a la voz. La ausencia de percusiones
también refuerza la sensacion de intimidad para que asi la voz
se imponga con mayor claridad. Desde el punto de vista lirico, la
cancion adopta la forma de un mondlogo que reflexiona sobre
la relacion de la artista con la musica, en cuanto construccion de
una ontologia del sujeto artistico. Ademas, Tijoux dedica palabras
a sus seres queridos, resaltando su importancia como pilares en
su vida. El mensaje final es de resiliencia y esperanza para sus
oyentes.

La segunda pieza, titulada “Muévelo”, se abre con un sample
de una melodia tradicionalmente utilizada por los heladeros
para anunciar su presencia en el espacio publico. Este sonido
inicial, que se mantiene a lo largo de la cancidn, construye un
paisaje sonoro reconocible que remite a una atmosfera ludica
e infantil, y asociada a la experiencia cotidiana del barrio. Dicho
paisaje se ve progresivamente tensionado por la irrupcién
de diversos elementos sonoros urbanos —ruidos de transito,
sirenas de patrullas policiales— que introducen una dimensién
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de conflicto, generando una dialéctica entre juego y control en el
plano acustico. A ello se suma el uso constante del scratching, un
recurso que refuerza la identidad estética del tema dentro de una
musicalidad rapera, y cuya légica ritmica es incluso emulada en el
estribillo. La voz de Ana Tijoux se presenta singular, marcada por
una entonacién e impostacion que remiten a un sujeto popular.
En el plano lirico, la cancidén expresa una vivencia libre que puede
leerse como una reivindicacion de la autonomia femenina frente
a normas sociales y estereotipos impuestos, en coherencia con el
paisaje sonoro que articula experiencia cotidiana, tension social
y autoafirmacion.

“Retomé la pluma” continla la senda sonora trazada por
el tema inaugural del album. Aqui Tijoux adopta un estilo
contenido a través de una voz que roza el susurro. Este caracter
se ve acompafiado por una base musical de clara influencia soul,
caracterizada por un ritmo cadencioso y pausado. En cuanto a la
letra, el foco principal esta puesto en una mirada reflexiva sobre
su trayectoria artistica.

La cuarta pista del aloum, “En la mia”, se presenta como la
pieza que con mayor fidelidad encarna la estética rapera clasica
que atraviesa el disco. Ello se expresa en el modo de rapear
de Tijoux, cuyo flow se caracteriza por una notable fluidez en
la articulacién de silabas y palabras, asi como por un control
preciso del fraseo, la acentuacion y el encaje ritmico de la voz
con la base musical (Diaz y Robledo 2021). Este despliegue vocal
construye una sensacion de continuidad y naturalidad discursiva
que refuerza la centralidad de la palabra, un rasgo distintivo de
la tradicion rapera (Forman y Neal 2004). En el plano textual,
la cancion profundiza algunos de los tépicos ya esbozados en
temas anteriores, como la autonomia personal, la honestidad y la
autenticidad artistica. “En la mia” opera casi como una declaracion
de principios, en la que Tijoux reivindica el derecho a ser y a crear
desde una voz propia, situada deliberadamente al margen de
convenciones y expectativas ajenas.
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La ultima cancion, titulada “Caluga o menta”, también
desarrolla una pronunciada estética rapera a través de los
elementos mencionados en la pieza anterior (voz, flow, base
musical). En cuanto a la letra, el tema gira en torno a la dualidad
inherente de la vida, una idea que se articula mediante la
metafora de la caluga y la menta, es decir, dos sabores, dos
texturas o dos experiencias opuestas. El titulo de esta cancion
puede establecer, ademas, un didlogo intertextual con la pelicula
chilena Caluga o menta (1990), una obra emblematica del cine
chileno de fines de la dictadura y de los primeros afios del retorno
a la democracia que retrata la marginalidad y la exclusion social
de jovenes pertenecientes a sectores populares, marcados por
la precariedad material y la falta de oportunidades de un Chile
donde la violencia urbana era parte habitual del diario vivir
(Pérez 2019). Sobre este énfasis social, hacia el final de la cancion
irrumpe un sample de un discurso que denuncia la desigualdad
social como uno de los principales problemas estructurales en los
paises del llamado Tercer Mundo. De este modo, el disco finaliza
con una fuerte carga politica, reafirmando el compromiso social
que ha caracterizado la produccion discografica de Ana Tijoux.

Como fue mencionado, este album se proyecta como una
obra de retorno a una identidad musical original. Desde su salida
de Makiza, la musica de Tijoux se ha caracterizado por ampliar
los margenes del rap a partir de la incorporacion de elementos
sonoros de géneros diversos, dando lugar a una musica mas
cercana a la fusion que a una expresion puramente rapera. Un
claro ejemplo de esto fue el proyecto musical “Roja y Negro” (2020)",
propuesta en la que Tijoux se adentrd en terrenos musicales mas
cercanos a la balada y a la cancién romantica. Esta inclinacion
también se ha evidenciado en sus multiples colaboraciones con
artistas latinoamericanos, donde el rap no ocupa un lugar central
dentro del discurso musical, sino que se diluye o se reconfigura
dentro de otros marcos estilisticos.

1 Este proyecto se inicié a mediados de la década de 2010 con una serie de conciertos en distintas ciudades de Chile, aunque no
fue sino hasta 2020 cuando este repertorio se materializé en un trabajo discografico.
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El titulo del disco, Serpiente de Madera, establece un vinculo
con el aflo nuevo chino regido, precisamente, por la serpiente de
madera, una simbologia que se asocia a procesos de renovacion,
introspeccion y transformacion. Asi, el retorno de Tijoux a un
estilo marcadamente rapero puede interpretarse como un
gesto de reencuentro con las bases estéticas que definieron
Su carrera artistica en un primer momento desde privilegiar
la palabra hablada, el ritmo y la critica social por sobre las
exploraciones sonoras mas hibridas que apreciamos en trabajos
solistas anteriores. Pero esta vuelta al rap no implica regresion o
retroceso, sino una reafirmacion creativa y politica en un nuevo
momento de madurez y consolidacion de su carrera artistica.

La dimension personal emerge como uno de los rasgos mas
distintivos del disco. Las letras que componen las cinco canciones
de este EP se articulan especialmente en torno a vivencias, donde
Tijoux comparte los aprendizajes acumulados a lo largo del
tiempo. En este contexto de demostracién de madurez, la artista
se permite aconsejar, compartir claves sobre el sentido de la vida
y esbozar una idea de felicidad construida desde la experiencia.
Cabe sefialar que, en sus discos anteriores, lo personal aparecia
a menudo entrelazado con el desarrollo de tematicas politicas
y sociales. En cambio, en este nuevo trabajo discografico, la
introspeccion se sitla en primer plano, como indica el significado
astral de la serpiente de madera, confiriéndole al disco una
atmosfera mas intima, casi terapéutica.

Otros elementos para destacar de este disco disco son el
groove y el timbre, entendidos como componentes sonoros que
no solo cumplen funciones ambientales o de acompafiamiento
vocal, sino que participan activamente en la construccién de su
gramatica musical. En Serpiente de Madera emerge un groove
que es resultado de un ensamblaje fluido entre el bajo y la
percusiéon y que convoca a la expresividad corporal del oyente
(Katz, 2012). La voz de Tijoux dialoga estrechamente con este
groove al inscribir las palabras de su discurso en consonancia
con el desarrollo ritmico de la base instrumental. Asimismo, la
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seleccién, manipulacién y variacién de los timbres funcionan
como marcadores formales, como acentos expresivos y como
dispositivos de contraste que orientan la escucha a lo largo de las
distintas canciones. De este modo, el disco articula una estética
rapera que privilegia la palabra, el cuerpo y la materialidad del
sonido como ejes centrales de construccién del discurso musical.

Ciertamente, a través de este trabajo Tijoux vuelve a situarse
en el centro de un género musical que le ha otorgado voz,
legitimidad y reconocimiento a escala internacional, proyectando
este disco como una pieza significativa dentro de su catalogo
discografico. En ese marco, la obra puede establecer un didlogo
tanto con su audiencia histérica vinculada a un rap mas clasico,
asi como con nuevas generaciones de oyentes interesadas en la
musica popular urbana contemporanea.

Ahora bien, la escucha de Serpiente de Madera puede también
adquirir particular relevancia para investigadores/as del hip-hop
y de la musica popular, en la medida en que ofrece una clave
de lectura sobre los procesos de creacidn artistica situados en
contextos historicos especificos y atravesados por experiencias
biograficas y profesionales de largo aliento; la musica de Tijoux
se ha desarrollado en cuatro décadas diferentes. De la misma
manera, el disco permite aproximarse a un desarrollo reciente
del rap en Chile desde una perspectiva de género, visibilizando las
condiciones de produccion musical y enunciacion de las mujeres
en una cultura musical como el hip-hop donde histéricamente
han ocupado una posicion minoritaria (Halliday y Payne, 2020).
En este sentido, las distintas canciones que componen este EP
funcionan como testimonios textuales y sonoros que articulan
vivencias del ser mujer tanto en el hip-hop como en la vida
cotidiana y en la sociedad chilena. De este modo, el trabajo se
constituye en un material fértil para el analisis musicolégico,
social y cultural desde una perspectiva de género, considerando
que expresa las propuestas estéticas y politicas de una de las
principales figuras femeninas de la musica popular chilena,
quien se ha caracterizado precisamente por visibilizar agendas
feministas situadas en el Sur global.
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