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Resumen: El artículo examina un conjunto de articulaciones del rap 
de Santiago de Chile durante de mitad de la década de 1990 como 
una alternativa a la interpretación resistencialista predominante 
en América Latina. En ese sentido, desafía la dicotomía entre lo 
“underground” y lo “mainstream”, mostrando cómo los artistas de 
rap provenientes del underground jugaron un papel clave en la 
construcción del rap mainstream, estableciendo relaciones con 
sellos discográficos multinacionales. En segundo lugar, explora la 
coexistencia y vinculación entre tecnologías digitales y analógicas 
en la producción musical de la época, donde raperos emergentes 
combinaban el uso de softwares y computadores con formatos 
tradicionales como el casete. El trabajo se enfoca en entender las 
redes sociotécnicas que permitieron la configuración del rap en 
Chile durante esa década, destacando cómo estas redes facilitaron 
la conformación de colectivos dedicados a la producción de rap. Se 
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subraya la importancia de la tecnología y los circuitos espaciales 
de Santiago, así como la participación de sellos multinacionales 
y la autogestión. El artículo propone una metodología de análisis 
simétrica, utilizando entrevistas semiestructuradas y análisis de 
documentos, y se enmarca en una sociología de las mediaciones 
(Hennion, Born).

Palabras Clave: Rap. Tecnología. Autogestión. Sellos discográficos. 
Redes sociotécnicas. 

Abstract: The article examines a set of articulations of rap in 
Santiago, Chile, during the mid-1990s as an alternative to the 
predominant resistance-based interpretation in Latin America. In 
this sense, it challenges the dichotomy between the “underground” 
and the “mainstream,” showing how underground rap artists played 
a key role in the construction of mainstream rap, establishing 
relationships with multinational record labels. Secondly, it 
explores the coexistence and connection between digital and 
analog technologies in the music production of that period, where 
emerging rappers combined the use of software and computers 
with traditional formats like cassettes. The study focuses on 
understanding the sociotechnical networks that enabled the 
configuration of rap in Chile during that decade, highlighting how 
these networks facilitated the formation of collectives dedicated 
to rap production. It emphasizes the importance of technology 
and the spatial circuits of Santiago, as well as the participation of 
multinational labels and self-management. The article proposes 
a symmetrical analysis methodology, utilizing semi-structured 
interviews and document analysis, framed within a sociology of 
mediations (Hennion, Born).

Keywords: Rap. Technologie. Self-management. Record labels. 
Sociotechnical networks.
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1. Introducción

En este artículo queremos ver la forma en que se articulan dos 
tensiones. En primer lugar, nos gustaría observar la historia del 
rap en Santiago de Chile durante la segunda mitad de la década 
de 1990 más allá de división dicotómica entre lo underground y 
lo mainstream, usualmente definidas como esferas excluyentes 
y opuestas en la producción, distribución, difusión y consumo 
musical. Aunque estas dos corrientes suelen considerarse 
antagónicas —una caracterizada por la autogestión y la resistencia 
cultural, y la otra por el acceso a recursos y una mayor visibilidad 
comercial—, el caso chileno revela una interrelación más compleja. 
Grupos provenientes del underground no solo se vincularon con 
sellos multinacionales, sino que también desempeñaron un papel 
clave en la construcción de un rap masivo, lo que nos lleva a 
preguntarnos: ¿cómo entender la articulación entre lo underground 
y lo mainstream en el contexto santiaguino?

De manera paralela, la transformación tecnológica durante 
este período plantea una segunda tensión: la relación entre lo 
digital y lo analógico en la producción de rap. En lugar de que 
las tecnologías digitales reemplacen a las analógicas, se observa 
una coexistencia y un vínculo entre ambas, especialmente en el 
incipiente uso de softwares y computadores por parte de raperos 
emergentes, mientras persisten formatos como el casete en 
la distribución musical. Esto nos lleva a preguntarnos: ¿cómo 
se articulan las formas digitales y analógicas en la creación, 
distribución y consumo del rap?

El presente trabajo es parte de una investigación más amplia, 
que comenzó con el estudio del rap en Santiago durante la década 
de 1980. El objetivo general de nuestra investigación es analizar 
las redes sociotécnicas que sustentan el desarrollo de esta 
música en la capital de Chile y cómo estas se relacionan con la 
habilitación tecnológica, la digitalización y los circuitos espaciales 
de la ciudad. Nos interesa explorar dos aspectos clave: por un 
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lado, la conformación y sostenimiento de agrupaciones, y por 
otro, el desarrollo de procesos creativos, así como la distribución y 
difusión de la música, facilitados por los objetos técnicos.

En un artículo anterior (Muñoz-Tapia y Rodríguez-Vega, 2024), 
estudiamos las redes del rap entre 1984 y 1996. Nuestro principal 
interés se centró en las alianzas que permitieron la incorporación 
de diversos objetos para el desarrollo de esta práctica musical, 
antes del uso más generalizado de los computadores. Destacamos 
dos procesos en paralelo: primero, el papel de los objetos 
técnicos para conectar a los raperos con músicos consagrados 
que los “apadrinaban” o entre jóvenes de clases populares y 
medias; segundo, la capacidad de los raperos para utilizar de 
manera creativa los objetos disponibles, donde fue relevante el 
uso múltiple del casete (Muñoz-Tapia; Rodríguez-Vega, 2022). De 
este modo, subrayamos cómo las dificultades de acceso a ciertos 
instrumentos musicales o a espacios para grabar y difundir música 
no impidieron el desarrollo del rap, sino que dieron lugar a formas 
singulares de llevarlo a cabo.

En el presente artículo, más bien, buscamos avanzar en el 
tiempo, considerando los cambios que se produjeron a partir 
de mediados de la década de 1990. Nos interesa desentrañar, 
específicamente, la articulación de las dos tensiones señaladas 
(underground/mainstream, analógico/digital), teniendo en cuenta 
la importancia del vínculo que algunos músicos establecieron con 
sellos discográficos importantes, lo que coexistió con la relación 
de otros con sellos independientes o con el desarrollo de formas 
autogestionadas. Estas alianzas fueron mediadas por el acceso 
paulatino a computadores y softwares. Así, pretendemos explorar 
los espacios de convergencia entre personas, tecnologías y circuitos 
de producción, distribución y difusión musical en un momento 
incipiente de la expansión de la digitalización en Santiago.

Para comprender estos procesos de convergencia, nos 
apoyamos en lo que Michel Callon (1986) denominó interesamiento 
—como una forma de posicionar a los aliados mediante 
mecanismos que se interponen entre ellos— y enrolamiento 
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—como una manera de coordinarlos. En esta línea, proponemos 
una interpretación del mundo del rap a través de sus redes 
sociotécnicas, centrándonos en las operaciones de grabación de 
álbumes, ya sea de manera autogestionada o a través de su relación 
con sellos discográficos independientes (minors) o multinacionales 
(majors). Nuestra hipótesis —inspirada en la propuesta de Keith 
Negus (2013)— es que estas formas de producción musical pueden 
ser complementarias, en lugar de opuestas. Además, planteamos 
como segunda hipótesis que la lenta y gradual adopción de 
computadores y software por parte de los artistas es clave para 
entender los procesos autogestionados. De este modo, aunque 
el uso de estas tecnologías se concentra fundamentalmente en la 
producción de beats y no existe un gran desarrollo de internet para 
la distribución de las obras en aquel tiempo, tal uso comienza a 
reconfigurar la constitución de las redes artísticas, anteriormente 
muy dependientes de artistas consagrados o de jóvenes con mayor 
poder adquisitivo.

Para cumplir con estos propósitos, nuestro trabajo se valió de 
35 entrevistas semi-estructuradas1, donde nos centramos en los 
fonogramas como un resultado y un componente de esas redes 
múltiples entre lo underground y lo mainstream, lo analógico y 
lo digital. Siguiendo una metodología simétrica, describimos la 
producción de colectivos, donde más que negar las asimetrías 
sociales (por ejemplo, entre majors, músicos consagrados y/o 
raperos), pretendemos dar cuenta del poder “en actividad” que 
incluye formas de reproducción y posibles reversibilidades más 
o menos contingentes o duraderas. De ahí que el poder puede 
aparecer como punto de llegada (Barthe et al., 2017; Latour, 2008) 
al interior del proceso de investigación. Así, nos separamos de 
cierto hegemonicocentrismo (Grimson, 2013; Semán, 2015) que 
suele identificar algún tipo de producción subalterna, en este caso 
el rap, como inmediatamente contrahegemónica (resistente) o, en 
su defecto, funcional a la dominación (reproductivista). 

1 Las entrevistas se realizaron en el marco del proyecto Rap y Tecnologías. Para más información visitar los siguientes sitios: 
https://www.instagram.com/t.rapytecnologias/ y https://www.rapytecnologias.com/ 



Música Hodie. 2024, v.24, e.80441

Entre lo Analógico-Digital y lo Underground-Mainstream. Las articulaciones...
Sebastián Matías Muñoz-Tapia • Nelson Leandro Rodríguez-Vega

El texto comienza describiendo nuestra propuesta de mirar 
al rap “en acción”, siguiendo con una geografía del Hip Hop 
ligado a las interacciones que moldearon el rap santiaguino. 
Luego, analiza el vínculo entre los raperos y los sellos major, 
considerado fundamental para ampliar la distribución y difusión 
del rap, al mismo tiempo que facilitó el acceso a equipos y 
contactos que influyeron significativamente en su estética sonora. 
Posteriormente, explora la relación con un grupo de personas que 
aprendieron a utilizar computadoras y softwares de producción 
musical (“los computines”), lo que generó formas de producción 
rapera alternativas y complementarias a las promovidas por los 
sellos major. Finalmente, resalta la importancia de Kalimba Records 
y la revista Kultura Hip Hop como agentes clave en la expansión 
del rap underground a nivel nacional, de forma alternativa a los 
majors y sus redes. El texto concluye subrayando la articulación 
entre lo digital y lo analógico, así como entre lo mainstream y lo 
underground, permite explorar una interpretación que difiere de 
la visión resistencialista del rap predominante en América Latina. 

2. “Rap en Acción”: Una Alternativa a la Interpretación 
Resistencialista del rap

En la América Latina, el Hip Hop y el rap suelen ser vistos por 
las ciencias sociales como una música contracultural ligado a que 
muchos artistas y públicos provienen de sectores subalternos, 
clases populares o minorías étnicas. Cristopher Dennis (2014) 
destacó cómo el Hip Hop es considerado por la academia 
latinoamericana como una forma de denuncia social por parte de 
la juventud marginal. A partir de esto, Geoffrey Baker (2005) criticó 
la tendencia a considerar el Hip Hop principalmente como “música 
confrontacional”. Desde nuestro caso, nombramos a este tipo de 
tendencias como resistencialistas y creemos que una alternativa es 
observar al “rap en acción”, poniendo en valor su carácter procesual, 
práctico y complejo y dando valor a su vínculo con los objetos. 
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Al respecto, en nuestro continente han surgido investigaciones 
relevantes en torno a las transformaciones producidas por la 
digitalización de la música (por ejemplo, Ochoa, 2003; Yudice, 
2007). No obstante, en torno al rap siguen predominando trabajos 
de corte sociologistas (siguiendo la distinción de Hennion, 2002) 
en las ciencias sociales. Esto es, estudian la música sin considerar 
plenamente la co-creación entre lo social y lo musical, y con poca 
atención a los objetos que median en este proceso. Frente a esto, 
subrayamos una serie de trabajos etnográficos que ayudaron a 
subsanar estas carencias en el estudio de otras músicas, como 
los de María Julia Carozzi, Gustavo Blázquez, Claudio Benzecry, 
Pablo Alabarces y Pablo Semán en Argentina; Myleni Mizrahi en 
Brasil; Víctor Ávila-Torres en México; y Baker para el rap en Cuba, 
junto a sus respectivos equipos de investigación. Para algunos de 
estos autores fueron cruciales los diálogos teóricos con Antoine 
Hennion, Bruno Latour, Tia DeNora, Howard Becker o Alfred Gell, 
quienes ofrecieron herramientas analíticas para dinamizar el 
diálogo entre música, tecnología y sociedad, evitando reducir las 
primeras a simples “reflejos” o “representaciones” de la tercera.

Nuestro trabajo rescata ese horizonte propuestas, para lo cual 
destacamos una serie de puntos. De manera general, nos orientamos 
por lo que se ha denominado “sociología de las mediaciones” —
sistematizada por autores como Hennion (2002, 2017) o Georgina 
Born (2005; Born; Barry, 2018)—, la cual tiene intercambios e 
hibridaciones con las teorías del actor-red. En esa línea, identificamos 
cuatro acciones que serán útiles para estudiar al rap2.

Primero, evitar considerar a la “sociedad” o la “cultura” como 
una materia separada de otras dimensiones (música, arte, ciencia, 
tecnología, economía, etcétera) que podría —por homología— 
influirlas y/o producirlas. Procuramos dinamizar el vínculo entre 
música, tecnología y sociedad, al dar cuenta de un conjunto de 
redes que ensamblan entidades heterogéneas. Segundo, poner 
en valor las relaciones entre humanos y no-humanos (personas 
con instrumentos musicales, computadores, artefactos, espacios 

2 Una versión preliminar de estas ideas se encuentra en Muñoz-Tapia y Rodríguez-Vega (2024).
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o sonidos). Así se consideran mediadores a todos elementos que 
se van asociando en situaciones singulares. Tercero, centrar los 
análisis en los procesos y los desarrollos de esas asociaciones más 
que en ensamblados estabilizados. Por tal motivo, seguimos la 
frase “en acción” (la música en acción en DeNora, 2004, 2011, el 
jazz en acción en Faulkner; Becker, 2011; o la ciencia en acción 
en Latour, 1992) para acentuar la referida sensibilidad procesual, 
práctica y compleja. Cuarto, relacionar lo que tradicionalmente se 
denomina micro y macro social. Más que en oposición, se considera 
que el nivel “macro” es logrado, realizado y objetivado de “situación 
en situación” a través de “prácticas, dispositivos e instituciones” 
(Barthe et al., 2017, p. 264)3. A la vez, se puede subrayar que lo 
que denomina micro (o local) es un “punto de llegada de una gran 
cantidad de agencias que pululan a su alrededor” (Latour, 2008, p. 
279) distribuidas en tiempo y espacio. En esta línea, y asumiendo 
los señalamientos de autores/as como Born (2005; Born; Barry, 
2018), Benzecry (2012, 2017) o Sophie Maisonneuve (2009, 2012), 
podemos enfatizar la ligazón entre fenómenos de larga duración e 
interacciones puntuales, observando diferentes temporalidades en 
que los ensamblados se estabilizan, desestabilizan o puntualizan. 
En nuestro caso, es importante considerar el emergente proceso 
de digitalización y las correspondientes modificaciones en los 
mundos de la música de la década de 1990 en Chile 

Finalmente, en cuanto a la relación entre el rap y las tecnologías, 
podemos destacar los trabajos de Joseph G. Schloss (2004) sobre el 
sampling y de Mark Katz (2012) sobre los DJs, como antecedentes 
que muestran cómo las innovaciones tecnológicas fueron clave 
para el desarrollo del rap en Estados Unidos. Por su parte, Morgan 
Jouvenet (2007) señaló que, en Francia, el cambio tecnológico en las 
“nuevas músicas” (rap y electrónica) se vinculó tanto a los modos 
de producción musical como a transformaciones en los ámbitos 
laboral y económico, afectando incluso las autodefiniciones de los/
as músicos/as. Nuestra investigación sobre el uso del casete en los 

3 Esto permite cuestionar un uso rápido de la noción de contexto, que corre el riesgo de “aceptar y usar como explicaciones 
contingencias estabilizadas que son ellas mismas formaciones que se deberían explicar” (Piekut, 2014, p. 205, la traducción es 
nuestra), generando un dualismo entre objetos musicales y fuerzas externas que inciden sobre ellos
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inicios del rap en Chile (Muñoz-Tapia; Rodriguez-Vega, 2024), así 
como otras sobre la digitalización del rap en Argentina (Muñoz-
Tapia, 2018), también resaltan la importancia de la habilitación 
tecnológica. En ambos contextos, la producción mediante casete 
primero y con computadoras y softwares después, fue determinante 
ante las dificultades para acceder a instrumentos como tornamesas, 
samplers y sintetizadores, más comunes en los casos estadounidense 
y francés. En este sentido, tanto el casete como las computadoras 
permitieron nuevas formas de producción, distribución y consumo 
musical, lo que nos llevó a denominarlos “meta-dispositivos”, 
siguiendo una idea de Nick Prior (2012). Con estos antecedentes, 
proponemos que el uso ubicuo de las nuevas tecnologías digitales 
transforma al rap y la actualmente llamada “música urbana” en 
paradigmas para observar el cambio tecnológico en la música y su 
apropiación por distintas generaciones, especialmente relevante en 
las clases populares. 

3. La Geografía Habilitante del Hip Hop Santiaguino 

En Music, Sound and Space, Born (2013) explora la intersección 
entre esos tres elementos. En su propuesta, el espacio es 
una producción que, más allá de interpretaciones formalistas 
abstractas, permite vincular las prácticas sociales con los materiales 
que configuran las experiencias públicas y privadas. Desde la 
interacción entre músicos y audiencia hasta la constitución de 
identidades colectivas, la mediación espacial crea y es creada por 
los colectivos que se articulan en mundos sociales singulares. El 
rap en Santiago necesitó y recreó un “Santiago Rapero”, y es desde 
allí donde surgieron polos de producción, distribución, difusión y 
consumo musical.

El rap santiaguino de mediados de la década de 1990 estaba 
inmerso en la denominada cultura Hip Hop. Existían vínculos entre 
aquellos que se dedicaban a la música y quienes practicaban otras 
expresiones artísticas de la cultura como el breaking o el grafiti, 
e incluso algunos practicaban más de una de estas actividades. 
Además, existían redes colaborativas del Hip Hop que, con cierta 
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autonomía, parecían separadas de otras culturas musicales 
(metal, punk, hardcore). Esta separación inicial, denominada 
mediáticamente como “tribus urbanas”, podía además incluir 
divisiones dentro de la misma cultura Hip Hop a través de la 
conformación de crews que eran grupos de amigos o colegas que 
solían llevar a cabo alguna práctica artística compartida y/o cuyos 
integrantes vivían cerca (Poch, 2011).

La emergencia de una “sociabilidad Hip Hop” se desarrollaba 
en lugares públicos como plazas en los barrios o también en los 
colegios. A estos lugares se sumó la explanada de la estación 
Mapocho como punto neurálgico de la movida hiphopera capitalina 
de mitad de los 90, que vino a reemplazar otros lugares como la 
calle Bombero Ossa o el paseo San Agustín que fueron relevantes 
desde la segunda mitad de la década de 1980 hasta principios de 
1990 (Rodríguez-Vega, 2020).

Mapocho hip hop era una junta, llegaban todos los piños 
de Santiago, se juntaban todos ahí, compartían música. 
Me acuerdo que ahí fue la primera vez que vi rapear al 
Lengua Dura (Tiro de Gracia) con el Juan, estaba la Anita 
(Ana Tijoux), estaba el Sonido Ácido y estaban varios de la 
ZNC (Andrés Peña).

Además, desde mediados de la década de 1990, se establecieron 
tiendas especializadas que ofrecían artículos relacionados con la 
cultura del Hip Hop. Las más destacadas fueron Otra Vida y Kultura 
Hip Hop. Éstas contribuyeron significativamente a la difusión de la 
música rap, tanto local como extranjera, especialmente a través de 
la copia de casetes y, posteriormente, de CD. También es relevante 
mencionar el Mercado Persa Bio-Bío donde además de casetes 
se podían adquirir softwares, revistas, instrumentos musicales y 
artículos computacionales. Finalmente, se destacaba el céntrico 
barrio San Diego, donde varios entrevistados obtuvieron sus 
primeros computadores.
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Imagen 1: Afiche de tienda “Otra Vida” ubicada en la comuna de Providencia. 
Constituyó un frecuente punto de encuentro de los raperos de Santiago 

durante los años noventa. Archivo personal de los autores.

Observamos, entonces, toda una geografía que potenció las 
redes colaborativas en el Hip Hop y que fue clave para la producción 
y distribución de la música rap a nivel local. Por supuesto, otros 
barrios y comunas de Santiago tenían sus propios centros de 
reunión que interactuaban con estos polos productivos del Hip 
Hop. Asimismo, la capital chilena estaba rebosante de graffiti y 
tags, lo que reforzaba el sentido de pertenencia a una “cultura” 
para los y las raperas. 

4. El Rap se hace Mainstream: Nuevas Posibilidades en 
Alianza con Sellos Multinacionales

Las redes propias de la cultura del Hip Hop en Santiago, 
específicamente en el ámbito del rap, experimentaron una notable 
transformación debido a la colaboración entre raperos y sellos 
discográficos multinacionales. Este fenómeno, que se gestó durante 
el último tercio de la década de 1990, introdujo nuevas dinámicas en 
la creación y difusión de la música. Lejos de suponer una transición 
completa desde las formas de autogestión musical y la colaboración 
con sellos independientes (como Alerce que respaldó a bandas 
pioneras del rap chileno como Panteras Negras y La Pozze Latina a 
comienzos de los años noventa), el vínculo con sellos multinacionales 
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coexistió y se complementó con tales procesos. La alianza con las 
majors representó una oportunidad para profesionalizar áreas 
como la creación, la producción y la grabación musical, además 
que facilitó la mediatización del sonido a gran escala mediante la 
participación de emisores centralizados que interactuaron con una 
extensa red de oyentes (Rodríguez-Vega, 2021).

La participación de los raperos en una industria discográfica 
de gran envergadura, no surgió como un hecho aislado o fortuito. 
Más bien se inscribió dentro de un contexto más amplio de 
desarrollo discográfico en Chile (González, 2022). Es así como 
sellos multinacionales, tales como SONY, BMG, EMI y Warner Music 
apostaron por propuestas musicales dirigidas especialmente a un 
público joven, y abarcando géneros diversos como el rock, el pop, 
el reggae y, por supuesto, el rap. De esta manera, se ampliaron 
las oportunidades para los artistas chilenos que se encontraron 
inmersos en un entorno discográfico más amplio y competitivo, 
también de visibilidad mediática, lo cual les permitió establecer 
colaboraciones y expandir su alcance tanto a nivel nacional como 
internacional.

Por otra parte, es importante reconocer que la conexión 
entre los raperos y los sellos discográficos no comenzó con 
las major durante la década de 1990. De hecho, hubo algunos 
hitos significativos previos. Uno de éstos fue la grabación del 
primer álbum de rap en Chile, Lejos del centro (1990), realizado 
por Panteras Negras bajo el sello independiente Liberación, 
vinculado al Partido Comunista de Chile. También es relevante la 
ya mencionada colaboración entre el sello Alerce con Panteras 
Negras y La Pozze Latina. Este sello en particular, había surgido 
en tiempos de la dictadura militar como una forma de resistencia 
cultural al régimen de facto. Durante los años ochenta, se enfocó 
preferentemente en artistas del Canto Nuevo, pero para 1990 
amplió su catálogo para incluir otras formas musicales de carácter 
contestatario como podían representar el rap y el punk (Canales, 
2017). Estos acontecimientos marcaron precedentes en la historia 
del rap chileno, y establecieron un punto de referencia para futuras 
colaboraciones entre raperos y sellos.
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Como señalamos en otro texto (Muñoz-Tapia y Rodríguez-
Vega, 2024), el caso de Los Marginales es también relevante. En 
1992, esta banda grabó su álbum debut homónimo con el sello 
independiente Prodisc, una filial de la multinacional Sony. Aunque 
la banda no formó parte oficialmente del catálogo de dicha 
compañía matriz, sí tuvieron al menos mejores oportunidades de 
difusión para su disco. La asociación entre Prodisc y Sony permitió 
que el álbum fuera comercializado en grandes cadenas de tiendas 
de discos de la época, como era La Feria del Disco, la Disquería 
Billboard y Set Musical. Esto contrastaba notablemente con las 
oportunidades disponibles para otras pioneras bandas de rap que 
estaban bajo sellos independientes. Además, y gracias al vínculo 
con Sony, la música de Los Marginales llegó a radios de alcance 
nacional, lo que también contribuyó a la visibilidad del grupo. 

Otro hito crucial se relaciona con un posicionamiento mediático 
de la musicalidad rapera en Chile. En 1995, el grupo de fusión funk 
Los Tetas grabó su primer álbum Mama Funk con EMI. Este disco se 
destacó especialmente por su inclusión de diversas sonoridades 
que abarcaron desde el soul y el rock hasta el rap. Específicamente 
Camilo Castaldi, el vocalista de la agrupación, desarrolló en varias 
canciones un estilo de canto cercano a la “palabra hablada” propia 
del rap, caracterizado por la uniformidad de notas y ritmos en la voz 
(Segreto, 2018). Posteriormente, en 1997, la banda lanzó el EP “Cha 
Cha Cha! donde la canción homónima contó con la colaboración 
del rapero Juan Sativo, miembro de Tiro de Gracia. La influencia y 
la visibilidad que Los Tetas proporcionaron al rap ayudó sin duda 
a expandir el género más allá de los nichos, a la par que sentó 
las bases para futuras colaboraciones entre raperos y artistas de 
otros géneros. 

Ahora bien, las bandas chilenas de rap que firmaron con sellos 
multinacionales fueron varias. Tiro de Gracia fue la primera en 
inaugurar este camino. En 1997, lanzaron Ser Humano! con EMI, 
abriendo una serie de posibilidades productivas para el rap en 
Chile. Al asociarse con un sello como EMI, que disponía de grandes 
recursos económicos y logísticos para la difusión musical, la banda 
tuvo la oportunidad de llevar su música a un público más extenso 
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y heterogéneo que los nichos raperos. Además, logró que sus 
álbumes se comercializaran en grandes cadenas de discos y por 
primera vez un grupo chileno de rap tuvo una presencia sostenida 
en medios de comunicación masiva. En múltiples entrevistas, estos 
raperos compartieron sus experiencias musicales y presentaron 
su música en vivo ante audiencias predominantemente juveniles.

Imagen 2: Promoción de concierto de Tiro de Gracia en revista Rock & Pop 
[número 51, agosto de 1998]. Archivo de Música PUC. 
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De igual forma, la difusión de videoclips en la televisión fue 
fundamental para el crecimiento mediático de Tiro de Gracia. 
Respecto a su álbum debut, el grupo grabó videoclips para los 
sencillos “Chupacabras”, “El juego verdadero”, “Viaje sin rumbo” 
y “Melaza”. Esta estrategia de promoción les permitió también 
trascender las fronteras nacionales, especialmente a través de 
la difusión en un medio tan influyente como MTV Latino, que 
para la época representaba un canal crucial para la proyección 
internacional de la música chilena (Aldunate, 2019).

La asociación con EMI brindó igualmente a Tiro de Gracia 
la oportunidad de colaborar con músicos de otros géneros 
musicales. En Ser Humano!, la banda contó con la participación 
de músicos de sesión que aportaron con líneas de bajo y 
percusión, preferentemente. Además, otros artistas, muchos 
de los cuales también formaban parte del catálogo de EMI, 
colaboraron en canciones específicas de este álbum. Entre 
ellos, Quique Neira de Gondwana en “Bebedor”, Pedro Foncea 
en “Corsario universal”, Joe Vasconcellos en “Leyenda negra” 
y Ema Pinto en la canción homónima del disco. La banda Los 
Tetas también se unió al proyecto, aportando con coros y 
música en “Nuestra fiesta (okupa, segura y no molesta)”. Estas 
colaboraciones contribuyeron a enriquecer la textura musical y 
estilística de este disco (González, 2022).

Otras bandas que siguieron el camino inaugurado por Tiro de 
Gracia, aunque no alcanzaron las mismas cuotas de éxito comercial 
y mediático, fueron Makiza y La Pozze Latina. Makiza lanzó su 
segundo álbum de estudio, Aerolíneas Makiza (1999), bajo el sello 
Sony, recibiendo una cálida acogida por su enfoque en temáticas 
políticas y crítica social (González, 2022). Además, es relevante 
señalar que los miembros de Makiza compartían la experiencia 
social de ser hijos e hijas de retornados/as de la dictadura militar, 
lo que añadía profundidad a su obra como quedó reflejado en el 
primer sencillo del álbum, “La rosa de los vientos” (Rodríguez-Vega, 
2021). También la presencia de Ana Tijoux en el grupo resaltaba 
la diversidad y un cambio en el panorama del rap chileno, pues 
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hasta ese entonces nunca una rapera había alcanzado un alto 
reconocimiento mediático.

Imagen 3: Fotograma del videoclip “La Rosa de los Vientos” de Makiza en 1999. 
Archivo personal de los autores.

Por su parte, La Pozze Latina grabó su tercer álbum de 
estudio, Desde el mundo de los espejos (1999), con el sello BMG. Un 
aspecto destacado fue la colaboración con un productor musical 
estadounidense especializado en rap, Collin Wolfe, conocido por 
su trabajo con artistas como Dr. Dre, George Clinton, MC Breed, 
entre otros. Con la participación de Wolfe, en la línea de desarrollar 
una “cultura de género” que fomentan los sellos multinacionales 
(Negus, 2013), La Pozze Latina exploró nuevas sonoridades que se 
alineaban con las tendencias del rap mundial de la época, tal cual 
era un sonido soul y ritmos de boom bap (referencia omitida).

Definitivamente el mundo de la música no es muy grande, 
entonces de alguna manera se conocen todos y claro, 
tuvimos la oportunidad de grabar El mundo de los espejos 
con BMG. En esos tiempos estaba Oscar Sayavedra de A y 
R (director de Artistas y Repertorio de BMG), que fue con el 
cual yo hablé. Obviamente es un tipo entendido en lo que 
a bandas se refiere, o sea la gente que estaba tocando, que 
estaba sonando. Así que nada, le interesó el proyecto y se 
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sumaron rápidamente. Fue un acierto definitivamente, ese 
disco fue producido con Colin Wolfe, que lo pudimos traer 
desde Estados Unidos, estuvo con nosotros como diez días, 
hicimos lo que es la producción musical de ese disco, y la 
gente lo recuerda como el disco que mejor suena (Jaime 
Fernández).

Otros grupos de rap que firmaron con sellos multinacionales 
fueron La Frecuencia Rebelde con su disco homónimo (1999) y 
Rezonancia con Zorprezaun (1999), ambos álbumes grabados con 
Sony. Luego, durante los primeros años de la década del 2000, 
Némesis grabó Justicia Divina (2001) con Sony (este grupo estuvo 
conformado por algunos ex integrantes de Makiza, “Cenzi” y “Seo2”), 
y Tapia Rabia Jackson grabó La conexión (2000) con Sony, y Fusión 
de estilos (2001) con Warner Music (este grupo estuvo liderado por 
el ex integrante de Tiro de Gracia, “Zaturno”). A través de su alianza 
con multinacionales, estas bandas también lograron una mejor 
comercialización de sus discos y una mayor presencia en los medios 
de comunicación masiva, lo cual contribuyó significativamente a la 
popularización del rap en Chile.

Por otra parte, es crucial resaltar los procesos creativos 
detrás de los álbumes de rap producidos en colaboración con 
sellos multinacionales. En cuanto a la producción de beats, una 
cantidad significativa de bases llegaron a los estudios de grabación 
previamente “trabajadas”, ya sea con softwares y computadores 
u otros instrumentos digitales —cajas de ritmos, samplers, 
sintetizadores. Así, los sellos ofrecieron contratos discográficos 
a proyectos musicales que ya estaban en desarrollo desde hace 
algunos años. Por ejemplo, Tiro de Gracia o Makiza habían grabado 
demos y álbumes de forma independiente. Como resultado, 
muchas canciones fueron regrabadas. Este proceso de colaboración 
incluyó una reinterpretación de las composiciones, especialmente 
mediante la adición de líneas melódicas en instrumentos como la 
guitarra y el teclado a las bases instrumentales, así como el soporte 
armónico del bajo eléctrico, preferentemente. Destacable es la 
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colaboración entre raperos y músicos/as vinculados/as a otros 
géneros musicales ya que, como fue señalado, enriquecieron las 
piezas con nuevas capas sonoras y estilos. 

Un ejemplo de la articulación entre lo digital y lo analógico se 
observa en el proceso creativo de Ser Humano!, especialmente en 
algunas canciones desarrolladas inicialmente por Gastón Gabarró. 
Este beatmaker ya había creado algunos instrumentales en Cool 
Edit, los cuales compartió con el equipo de Adonai Loaiza y Camilo 
Cintolesi —como productores musicales— y, posteriormente, 
con Gonzalo González —como técnico de sonido. Tanto Loaiza 
(Gutierrez, 2013) como González mencionaron el proceso de 
“rehacer la obra de Gastón” y transferirla al teclado MIDI Kurzweil 
(K2000), separando los distintos sonidos presentes en la sesión 
de Cool Edit. Esto permitía manejar de manera más precisa los 
diferentes samples, añadir capas y, posteriormente, ecualizar cada 
elemento por separado en una mesa de sonido analógica, lo que 
implicaba armar “un rompecabezas inverso”.

En este sentido, el uso de softwares fue un punto crucial en 
el desarrollo del rap santiaguino durante la década de 1990. 
Comparado con los años en que se utilizaban cintas de casetes, 
esta herramienta facilitó los procesos creativos y contribuyó 
gradualmente a enriquecer el género con un mayor eclecticismo 
sonoro. A través de la práctica del sampling en particular, los 
raperos chilenos pudieron incorporar sonoridades, ritmos y 
melodías de diversos géneros musicales (González, 2022). Sin 
embargo, los sellos discográficos multinacionales ampliaron aún 
más las posibilidades creativas sobre el proceso productivo del 
rap (Gabarró, 2019), por ejemplo, con la posproducción, mezcla y 
mastering. 

En resumen, el vínculo entre los raperos y los sellos 
discográficos multinacionales, y lo analógico con lo digital, marcó 
un punto de inflexión significativo para el rap chileno de la 
década de 1990. Estas asociaciones les brindaron a las bandas la 
oportunidad de acceder a estudios de grabación equipados con 
tecnología de alta calidad y colaborar con diversos profesionales 
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de la música, quienes aportaron su experiencia y orientación en 
los procesos creativos. Además, al asociarse con estos sellos, las 
bandas obtuvieron acceso a una red más amplia de distribución 
musical. De esta manera, el rap se expandió y consolidó como 
un género relevante dentro de la escena musical chilena de fines 
de 1990, aunque también contribuyeron otros procesos como la 
autogestión y la asociación con sellos independientes, como se 
verá a continuación. 

5. El Rap Underground 1: “Computines”, Computadores y 
Softwares 

El rap en Santiago durante la década de 1990 se vio fuertemente 
influenciado por procesos productivos autogestionados, que se 
desarrollaban de manera paralela y complementaria a lo recién 
descrito. Un factor crucial fue el acceso a computadoras personales 
para cada vez más personas. Sin embargo, es importante señalar 
que el uso de este método digital fue limitado, dado que el acceso 
a estos dispositivos no era generalizado, como en los años 2000. 
Así, coexistió con la creación musical analógica en el rap, como 
la proporcionada por instrumentos de bandas de formato rock 
(con batería, bajo, guitarra y, ocasionalmente, percusiones, 
como en el caso de De Kiruza), y/o mediante el uso de teclados, 
sintetizadores, cajas de ritmo y la grabación de instrumentales 
desde vinilos y loopeo con cintas de casete (Muñoz-Tapia y 
Rodríguez-Vega, 2022, 2024).

Tricia Rose (1994) muestra cómo algunos DJ de las primeras 
camadas de los setenta de Nueva York, como Grandmaster 
Flash, tuvieron conocimientos técnicos para modificar aparatos 
eléctricos por sus estudios y trabajos: “muchos de sus practicantes 
musicales fueron capacitados para reparar y mantener nuevas 
tecnologías para los privilegiados, pero en cambio han utilizado 
estas tecnologías como herramientas principales para la 
expresión cultural alternativa” (Rose, 1994, p. 63, la traducción 
es nuestra). En el rap santiaguino, podríamos ver algo similar, 
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pero en el caso de la computación, donde también se desarrollan 
usos no necesariamente previstos por los inventores de los 
softwares gracias a conocimientos adquiridos, procesos creativos 
innovadores y el novedoso vínculo con las tecnologías digitales. 

En algunos de los primeros “beatmakers digitales” chilenos 
podemos ver la importancia de la mediación educativa, ya sea por el 
acceso a conocimientos como a computadores. Aunque a mitad de 
los 90 los precios de estos dispositivos podían resultar prohibitivos 
para personas de escasos recursos, algunos padres de raperos de 
clase trabajadora consideraban que los computadores podrían 
ser herramientas con un futuro prometedor, especialmente para 
aquellos cuyos hijos estudiaban en colegios técnicos con cursos 
de programación o ingresaban a carreras universitarias o técnicas 
vinculadas a la informática. 

Las computadoras mencionadas en los testimonios de los 
raperos que adoptaron la incipiente práctica musical digital 
(Compaq, IBM, Acer), se caracterizaban por ser multimedia (capaces 
de manejar texto, gráficos y audio), con procesadores 386 y 486. 
Los primeros Pentium incluían unidades de disquete y, en algunos 
casos, CD-ROM. Con el tiempo, modelos más avanzados añadieron 
grabadoras de CD, ampliando considerablemente las posibilidades 
creativas de los raperos. Esto permitió incluso a algunas bandas 
grabar álbumes completos. 

En cuanto a los softwares utilizados, la mayoría eran de 
origen “pirata” y se conseguían a través de amistades, familiares 
o profesores. El rapero y beatmaker SQB, quien estudiaba 
ingeniería electrónica en la Universidad Técnica Metropolitana, 
señala: “mi amigo me dice ‘hay un programa que se llama Cool 
Edit y tú podrías hacer esto’. Me pasó un par de disquetes con 
el programa, lo instalé en mi computador y empecé a aprender 
cómo funcionaba” (Juan Salinas). 

SQB agrega que, en los laboratorios de computación, los 
llamados “computines” (fanáticos de la informática) intercambiaban 
softwares, ya que tenían acceso a internet a través de las redes de 
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las universidades. Luego, SQB facilitó los programas al rapero M5D 
de la banda Calambre: “me los pasó en disquete, porque en ese 
tiempo apenas había conexión en línea” (Oscar Manzano). 

La forma de aprender a usar estos softwares iba desde el ensayo 
y error autodidacta, por un lado, y el intercambio de información con 
amigos y familiares, por otro. Resultó clave la existencia de quienes 
se convirtieron en una suerte de docentes informales, como dicta 
los casos de los raperos SQB, Genio de Acero, Kahín o Foex. Así, 
estos conocimientos se expandían en cadenas interpersonales de 
circulación de información y enseñanza entre pares. 

Gastón (Cenzi) cachaba inglés, el programa mismo traía 
una help. Él se metía más y después me enseñaba a mí. 
Íbamos como ‘cacha este truco’, bueno, y como igual 
trabajábamos juntos, a veces yo veía lo que él hacía, o él 
veía lo que yo hacía (Cristian Hidalgo). 

También los softwares circularon de “mano en mano” en 
distintos espacios de encuentro del rap santiaguino: “íbamos a 
Mapocho y me preguntaban ‘ay ¿cómo hiciste esto?’, ‘¿Qué usaste 
aquí?’, ‘cómo configuras esto para que…’, y así vamos aprendiendo 
el uno del otro” (Juan Salinas).

Los principales softwares utilizados por esta primera camada de 
beatmakers digitales tenían diversas capacidades. En primer lugar, 
estaban los programas edición de audio y grabación como Cool 
Edit (95, 2000 y Pro) y el Acid Pro. Los primeros contaban con una 
sola pista, mientras que desde los años 2000 fueron multipista. El 
uso principal de estos softwares consistía en muestrear diferentes 
sonidos, que posteriormente podían organizarse a lo largo de la 
canción e incluirles efectos como delay, compresión, eco y filtro. En 
menor medida, se utilizaron los trackers, como el Impulse Tracker, 
que permitían componer mediante muestras de audio colocadas 
en celdas organizadas linealmente, en cada una de las cuales se 
posicionaban sonidos que se iban combinando. El E-jay Hip Hop, 
similar al anterior, cumplía la función de un secuenciador, pero con 
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sonidos predefinidos que no podían cargarse por el usuario. Por 
último, había programas destinados a la creación de baterías estilo 
drum machine, como el Hammer. Otros menos utilizados, como 
Cake Walk o Cubase, eran más completos y permitían combinar la 
edición y grabación de audio con el formato MIDI.

Imagen 4: Captura de pantalla de proceso Cue List y Play List en Cool Edit. 
Archivo personal de los autores.

Es relevante destacar la relación entre los límites y las 
posibilidades de los softwares, su carácter habilitante y la inventiva 
de los usuarios que les permitieron generar formas de trabajo 
singulares y, en ocasiones, no previstas. En este contexto, Cool Edit 
se utilizó como una suerte de sampler en la computadora. Permitía 
realizar y visualizar los loops, multiplicando las posibilidades con 
relación al uso de los casetes, además de agregarle algunos efectos. 
Un flujo de trabajo habitual en Cool Edit consistía en seleccionar 
distintos trozos de un archivo de audio (cue list), y luego ordenarlos 
(play list). También tenía la posibilidad de agregar capas en una 
misma pista, y abrir al mismo tiempo dos o más sesiones del 
programa para sumar sonidos como baterías o voces. Por último, 
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en las versiones multipista del Cool Edit (2000 y Pro), igualmente 
era posible ensamblar una batería gracias a que se podía pegar 
partes por parte cada hi-hat, bombo y caja en distintos canales, y 
en otras pistas agregar samples u otros sonidos

Era como el futuro, loco. Estábamos loopeando en un 
computador, era otro nivel… lo que hacía esto era agarrar 
este trocito, lo marcabai e ibai haciendo un cue list, una 
lista de partes. Se agarraba un loop, después otra parte y 
otra. Entonces, en el Cool Edit- había una opción, playlist, 
en la que tu agarrabais todos esos trozos y le indicabai: 
quiero que me toques el 1, después el 2, después el 4, 
después el 3, el 3, después de nuevo el 1 (Felipe Denegro). 

Nuestros entrevistados también mencionaron el aporte de 
algunas revistas de origen español, como Computer Music y Future 
Music, las cuales solían traer un CD con librerías de sonidos que 
especialmente eran utilizadas para obtener drum kits (sonidos de 
batería). Así, paulatinamente algunos raperos iban construyendo 
sus propias librerías, buscando sonidos de batería (bombos, hi-
hats, redoblantes), en una suerte de arqueología sonora. Es 
destacable también la mezcla de programas. Si bien el Cool Edit 
fue el más utilizado, su interacción con el Hammer y el Impulse 
Tracker fue relevante entre los productores más avezados. Estos 
programas permitían cargar samples (generalmente, sonidos de 
batería), y con ello armaban los ritmos que luego los pasaban al 
Cool Edit. 

Es importante destacar las articulaciones que se generan en 
la creación a través de softwares y computadoras. Como hemos 
visto, en algunos casos, la música producida de esta manera 
sirvió como base para su posterior procesamiento en estudios 
profesionales (como mencionamos en el apartado anterior), 
generalmente vinculados a sellos discográficos. En otros casos, 
estuvo completamente ligada a la producción autogestiva, sin 
ningún tipo de apoyo de sellos. Esta forma de trabajo, precisamente, 
facilitó una mayor circulación de discos del llamado underground, 
que luego se intercambiaban en casetes piratas, como el clásico 
Dios N° 1 de SQB, en los principales polos de interacción rapera 
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en Santiago (Gutierrez, 2019). En este contexto, lo analógico (los 
casetes) desempeñó un papel crucial en la reproducibilidad y 
difusión de la música.

Imagen 5: Fotografía de álbum Un Dios N°1 de SQB (1997).
Archivo personal de los autores.

Para finalizar, podemos seguir a Lisa Di Cione (2022), quien 
señala que las grabaciones son producto de su correspondiente 
tiempo histórico y están geográficamente situadas, lo que las 
convierte en una clave de lectura relevante sobre cómo se hace 
música. Los procesos de creación, producción e interpretación 
musical están en diálogo directo con el desarrollo y acceso a las 
tecnologías de producción y grabación, así como con otros actores 
que confluyen en los estudios, como productores musicales e 
ingenieros de sonido, en caso de relación con un sello discográfico. 
Pero también involucran a actores más alejados de estos circuitos, 
como los incipientes beatmakers digitales que acabamos de tratar. 
Finalmente, es importante aclarar que, si bien la articulación entre 
“computines”, softwares y computadores habilitó formas digitales 
novedosas de hacer música, la difusión y distribución seguían 
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siendo, en general, analógicas. Así, ese rap underground de sonido 
boom-bap, que no se vendía en tiendas de discos comerciales y 
tenía escasa circulación en los medios, ejercía una gran influencia 
en los mundos raperos de Santiago a través de casetes compartidos 
en espacios de reunión cara a cara. De ahí que la música que 
circulaba por los sellos interactuaba con la que lo hacía de forma 
autogestionada, expandiendo a los escuchas más habituales y 
esporádicos influenciados por la moda rapera. 

6. El Rap Underground 2: Kalimba Records y la “Viralización 
Analógica” 

Otro aspecto relevante del rap underground en Santiago fue 
la colaboración entre ciertas bandas de rap y sellos discográficos 
independientes. Como se mencionó anteriormente, algunas 
bandas habían grabado música con los sellos Liberación, Alerce o 
Prodisc a principios de los años noventa. Sin embargo, a finales de 
esa década surgió una novedad significativa: la creación de un sello 
independiente dedicado exclusivamente al rap, Kalimba Records. 
Si bien nuestros entrevistados nos han mencionado otros sellos 
como Manimal que se interesaron por esta música, Kalimba es el 
más recordado por su compilados y lanzamiento de álbumes de 
bandas como Legua York, Calambre, Guerrillero Okulto, Trovadores 
Tales, entre otras. Aunque estas bandas no resultaron ser un 
gran éxito comercial a nivel nacional, sí fueron reconocidas en su 
momento dentro de un circuito específico del rap, en vista que no 
muchas agrupaciones del género materializaban grabaciones de 
discos.

La génesis de Kalimba se remonta a la iniciativa personal de 
Mariella Oyarzún y Marchelo Lopehandia, una pareja apasionada 
por el breaking, el grafiti y la cultura del Hip Hop en general. 
Después de vivir varios años en Barcelona, a su vuelta a Chile 
tuvieron la idea de generar un proyecto centrado en el Hip Hop a 
partir de sus vivencias en Europa, donde esta cultura artística se 
encontraba más expandida. Así fue como establecieron la tienda 
Kultura Hip Hop donde se vendían productos como ropa, discos, 
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afiches, suministros para grafiti y otros accesorios musicales y 
artísticos. La tienda rápidamente se volvió un espacio relevante 
para los entusiastas del Hip Hop en Santiago.

El éxito comercial de la tienda Kultura Hip Hop, impulsado 
por el creciente interés en el rap en Chile y la colaboración entre 
raperos y grandes sellos discográficos, motivó a Mariella y Marchelo 
a lanzar una revista que documentara la emergencia de nuevas 
bandas del género y cubriera diversas actividades relacionadas 
con el Hip Hop, principalmente en Santiago. En 1998, publicaron 
el primer número de Kultura Hip Hop, disponible para la venta en 
su tienda homónima. Esta revista autogestionada resultó ser un 
éxito, con ejemplares que se agotaban rápidamente, y continuó 
publicándose hasta mediados de la década del 2000.

Imagen 6: Portada de Revista Kultura Hip Hop (1998, número 4). Archivo 
personal de los autores.
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Para nuestro caso, la relevancia de la revista Kultura Hip Hop 
radica en que fue el punto de partida específico para la creación 
del sello Kalimba. A partir de su segundo número, la revista 
comenzó a incluir casetes recopilatorios que destacaban el trabajo 
de varios grupos de rap locales. Estas grabaciones adquirieron 
una importancia crucial dentro del Hip Hop de Santiago, ya que 
ofrecían una plataforma genuina para difundir los proyectos 
musicales emergentes. 

Empezaron a llegar grupos: ¡oye, hago música! Y venían, 
nos mostraban el casete y lo escuchábamos. Y él [Marchelo] 
decía: “no, esta wea’ es potente”. Y lo conversábamos entre 
nosotros: ¡esto es potente, esta cuestión va a tirar para arriba 
en algún momento, esto es bueno! En algún momento, 
también se lo mostrábamos a algunos amigos. Bueno, 
nosotros obviamente teníamos en ese tiempo treinta años, 
y los cabros que venían eran puros pendejos, eran puros 
cabros chicos de quince, catorce, dieciséis, como que nadie 
les daba mucha bola, y ellos se sentían súper importantes 
porque personas adultas como nosotros les dábamos 
importancia, y los incentivábamos (Mariella Oyarzún). 

El proyecto del sello Kalimba se materializó a finales de 
1998. Calambre fue la primera banda en grabar bajo este sello, 
seguida por otros grupos que previamente habían destacado en 
las grabaciones asociadas a la revista. En cuanto a la producción y 
grabación de los álbumes, Kalimba “compraba tiempo” en estudios 
de grabación externos. Esta dinámica requería que los grupos 
llegaran con sus maquetas preparadas y las canciones ensayadas 
previamente para optimizar el tiempo disponible en el estudio. 
Esta práctica limitaba la posibilidad de la experimentación musical, 
a diferencia de las bandas asociadas a sellos multinacionales que 
sí tenían ese margen creativo en los estudios donde grabaron. Si 
bien en un momento Mariella y Marchelo contemplaron la idea de 
establecer su propio estudio de grabación, esta iniciativa resultó 
inviable debido a los altos costos asociados a la adquisición de las 
máquinas y profesionales necesarios para manejarlas.
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Los álbumes, grabados en formato de casete, encontraban 
su principal canal de comercialización en la tienda Kultura Hip 
Hop. Dado que Kalimba era un sello independiente, su alcance 
en términos de distribución estaba notablemente limitado. Su 
catálogo discográfico no se encontraba disponible en las grandes 
cadenas de venta de discos de la época. En este contexto, Mariella 
y Marchelo exploraron otras estrategias de distribución musical. 
Una de éstas fue la comercialización de los casetes en tiendas 
especializadas en la cultura del Hip Hop de otras ciudades de Chile. 
También se vendían los casetes durante las tocatas organizadas 
por Kalimba para promocionar a sus artistas o lanzar algún álbum 
en concreto. Por último, fueron relevantes los contactos que tuvo 
Kalimba con puestos de ventas en ferias artesanales por distintos 
puntos del país, gracias a los contactos que tenía Mariella, quien 
previamente comerciaba afiches y diseños. 

Imagen 7: Fotografía de afiche de tocata de rap under en Santiago (1999). 
Archivo personal de los autores.
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En síntesis, Kalimba fue otro de los polos relevantes para el 
desarrollo del rap a finales de la década de 1990 por haber creado 
una alternativa viable a los sellos discográficos multinacionales y 
los medios de comunicación tradicionales. Aunque su impacto en 
el mercado discográfico fue limitado y las ganancias económicas 
para los artistas y los propietarios del sello no alcanzaron niveles 
significativos, este sello jugó un papel crucial al proporcionar una 
plataforma para la visibilidad de diversos grupos emergentes de 
rap, que se acompañaba con la revista. El proyecto de Kalimba 
llegó a su fin en 2003, impulsado tanto por la “crisis del mp3” 
como por la democratización de la producción musical debido a 
la reducción en los costos de equipos de grabación gracias a la 
expansión de los computadores. El fenómeno estudiado explora 
la dualidad y la complementariedad que caracterizaron los años 
noventa en relación con el papel de la tecnología analógica y digital 
en la creación, producción y distribución musical de las bandas de 
rap en Santiago.

7. Reflexiones Finales

El rap en Santiago durante la década de 1990 se revela como 
un entramado socio-musical complejo. De manera didáctica, con 
objeto de asir tal complejidad, podemos señalar la existencia de 
tres fuerzas interrelacionadas que articulan estas redes, la cuales 
nos permiten observar las relaciones entre lo analógico-digital y lo 
underground-mainstream. 

En primer lugar, vemos una fuerza centrífuga, que empuja al 
rap hacia afuera de sus circuitos establecidos, facilitada por el 
contacto de raperos con sellos multinacionales, lo que permite 
integrar elementos sonoros, establecer contactos con músicos 
e ingenieros profesionales, y grabar en estudios de alta calidad. 
También, y quizás lo más relevante, estos contactos son clave para 
la distribución y difusión musical más allá de los nichos raperos. Los 
objetos técnicos de los sellos y las posibilidades de acceso a otras 
redes de contactos son fundamentales en esa dinámica expansiva. 
En segundo lugar, una fuerza centrípeta, que impulsa al rap hacia el 
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núcleo de sus raperos y beatmakers, habilitada por el conocimiento 
de los “computines”, los softwares y los computadores multimedia. 
El ensayo y error, junto con la transmisión interpersonal de 
conocimientos, ayudaron a generar un sonido boom-bap que 
circulaba de forma underground. No obstante, esta habilitación 
digital operaba de manera analógica y cara a cara, a través de 
casetes y en espacios de reunión. Finalmente, Kalimba y otros 
sellos independientes lograron ampliar el impulso centrípeto en 
ondas zigzagueantes gracias a su red de distribución y difusión de 
alcance nacional. Sus acciones permitieron que el rap santiaguino 
se expandiera de manera alternativa y complementaria a la fuerza 
centrífuga. Estas líneas de fuerza —recíprocamente orientadas, 
más o menos independientes—, afianzaban y recreaban la 
geografía del rap santiaguino, esos espacios de encuentro cara a 
cara para el intercambio de experiencias, materiales y saberes.

Con esto en mente, podemos entender cómo la autogestión 
y la colaboración con distintos sellos se entrelazaron constante 
y continuamente mediados por objetos técnicos. Los hechos 
descritos corroboran esta afirmación. Por ejemplo, las asociaciones 
con sellos multinacionales no fueron procesos que iniciaron las 
carreras musicales de las bandas, ya que un número significativo 
de canciones fueron concebidas previamente en demos y álbumes 
grabados de manera independiente (Tiro de Gracia y Makiza). 
También son esclarecedoras la colaboración en la distribución 
musical que tuvo lugar entre Sony y Prodisc para Los Marginales, 
el aprendizaje que experimentó La Pozze Latina con Alerce antes 
de firmar con BMG, y cómo bandas en un sello como Kalimba 
debieron encargarse en gran medida del proceso de producción y 
grabación musical por sí mismas. 

Otro aspecto para destacar fue la colaboración entre 
raperos, músicos de otros géneros y distintos profesionales de la 
grabación que contribuyeron al proceso de creación de muchos 
de los señalados álbumes de rap. Estas interacciones no sólo 
enriquecieron musicalmente los proyectos, sino que también 
facilitaron el intercambio de conocimientos y habilidades técnicas. 
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Además, fue crucial considerar cómo la territorialidad del Hip 
Hop en Santiago favoreció estas interacciones y el intercambio de 
información entre grupos de raperos con un fuerte interés en la 
creación, la producción y la grabación musical. Esto adquiría una 
importancia significativa en una época donde las comunicaciones 
dependían en gran medida del contacto directo entre personas. 

En tal sentido, nuestra perspectiva intentó avanzar más allá de 
cierto resistencialismo presente en la bibliografía latinoamericana 
sobre el rap. Como ya hemos desarrollado en otros trabajos 
(Muñoz-Tapia, 2023), preferimos abogar por una simetrización 
metodológica, en la que destacamos procesos de vinculación 
mediados por espacios y tecnologías, que pueden incluir tensiones, 
colaboraciones y resistencias entre personas de distintos sectores 
sociales. La interrelación entre sellos multinacionales, formas 
autogestivas y sellos independientes se complementa con la 
relación con objetos técnicos analógicos y digitales, los cuales 
ayudan a configurar dispositivos de interesamiento y enrolamiento 
(Callon, 1986) para armar y rearmar colectivos. Consideramos que 
esta perspectiva, más que negar las relaciones de poder, puede 
ayudar a complejizar las interpretaciones del rap de una forma 
atenta a las dinámicas internas y las reversibilidades que se dan 
en estos mundos musicales. 
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