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Resumo: Neste artigo, buscamos analisar a rea¢ao da musica enga-
jada a massacres perpetrados pelo Estado e as maneiras pelas quais
a indignacao popular e a criacdo musical dialogam na rememoracao
desses massacres. Tentaremos evidenciar o envolvimento entre os
compositores e suas respectivas realidades sociais e politicas, as-
sim como buscar as formas com as quais a musica pode estabele-
cer uma interacdo dentro de seu contexto social. Para isso, o artigo
aborda trés massacres: o Massacre de Puerto Montt, no Chile; o do
Carandiru e o de Eldorado dos Carajas, no Brasil, representados pe-
las can¢des Preguntas por Puerto Montt, de Victor Jara, Didrio de um
Detento, do grupo de rap Racionais MC's e Eldorado dos Carajds, do
grupo de rap Manos da Baixada de Grosso Calibre.

Palavras-chave: cancdo engajada; massacres estatais; racializagao.

Abstract: In this article, we seek to analyze the reaction of
politically engaged music to massacres perpetrated by the State
and how popular indignation and musical creation interact with
the remembrance of these massacres. We will try to highlight
the involvement between the composers and their respective
social and political realities, as well as look at how music could
establish an interaction within its social context. For this, the
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Leticia Porto Ribeiro . Marcello Messina

1. Introducao

Neste artigo, buscamos analisar a rea¢do da musica engajada
a massacres perpetrados pelo Estado e as maneiras pelas quais a
indignacgao popular e a criacdo musical dialogam na rememoracao
desses massacres. Tentaremos evidenciar o envolvimento entre
0S compositores e suas respectivas realidades sociais e politicas,
assim como buscar as formas com as quais a musica pode estabe-
lecer uma interacdo dentro de seu contexto social. Para isso, o ar-
tigo aborda trés massacres: o Massacre de Puerto Montt, no Chile,
0 Massacre do Carandiru e o Massacre de Eldorado dos Carajas,
no Brasil, representados pelas can¢des Preguntas por Puerto Montt,
do cantautor' Victor Jara, Didrio de um Detento, do grupo de rap
Racionais MC's e Eldorado dos Carajds (também veiculada com o
nome Sem justica ndo existe paz), do grupo de rap Manos da Baixada
de Grosso Calibre (MBGQ).

A expressao “corpos que importam” foi emprestada de Judith
Butler (1993), e aqui se refere a corpos comumente esquecidos/
invisiveis ou mesmo repudiados na sociedade: negros, pobres,
sem-teto, sem-terra, presos, racializados. Denise Ferreira da Silva
(2014) fala do “arcabouco da racialidade” (Silva, 2014, p. 70) como
base da acdo do Estado em suas intervencdes em comunidades
“periféricas”. A racialidade é descrita como “o0 arcabouco ontoepis-
temoldgico constituido pelos conceitos do racial e do cultural e de
seus significantes”, ou seja, “aqueles que produzem pessoas e en-
tidades (ético-juridicas) nao compreendidas pela universalidade”
(Silva, 2014, p. 70). A partir dessa universalidade, como fonte de
razao e autodeterminacdo de matriz europeia, se estabelece uma
necessitas que legitima e autoriza o uso da violéncia sobre sujeitos
racializados:

Meu mapeamento da racialidade revela como esse arca-
bouco politico-simbdlico que reconfigura um efeito-poder
da necessitas (formalizacao) produz os “outros em relacao

1 Interpretamos aqui “cantautor” como aquele que compde e interpreta sua prépria musica, tendo esta, geralmente, contetido
social e/ou politico.
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a Europa” em situacdo de afetabilidade, sujeitos que nao
atuam na moralidade objetiva. Nele, os outros em relacdo
a Europa habitam sozinhos os dominios da necessitas, com-
pletamente sujeitados ao poder limitador/regulador que
produz e determina as partes e movimentos dos seus cor-
pos, assim respondendo pela qualidade inferior de suas
mentes, o que é significado nos modos de existéncia que

se desenvolvem em seus territorios (Silva, 2014, p. 91-92).

Nesses casos, a necessitas é usada como justificativa para a
decisdo de matar algumas pessoas com o pretexto da autopre-
servacao do Estado. Nos trés casos, a busca das autoridades em
justificarem seus atos culpando as vitimas causou o aumento da
indignacao popular.

Para Marcos Napolitano (2001, p. 29), a arte engajada se defi-
ne “a partir do empenho do artista em prol de uma causa ampla,
coletiva e ancorada em ‘imperativo moral e ético’ que acaba de-
sembocando na politica, mas ndo parte dela”, ou seja, busca re-
presentar a vontade e as lutas de um coletivo social, constituido de
ideias e valores comuns. Dessa forma, as can¢des aqui abordadas
se enquadram em um perfil de denuncia coletiva, ja que criticam
a forma em que o Estado - ou as autoridades que o representam
- enfrenta determinadas questdes justificando o uso da violéncia
contra determinados grupos sociais.

As trés can¢des nomearam os sujeitos considerados como res-
ponsaveis pela violéncia, e tiveram grande repercussao, ecoando
até os dias atuais: em quase todas as paginas eletrénicas pesqui-
sadas sobre o Massacre de Puerto Montt havia referéncias a can-
¢do de Victor Jara, enquanto o rap Didrio de um Detento alavancou
a carreira do grupo Racionais MC's e marcou época, como afirma
Marcelo Rubens Paiva (2001), despertando a consciéncia e a in-
dignacdo de milhares de jovens as condic¢des e tratamento dados
a pessoas que ndo haviam ainda sido condenadas pela justica?.
Por fim, Eldorado dos Carajds fez parte do CD “Um canto pela paz”,

2 PARA PM, réus do Carandiru ndo cometeram falhas. Carta Capital, 10 abr. 2014. Disponivel em: https://www.cartacapital.com.
br/politica/para-pm-reus-do-carandiru-nao-cometeram-faltas-1750/. Acesso em: 22 abr. 2024.
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do Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra, sendo que a musica
no YouTube conta com cerca de 1400 visualiza¢bes® em um link, e
1200 em outro*.

Outro aspecto de fundamental importancia para a analise des-
tas canc¢des, € o papel delas no contexto da formacdo e da preser-
vacao da memoria histérica sobre os eventos, que funcione como
criador de “comunidades mnemodnicas” (Cappelletto, 2003, p. 243)
e que estabeleca uma dimensdo publica e compartilhada da lem-
bran¢a desses massacres. Neste contexto, a fun¢ao da cangao po-
pular — com os seus multiplos géneros — é fundamental em varios
sentidos. Em primeiro lugar, o cantautor, ou rapper, assume o papel
ritual de contador de histérias, de “narrador” benjaminiano,® cuja
tarefa é utilizar tanto a prépria experiéncia pessoal, quanto as in-
formacdes a sua disposic¢do, para “dar conselhos” (Benjamin, 1987,
p. 200) e transmitir “sabedoria” (Benjamin, 1987, p. 200) para uma
comunidade. Ao longo desse trabalho, veremos que todos os trés
artistas/grupos analisados tém certo grau de pertenca, envolvimen-
to ou proximidade (tanto em termos espaciais quanto temporais)
a comunidade que sofreu o massacre — o exemplo mais evidente
sendo representado pelo rapper Mano Brown dos Racionais MC's,
que visitou a Casa de Detencao do Carandiru e encontrou 1d um
sobrevivente do massacre, Jocenir Prado, com o qual co-autorou a
cancao Didrio de um detento. Em segundo lugar, o cantautor/rapper/
narrador é o agente de uma transformag¢do das memorias pessoais
em relatos histéricos (Bloch, 1995; Cappelletto, 2003). Um terceiro
elemento, conforme os estudos de Cappelletto (2003), tem a ver
com a descri¢do visual dos massacres, que facilita essa transicao da
dimensao pessoal aquela coletiva, e que com certeza € um aspecto
fundamental das trés can¢bes analisadas aqui.

3 ELDORADO dos Carajas. MBGC. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=c4U7iopSORM. Acesso em: 10 maio 2024.

4SEM JUSTICA ndo existe paz. MBGC. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=eACRhof51YQ. Acesso em: 10 maio
2024.

5 Ver Benjamin (1987). Sobre o cantautor como narrador, ou contador de histérias, ver também Sobol (2008).
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2. Victor Jara e o Massacre de Puerto Montt

Luiz Alberto Moniz Bandeira (2008) afirma que as cidades chi-
lenas, no comeco da década de 1960, passavam por um periodo de
intenso crescimento devido ao éxodo rural. Na cidade de Puerto
Montt, esse movimento foi intensificado devido ao terremoto de
1960 e a seca de 1968, que ocasionou tomadas de terrenos para
alocar os sem-teto e os camponeses. As familias se instalaram as
margens das cidades, formando as poblaciones callampas. A ques-
tdo social se agravou porque o governo de Eduardo Frei (1964-
1970) nao obteve sucesso em resolver a questdao do desemprego.

Durante a década de 1960, também se popularizou o movi-
mento da Nueva Cancién Chilena, que aliava o resgate do folclo-
re ao protesto politico e social, como afirma Schmiedecke (2015),
abordando questdes como a Reforma Agraria e a situa¢ao dos tra-
balhadores, instigando a populacdo para a luta por um pais mais
igualitario. Nesse contexto, foi criada a poblacion de Pampa Irigoin,
na cidade de Puerto Montt: ocupada em 4 de marco de 1969 por
cerca de 90 familias, assessoradas pelo deputado socialista Luis
Espinoza. Na manha de 9 de marco, por ordens do Ministro do
Interior Edmundo Pérez Zujovic, aproximadamente 200 carabine-
ros atacaram a poblacion, apesar da garantia dada no dia anterior
de que estivessem tranquilos e que tudo seria solucionado:

El dia anterior, el sabado 8 de marzo, el mismo mayor Rolando
Rodriguez, acudio dos veces a conversar con los habitantes
de la toma. En la segunda oportunidad lo hizo acompafiado
por el regidor y recién electo diputado socialista Luis Espinoza
Villalobos. Entre ambos les anunciaron que al dia siguiente
los empadronarian y les pidieron que estuvieran tranquilos,
asegurdndoles que el problema de la toma se solucionaria
(Salvo, 2019).

As casas foram incendiadas, dezenas de pessoas foram feridas
e 10 pessoas foram mortas (constando entre elas um bebé que
faleceu asfixiado devido as bombas de gas lacrimogéneo), como
lembra a matéria de Manuel Salvo (2019).
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Os funerais ocorreram dois dias depois do ataque, em meio
a um clima de indigna¢ao popular que cresceu devido a versao
do governo de que o0s ocupantes teriam atacado primeiro os po-
liciais com pedras, e diversos protestos foram organizados. A
canc¢ao de Victor Jara, Preguntas por Puerto Montt, foi composta
alguns dias depois do massacre e alcancou grande popularidade:
ela “ressoava na multidao quando ele a interpretava nos protes-
tos” (Roman, 2014, p. 305).

Na musica, que é composta somente de duas estrofes e re-
frdo, a introducdo melddica ao violdo é seguida por um acompa-
nhamento dedilhado para a primeira estrofe, enquanto no refrdo
toma lugar uma batida mais agressiva.

Na primeira estrofe, Jara denuncia o ataque-surpresa feito
pelos carabineiros contra os habitantes em sua luta legitima pelo
direito a terra. Enquanto as estrofes sao mais faladas que canta-
das, no refrdo Jara vai gradualmente subindo a altura do canto.
Quem deve responder pelas mortes imperdoaveis, afirma o pro-
prio Jara, € o ministro Pérez Zujovic - e, neste ponto da musica,
a voz de Jara adquire um tom diferente que, aliado a interpreta-
cao falada que marca as estrofes, pode ser interpretado como
uma pergunta direta ao ministro. Tatit (1995, p. 131) afirma que
“a cancdo popular é produzida na intersec¢do da musica com a
lingua natural. Valendo-se de leis musicais para sua estabilizacao
sonora, a can¢ao nao pode, de outra parte, prescindir do modo
de producdo da linguagem oral”, sendo que estudar a cancdo é
estudar o entremeio entre a linguagem natural e artificial. Para
Tatit (1995), a linguagem musical seria uma forma de perenizar
a entoacdo oral por meio das alturas, ritmos, melodias e outros
aspectos dessa linguagem:

Mantendo aspectos do modo de producao oral, com seus
efeitos de naturalidade e presentificacdao enunciativa, e
assimilando, simultaneamente, as formas de conserva-
¢ao sonora da linguagem musical, a cancao desempenha
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um papel cultural privilegiado na medida em que promo-
ve continuamente a perenizacdo do instante enunciativo
(Tatit, 1995, p. 134).

Tatit (1995) ainda se refere aos estilos de cantar, que podem
ser mais entoados melodicamente ou mais falados. Essa diferen-
¢a, certamente, também tem ligacdo com a expressao que o can-
tor deseja transmitir com sua interpretacdo e Preguntas por Puerto
Montt € um exemplo de uma interpretacao que seria mais falada
do que melodicamente entoada, expondo, mesmo, um desafio ao
autor do massacre, e que contrasta com a amplitude dos interva-
los melédicos utilizados quando Jara canta o refrao.

Muy bien, voy a preguntar/ Por ti, por ti, por aquel/ Por ti
que quedaste solo/ Y el que murio sin saber// Murid sin
saber porqué/ Le acribillaban el pecho/ Luchando por el
derecho/ Y un suelo para vivir// jAy! Qué ser mas infeliz/
El que mandd disparar/ Sabiendo como evitar/ Una
matanza tan vil/ Puerto Montt, oh, Puerto Montt/ Puerto
Montt, oh, Puerto Montt// Usted debe responder/ Sefior
Pérez Zujovic/ Porqué al pueblo indefenso/ Contestaron
con fusil// Seflor Pérez su conciencia/ La enterrd en un
ataud/ Y no limpiaran sus manos/ Toda la lluvia del sur®
(Preguntas, 1969).

Figura 1 - notas e ritmos repetidos em registro médio que marcam a
intepretacao mais falada de Jara nas estrofes

——
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Fonte 1: Acevedo, 2016, p. 155.

A cancdo de Jara é citada no livro de Bandeira (2008), A formula
para o caos, que trata da ascensdo do governo da Unidad Popular
no Chile até o golpe militar. Em outras palavras, trata-se de uma

6 JARA, Victor. Preguntas por Puerto Montt. Disponivel em: https://www.letras.com/victor-jara/671604/. Acesso em: 10 maio 2024.
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cancdo que alcancou uma relevancia significativa no contexto poli-
tico e cultural que levou a eleicao de Salvador Allende a presidente
do pais em 1970.

A imagem abaixo, veiculada pelo jornal Punto Final em 1969,
mostra o veldrio das vitimas do massacre.

Figura 2 - Veldrio das vitimas do massacre de Puerto Montt, 1969

Fonte: Punto Final, 1969.

3. Racionais MC’'s e o Massacre do Carandiru

O Massacre da Casa de Detencao de Sao Paulo, conhecida como
Carandiru, ainda é viva na memoria de grande parte dos brasileiros,
isso porque, além de relativamente recente (1992), até hoje ques-
tdes relativas ao julgamento e condenac¢do dos envolvidos sao ex-
postas na midia. Em 2022, varios sites de noticias lembraram o mas-
sacre, como o G17, o Brasil de Fato® o UOL? o Nucleo de Estudos

7 VEIGA, Edison. Massacre do Carandiru: 30 anos da maior chacina numa prisdo brasileira. G1. Politica. 02 de out. 2022.
Disponivel em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2022/10/02/massacre-do-carandiru-30-anos-da-maior-chacina-numa-
prisao-brasileira.ghtml. Acesso em: 15 nov. 2022.

8 NATAL, Ariadne; ALVAREZ, Marcos César; JESUS, Maria Gorete de. Carandiru: 30 anos do massacre que ainda ndo acabou.
Brasil de Fato. Opinido. 30 de set. de 2022. Disponivel em: https://www.brasildefato.com.br/2022/09/30/carandiru-30-anos-do-
massacre-que-ainda-nao-acabou. Acesso em: 14 maio 2024.

9 SAKAMOTO, Leonardo. Com Fleury, morre outra chance de fazer justica pelo Massacre do Carandiru. UOL. 15 de nov. de 2022.
Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/colunas/leonardo-sakamoto/2022/11/15/com-fleury-morre-outra-chance-de-fazer-
justica-pelo-massacre-do-carandiru.htm. Acesso em: 15 maio 2022.
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de Violéncia da USP (NEV)'°, e o site Consultor Juridico, que aborda,
exatamente, o fato de haver condenados mas nao punidos.

No dia 2 de outubro de 1992, dois detentos do Pavilhdo Nove
da Casa de Detencgdo iniciaram uma discussao que deu inicio a um
motim. A Policia Militar foi chamada e invadiu o local, causando a
morte de 111 presos, dos quais 84 ainda ndo haviam sido conde-
nados. E importante citar a declaracdo de Oswaldo Negrini Neto
(2001), perito que escreveu o laudo do massacre, que desmente
afirmacdes da imprensa que buscava deteriorar a imagem dos
presos, de forma a “justificar” as mortes:

Espalhou-se aos quatro cantos, na época - e até hoje mui-
tos ainda acreditam - que os presos do Pavilhdao Nove
eram perigosissimos [...]. Esta versdao ganhou as ruas,
grande parte da populacdo a adotou e alcaram os policiais
a herdis. Averdade € bem outra: no Pavilhdo Nove, na épo-
ca, sé entravam presos de primeira condenacao - ou seja,
primarios -, por qualquer crime: furto simples, roubo, tra-
fico, estelionato, tentativa de homicidio, pensao alimenti-
cia, homicidio e outros - que nao tinham direito a prisao
especial. [...] s6 quem esteve |a dentro e viu as pilhas de
cadaveres no sagudo do Primeiro Pavimento e a cachoeira
de sangue nas escadas, pode entender o terror que repre-
senta uma cena como essa, que desperta sentimentos que
nem o mais perfeito escritor ou diretor de cinema € capaz

de transmitir (Negrini Neto, 2001).

Um sobrevivente afirmou que os detentos nao resistiram a en-
trada dos policiais, com transcrito pela reportagem de Elaine Cruz
(2016): “Houve mesmo o massacre. A alegacdo era de que havia
pessoas [detentos] armadas, que algum de nds estariam armados
|a dentro. Mas nao tinha ninguém com armas. [...] os que foram
mortos, todos [estavam] despidos”. O relato coincide com a versao

10 28 ANOS do Massacre do Carandiru. Nucleo de Estudos da violéncia. NEV. Noticias, Prisdo, Puni¢do. 03 out. 2020. https://
nev.prp.usp.br/noticias/28-anos-do-massacre-do-carandiru/. Acesso em: 15 maio 2024.

11 VITAL, Danilo. Massacre do Carandiru completa 30 anos com penas de PMs em discussdo. Consultor Juridico. 02 out. 2022.
Disponivel em: https://www.conjur.com.br/2022-out-02/massacre-carandiru-completa-30-anos-definicao-criminal/. Acesso em:
15 maio 2024.

Musica Hodie. 2024, v.24, e.78735 @@


https://nev.prp.usp.br/noticias/28-anos-do-massacre-do-carandiru/
https://nev.prp.usp.br/noticias/28-anos-do-massacre-do-carandiru/
https://www.conjur.com.br/2022-out-02/massacre-carandiru-completa-30-anos-definicao-criminal/

A musica e os corpos que (ndo) importam: rea¢ées na musica popular...
Leticia Porto Ribeiro . Marcello Messina

do médico Drauzio Varella, que trabalhou no Carandiru, e para
quem a “violéncia da a¢ao nao deu chance para a defesa” (Varella,
1999 apud Crema e Ferrari, 2018, p. 94), e com o texto do perito
Negrini (2012): “A pericia comprovou que nas paredes de varias
celas existiam vestigios de tiros a partir da soleira da porta, rajadas
de metralhadora dirigidas para o chdao, como se apontassem para
presos ajoelhados ou acuados”.

Armas pesadas, como fuzis, foram usadas na ag¢do policial,
como afirma o jornalista Edison Veiga (2022): “Evidéncias poste-
riores confirmaram que presos foram fuzilados com armas como
fuzis AR-15 e submetralhadoras HK e Beretta. Nao raras vezes,
aquele dia é lembrado como o apice da faléncia do sistema pri-
sional brasileiro”. Ap6s o massacre, afirma o jornalista, o sistema
prisional brasileiro foi repensado.

Cinco anos depois do massacre, o grupo Racionais MC's langou
a musica e o videoclipe Didrio de um Detento, na qual se constroi
uma narrativa a respeito da vida dos prisioneiros e dos momen-
tos do massacre. Como mencionado acima, os autores da cangao,
Jocenir e Mano Brown, se conheceram no Carandiru enquanto
Jocenir cumpria pena, e Mano Brown compds a musica baseando-
-se em suas experiéncias e nos relatos de sobreviventes, de acor-
do com a reportagem de Fernando Oliva (1998): “Brown tinha ido
ao Carandiru participar de um jogo de futebol quando o deten-
to [Jocenir] Ihe entregou a letra [de Didrio de um detento], depois
acrescida de outras histérias que o rapper recolheu de cartas en-
viadas por presos”.

O grupo Racionais MC's € um dos mais importantes do cenario
do rap brasileiro, e contribuiu para que o género se disseminasse
no Brasil, como uma forma de dar voz as classes menos favoreci-
das e periféricas.

E consenso que, no caso brasileiro, o grupo Racionais
MC's foi aquele que mais influiu na constituicdo da tra-
dicao do rap nacional, cujo traco marcante é o grito-de-
nuncia do conjunto de espolia¢cdes que negros e pobres
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sofrem cotidianamente nas cidades. Considerado por
muitos a voz dos periféricos do Brasil, o Racionais al-
cancou todas as regides do pais e, numa forma estética
apurada, criticou a violéncia que permeia a sociedade
brasileira (Loureiro, 2016, p. 237).

Didrio de um detento aborda tanto as questdes relativas as con-
dicBes dos presos na Casa de Detencdo e ao seu cotidiano quanto
0os momentos do massacre de 1992. A narrativa do rap, que nao
possui refrdo e tem uma batida constante, interrompida somente
por algumas intervenc¢des instrumentais, se inicia um dia antes do
massacre: 0 compositor conta como sdo as pessoas e a vida na
casa de detencdo. As notas agudas tocadas no piano, as primeiras
ouvidas na cang¢do apos a introducdo do diario do detento, e as ul-
timas a silenciarem marcam a tensdao da musica e do detento, que
se mantém até o final do rap.

A letra, antes de narrar o massacre, conta a rotina dos pre-
sos, seus valores, a quantidade de detentos (“9 pavilhdes, 7 mil
homens, que custam 300 reais por més cada”), suas relacdes, suas
esperancas (“Eu quero mudar, eu quero sair”), o fato de terem to-
dos uma histéria que os levou até ali:

Cada detento uma mae, uma crenca, cada crime uma sen-
tenca. Cada sentenca um motivo, uma histéria de lagrima,
sangue, vidas ingldrias, abandono, miséria, 6dio, sofrimen-
to, desprezo, desilusao, acao do tempo. Misture bem essa

quimica, pronto, eis um novo detento (Diario [...], 1997).

Além de a figura materna ser lembrada nesses versos, é lem-
brada, também, nos conflitos entre os presos e no momento da
chacina: “Ratatata, preciso evitar que um safado faca a minha mae
chorar; e Fleury foi almocar, que se foda a minha mae” (Diario [...],
1997). A mulher é normalmente a figura que visita os presos, prin-
cipalmente maes, irmas, filhas e esposas’ - sendo elas e demais

12 DIOGO, Darcianne. Conhega a dura rotina de mulheres, médes e filhas que tém parentes presos. Correio Brasiliense,
29 set. 2019. Cidades. Disponivel em: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2019/09/29/interna_
cidadesdf,792226/conheca-a-dura-rotina-de-mulheres-maes-e-filhas-que-tem-parentes-pres.shtml. Acesso em: 13 nov. 2022.
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familiares tratados muitas vezes pela sociedade como criminosos:
“ndo s6 os encarcerados ou egressos sofrem preconceito ou sao es-
tigmatizados: a sociedade estende aos familiares a discriminacao
dirigida ao preso e, dessa forma, todos compartilham o descrédito
social” (Junqueira, Souza, Lima, 2015, p. 77). Certamente ha, tam-
bém, a preocupacdo com a mde e em nao causar mais dores a ela
apos a prisao. Mas, devido a questdes de complexidade e extensdo,
a relacao preso com a mde deve ser explorada em outro artigo.

A musica lembra uma das caracteristicas dos presos: “Uma
maioria de moleque primario”. De acordo com Crema e Ferrari
(2018), o Pavilhdo 9 era onde ficavam os réus primarios: “os que nao
tinham antecedentes criminais e ndo possuiam nenhum registro de
passagem pelo sistema prisional” (Crema; Ferrari, 2018, p. 93).

Os trechos “Sangue jorra como agua”, “Fleury e sua gangue vao
nadar em uma piscina de sangue” evocam a cachoeira de sangue
que descia as escadas descrita pelo perito: O perito Osvaldo Negrini
Neto, responsavel por examinar o Pavilhdo 9 apds o Massacre do
Carandiru, em 1992, disse no Tribunal Criminal da Barra Funda,
em Sao Paulo, que “sangue escorria pelas escadas”'3, assim como
a piscina de sangue vista em fotos da casa de detenc¢do, como tam-
bém afirmam que os presos estavam desarmados (“sem padre,
sem reporter / sem arma, sem socorro”). Algumas descri¢cdes de
Negrini Neto, transcritas em reportagem de 19974, mostram um
cenario aterrorizante:

“No térreo, o perito registrou barricadas, focos de incén-
dio no chao e objetos queimados. ‘Nesse pavimento, eu
falei para o meu fotégrafo que tudo aquilo era importante
registrar, mas, pelo visto, o importante mesmo estava no
andar de cima. Apontei a escada para ele, que pdde obser-
var sangue escorrendo, como se fosse uma cascata’, disse

o perito. ‘Quando chegamos, numa sala de uns 30 m2, ha-

13 ALESSI, Gil; RAMALHOSO, Wellington. ‘Sangue escorria pela escada’, diz primeira testemunha do Carandiru. UOL, Sdo Paulo,
17 fev. 2014. Cotidiano. Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/02/17/sangue-escorria-
pela-escada-do-pavilhao-diz-1-testemunha-do-carandiru.htm. Acesso em: 22 abr. 2024.

14 LOZANO, André. Perito acredita em massacre planejado. Folha de S. Paulo, 28 set. 1997. Cotidiano. Disponivel em: https://
www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff280909.htm. Acesso em: 15 maio 2024.
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via 90 corpos empilhados. Nao tinha onde po6r o pé. Por
respeito, o perito ndo pisa em cadaver, mas estava dificil”
(Lozano, 1997).

Assim como Jara, Mano Brown e Jocenir denunciam direta-
mente quem consideram as pessoas responsaveis pelo massacre:
“Fleury e sua gangue”. Luiz Antonio Fleury Filho era Governador do
Estado de Sao Paulo na época. Quando o motim ocorreu, ele nao
deu a ordem se deveria ou ndo haver a invasao pela PM (“Depende
do sim ou ndo de um s6 homem / que prefere ser neutro pelo
telefone / [...] Fleury foi almocar”) (Diario [...], 1997). E possivel in-
terpretar que, num momento crucial, o responsavel buscou se
desvencilhar de uma decisdo ou se dedicou a outras atividades
que considerava mais importantes, deixando subentendido que
as vidas das pessoas que estavam |a ndo importavam. Os rappers
também deixam claro que tém a consciéncia de que o que ocorreu
foi um genocidio: “era a brecha que o sistema queria / avisa o IML,
chegou o grande dia / [...] Adolf Hitler sorri no inferno” (Diario [...],
1997). E evidenciam o pouco valor dado a vida no pais, principal-
mente quando se trata de sujeitos racializados e marginalizados:
“minha vida ndao tem tanto valor quanto seu celular, seu computa-
dor”, “o ser humano é descartavel no Brasil, como modess usado
ou bombril”, e a respeito das cadeias no Brasil, que servem para
guardar “o que o sistema ndo quis / esconde o que a novela nao
diz” (Diario [...], 1997).

A musica ganhou no prémio promovido pela MTV Brasil em
1998 as categorias de “Melhor Clipe de Rap” e “Clipe do Ano"".
Além disso, ficou em 52° lugar das 100 melhores musicas brasilei-
ras pela Rolling Stone'® e 2° lugar na lista de “Melhor clipe brasilei-
ro de todos os tempos” promovida pela Folha de S. Paulo'. Temos
a consciéncia que essas listas ndo sao “cientificamente” confiaveis,
mas acreditamos que servem sim como um termdmetro da po-

15 FORTINO, Leandro; DECIA, Patricia. MTV Video Music Brasil premia o 6bvio. Folha de S. Paulo, 15 de ago. 1998. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq15089828.htm. Acesso em: 14 maio 2024.

16 POTUMATI, Mateus. Didrio de um detento. Rolling Stone, n. 23, 18 dez. 2009. S&o Paulo. Disponivel em https://rollingstone.
uol.com.br/edicao/noticia-4023/. Acesso em: 07 maio 2024.

17 BARCINSKY, André. Meméria afetiva, e ndo originalidade, norteou votos. Folha de S. Paulo, 12 dez. 2012. Disponivel em:
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1199857-analise-memoria-afetiva-e-nao-originalidade-norteou-votos.shtml.  Acesso
em: 28 maio 2017.
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pularidade, importancia e significancia da musica para a memoria
coletiva e evocagao da lembranga do Massacre do Carandiru.

Em um documentario lancado em 2022, Mano Brown revela
se sentir incomodado com o album “Sobrevivendo no inferno” e,
em particular, com a cangao Didrio de um detento. Em um primeiro
momento, ele diz que ndo queria escrever a cancao:

Veja bem, é uma musica que eu ndo queria fazer. Os caras
la do pavilhdo 9 que pediram pra mim. “Ja passou”. “Mas
ninguém falou”. Falei: “Nao, ja falou”. “Mas vocé tem que
falar”. Uns amigos meus estavam presos e tinha muita
gente assistindo esse desenrole no campo do Pavilhdo 8.
Teve outro rapaz que foi apresentado pra mim na deten-
¢do, que era mais velho do que eu. Jocenir. Ele fez um lan-
ce politico escrito, falando sobre o massacre. [...] Eu li e

falei: ‘porra, louco™ (Racionais, 2022, 57'54").

O que parece evidente, a nosso ver, é que houve uma for-
ma de “cooptacdo” de Mano Brown pela comunidade de presos
do Carandiru, os quais estavam profundamente engajados numa
“luta persistente contra o esquecimento”’® (Cappelletto, 2003, p.
246), e que obviamente viam no cantante dos Racionais MC's uma
pessoa capaz de conferir uma dimensdo maior, nacional e de mas-
sa, a memoria do massacre.

Além disso, € evidente a reticéncia de Brown em aceitar esse
compromisso tdo demandante e desafiador. Mano Brown explica
gue acancao “estourou” e os Racionais se tornaram conhecidos nao
sO no Brasil, mas também no mundo, com o album “Sobrevivendo
no Inferno”. No entanto, quando Brown percebeu a violéncia que
se desenrolava em alguns de seus shows, isso o incomodou, com
mortos nas portas dos shows e brigas:

Ai que eu percebi que aquele disco estava virando um dis-
co de exorcismo. Quando eu cantava aquelas musicas nos
shows, repetia aquelas palavras, tudo de novo sempre,
todo mundo junto, o clima era o pior possivel. Eu ndo gos-

18 “Relentless struggle against forgetting” (Cappelleto, 2003, p. 246).
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tava, cantava as musicas com ma vontade. Ja nao sentia
aquela paixdo pelo baile, entendeu? A gente veio de um
povo espiritualista, meu. Aquelas musicas falavam de pis-
cina de sangue. Pessoal ouvia isso ai toda hora dentro de
casa. [...] Tinha que mudar, mano, eu acredito na forca das
palavras, na repeticdo. [...] O disco que mais afastou a gen-
te da favela foi o Sobrevivendo no Inferno. O povo da facul-

dade que amou aquilo (Racionais, 2022, 1° 05'01").

Esse relato de Brown é bem complexo e rico de possiveis sig-
nificados. Por um lado, existem &bvias referéncias misticas ao
“povo espiritualista” que talvez possam dialogar também com a
identidade religiosa do rapper, entre evangelismo pentecostal e
candomblé (Brown apud Silva, 2012), o que também explicaria a
relevancia da repeticdo como evocacdo e a no¢dao de incbmodo
que a performance repetida desse rap |he proporciona. Por ou-
tro lado, mantendo-nos no campo mais secular — embora ainda
profundamente ritual e transcendente — da memdria coletiva, é
importante lembrar que, nas ja mencionadas “comunidades mne-
monicas” unidas através da memoria de massacres, a repetida
reminiscéncia dos mortos é uma atividade crucial. O trabalho de
campo de Francesca Cappelletto (2003) nos ajuda mais uma vez
nesse sentido:

As sessdes narrativas sao simultaneamente um processo
de socializacao e uma pratica de memoria, uma espécie de
técnica mnemonica de grupo que envolve elementos da re-
peticao tradicional. Por exemplo, a ‘histéria’ serve de enqua-
dramento para a rememorac¢do das genealogias, uma vez
gue 0s 'nossos mortos' (as vitimas do massacre) ocupam um

lugar central na histéria familiar (Cappelletto, 2003, p. 24)™.

Em outras palavras, nessas sessdes narrativas, mas também,
no caso especifico, nas performances de Didrio de um detento nos
shows, existe uma evocacao insistente dos mortos, que é quase

19 “The narrative sessions are both a socializing process and a memory practice, a sort of group mnemonic technique that
involves elements of traditional repetition. For example, the ‘story’ is used as the framework for the recollection of genealogies,
since ‘our dead’ (the victims of the massacre) occupy a central place in the family history” (Cappelleto, 2003, p. 24).
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um desenterro simbdlico (dali o “exorcismo” ao qual se refere
Brown), e que é fundamental para a preservacao da memoria da
comunidade e para a luta contra o esquecimento. Evidentemente,
isso deve ter incomodado o Mano Brown bastante: como visto
acima, a ele e aos Racionais MC's foi dado um papel - aquele de
preservadores e espalhadores da memoaria do massacre de 1992
- que ficou oneroso demais para eles, ndo eram ja os Racionais
MC's cantando e falando, mas a comunidade usando-0s como um
megafone da prépria memoria, e isso deve ter se tornado progres-
sivamente insustentavel para os musicos.

Enfim, entre as possiveis interpretacdes da menc¢do de Brown
ao “povo da faculdade”, podemos dizer que talvez haja uma re-
feréncia a Universidade Estadual de Campinas, que tornou
“Sobrevivendo no Inferno” obra obrigatéria no seu vestibular,
como informado em reportagem de Luanda Julido (2018).

A importancia de Didrio de um detento reside, também, em
manter vivo o protesto e a memoria, porquanto ainda ha demons-
tracdes de &dio de pessoas que acreditam que 0s presos “mere-
cessem” o massacre, como é possivel perceber em redes sociais
em postagens que afirmam que “111 foi pouco”

Figura 3 - Postagens no Twitter afirmando que 111 mortes no Carandiru “foi pouco”

I - out 6= 2017

#111FoiPouco #Carandiru

o T Q

[

5 de ago de 2013
ROTA na rua! #111foipouco #policia #rota #pmsp #vaiprarua #luto #rip
#bandidobomébandidomorto &8 & @... instagram.com/p/cp2dp-rGPa/

Q = Q &
I - > e s de 2016

Em resposta a @Estadao
quem fez a rebelido? Quem ameacou os policiais com paus e facdes
artesanais? Quem destruiu patriménio publico? #111FoiPouco

Q i O a4 &
I 2 G st de 2016

Em resposta a @alysson1978 @carlomaltal e @diegoescosteguy
Quem nos dera toda semana um ""massacre’ do Carandiru. #111foiPouco

O 1 n QO oA

Fonte: Twitter, 2022.
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4. MBGC e Eldorado dos Carajas

O Massacre de Eldorado dos Carajas aconteceu em 17 de abril
de 1996, quando forcas da Policia Militar do Para abriram fogo
contra trabalhadores que buscavam a desapropriacdo de terras
de uma fazenda para fins de reforma agraria, causando a morte de
19 pessoas e deixando dezenas de feridos por balas. A acao da po-
licia é lembrada ainda hoje pela midia como “uma das a¢Bes mais
violentas praticadas pelo Estado brasileiro” (Stopasolas, 2022).

Mais de trés mil familias estavam alocadas na fazenda
Macaxeira. O Instituto Nacional de Coloniza¢do e Reforma Agraria
Ilhes tinha garantido que a fazenda era considerada improdutiva e
seria desapropriada para a reforma agraria. No entanto, a jornalis-
ta Catarina Barbosa (2021) conta que:

O cenario mudou quando um laudo considerou a proprie-
dade como produtiva, beneficiando o latifundiario que se
dizia dono da fazenda. Em protesto, mais de 1,5 mil cam-
poneses comecaram uma marcha pela rodovia BR-155
com destino a Belém. Os trabalhadores questionavam a
veracidade do laudo e tentavam pressionar as autoridades
publicas (Barbosa, 2021).

A marcha, conta Eric Nepomuceno (Guilhotina, 2021), deveria
chegar até Belém do Para e era formada por adultos e criancas,
mas o governador ordenou que a marcha fosse interrompida. Os
trabalhadores foram cercados pela Policia Militar do Para, que,
apos os manifestantes terem atirado paus, pedras e foices, reagiu
com tiros de metralhadora®. Uma testemunha afirma que foram
cercados de um lado e de outro da estrada, e que pediu para os
policiais pararem de atirar, ouvindo como resposta do policial que
queria que “morresse e fosse para o inferno™' (Barbosa, 2021).

20 MASSACRE em Eldorado dos Carajas. Meméria Globo, 28 out. 2021. Disponivel em: https://memoriaglobo.globo.com/jornalismo/
coberturas/massacre-em-eldorado-dos-carajas/noticia/massacre-em-eldorado-dos-carajas.ghtml. Acesso em: 22 abr. 2024.

21 GUILHOTINA: Le Monde Diplomatique Brasil. #112: Os 25 anos do Massacre de Eldorado dos Carajas, com Eric Nepomuceno.
[Locucgdo de]: Bianca Pyl; Luis Brasilino. Entrevistado: Eric Nepomuceno. Sdo Paulo: Central 3, 15 abr. 2021. Disponivel em: https://
www.central3.com.br/112-0s-25-anos-do-massacre-de-eldorado-dos-carajas-com-eric-nepomuceno/. Acesso em: 22 abr. 2024.
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O grupo paraense de rap Manos da Baixada de Grosso Calibre
escreveu o rap Eldorado dos Carajds, que conta a histéria do mas-
sacre. A musica tem a duracao de oito minutos, e relata a luta dos
trabalhadores sem-terra, o descaso das autoridades e o desenrolar
da tragédia. A semelhanca de Didrio de um detento, a musica inicia
em forma de diario, com o ano e o local. Logo no comego, ja de-
nuncia o esquecimento da regido Norte, e, em especial, do lugar
onde ocorreu a matanca, “la onde s6 Deus sabe o que acontece”
(Eldorado dos Carajas, 2002). Esse esquecimento, no qual direitos
sdo ignorados e a violéncia contra pequenos agricultores, extrativis-
tas, indigenas e ativistas, entre outros, € comum e pode ser obser-
vado nas regides rurais, e especialmente na Amazdnia (Sousa, 2021;
Vasconcellos, 2019). Um caso bem recente, que ganhou relevancia
na midia internacional,? além da mobilizacdo geral de inteiros seg-
mentos da sociedade brasileira, foi o assassinato de Dom Phillips e
Bruno Ferreira, que levou a prisdo preventiva a acusa¢ao de homi-
cidio “por motivos futeis” de trés sujeitos envolvidos em pesca ilegal
em terras indigenas, deixando uma série de duvidas em aberto so-
bre a possivel atua¢do de uma organizacao criminosa em relacao ao
duplo homicidio (Pedrosa Neto, 2022; Caso [...], 2022)%.

Assim como na canc¢ao de Victor Jara, em Eldorado dos Carajds,
a luta pela terra é legitimada: “bloqueiam a rodovia, reivindicam a
sua maneira a desapropriacdo da fazenda Macaxeira” (Eldorado
dos Carajas, 2002), bem como o absurdo da concentracdo da terra
no Brasil: “40 mil hectares de um s6 dono, de uma terra entregue
ao abandono” (Eldorado dos Carajas, 2002). A questao das ter-
ras abandonadas/improdutivas é motivo até hoje de embates no
Brasil. Apesar de a Constituicdo garantir que propriedades de ter-
ras que ndo cumprirem seu valor social serao objeto de reforma
agraria (Brasil, 2016), o que se percebe é a viola¢cdo desses direitos,
como no caso do Massacre dos Carajas. A desapropriacdo obstina-
da e totalmente injustificada de terras indesejadas € um capricho,
porque ndao tem nenhum tipo de fundamento econémico para

22 Destaca-se, em particular, a cobertura que o caso recebeu no jornal britanico The Guardian, que, para além dos multiplos
dedicados ao desaparecimento (antes) e ao assassinato (depois) de Phillips e Ferreira, publicou um cronograma dedicado as
varias noticias sobre os dois (Malone; Blight; De Hoog, 2022).

23 Para uma narrativa muito detalhada do contexto dos eventos, ver McCoy (2022).
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além do puro e simples odio (racial, étnico, de classe, etc.) contra
as pessoas despossessadas (Messina; Souza, 2019). E importante
apontar que, em todos os casos, havia o direito de as pessoas esta-
rem naqueles locais e a garantia das autoridades de que estariam
seguras, havendo, no entanto, acdo violenta por parte da policia.

O descaso do governo é denunciado na cang¢do, com cita¢ao a
demora do Incra e a insensibilidade frente a espera dos trabalha-
dores, a racializagao concretizada em um “profundo desprezo pela
vida humana” (Eldorado dos Carajas, 2002). Como nas duas can-
¢des anteriores, os nomes de alguns algozes sdo falados: Coronel
Mario Pantoja, e Almir Gabriel, governador do Para no periodo?.

O grupo MBGC também nomeia algumas das vitimas - Lourival,
Robson, Oziel - o que faz com que a percep¢ao de testemunha do
eu-lirico seja reforcada. O carater de execucdo € especialmente
delineado na morte de Oziel, pois o relato é de que foi algemado e
executado com trés tiros. Eric Nepomuceno (Guilhotina, 2021) cor-
robora a informac¢ao contida no rap do MBGC de que ha indicios
de que a matanca tenha sido premeditada (“Planejam o que nin-
guém imagina”) (Eldorado dos Carajas, 2002), pois muitos tiros fo-
ram a queima-roupa e, dos mortos, 8 ou 9 eram liderancas, o que
propicia a ideia de que os alvos eram escolhidos. Novamente, a
ideia de que haja a possibilidade de uma a¢ao premeditada, e que
essa opcdo foi prontamente e precipitadamente descartada pelas
autoridades, aproxima o Massacre dos Carajas ao ja mencionado
assassinato de Phillips e Ferreira em Atalaia do Norte.

A imagem do sangue jorrando também é evocada nesse rap,
como em Didrio de um detento, em uma trilha que soa ao fundo
do refrao: “o sangue jorra e ferve” (Eldorado dos Carajas, 2002),
Cuja imagem e interpretacao contrastam com o inicio cantado do
refrao, feito por vozes femininas com a letra “Sem justica ndo
existe paz, nao existe paz” (Eldorado dos Carajas, 2002) (respon-
dido pela voz do rapper, que canta “Eldorado dos Carajas”). Tanto
aqui, quanto na cang¢ao dos Racionais MC’s, quanto, em medida

24 CORONEL Pantoja, condenado pelo Massacre de Eldorado dos Carajas, morre em Belém. G1 Para, Belém, 12 de nov. 2022.
Disponivel em: https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2020/11/12/coronel-pantoja-condenado-pelo-massacre-de-eldorado-dos-
carajas-morre-em-belem.ghtml. Acesso em: 12 nov. 2022.
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menor, na can¢ao de Victor Jara (1969), que fala do peito crivado
de balas (“le acribillaban el pecho”), a descricao visual dos episo-
dios e das cenas mais violentas do massacre joga um papel fun-
damental na manuteng¢do da memdria. No seu trabalho de campo
em dois vilarejos na Toscana, Cappelletto (2003) observou como
a descricdo detalhadas de eventos, com o uso de imagens vivas
e detalhadas, serve para dar a comunidade a impressao de esta-
rem “testemunhando e re-testemunhando” (Cappelletto, 2003, p.
248) 0os massacres e 0s assassinatos, e isso se aplica também as
situacdes nas quais nem o narrador e nem o publico assistiram
pessoalmente aos episédios.

Cappelletto (2003) continua sugerindo que esse uso de des-
cricbes visuais vividas e cruentas permite a passagem de uma
dimensdo pessoal da memdéria a uma dimensdo coletiva, com-
partilhada, ao ponto que, para alguns membros da comunidade,
torna-se dificil distinguir os eventos experienciados pessoalmente
daqueles ouvidos de outras pessoas (Cappelletto, 2003, p. 249). O
trauma deixa a dimensdo pessoal e torna-se assim trauma cole-
tivo, e as cang¢des assumem uma funcdo crucial nessa transicdo.
Reiteradamente, isso explica mais uma vez a insisténcia, ja men-
cionada acima, dos detentos do Pavilhao 9 do Carandiru na tenta-
tiva de convencer Mano Brown a falar do massacre na sua musica.

Voltando ao rap Eldorado de Carajds, outros massacres da
histéria recente brasileira sao lembrados na canc¢ao - Candelaria,
Carandiru, Vigario Geral e Corumbiara, e a desesperanca que
aparece no final de Didrio de um Detento também é exposta aqui,
com a denuncia do esquecimento e impunidade apds a grande
repercussao inicial.

5. Consideracdes Finais

Como afirma Denise Ferreira da Silva (2014), é intrigante como
“os direitos humanos e civis de certos seres humanos desapare-
cem tdo imediatamente na decisdo de Estado de colocar em acao
suas forcas de autopreservacao nos territdrios que ele na realida-
de deveria proteger” (Silva, 2014, p. 83-84).
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Nos casos estudados, o Estado colocou suas forcas em acao
ndo somente por meio da coercdo e violéncia, mas sim extermi-
nando vidas que nao tinham meios de defesa. Nos trés casos, os
camponeses sem-terra e os detentos foram tratados como corpos
que ndo importavam, racializados por serem pobres, por lutarem
por seus direitos ou por serem presos pobres-e-pretos (ou pobres-
-e-ndo-brancos), periféricos, de forma que suas vidas nao teriam o
mesmo valor que as outras vidas humanas e que a violéncia contra
eles fosse naturalizada.

Os massacres ocorreram principalmente em situacBes nas
quais essas pessoas buscavam lutar por seus direitos, insistindo no
seu direito a dignidade, ao acesso a terra para moradia e/ou sub-
sisténcia. Em nossa opinido, o fato de ocorrerem nessas ocasides
é significativo para observar a forma como as autoridades viam e
veem as lutas sociais, e como é implicito o desejo de que as massas
sejam passivas e nao demandem de forma mais incisiva por seus di-
reitos - nesses casos, sao tratados como desordeiros, como aqueles
que “atrapalham”. No entanto, houve forte reacdo popular, e, nos
trés casos analisados, as musicas se tornaram parte ativa dessa in-
dignacao e dos protestos que aconteceram. Elas constituiram, em si
mesmas, protestos, evocando e chamando para a acao novas mani-
festa¢des populares, além de se constituirem como partes das me-
morias coletivas das sociedades. Por esses motivos, consideramos
apropriado unir esses trés massacres e essas trés cancdes em um
mesmo artigo, apesar de, obviamente, ndo serem os Unicos massa-
cres e as unicas cangdes que a eles reagiram.

A esse prop0ésito, salientamos que a criagdo e manutencao de
uma memoria coletiva sobre os massacres, de uma luta contra o es-
guecimento e/ou a banalizacao dos eventos, parece constituir uma
prioridade para as trés obras, que se tornam instrumentos para
a relembranca da comunidade, também a custo de transcender -
como no caso de Didrio de um detento - as intencdes dos artistas.
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