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Resumen: En 1906, el musicdlogo Alfred Heuss publicd un ensayo
donde defendia que existia un elemento demoniaco en las obras
de Mozart. Esta publicacion marcé la forma en que se habia
interpretado hasta entonces la figura del compositor, no sélo entre
los musicdélogos, sino también entre los bidgrafos, los poetas, los
musicos, los tedlogos y los filésofos, que en general habian seguido
la imagen del nifio eterno. En este articulo analizo la historia de
ambas interpretaciones e intento mostrar su trasfondo teolégico-
politico, que nos obliga a remontarnos a los primeros textos de
Hoffmann y Kierkegaard sobre la 6pera Don Giovanni. Mi tesis es
que el articulo de Heuss forma parte de una tradicion que pretende
convertir a Mozart en un autor romantico, situandolo dentro un
canon germano vinculado al protestantismo y el nacionalismo
aleman, mientras se le aleja de otras influencias religiosas, literarias
y culturales presentes en su obra, como el catolicismo y la musica
italiana. Esto nos ayudara a comprender el uso del concepto en las
ultimas décadas, desde la teologia de Karl Barth hasta la filosofia
de Peter Kivy, pasando por los estudios de Ivan Nagel, donde la
imagen del nifio eterno y la idea de lo demoniaco no han dejado
de convivir.
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Abstract: In 1906, the musicologist Alfred Heuss published an essay
in which he argued that there was a demonic element in Mozart's
works. This publication changed the way the composer’s figure had
been interpreted up to that point, not only among musicologists
but also among biographers, poets, musicians, theologians, and
philosophers, who had generally followed the image of the eternal
child. In this article, | analyze the history of both interpretations and
attempt to reveal their theological-political background, which leads
us back to the early texts of Hoffmann and Kierkegaard on the opera
Don Giovanni. My thesis is that Heuss's article is part of a tradition that
seeks to turn Mozart into a Romantic author and place him within
a German canon, linked to Protestantism and German nationalism,
distancing him from other religious, literary, and cultural influences
present in his work, such as Catholicism and Italian music. This will
help us understand the use of the concept in recent decades, from
Karl Barth'’s theology to Peter Kivy's philosophy, including the studies
of lvan Nagel, where the image of the eternal child and the idea of
the demonic have continued to coexist.
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1. Introduccion

En 1906, durante la celebracién del 150 aniversario del
nacimiento de Wolfgang Amadeus Mozart, el musicélogo Alfred
Heuss publicé un ensayo donde defendia que existia un elemento
demoniaco enlas obras del compositor.” Heuss comenzaba su texto
afirmando que Mozart no habia dejado rastro de su vida interior
en sus cartas ni en su trato con los demas, pero argumentaba que
podiamosaccederaellaatravésdesumusica. Ademas, criticabaque
muchos oyentes, como Schumann, sélo reconocieran en Mozart su
caracter jovial. Heuss admitia el tono alegre del compositor, pero
defendia que su musica estaba vinculada al sufrimiento y tenia
un caracter imprevisible, pasional, perturbador, que escapaba al
control del entendimiento. Heuss afirmaba que la musica era el
arte demoniaco por antonomasia, de modo que este rasgo tenia
en Mozart un caracter especialmente intenso.

A lo largo del siglo XX, los principales estudiosos de Mozart,
desde Hermann Abert y Bernhard Paumgartner hasta Alfred
Einstein y Charles Rosen, asumieron esta idea, que actualmente
inunda toda la literatura contemporanea, pero nadie ha analizado
hasta ahora su compleja genealogia y riqueza cultural, que
podriamos enmarcar dentro de los estudios sobre la mitologia
mozartiana (Jam, 1994). De hecho, muy pocos demuestran haber
leido el articulo de Heuss. En realidad, sus argumentos resultan
enormemente laxosy no parecen tener mas objetivo que presentar
a Mozart como un compositor romantico, analizando unos pocos
fragmentos de su musica instrumental que se vinculan de manera
topica con la tristeza, como los modos menores y el cromatismo,
o con giros formales infrecuentes en géneros como la serenata
y los conciertos para piano, que Heuss define con adjetivos de
tipo pasional. Esto nos obliga a preguntarnos por qué esta idea ha
tenido tanto éxito.

1 El término puede traducirse como “demoénico” para resaltar el sentido de Goethe, que lo vinculaba a la idea del daimon
socratico, pero la ambivalencia del concepto en alemén y su continua vinculacién a ideas diabélicas, como veremos, hace que
el término demoniaco recoja el sentido general. Véase la traduccién espafiola en Heuss, 2024.
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En este articulo argumento que el ensayo de Heuss reposa en
una tradicion filosofica, teoldgico-politicay literaria que se remonta
alasdisputasromanticas delsiglo XIX, esencialmenteinfluidasporla
opera Don Giovanni (1787), que deriva de una forma de religiosidad
protestante que sirvio para presentar a Mozart como un musico
germano, ocultando otras facetas de su musica, como su conexién
con el catolicismo y la cultura italiana. Para ello, en primer lugar,
analizo las interpretaciones de Hoffmann, Goethe y Kierkegaard,
que estan en la base de las ideas de Heuss. A continuacion, trato
la visibn mas extendida de Mozart hasta entonces, que responde a
la imagen del nifio eterno y atraviesa todo el siglo XIX, incluyendo
a fildsofos como Schopenhauer, a compositores como Gounod y
a novelistas como Stendhal, llegando hasta la obra de Dilthey en
1906. La novedad de Heuss estriba en continuar la linea iniciada
por Hoffmann con un enfoque pretendidamente musicoldgico, en
un momento en que la musicologia acababa de iniciar su recorrido
y el nacionalismo aleman estaba en pleno auge, alimentando el
clima prebélico que dio lugar a la Primera Guerra Mundial. En este
punto, como veremos, resulta clave la tesis de Thomas Mann,
que vincula lo demoniaco al germanismo de la primera mitad
del siglo XX, muy influido por el antisemitismo wagneriano. La
comparacion que hace Heuss entre Mozart y Lutero resulta clave
en este sentido, y nos sirve para explicar algunas ideas de autores
como Furtwangler y Adorno. A lo largo del siglo, sin embargo,
esta idea sirvié también para incentivar nuevas interpretaciones
sobre el compositor, desde la monumental biografia de Otto Jahn
y Hermann Abert hasta la teologia de Karl Barth, pasando por
autores tan diversos como los citados Paumgartner, Einstein y
Rosen. Las lecturas finiseculares de Ivan Nagel y Peter Kivy pueden
entenderse a la luz de esta tradicién, que ha superado ya los dos
siglos de historia.
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2. Hoffmann y Kierkegaard frente al catdlico Lorenzo da
Ponte

Como hemos anticipado, Heuss no fue el primero en percibir
un elemento demoniaco en la musica de Mozart. Al menos dos
autores influyentes lo hicieron antes que él, E. T. A. Hoffmann y
Seren Kierkegaard, ambos influidos por su 6pera Don Giovanni
(1787). El hecho de que ambos se centren en ella nos ofrece una
pista sobre el caracter religioso de esta lectura, marcada por el
libreto de Lorenzo da Ponte. La mencion al demonio se halla en
el propio libreto, apareciendo por vez primera en boca de Don
Giovanni, tras su fracaso por conquistar a Zerlina, cuando afirma
que “parece que hoy el demonio se divierte oponiéndose a mis
placenteros progresos” (mi par ch’oggi il demonio si diverta d’'opporsi
a miei piacevoli progressi). EI Comendador, por su parte, aparece
como una figura celestial al final del segundo acto, y en el tercero
son los propios diablos quienes acusan a Don Giovanni por su
vida disoluta. El hecho de que Don Giovanni acabe envuelto por
las llamas del Infierno, junto a su caracter erético e inmoral, nos
recuerda que estamos ante una dépera escrita por un sacerdote
catélico, estrenada como un dramma giocoso en dos ciudades tan
catélicas como Praga y Viena. En el sexteto final de la version de
Praga, Leporello recuerda que Don Giovanni ha sido engullido por
el diablo (il diavolo), donde se hallan Proserpina y Pluton, todo
lo cual responde a un espacio controlado por la divinidad que
rememora la Comedia de Dante.

Que la mas italiana y catdlica de las Operas de Mozart sea la
elegida por Hoffmann y Kierkegaard no parece casual. Ambos
realizan su interpretacion en un entorno cultural marcado por el
protestantismo, en el que la musica aparece como una realidad
vinculadaaunarevelacion personal,enunaépocaenqueempezaba
a ponerse de moda la literatura sobre Mefistéfeles y los pactos
con el diablo, como se puede ver en 6peras como Fausto (1808) de
Spohr, El cazador furtivo (1821) de Weber, Roberto el diablo (1831)
de Meyerbeer, Fausto (1859) de Gounod y Mefistofeles (1868) de
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Boito. La leyenda del pacto diabodlico se aplica en estos afios al
violinista Paganini (Kawabata, 2007), que ademas coincide con la
difusion de la leyenda segun la cual Mozart, en su etapa de nifio
prodigio, habria sido acusado en uno de sus conciertos de llevar
un anillo magico que le permitia tocar por arte de brujeria, ante
lo cual Mozart se habria quitado el anillo para seguir tocando (he
podido hallar esta leyenda en Grohmann, 1798, p. 36; Engelhardet,
1799, p. 43; von Gruber, 1823, p. 458; Rau, 1868, p. 78). Hoffmanny
Kierkegaard parecen estar buscando una forma de llevar a Mozart
a su terreno.

Hoffmann dedicé un cuento completo a la 6pera Don Giovanni
en 1813, que fue publicado en la prestigiosa Allgemeine Musikalische
Zeitung, donde llevaba varios afios escribiendo (Markx, 2016). Es la
época esencial de Hoffmann como filésofo de la musica, cuando
publica sus textos sobre las sinfonias de Beethoven, desde el
ensayo sobre la Quinta sinfonia (1810) hasta su definicion de la
musica instrumental como “la mas romantica de las artes” (asi
en “La musica instrumental de Beethoven” de 1813; véase Shaw-
Miller, 2016 y Chantler, 2016). Esta idea superlativa de la musica,
situada en la cUspide de la piramide estética, explica la idea de
Heuss de la musica como la mas demoniaca de las artes. Para
Hoffmann, la musica nos sumerge en una realidad trascendente,
espiritual, que no se puede explicar con palabras y requiere una
experiencia individual e intransferible (Rumph, 1995). Pese a esta
idea superlativa, la metodologia de Hoffmann se limita a proyectar
sobre la musica su lectura del libreto de Lorenzo da Ponte. Asi
describe, por ejemplo, la obertura:

En el andante me sobrecogieron los escalofrios del terri-
ble e infernal regno all pianto; horribles presentimientos
de lo espantoso invadieron mi animo. Como un sacrilegio
jubiloso me sond la alegre charanga en el séptimo compas
del allegro; en la profunda noche vi a los demonios igneos
gue sacaban sus incandescentes garras para alcanzar a

los hombres que bailaban alegremente en el abismo sin
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fondo de una cubierta ligera. El conflicto de la naturaleza
humana con los poderes desconocidos y espantosos que
la rodean esperando su perdicion aparecié claro ante los
ojos de mi espiritu (Hoffmann, 2003, pp. 80-81).

La extrafia expresion regno all pianto nos remite a Proserpina,
la regina dell’eterno pianto (‘reina del eterno llanto’) del Infierno
de Dante (Canto IX, 44), que como hemos visto esta en la base
del libreto. Lo correcto en italiano habria sido escribir regno del
pianto, como hicieron en el siglo XIX los traductores al francés
(Hoffmann, 1840, p. 246) y al espafiol (Hoffmann, 1847, p. 182)
de este texto, pero este error de traduccion es sélo una pequefia
muestra del desinterés de Hoffmann por la cultura italiana. Un
aflo después de este ensayo, Hoffmann dedica otro texto a la
musica de Iglesia, asegurando que las numerosas misas, himnosy
visperas de Mozart (todas ellas catdlicas) fueron meros encargos
“segun la norma que le fue prescrita” (auf erhaltenen Auftrag
nach der ihm vorgeschriebenen Norm), de modo que constituirian
“sus obras mas flojas” (seine schwadchsten Werke), que considera
influidas por una “frivolidad mundana y ostentosa” (weltlichen,
prunkenden Leichtsinns) (Hoffmann, 1814, p. 612).2 La vinculacién
del catolicismo con lo mundano, la frivolidad y la ostentacion,
frente a la supuesta espiritualidad protestante, es una constante
en la literatura alemana. La Unica obra que salva de su critica es el
Requiem, la inacabada misa de difuntos de Mozart, debido sin duda
a la enorme reputacién que habia adquirido desde su estreno,
alimentada por toda suerte de leyendas (Marin, 2024).

El interés por lo demdnico, unido a la idea de la musica
como el arte romantico por excelencia, influyé a filésofos como
Schopenhauer, que en su primera edicion de E/ mundo como
voluntad y representacion (1819) concibe la musica como ajena al
reino de la representacion, vinculandola con la Voluntad como
una fuerza irracional, instintiva, inconsciente y ciega que identifica
con el noumeno kantiano. Aunque Schopenhauer no se refiere

2 Sobre este texto véase Corneilson, 2003, p. 124.
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aun a Mozart, la idea de una fuerza inconsciente sera clave en el
futuro,® hasta llegar a la distincion de Nietzsche entre lo apolineo
y lo dionisiaco (Nietzsche, 2004). También sera clave la reflexién
de Hegel sobre la sefial demodnica de Sdcrates, concebida como
opuesta a la representacion religiosa de los griegos (Hegel, 2012),
y las reflexiones de Goethe, que en 1831 define lo demdnico como
“aquello que no se puede resolver por medio de la razén ni del
entendimiento”, poniendo como ejemplo precisamente a Paganini
(Eckermann, 2005, pp. 536-537).

De hecho, Goethe es el primero en considerar que la musica
encarna lo demoniaco de un modo especial, vinculdandolo a
la 6pera Don Giovanni, que Mozart habria compuesto “bajo el
control del espiritu demodnico de su genio, viéndose obligado a
ejecutar todo lo que éste le ordenara” (Eckermann, 2005, p. 852).
No por casualidad, Goethe es uno de los personajes que Heuss
considera afines a Mozart, ademas de Lutero, cuya obsesion por
los demonios era tan conocida (Renna, 2018) como su pasion por
la musica (Nettl, 1948). El interés de la literatura germanica por
los pactos diabdlicos, sobre todo en la figura de Fausto, desde el
mismo Goethe hasta Mann, deriva de esta tradicién (Fitzsimmons
y McKnight, 2019). En este sentido, resulta revelador que Goethe
considere a Mozartcomo el mejor compositor para poneren musica
su Fausto, rechazando a Meyerbeer por considerarlo demasiado
vinculado a la musica italiana (Eckermann, 2005, p. 364). En el
futuro, como veremos, esta vinculacion de lo demoniaco con lo
germano, entendido como opuesto a lo italiano, se convertira en
un presupuesto mas o menos latente.

Esta tradicion influyd igualmente al tedlogo Kierkegaard, cuya
interpretacion sobre Mozart también gira en torno a Don Giovanni.
La hallamos en el primer capitulo de O lo uno o lo otro (1843),
titulado sobre “Los estadios erdticos inmediatos, o el erotismo
musical”. Como Hoffmann y Schopenhauer, Kierkegaard considera
lamusica“un arte superiorymas espiritual” que el resto, atravesado

3 Sobre esta historia véase Wetters, 2014, aunque apenas presta atencién a la musica, lo cual le impide comprender algunos
aspectos esenciales de esta idea.
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por fuerzas ajenas a la racionalidad (Kierkegaard, 2006, p. 91). Sin
embargo, su interpretacion se basa nuevamente en el libreto. En
este caso, ademas, el interés religioso de Kierkegaard es mucho
mas evidente, pues su obra esta dirigida a mostrar la superioridad
de la vida religiosa, que ha de enfrentarse a su contrario, lo
demoniaco. El uso de este término se remonta a su tesis sobre
la ironia de Socrates de 1841, en una época en que estaba muy
influido por Hegel y Goethe. Uno de sus fines fue distinguir a
Sécrates de Cristo, donde ya hallamos una primera mencion a la
opera de Mozart (Kierkegaard, 2000, p. 312).

Segun su interpretacién, la musica seria una creacion cristiana,
vinculada a una idea de sensualidad que se opondria a lo racional,
cuyo medio de expresion seria la palabra. Esto favorece la idea de
la musica como un arte erdtico y demoniaco, alejado de la musica
vocal: “cuanto mas fuerte es la religiosidad, mas se renuncia a la
musicay se resalta la palabra”, lo cual explicaria la relacion siempre
ambigua de la Iglesia frente a la musica (Kierkegaard, 2006, p. 94).
El interés de Don Giovanni seria precisamente que encarnaria
“la expresion de lo demoniaco definido como lo sensual” (pp.
108-110), “el apetito desenfrenado de la pasion”, algo que sélo
la musica podria expresar de un modo cabal (pp. 120-121). La
interpretacion resulta nuevamente forzada, no sélo porque no se
ofrecen argumentos para aclarar por qué esto sucede en la musica
operistica de Mozart, y no en su musica instrumental, sino porque
toda su interpretacion depende de su lectura del libreto: como
en el cuadro de Fragonard sobre la ultima escena de la 6pera,
realizado entre los textos de Hoffmann y Kierkegaard, lo esencial
de Don Giovanni seria la justicia del Comendador, una idea que
reaparece en obras posteriores, como las Réminiscences de Don
Juan para piano de Liszt, realizadas a finales de siglo.
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3. El mito del nifio eterno: de Schlichtegroll a Schopenhauer

Pero esta imagen de Mozart no era la Unica existente en el
siglo XIX, ni la mas extendida. En su influyente obituario de 1793,
Friedrich Schlichtegroll habia presentado a Mozart bajo la imagen
del nifio eterno, que se habria dedicado a la musica durante toda
su vida como si estuviera jugando, de manera inocente, tierna
e intuitiva, sin pasar el filtro de la vida adulta y sus conflictos.
La carencia de fuentes de Schlichtegroll, limitada a los primeros
afios de su vida, junto a la fama de Mozart como nifio prodigio
y su temprana muerte, ayudaron a apuntalar esta imagen, que
en realidad llevaba afios desarrollandose (Clarke, 1995, pp. 155-
91, Steptoe, 1984, pp. 196-201). Baste recordar el interés del
naturalista inglés Daines Barrington por someterle a un analisis
cientifico cuando tenia nueve afios, o la vision de personajes como
Burney, Grimm, Tissot o el propio padre de Mozart, mas ligadas a
su nifiez que a su vida adulta (Solomon, 1991).

La influencia de Schlichtegroll es evidente en las biografias
de Franz Xaver Niemetschek (1798, 1808) y Georg Nissen (1828),
pero también en la obra de autores como Stendhal, que en 1814
dedicé varias paginas a Mozart en un libro dedicado a Haydn, que
se tradujo a numerosas lenguas y nos alerta sobre la genealogia
literaria del mito (Stendhal, 1814, p. 289 y ss.; Stendhal, 1818, p.
335y ss.). El novelista se muestra convencido de que “la parte mas
extraordinaria de la vida de Mozart es su infancia”, subrayando la
influencia de su padreylasanécdotas de suvida como nifio prodigio
(Stendhal, 1814, p. 317). Entre ellas destaca la leyenda del Miserere
de Allegri, segun la cual Mozart habria memorizado la obra tras
escucharla una sola vez. Stendhal compara a Mozart con Rafael y
encarece sobre todo la belleza de su obra, que contrastaria con su
vida, en la que se comportaria como un nifio, segun las ideas de
Schlichtegroll, que a veces repite de un modo literal. El francés esta
convencido de que Mozart “jamas supo gobernarse a si mismo”,
que “el placer del momento siempre prevalecié”y que era “incapaz
de pensar sobre lo que llamamos cosas serias” (pp. 323-325).
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Aunque Stendhal acoge timidamente la idea del genio
romantico, que rozalalocuray se acerca a la filosofia, concluye que
Mozart habria abrazado “la Unica buena filosofia, la de disfrutar el
momento presente y olvidar las penas” (p. 346). Como en los casos
anteriores, Stendhal no aclara dénde halla esta filosofia, apenas
se detiene en obras concretas y no dedica un espacio propio a la
musica. Si habla sobre alguna obra, siempre elige las mas cargadas
en términos literarios, como el Requiem. Aqui es fundamental la
leyenda segun la cual esta obra habria sido encargado a Mozart
por una figura incégnita cuando se hallaba moribundo, llevando
al compositor a creer que se trataba de un enviado del mas alla
que anticipaba su propio funeral. Lo mismo ocurre con novelistas
posteriores, como Aleksandr Pushkin, que en 1830 recoge otra
famosa leyenda sobre la muerte de Mozart, de acuerdo con la cual
el compositor Antonio Salieri le habria envenenado por envidia
(Landon, 1991, pp. 199-208). Como es sabido, esta novela fue
convertida en una 6pera por Rimski-Korsakov, titulada Mozart y
Salieri (1898), influyendo en novelas posteriores como Amadeus
(1979) de Peter Shaffer, sobre la cual hizo Milos Forman su pelicula
homdnima (1984). La muerte de Mozart, de hecho, aparece un afio
después en otra pelicula, Vergefst Mozart (1985) de Miloslav Luther.

Losmitossobre Mozartflorecieronintensamente en estos afios.
Un afio después del texto de Stendhal, la prestigiosa Allgemeine
Musikalische Zeitung publicé una carta espuriamente atribuida
a Mozart donde el musico aseguraba escuchar composiciones
musicales enteras de manera simultdnea (no sélo sucesiva) en su
cabeza, redundando en la idea del musico genial que compone
sin esfuerzo. El psicélogo Williams James se tomé en serio la carta
y la incluyd en sus Principios de Psicologia (1890, p. 255n), pero
lo realmente interesante es la psicologia de los lectores de esta
carta, incluido el propio James. Como ha argumentado Kivy, la
carta deriva de la mitologia del poeta inspirado en su modulaciéon
cristiana, cuando se aplica al artista la idea de un Dios que percibe
lo temporal de un modo atemporal. Kivy afirma que deberiamos
poder deshacernos del mito, pero reconoce que “el deseo de
creer lo imposible, si es suficientemente interesante o extrafio,
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prevalecera sobre todos los intentos de excluir este mito de la
psicologia de la musica” (Kivy, 1993, p. 198). De hecho, como luego
veremos, el propio Kivy cayo6 en esta mitologia.

El siguiente autor influyente que extendiod la imagen del nifio
eterno fue Robert Schumann, que en 1834 definid la musica Mozart
a partir de tres ideas inspiradas en las etiquetas que Winckelmann
habia aplicado al arte clasico: alegria, reposo y gracia, que serian
comunes a “las obras de arte de la antiguedad” y a “la escuela
de Mozart” (cit. en Daverio, 1997, p. 121). La fama de Schumann
como compositor ejercié una gran influencia en la difusion de esta
imagen, como veremos en la interpretaciéon de Heuss. También
Tchaikovsky sigue a sumanera esta lectura cuando afirma en 1878
gue admira de Mozart su musica alegre, saludable, “no corrompida
por la introspeccién” (cit. en Daverio, 2003, p. 181). Pero nadie llevd
esta idea tan lejos como Schopenhauer en la segunda parte de E/
mundo como voluntad y representacion (1844), donde presenta una
nueva reflexién sobre la genialidad musical y su conexién con la
infancia. Para Schopenhauer, la musica es “un arte independiente,
el mas poderoso entre todos” (Schopenhauer, 2003, p. 512 y
ss.), dominado por individuos geniales capaces de intuir “la
auténtica y verdadera esencia de las cosas” (p. 367). Influido por
Schlichtegroll, asegura que la intuicién del artista deriva de la
infancia, cuando el individuo no distingue entre sus necesidades
subjetivas y el conocimiento objetivo, razén por la cual los nifios
y los genios compartirian una esencial falta de preocupacion por
sus quehaceres individuales. Esto le lleva a concluir que “cualquier
nifio es de cierta manera un genio”y “todo genio es un nifio grande”
capaz de contemplar el mundo “como un espectaculo ajeno, o sea,
con un interés puramente objetivo”, como demostraria el caso de
Mozart, que “en su arte pronto se hizo un hombre; pero en todos
los demas aspectos siguid siempre siendo un nifio” (pp. 452-453 y
pp. 383-384).
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Parte de ello quedo reflejado en la biografia mas influyente
sobre Mozart, publicada por Otto Jahn en fechas cercanas al
centenario de su nacimiento en 1856, cuyos cuatro imponentes
volumenes, publicados entre 1855y 1859, marcaron un hito en la
tradicion de las biografias musicales (Jahn, 1856-1859). La dificultad
de superar una obra de tal envergadura hizo de ella la biografia de
referencia durante cien afios, gozando de varias ediciones, desde la
revisada por Jahn en 1867, pasando por la terceray cuarta edicidon
de Herman Deiters (1889-1991; 1905-1907), hasta la revision de
Hermann Abert (1919-1921), s6lo modificada por una pequefa
aportacién de su hija en 1955, que se mantuvo como la lectura
de referencia durante décadas. Como veremos, sin embargo, para
entonces esta tradicion se mezclé con la lectura demoniaca de
Heuss, que encontro en Abert a uno de sus mayores defensores.

4. De Gounod a Dilthey: la sintesis de lo infantil y lo
demoniaco

Durante la segunda mitad del siglo XIX, ambas ideas sobre
Mozart, la demoniaca y la infantil, coincidieron con una época de
importantes avances en el estudio de la musica del compositor,
destacando el hito del primer catalogo de su obra realizado por
Ludwig von Kdchel en 1862. Incluso Nietzsche, que en estos
aflos asumio la idea del poder demoniaco de la musica y dedico
al tema una conferencia hoy perdida,® siguieron identificando
a Mozart con la alegria. En 1886, por ejemplo, Nietzsche escribe
que tiene, como el rey Saul, “necesidad de musica”, pero que ha de
ser una musica meridional, de “una felicidad y una ternura en los
sonidos clara, inofensiva, inocente, mozartiana” (Nietzsche, 2011,
p. 145). Esta idea reaparece en sus fragmentos pdstumos, donde
presenta a Mozart como “un alma llena de ternura y de amor,
pero enteramente del siglo XVIII, incluso en su seriedad”, frente al
romanticismo de Beethoven (Nietzsche, 2008, p. 527).

4 La concepcion de la obra tuvo lugar durante el funeral de Mendelssohn, el 7 de noviembre de 1847, cuando el filésofo Gustav
Hartenstein habria propuesto a Jahn, seglin cuenta éste ultimo, escribir una biografia de Mozart (King, s. f.).

5 Me refiero a “Weber, das Damonische in der Musik” de 1863 (Nietzsche, 2012, p. 287 y p. 604).

Musica Hodie. 2024, v.24, e.78276 @@

KON ATHG=K ENAT



KON ATHG=K ENAT

Musica, teologia y politica en torno a Mozart: entre la imagen del nifio eterno...
Daniel Martin Saez

El centro de gravedad de las nuevas interpretaciones sobre
Mozart recaera de nuevo en Don Giovanni, como resulta evidente
a partir de 1887, cuando se celebra el centenario del estreno de la
Opera con una interpretacion en Paris. Tres aflos después, Gounod
publica un extenso comentario a la misma, Le Don Juan de Mozart
(1890), que se tradujo al inglés y al aleman, donde profundizaba
en la linea abierta por Schopenhauer, pero asumiendo también el
caracter serio de Mozart. Gounod halla en esta 6pera una “filosofia
inconsciente” que se haria presente desde la obertura, marcada
por “la mas alta inspiracion tragica”, que despertaria el terror con
timbre sepulcral” de los
vientos, imitando “los pasos de un gigante de piedra, ministro de la
Muerte”. Gounod halla esta tragicidad incluso en los pasajes mas
inocentes, definiendo a Mozart como una sintesis de “la humanidad
completaylasimplicidad delnifio” (Gounod, 1890, pp. 1-5, 13y 87; cf.
Gounod, 1895; véase también Saint-Saéns, 1894). También Gustav
Mahler, en fechas cercanas al 150 aniversario, realiza en Viena una

| 1. |"

el ritmo monaotono de las cuerdas y e

version tragica del dramma giocoso, eliminando el cémico sexteto
final (como habia ocurrido en la representacion vienesa en vida
de Mozart) y acudiendo a las escenografias de Alfred Roller, que
prepard una oscura ambientacidn para la escena del cementerio.
La recepcion de esta interpretaciéon no puede comprenderse al
margen de la tradicion romantica: incluso la escena tercera del
primer acto, en la que Roller representé una villa italiana, hizo a un
escritor como Ludwig Hevesi referirse a su caracter demoniaco y
sensual (Baker, 1993, p. 153).

La importancia de esta 6pera llega sin solucién de continuidad
a principios del siglo XX, como queda reflejado en un texto de
Hermann Cohen dedicado a la musica operistica de Mozarty en el
ensayo de Dilthey, ambos publicados durante la citada celebracién
de 1906. El caso de Dilthey es el mas novedoso por su caracter
sociologico, en el que asume tanto la idea de lo demoniaco como la
vision del nifio eterno. Para ello recurre al canon de la musicologia
alemana, que iria de Bach a Wagner, presentando a Mozart como
un mediador entre dos polos opuestos, representados por la
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musica alemana y la italiana. Esta union habria elevado la musica
a una nueva dimensién, resolviendo otras muchas oposiciones
entre la melodia y la armonia, la superficialidad y la profundidad,
la musica y el drama, los solistas y la orquesta, etc. Pero todo esto
se queda en una mera abstraccién, pues Dilthey se limita una vez
mas a hablar de operas, destacando nuevamente Don Giovanni:

Ya en la primera escena del Don Juan, las voces acordes
del gobernador, de don Juan y de Leporello expresan de
un modo verdaderamente demoniaco la tragedia de la
muerte y los bajos instintos de la vida y, al mismo tiempo,
la elevacion hasta el sentimiento mixto fundamental de la
existencia, en general. Y este mismo efecto se repite en un
estilo grandioso cuando las voces de Elvira, de don Juany
de Leporello se conciertan en el ultimo acto y a través de
ellas vuelve a asociarse la presencia de una ley imperiosa
supraterrenal, la voluntad entregada a una heroica luchay
la temblorosa alma trivial y voluble, para expresar una con-
ciencia del caracter mixto de la vida y del entrelazamiento
musical de los grandes sentimientos fundamentales frente
a la misma en el espiritu contemplativo. Por este medio,
este supremo efecto musical se acerca a la conciencia me-
tafisica mas de lo que jamas podria lograrse a través del
drama poético.

Dilthey tambiénrecurre alaidea superlativa de lamusica, que a
sumodo de ver seria la Unica capaz de aunar los elementos comicos
y tragicos, lo alegre y lo sombrio, pero afirma (sin aportar ninguna
fuente) que Mozart era “como un nifio” cuando se expresaba con
palabras, y que su actitud era “puramente estética”, hasta el punto
de que la musica era “lo Unico que toma en serio”, de modo que
no tendria la capacidad de “organizar el mundo”, sino solo de
“expresar musicalmente lo que el mundo es”. Dilthey halla esta
cualidad infantil en “un mundo que no conoce la moral, la dureza
de la vida ni el trabajo, que se deja dominar en todas sus fases
por la ligereza del sentimiento”, de ahi que la musica de Mozart se
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halle, a su juicio, “en el trance de producir mascaras, fiestas, juegos
de escondite, fraudes, engafios”, y se entregue al entretenimiento
momentaneo donde “reina siempre la tonica del momento y
que solo destaca de la vida la emocidn, el afecto, el sentimiento,
construyendo un mundo de fantasia cuyas formas soélo guardan
este contenido” (Dilthey, 2013, pp. 302-321). Como se puede ver,
se trata de un mero desarrollo de las ideas de Schlichtegroll.

5. Alfred Heuss: la versién musicolégica de lo demoniaco

Llegamos asi al texto de Heuss de 1906, cuando ambas lineas,
la tragica y la comica, la seria y la infantil, tienen ya casi un siglo
de historia, pasando sin solucién de continuidad desde Hoffmann
hasta Dilthey. Pero Heuss introduce dos novedades: en primer
lugar, se trata de un musicélogo que goza del respaldo de una
institucion que se presenta como cientifica; en segundo lugar,
presenta su idea por vez primera analizando obras instrumentales
de Mozart, lo cual parece dotar a su texto de una mayor coherencia
desde el punto de vista argumentativo. Al fin y al cabo, Hoffmann
habia escrito un cuento y Kierkegaard reconocia no saber musica.
Ademas, Heuss consideraba que las aportaciones de estos literatos
y fildsofos no habian sido escuchadas, al haberse impuesto la
visién del nifio eterno de musicos como Schumann y estudiosos
como Jahn, asi que su intencion no es limitarse a repetir las ideas
previas, sino ofrecer nuevos argumentos.

Sin embargo, todo el armazdn tedrico de Heuss deriva
de las posiciones de autores previos, empezando por la idea
superlativa de la musica como el arte mas demoniaco. Para ello,
repite la oposicion entre musica y palabra, presente en Goethe
y Kierkegaard, que Schopenhauer habia identificado con la
voluntad y la representacion. En pose kierkegaardiana, Heuss
mantiene que “en tiempos de pronunciada severidad espiritual”,
la Iglesia siempre rechazd6 la musica porque “los fanaticos de la
palabra, del intelecto, veian en ella algo perturbador, temiendo su
fuerza demoniaca” (Heuss, 2024, p. 7). Heuss se suma a la idea
de que Mozart apenas dejo rastro de su vida interior, que sélo
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podriamos conocer a través de su musica, asumiendo asi la idea
de una revelacion individual que los artistas plasmarian en sus
obras. Dado que Heuss cuenta con la biografia de Jahn, admite
gue Mozart fue una persona alegre, pero cree poder hallar en su
musica una profunda interioridad. Para ello asume el tépico del
artista atormentado y compara a Mozart con Goethe, cuya vida
habria estado marcada por penalidades y sufrimientos que sélo
habria podido encauzar a través del arte.

Heuss no se limita a mantener que existen caracteristicas
demoniacas en Mozart. Su argumento es que lo demoniaco se
halla en el nucleo de su obra. Sin embargo, el analisis concreto
de sus obras se resuelve en una cadena de tépicos y adjetivos de
tipo pasional, que no parecen desbordar la metafora del diabolus
in musica. Por ejemplo, asegura que el Quinteto en sol menor, el
Cuarteto en sol menor y la Sinfonia en sol menor (todas ellas en
tonalidad menor) delatan un apasionamiento muy singular, que
vincula a giros imprevisibles de su musica, retomando la definicion
de Goethe de lo demdnico como ajeno al entendimiento. Ademas,
Heuss da un salto mortal y no sélo compara a Mozart con Goethe,
sino también con Lutero, asegurando que ambos tenian una
esencia demoniaca contra la que debian luchar, unaidea en la que
resulta clave lafamosa leyenda sobre Lutero, segun la cual el diablo
le intentd prevenir de traducir la Biblia al aleman. Heuss asume
gue quien tiene una esencia demoniaca no puede eliminarla, sino
solo encauzarla. En el caso de Mozart, considera que sus obras
delatan un gran padecimiento.

Esto nos obliga a tratar la vinculacién de lo demoniaco con
la cultura germana, que sigue su desarrollo en estos afios. Baste
pensar en “Una neurosis demoniaca del siglo XVII” (1923) de Freud
y en La lucha contra el demonio (1928) de Zweig, donde analiza
las obras de Holderlin, Kleist y Nietzsche siguiendo el enfoque de
Goethe. Pero el caso mas interesante se halla en el director de
orquesta Wilhelm Furtwangler, que insiste en numerosas ocasiones
en los elementos tragico-demoniacos de la tradicion alemana
(Allen, 2018). Los continuos ataques de Furtwangler a Toscanini,
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a quien acusa precisamente de no ser suficientemente demonico,
recuerdan a las criticas de Adorno, que llegd a definir al director
italiano como “un demonio sin demonia” tras etiquetarlo como “el
antipapa de Furwangler” (Adorno, 2006, pp. 54-64). Ambos siguen
la estela de Schénberg, que mostré durante décadas su desprecio
por cualquier musica que no fuera alemana, manifestando incluso
su deseo por que el resto de naciones aprendiesen a “reverenciar
el espiritu aleman y adorar al Dios aleman” (véase Martin Saez,
2024a, pp. 411-412). A ello subyace de nuevo la oposicidn entre
Alemania e lItalia, que podemos hallar también en la obra de
Hanslick, cuya influencia sobre Guido Adler, el fundador de la
musicologia universitaria, garantizo la pervivencia de este enfoque
durante todo el siglo XX (véase Martin Saez, 2024b). En el fondo,
tanto Heuss como Schonberg, Furtwangler y Adorno no hacen mas
que continuar una tradicion destinada a crear un canon de musicos
germanos, supuestamente ligados a la musica instrumental y
opuestos a los italianos, a quienes se presenta como incapaces de
realizar musica absoluta (sobre la vision ideoldgica de la épera en
Adorno véase Martin Saez, 2021).

En este sentido, podemos interpretar el ensayo de Heuss como
un intento por incluir a Mozart en un canon de genios germanos,
a quienes se supone una intensa interioridad que les habria
permitido profundizar en la existencia de un modo especial. De
hecho, Heuss también aplica a Bach su idea de lo demoniaco en
su articulo “Sobre las obras del XlII Festival Aleman de Bach” (1925)
(véase Aue-Ben-David, Elyada, Sluhovsky y Wiese, 2020, p. 86).
La historia demuestra hasta qué punto esto tenia consecuencias
politicas: Heuss compartia con Lutero, y sobre todo con Wagner,
un antisemitismo militante que le llevd a abrazar el nazismo en los
afios treinta del siglo XX, obsesionado por definir lo germano frente
a lo no-germano (véase Hilmes, 2003; Attfield, 2017 y Fay, 2020). En
1945, cuando Thomas Mann escribié su texto sobre “Alemania y
los alemanes” intentando comprender el nazismo, no se olvid6 de
mencionar que Lutero “luch6 contra el Demonio toda su vida”, y
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comparo al Diablo del Fausto de Goethe con el Diablo de Lutero,
todo lo cual le llevé a concluir la existencia de “un vinculo secreto
entre el espiritu aleman y lo demonico” (Allen, 2018, p. 236 y ss.).

Heuss también aprovecha la mitologia sobre Beethoven para
argumentar que Mozart era un gran innovador. Influido por el
romanticismo, considera que ningun arte es mas incontrolable
qgue la musica, cuyo poder sobre los afectos resultaria irrefrenable.
Aunque intenta limitar su analisis a la musica instrumental, no
puede evitar mencionar los terribles tonos de Don Giovanni, que
proyecta sobre obras instrumentales como su Serenata en do menor
para viento, que de nuevo describe con adjetivos de tipo pasional.
Cuando Heuss ataca a la Iglesia y su querencia por la palabra, su
interés no parece ser otro que ocultar la herenciaitaliana, francesa,
inglesa o espafiola que esta en la base de la musica de Mozart.
No es casual que Heuss culmine su texto atacando la biografia
de Otto Jahn por no haber destacado el caracter demoniaco de
Mozart, delatando con ello hasta qué punto la vida de Mozart,
con sus continuos viajes por Europa, contradecia esta vision de
su musica. Uno de los pocos que ha notado esta tension es Daniel
Baremboim, recordando que “los alemanes aceptan tan poco al
Mozart italiano como los italianos al Mozart aleman”, lo cual haria
muy dificil ver que Mozart fue en realidad “el primer compositor
paneuropeo” (Baremboim, 2023, p. 192).

6. La influencia de Heuss: el caso Abert

El autor mas influyente después de Heuss en el estudio de
Mozart fue Hermann Abert, que en 1929 se encargo de redactar la
entrada de Mozart en la influyente enciclopedia de Walter Willson
Cobbett, llevando al limite las ideas de Heuss (otras reacciones
pueden hallarse en Oldman, 1932). Lo mas interesante es la
centralidad que otorga a la musica instrumental. Abert hace de
Mozart un compositor de musica absoluta, frente a quienes lo
consideran un maestro de musica vocal. El mejor ejemplo lo halla
en su musica de cdmara y, en concreto, en sus cuartetos, en los
que Mozart habria plasmado su vida interior anticipandose a
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Beethoven. A partir de los cuartetos dedicados a Haydn, Mozart
se habria convertido en “un artista en el sentido moderno,
beethoveniano; alguien que no toma su inspiracion de fuentes
externas, sino buscando dentro de si”. Este individualismo haria
de Mozart una suerte de héroe rousseauniano que antepondria su
personalidad a la tirania social. En un gesto tipicamente maniqueo,
Abert identifica al individuo con las pasiones y a la sociedad con
la razén, como habia hecho Heuss al identificar a la Iglesia con
la razon, siguiendo la estela de Kierkegaard. Abert otorga asi a
Mozart un lugar unico en la historia de la musica, pues “la musica
de camara en el sentido moderno” sélo habria sido posible “cuando
la caida del racionalismo (Rationalismus), provocada por Rousseau,
liberd al individuo de la tirania de las convenciones sociales”. Una
vez mas, los argumentos musicales son minimos, limitandose a
destacar una cierta emergencia del contrapunto y la tonalidad
menor, donde destaca nuevamente Don Giovanniy una cadena de
adjetivos literarios confusos, donde la resignacion, el fatalismo, lo
salvaje y lo siniestro se unen a expresiones como “jadeante orgia
demoniaca”. Lo esencial para Abert es destacar la “vena romantica”
del compositor, al que considera también un “precursor de
Schubert” (Abert, 1930, pp. 154-158). Curiosamente, el editor de la
enciclopedia encontrd esta interpretacion tan forzada que decidio
incluir la siguiente nota en la edicion impresa:

Una caracteristica del articulo [de Abert] chocara a muchos
lectores por su divergencia con el punto de vista usualmen-
te mantenido por los amantes de Mozart, yo mismo entre
ellos. Con frecuencia se ha comparado al compositor con
Rafael, a quien se suponen cualidades de exquisito refi-
namiento y cariz sereno -una naturaleza “profundamente
limpida, toda la humanidad con la simplicidad de un nifio”,
como dijo Gounod; pero mas a menudo el profesor Abert
interpreta en su musica cualidades asociadas a Miguel An-
gel: intensidad tragica, hosquedad, incluso “furia demonia-
ca”, y esto, segun creo, despertara el asombro de algunos
de nuestros lectores (Abert, 1930, p. 181).

Musica Hodie. 2024, v.24, e.78276 @@



KON ATHG=K ENAT

Musica, teologia y politica en torno a Mozart: entre la imagen del nifio eterno...
Daniel Martin Saez

Quiza sea util recordar que Abert, como Heuss, mantenia su
propia pugna contra la biografia de Jahn. Como hemos anticipado,
Abert reviso la quinta y ultima edicion de su voluminosa obra, pero
aseguraba haberla reestructurado por completo, de modo que
muchos estudiosos empezaron a citarla como si fuese Unicamente
de Abert. Sin embargo, como ha demostrado Solomon (2008), la
obra de Jahn permanece en cientos de paginas.® Lo interesante
es que esta edicion, que aun no ha sido sustituida por ninguna
otra biografia mozartiana de tal envergadura (Abert, 2007; Rosen,
2012), supone un hito en la historia de las biografias musicales, en
un momento en que musicologos como Adler seguian sin tomarse
en serio la importancia de las biografias (Lenneberg, 1988, p. 3).
Con ello se imponia la vision romantica del individuo creador, que
se unia a la idea protestante de la revelacion interior, presentando
las obras del compositor no s6lo como expresiones de su vida,
sino como el verdadero significado de esa vida (véase Abert, 1920).

Esto no significa que la imagen del nifio eterno desapareciera.
En esta primera mitad del siglo XX, entre 1912 y 1946, aparecio
en Francia la biografia de Teodor de Wyzewa y Georges de Saint-
Foix, que en cierto modo respondia a la tradicion de Gounod y
Stendhal, aunque apenas prestaban atencién a la vida de Mozart.
Por su parte, incluso los seguidores de Heuss y Abert siguieron
reproduciendo laimagen de un compositor inocente e infantil, que
componia como si estuviera jugando. Paumgartner, por ejemplo,
encuentra en Mozart “lo alegre junto a lo tragico”, y resalta la
factura “demoniaca” de su musica, pero tiende a subrayar los
componentes mas infantiles del compositor. El contraste entre lo
infantil y lo demoniaco es evidente en la oposicion que establece
entre Mozart y Beethoven, que Paumgartner ejemplifica con la
forma de sus manuscritos, oponiendo la “linea agil que se proyecta
hacia el infinito” de Mozart al “titanico forcejeo” de Beethoven. Una
vez mas, esto favorece la idea de un compositor que no trabajaba,
sino que tiene ideas musicales acabadas en su mente.

6 Entre los nombres que han repetido este mito figuran Friedrich Blume, Lothar Hoffman-Erbrecht, Stewart Spencer, Hans
Lenneberg, Charles Rosen, A. Hyatt King, Stanley Sadie. Tras la publicacién de Solomon siguen publicAndose textos sobre esta
biografia que han repetido el mito de Abert (véase Keefe, 2009).
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Paumgartner se recrea en estos detalles, resaltando “su
costumbre de encabezar las hojas, todavia en blanco, con su
nombre, el titulo y la fecha de composicién de una obra aun no
iniciada, pero que él ya tenia terminada en su mente”. Esta idea
esta basada en anécdotas dificiles de probar, como aquella segun
la cual mientras Mozart jugaba al billar, “entre el entrechocar de
las bolas de marfil compuso su hermoso trio para clarinete”, lo
cual concordaria con la “alegre serenidad de espiritu con la que
se inmunizaba contra las contrariedades de la vida de una forma
inconsciente”. Paumgartner (1957) pretende convencernos de
que asi “nacia ese singular humor, a veces un tanto malicioso y
vulgar, que brota con frecuencia de su musica como una sensacion
liberadora” (pp. 23-24). En el fondo, la idea de Paumgartner es muy
parecida a la expresada por Stuckenschmidt, cuando afirmaba
que a Mozart “las ideas le revoloteaban sobre su cerebro como al
visitante de Jauja los pichones asados” (Adorno, 2014, p. 432).

7. Mozart en América: entre Alfred Einstein y Paul Nettl

Desde la publicacion del articulo de Heuss, las biografias
mozartianas no han dejado de repetir los topicos de lo demoniaco
y lo infantil. La musicologia americana, cada vez mas relevante
tras la Segunda Guerra Mundial, sera la encargada de tomar el
relevo. En 1944, por ejemplo, un escritor de la prestigiosa Music
& Letters aseguraba que el primer movimiento de un cuarteto de
Mozart contenia “momentos de violencia demoniaca, asi como
malevolencias dignas de un aquelarre de brujas”, mientras el
Scherzo le parecia “un misterio sardénico como ningun otro en
musica” (Johnson, 1944, p. 83).

Una década después de finalizar su revisién del catalogo
Kdchel, Alfred Einstein publicé su propia biografia de Mozart
(1945), una de las mas influyentes de este periodo, donde parece
obsesionado por hallar elementos demoniacos en las experiencias
vitales de Mozart. Por ejemplo, repetia el juicio negativo que Emil
Karl Blumml habia vertido en 1923 sobre Maria Cacilie Weber, la
suegra de Mozart, para volcar sobre ella la idea de lo “demoniaco y
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malvado” que habria acompafiado al compositor durante su vida,
hasta el punto de proyectar “una oscura sombra sobre el destino
de Mozart como su madrastray espiritu maligno” (Einstein, 1945, p.
42). En una resefia de esta obra, Paul Henry Lang (futuro biografo
de Mozart) destacaba que uno de los logros de la biografia de
Einstein habia sido “iluminar al lector con la constatacion de que
este supuesto compositor de encaje fino fue un musico a la vez
aristocratico y demoniaco”, que estaria “lleno de pasion” (Lang,
1945, p. 261).

Como era de esperar, las referencias a Don Giovanni aparecen
unay otravez en este periodo. En 1954, por ejemplo, el historiador
Ronald Grimsley se referia a Don Giovanni como un personaje
“demoniaco” y aseguraba que su “filosofia” suponia “un repudio
deliberado de todos los valores espirituales en nombre de una
afirmacién desafiante de si mismo” (p. 334). Pero la version mas
interesante surge dos afios después, cuando Geoffrey Clive asume
el enfoque religioso del tedlogo calvinista Karl Barth, coincidiendo
con el segundo centenario del nacimiento de Mozart en 1956.
Segun el propio Barth, la musica de Mozart fue fundamental en la
escritura de su Dogmadtica eclesial, publicada en trece volumenes
entre 1932y 1967, que habria escrito cada dia después de escuchar
a Mozart. Barth utiliza el topico del compositor infantil, inocente y
alegre, cuya musica transmite pureza y paz, para imaginar que,
cuando los angeles se dirigen a Dios, interpretan musica de Bach,
pero cuando se divierten en compafia, interpretan a Mozart, a
quien Dios escucha con mayor placer (Barth, 1986, p. 23). Barth
llega a sostener que el compositor “nunca estuvo afectado de
manera directa o especifica por la naturaleza a su alrededor o por
la historia, la literatura, la filosofia o la politica de su tiempo” (Barth,
1986, p. 23). El ideal protestante de la interiorizacién y el contacto
directo con la divinidad llega aqui a un limite que roza el absurdo.

Clive escribe entonces “Lo demoniaco en Mozart” en la citada
Music & Letters, donde el centro de atencidn vuelve a recaer sobre
Don Giovanni. Tras citar un pasaje de la Dogmdtica de Barth, Clive
pretende corregir a Kierkegaard argumentando que Don Giovanni
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contiene un mensaje religioso mas profundo de lo que habia
supuesto el danés, dirigido a mostrar que “el hombre es libre
de destruir su propia libertad”, una posibilidad que define como
“la amenaza de lo demoniaco en la existencia humana”. Es lo
que denomina la “religiosa irreligiosidad” del protagonista de la
opera, en la cual no hemos de ver sino a Dios mismo, “el modo
demoniaco de la providencia”, que se mostraria ante nosotros
“auto-travestido”. Clive recurre a los mitos infantil y demoniaco
para argumentar que ambos cuentan una parte de la verdad, como
una union de opuestos que configuraria la grandeza de Mozart.
Pero lo mas fascinante es que retoma la comparacion con Lutero,
quien se habria sentido “tentado a confundir la voluntad de Dios
con la voz de Satan” (Clive, 1956, p. 13). Esto es lo que nos ocurriria
a nosotros al escuchar la 6pera de Mozart.

Esta postura no quedd sin respuesta. Ese mismo afio, el
escritor Rollo H. Myers escribié a Music & Letters preguntando a sus
lectores si se trataba de un articulo de “teologia-metafisica o de
musicologia”,enloque considerabaunejerciciode“filosofiapseudo-
existencialista” que tergiversaba “un fendmeno tan maravilloso
de pureza y sanidad como la musica de Mozart, seguramente el
menos introspectivo y autoconsciente de todos los compositores”
(Myers, 1956, p. 202). Como se puede ver, Myers no hacia mas que
contrarrestar el ideal demoniaco de Clive con su propia version del
nifio eterno. En esta linea aparecié también Mozart and Masonry
(1957) de Paul Nettl, quien destacaba la vinculacién de Mozart con
la masoneria para negar el componente demoniaco defendido por
Heuss y Abert. Nettl criticaba la influencia de la cultura romantica,
caracteristica de musicos como Beethoven, Paganini y Hoffmann,
mostrando a través de obras concretas que Mozart no capitulaba
ante la muerte, sino que la acogia como parte de su existencia
(Nettl, 1957, p. 60). En concreto, Mozart seria un idealista ilustrado,
defensor de la amistad y los valores humanitarios, pero Nettl elige
para ello las obras mas convenientes, que nuevamente resultan
ser aquellas mas literarias, como el Réquiem y La flauta mdgica.
Por desgracia, esta pseudo-metodologia es la mas comun, como
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se puede constatar en otras muchas interpretaciones, incluyendo
la lectura revolucionaria de Mozart (negada por Nettl) a partir de
los afios 60, defendida por autores como Volkmar Braunbehrens,
Paul Robinson y Neal Zaslaw (véase Weber, 1994), donde se eligen
obras como Las bodas de Figaro.

8. La lucha entre lo infantil y lo demoniaco de Shaffer a Kivy

A partir de los aflos 70, quiza la obra que mas ha influido en
nuestra imagen de Mozart es la novela Amadeus (1979) de Shaffer,
especialmente tras ser adaptada al cine por Milos Forman en la
pelicula homdénima de 1984. Ambas demuestran que el mito del
nifio eterno seguia latente y podia llegar al gran publico. Aunque
el compositor aparezca a menudo como una caricatura de un
ser infantiloide ajeno a la realidad, mas que como el nifio genial
descrito por Schopenhauer, su pelicula se desarrolla en una
atmosfera romantica que nos lleva, irremediablemente, a la idea
demoniaca. Asilo demuestra el tratamiento de la muerte de Mozart
y la narracion sobre la composicién del Réquiem, que Shaffer toma
de la literatura rusa.

Entre los musicologos, quiza el caso mas célebre de estos afios
sea Charles Rosen (1972, p. 228), pero las mayores novedades
se encuentran en Autonomia y gracia. Sobre las dperas de Mozart
(1988) de lvan Nagel, donde se defiende que Mozart reflejé en sus
ultimas dperas una lucha entre dos grandes ideas: la autonomia y
la gracia, que responderian a un periodo de transicion en el que
convivieron “dos tiempos, dos doctrinas del Estado, dos ontologias”
(Nagel, 2006, p. 15). Sin saberlo, Nagel daba con ello una estructura
coherente a la oposicidén entre la imagen infantil y la demoniaca,
entre la representacion y la voluntad, entre lo apolineo y lo
dionisiaco. Pero no es casualidad que Nagel se limite al mundo de
la épera. Su analisis, una vez mas, tiene la limitacion de basarse
en los libretos y en la historia politica, donde Don Giovanni vuelve
a ocupar un lugar central. El protagonista de esta Opera, segun
Nagel, seria un ser “satanico”, agonico, pesadillesco, guiado por el
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vicio, que responderia a una “vision de la época” caracterizada por
las “ansias subitas de brebajes infernales hechos de seducciéon y
violencia”, que contrastaria con el resto de personajes (pp. 61-64).

Mientras tanto, la imagen del nifio eterno continda su curso. El
caso mas importante de los ultimos tiempos se halla en la obra de
Peter Kivy, que utiliza laimagen de Mozart para apuntalar su propia
filosofia, como habia hecho Schopenhauer en el siglo anterior. Su
tesis, que ha sido denominada “el problema de la 6pera”, es que
la musica no puede ahondar en la psicologia de los personajes ni
representar los contenidos del libreto (véase Martin Saez, 2019).
Esto significa que un compositor podria ignorar la psicologia
humanay realizar 6peras de una profundidad puramente ilusoria.
A su juicio, asi ocurriria con las 6peras de Mozart. Segun Kivy,
“tenemos evidencia de sobra, en mi opinién, en su voluminosa
correspondencia, de que Mozartno tenia niidea dela mas profunda
psicologia de las personas con que se encontrd en su vida adulta,
aunque tuviera buen ojo para el comportamiento superficial y sus
costumbres como la punta del iceberg”. Kivy acepta las palabras
de Hildesheimer en su Mozart (1977), cuando sostiene que las
cartas de Mozart muestran “menos evidencia de entender la
naturaleza humana que de un instinto superior para el teatro, con
descripciones exactas de las escenas y su posible efecto sobre el
publico” (Kivy, 1993, p. 172).

Una vez mas, se trata de un argumento poco convincente.
Podemos preguntarnos por qué Kivy exigiria que las cartas de
Mozart mostrasen esa profundidad psicoldgica. Incluso podria
argumentarse que solamente alguien profundo psicolégicamente
seria capaz de reconocer esa profundidad en los demas, que
al parecer se plasmaria en la correspondencia. Pero entonces
habria que leer primero la correspondencia de Kivy para saber
hasta dénde llegaba su propia profundidad. Son demasiadas
suposiciones. Tampoco parece que conocer el comportamiento de
las personas, saberlo plasmar en una obra de teatro y reconocer
el efecto que causara sobre el publico, sea un mal indicador de
que Mozart pudo conocer la psicologia de las personas. En este

Musica Hodie. 2024, v.24, e.78276 @@



KON ATHG=K ENAT

Musica, teologia y politica en torno a Mozart: entre la imagen del nifio eterno...
Daniel Martin Saez

sentido, Kivy contribuye a difundir la imagen del nifio eterno, al
tiempo que desarrolla una teoria de la musica donde ésta carece
de todo interés extra-musical, que podriamos definir como un
juego de nifios. Su obra solo deja lugar a la idea de belleza y el
desinterés, quedando fuera ese componente demoniaco definido
por su conexion con las pasiones o los conflictos mas profundos
de la vida adulta. Aunque Kivy presente las cosas en ese orden,
como si su teoria encajase con el mito del nifio eterno, resulta
tentador interpretarlo al revés. En realidad, el mito del nifio eterno
ha contribuido a que escritores como Kivy se tomen en serio la idea
estética de la musica, ligada a una idea de belleza heredera del
idealismo de Kant y Schopenhauer, cuyo fundamento no parece ir
mas alla de ciertos relatos mitologicos.

9. Conclusion

Podriamos citar otros muchos textos que han asumido la idea
de lo demoniaco en las ultimas décadas, pero en general todos
ellos repiten el topico sin afiadir elementos nuevos, casi siempre
basandose en Don Giovanni (véase Brusotti, 1997; Gruber, 1994,
p. 159; Perl, 2000, p. 235; Scott, 2003, p. 129; Zizek, 2016, p.
129; una reflexién sobre esta 6pera en Martin Saez, 2013). Uno
estaria tentado a interpretar que la historia de lo demoniaco ha
sido la historia de esta 6pera, cuya recepcion ha transformado la
imagen del compositor (Goehr y Herwitz, 2006). Pero lo cierto es
gue también la imagen del nifio eterno ha influido en cémo se ha
interpretado desde su estreno (Schneider, 2022; Will, 2022). De
hecho, la contraposicion entre el nifio eterno y lo demoniaco ha
servido para apuntalar las dos interpretaciones clasicas de la obra:
la cdmica y la tragica. En su biografia de Mozart, Paumgartner
asegura que en la primera mitad del siglo XX predominaba
una “concepcion idealizante” de Don Giovanni, vinculada a la
“personalidad infantil” de Mozart, mientras se dejaba de lado su
pasion “demoniaca”
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Basta echar una ojeada al vestuario y presentacién escé-
nica corrientes para las representaciones de dperas de
Mozart en la segunda mitad del siglo pasado: dulzones
jugueteos rococo, cuadros de género enmarcados en una
guirnalda de amorcillos, toda la tradicional reposteria die-
ciochesca. (...) Todavia hoy hay entusiastas de Mozart que
se empefian en encontrar la tradicional ‘gracia y delica-
deza’ en la mas noble y caballerosa musica de todos los
tiempos, transida de una pasién no por contenida menos
demoniaca; pues el tépico usual quiere que aquella gracia
y delicadeza sean las marcas caracteristicas de una épo-
ca que, en realidad, fue enormemente rica en contrastes,
consciente de si misma, vigorosa y, junto con exaltaciones
sentimentales, llena incluso de brutalidad (Paumgartner,
1957, p. 14).

Sin embargo, Stanley Sadie contradice este testimonio en

su Mozart (1966), recordando que los oyentes del siglo XX tenian
mas que asumida la interpretacion demoniaca. Sternfeld admitia

ambas lecturas, recordando que también entonces se estaban

haciendo interpretaciones comicas de una calidad extraordinaria:

Es verdad que, desde los primeros romanticos, como E. T.
A. Hoffmann, hasta las figuras de principios del siglo XX,
como Mahler, ha habido una interpretacion de esta épera
bajo lineas oscuras, demoniacasy tragicas. Pero en nuestro
tiempo los estrenos en Munich con Richard Strauss (1896),
en Salzburgo con Bruno Walter (1934) y en Glyndebourne
con Fritz Busch (1936), todos presentaron una 6pera que
fue decididamente giocosa, y decenas de cientos de oyen-
tes asombrados sintonizaron con ellos (como han vuelto a
hacer después en el Covent Garden y el Metropolitan Ope-
ra) (Sternfeld, 1967, pp. 283-284).

Se trata de un ejemplo fascinante de coémo una idea teoldgica,

marcada por el contexto cultural de diversos autores, ha podido
influir durante dos siglos en la interpretacién y recepcién de
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la musica de un compositor, aunque el sentido de esta idea
haya quedado en la sombra. El término “demoniaco” deriva del
contexto de la teologia romantica de tradicién protestante, que
cree hallar en Mozart el ejemplo de una lucha personal contra
fuerzas oscuras o un reflejo de la belleza divina, mientras oculta
la influencia de la teologia catdlica y la cultura italiana en su obra.
Que esta imagen haya pivotado en torno al género de la 6pera, y
que al mismo tiempo se haya intentado explicar el valor de Mozart
en términos musicales, como si los libretos y su contexto literario,
politico y religioso fueran irrelevantes, no resulta tan sorprendente
como que este topico haya sido tomado en serio por decenas
de musicélogos durante décadas, sin importar que esté basado
precisamente en esos mismos libretos que tedricamente serian
irrelevantes, y cuyo analisis nos obligaria a retomar la influencia
del catolicismo en su obra.

Los analisis aparentemente mas musicoldgicos, como el
articulo de Heuss o la revision biografica de Abert, avalaron esta
imagen con una patina de seriedad pseudo-cientifica, que en
ultima instancia sirvié para apuntalar la ideologia supremacista del
nacionalismo aleman, que marcé toda la primera mitad del siglo XX
(sobre la influencia del idealismo en la interpretacion de la 6pera
por parte de la musicologia del ultimo siglo véase Martin Saez,
2020). Lo mismo ha ocurrido con el mito del niflo eterno, basado
en anécdotas espurias ligadas a laimagen del nifio prodigio, que ha
servido a te6logos como Barth para renovar esta lectura teoldgica,
mientras fildsofos como Kivy la han utilizado para reforzar su idea
de la musica como un arte absoluto e incompatible con la palabra,
una herencia del idealismo aleman para la cual no se ofrece ningun
argumento serio. Este es el punto en el que ambas imagenes
coinciden, sin que haya una gran diferencia entre considerar la
musica como una realidad infantil o diabdlica. Detras de todo ello
hallamos un interés que desborda la hermenéutica musical. Desde
Kierkegaard hasta Kivy, decenas de filésofos, tedlogos, literatos,
musicélogos y artistas han utilizado la fama de Mozart para
introducir sus propias ideas sobre Dios, el mundo y los hombres,
pero ¢qué nos han enseflado realmente sobre Mozart?
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