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Resumo: Em Portugal, Josephinne Amann (1840-1887) foi a primeira mu-
lher a reger uma orquestra, em 1879, e Joana Carneiro (1976) é o nome 
que é hoje internacionalmente reconhecido. Nos mais de cem anos que 
separam Amann de Carneiro várias outras mulheres tentaram uma car-
reira na direção de orquestra em Portugal. Em 1928 Francine Benoît 
(1894-1990) apresentou-se à frente de uma orquestra, tornando-se a 
primeira mulher a reger sob ditadura. Nas décadas entre 1930 e 1960 
mais mulheres se aventuraram na direção, entre as quais se salientam 
por atividade regular Berta Alves de Sousa (1906-1997), Natércia Couto 
(1924-1999) e Elvira de Freitas (1927-2015). Mas a carreira de maestra de 
todas estas mulheres foi curta. O percurso das mulheres maestras em 
Portugal foi marcado pelo regime político vigente e pelas suas relações 
com este, bem como pela ideologia de género dominante e respectiva 
opressão exercida sobre as mulheres. Neste artigo traça-se uma crono-
logia das mulheres maestras em Portugal durante o período ditatorial 
(1926-1974), prestando especial atenção aos seus percursos biográficos, 
incluindo origem de classe e familiar, e afinidades políticas. 

Palavras-chave: Mulheres maestras. Estado Novo. Política. Redes de 
sociabilidade.
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Abstract: In Portugal, Josephine Amann (1840-1887) was the first wo-
man conducting an orchestra, in 1879, and Joana Carneiro (1976) is the 
contemporary internationally renowned name. In the over a century that 
separates Amann from Carneiro, several other women have attempted 
a career in orchestra conducting in Portugal. It was only in 1928 that 
Francine Benoît (1894-1990) conducted an orchestra, becoming the first 
woman to do so under the dictatorship. In the decades between 1930 and 
1960, more women followed, among which Berta Alves de Sousa (1906-
1997), Natércia Couto (1924-1999) and Elvira de Freitas (1927-2015) stand 
out for the most regular activity. However, all these women´s conducting 
calling was short-lived. The career of women conductors in Portugal was 
shaped by the ruling regime and these women´s relationship with it, as 
well as by the dominant gender ideology and the respective oppression 
of women. In this article, I build a chronology of women conductors in 
Portugal during the dictatorship (1926-1974), paying special attention to 
their biographies, including their class and family origin, and their politi-
cal affinities.  
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Mulheres Maestras em Portugal, Um Prelúdio

Uma observação do senso comum permite a qualquer pes-
soa constatar que não são muitas as maestras em atividade, ainda 
hoje, se as compararmos com o número de homens. Em Portugal, 
o nome de Joana Carneiro (1976) é automático quando se pensa 
em mulheres maestras. Porém, há uma história de maestras an-
teriores a Carneiro, que se mantém ausente da memória coletiva 
portuguesa, e importa perceber porquê. Por um lado, há toda uma 
panóplia de condicionantes valorativas, além do seu talento, que 
elevaram Joana Carneiro ao lugar que hoje ocupa na cultura mu-
sical portuguesa, concretamente o poder simbólico da sua forma-
ção e início de carreira nos Estados Unidos, e do seu cargo como 
assistente do mediatizado maestro finlandês Esa Pekka-Salonen 
(1958), mas também a sua origem familiar e de classe. Por outro 
lado, a omissão historiográfica de mulheres maestras é revela-
dora de um contexto opressivo, não só a nível da historiografia, 
como também ao nível dos percursos biográficos dessas mesmas 
mulheres, que analisarei neste artigo. Centrei a minha análise em 
Francine Benoît, Berta Alves de Sousa, Natércia Couto e Elvira de 
Freitas, por serem as únicas mulheres registadas como maestras 
no Sindicato Nacional dos Músicos (SNM) nas décadas de 1950 e 
1960, após a sua restruturação e adaptação ao controlo corporati-
vo do Estado Novo, o regime ditatorial fascista português. 

No vasto campo académico da história das mulheres, muitas 
são as que se têm dedicado às barreiras visíveis (legais) e invisíveis 
que durante séculos impediram as mulheres de exercer determi-
nadas profissões. Também no campo da música erudita de tra-
dição europeia se traçam historiografias das mulheres, inclusiva-
mente do seu acesso a percursos profissionais dentro desta, desde 
pelo menos a década de 1980, com algumas excepções anteriores. 
Em Portugal, pesem embora algumas investigações pontuais, o ar-
ranque sistemático dos estudos académicos em género e música é 
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bastante recente. Assinala-se com a criação do NEGEM, núcleo de 
estudos em género e música, no CESEM, da Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, no ano de 
2012. O projeto Euterpe revelada: as mulheres na criação e interpre-
tação musical portuguesas nos séculos XX e XXI, sedeado no polo do 
INET-md da Universidade de Aveiro, reuniu, a partir de 2016, vinte 
e quatro investigadoras e investigadores dedicadas a este campo 
científico. Do Euterpe resultou um multiplicar inédito de pesquisas, 
participações em encontros científicos, e publicações na área de 
género e música. Salientam-se entre os frutos deste projeto duas 
coleções: as edições de obras musicais de mulheres compositoras, 
pela AVA, e Trabalhos de Euterpe, pelo Mpmp1. Ainda no âmbito 
do Euterpe foi recebido e tratado o espólio de Elvira de Freitas 
(1927-2015) e editado o respetivo catálogo (PEREIRA, OLIVEIRA & 
MARINHO, 2019). Foi assim com este projeto que se deu visibilida-
de a algumas das muitas mulheres músicas portuguesas omitidas 
ou menosprezadas pela historiografia, entre as quais algumas das 
figuras discutidas neste artigo: Josephine Amann (ARTIAGA, 2017), 
Berta Alves de Sousa, ou Elvira de Freitas (PEREIRA, OLIVEIRA & 
MARINHO, 2019). 

Há ainda muito trabalho por fazer. Embora a invisibilização de 
mulheres profissionais não seja um exclusivo de contextos fascis-
tas, a opção em centrar a análise no período ditatorial português 
deveu-se a dois aspetos: o aspeto político, de forma a observar 
em que medida o Estado autoritário condicionou ou não os pro-
jetos artísticos de mulheres maestras, e o aspeto cronológico, de 
forma a colmatar a inexistência de uma cronologia das maestras 
em Portugal. Esta inexistência é, em si, reveladora do tratamen-
to de que foram alvo, que não permitiu que nenhuma delas se 
tornasse um precedente ou um exemplo para que mais se lhes 
seguissem. Com efeito, não houve uma escola, ou uma tendên-
cia; houve apenas figuras individuais, e que nunca obtiveram um 
reconhecimento profissional merecido. Simultaneamente, entre 
Josephine Amann e Joana Carneiro algumas mulheres foram ́ uma 

1 O primeiro volume desta coleção saiu em 2019, O Diário de Leonilda Moreira de Sá, e encontram-se em fase de finalização um 
volume com as memórias de Elvira de Freitas, um dedicado a Berta Alves de Sousa, e o diário de Francine Benoît.
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das primeiras´, ou até o caso de Natércia Couto, frequentemente 
publicitada como «a primeira» e «a única». Por um lado, a atribui-
ção destes títulos conferia capital simbólico, sendo uma forma de 
capitalizar as suas performances, as próprias mulheres, e as ins-
tituições que as acolhiam e promoviam. Por outro lado, o caráter 
excecional da sua atividade alimentava a ideia de que as suas apa-
rições eram ocasiões especiais, confirmando a hegemonia mascu-
lina da ocupação profissional. 

Esta historiografia das maestras em Portugal parte de breves 
biografias das mulheres em estudo, focando-se na sua atividade 
de maestras, para depois construir uma narrativa coletiva. O meu 
interesse em traçar um percurso biográfico para cada uma deveu-
-se à quase inexistência de biografias que articulassem as suas 
carreiras de maestras de forma sistemática. A biografia é uma das 
fontes privilegiadas para o estudo da história das mulheres por-
que tem vindo a ser repensada além de uma compilação estéril de 
factos e datas, mas antes como uma arqueologia genealógica, de 
origem de classe, nacionalidade, etnicidade, de redes de sociabi-
lidade, de género. Os dados que estas biografias evidenciam são 
fundamentais para perceber as condicionantes que permitiram, 
por exemplo, a determinadas mulheres aceder à música como op-
ção profissional. 

Na minha análise, prestei especial atenção às proveniências 
de classe, afinidades ideológicas e redes de sociabilidade de cada 
uma delas, o que me levou a encontrar alguns pontos de contac-
to. Verifiquei que todas as carreiras de maestra ao longo do pe-
ríodo ditatorial português foram de curta duração e terminaram 
ainda antes do Marcelismo2. Revela-nos isto que o contexto social 
e político de então, e o panorama musical em particular, foram 
tão avessos à especialização de mulheres na direção de orquestra, 
quanto à legitimação de quem possuiu essa mesma profissionali-
zação. Estas maestras enfrentaram um vazio de oportunidades e 
viram-lhes negado acesso aos espaços privilegiados onde os seus 

2 Chama-se Marcelismo (ou Primavera Marcelista) ao período em que Marcello Caetano (1906-1980) foi Chefe do Conselho de 
Ministros do Estado Novo. Caetano tomou posse em 1968, quando o estado de saúde de António de Oliveira Salazar (1889-
1970) se deteorou, e conduziu a ditadura até à revolução de 25 de Abril de 1974, após a qual se exilou no Brasil, onde deu 
continuidade à sua carreira académica. 
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colegas homens se co-legitimavam, como concertos e periódicos, 
generalistas e especializados, e tiveram a sua atividade restrita a 
contextos de beneficência, espetáculos de exceção, à margem das 
programações regulares, ou a música dita «ligeira». Este tratamen-
to traduziu-se postumamente num apagamento historiográfico 
acrítico, que repetiu os discursos masculinos de então, e se focou 
no estudo dos ´grandes homens músicos`.

Pese embora a prática comum amadora de mulheres músicas, 
e a música como elemento essencial duma boa educação femini-
na aristocrática e burguesa desde o Antigo Regime e século vinte 
adentro, as tentativas de algumas mulheres se dedicarem à re-
gência de orquestra foram efetivamente muito poucas, se compa-
radas com os homens, e de curta duração. Apesar do acesso das 
mulheres a carreiras musicais profissionais na tradição artística 
Europeia e norte-americana ser, de forma geral, tardio (segunda 
metade do século XIX, salvo raras excepções), esse acesso deu-se 
de forma bastante desigual em função do instrumento ou da área 
de especialização - em grande medida devido à associação de de-
terminados instrumentos a estereótipos de género herdados des-
de o período renascentista (POST, 1994, p. 40-41). Nunca é demais 
relembrar que muitas orquestras e maestros por toda a Europa e 
América do Norte, até bem recentemente, se recusaram a incor-
porar mulheres instrumentistas.3 A regência de orquestra é, ainda 
hoje, uma das atividades de mais difícil acesso às mulheres. Dirigir 
exige que se exerça poder e controlo sobre instrumentistas, ao 
mesmo tempo que quem o faz goza inevitavelmente de visibilida-
de e protagonismo – começando pela própria fisicalidade da fun-
ção ou a geografia física das intervenientes, num plano destacado 
frente a toda a orquestra. É por isso que a musicóloga Brydie-Leigh 
Bartleet (2003, p. 228) defende: “renowned for their mythical sta-
tus, visual prominence […], and commanding relationship with the 
orchestra, conductors have visibly embodied a gendered form of 
leadership”. De facto, durante muito tempo vigorou o preconceito 

3 A Filarmónica de Berlim incluiu a sua primeira mulher instrumentista apenas em 1982. A Filarmónica de Viena excluiu 
mulheres instrumentistas até 1997 – à excepção de harpistas, uma vez que devido aos mesmos estereótipos de género, homens 
harpistas são uma raridade (COOK, 2000, p. 107).
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que exercer semelhante função exigia o renunciar de uma femili-
dade, que se supunha inata e universal a todas as mulheres, para 
que se pudesse empreender o poder e autoridade moral necessá-
rios à função (BROOKS, 1996: 95). 

Este preconceito e resistência manifestam-se de forma parti-
cular na língua portuguesa por se ter popularizado o termo maes-
trina para referir uma mulher maestra. A palavra maestro, cujo 
uso se generalizou para designar um diretor de orquestra do sexo 
masculino, é italiana, e o seu feminino, em italiano, é maestra. Na 
sua acepção original, a palavra refere-se a um ou uma especia-
lista que domina uma determinada matéria. O diminutivo “ina/
ino” é, portanto, além de datado, sexista. Está inscrito numa cren-
ça segundo a qual as mulheres, sexo comummente infantilizado, 
seriam seres inferiores, cujo profissionalismo não se equiparava 
ao dos homens, e o nome atribuído a qualquer profissão vertida 
para o feminino deveria refletir esse estatuto menor.4 Este gate-
keeping impedia e impede, subliminarmente, que uma maestra 
goze de um nível de profissionalismo igual ao seu semelhante do 
sexo masculino. Por isso, o uso da palavra maestra é intencional, 
reafirmando também através da linguagem o estatuto profissional 
das mulheres em análise.

Antes do Século XX

Tudo indica que Josephine Amann tenha sido primeira mulher 
a reger profissionalmente uma orquestra em Portugal, em 1879.5 
A caminho do Brasil, as irmãs Josephine Amann Weinlich (1840-
1887) e a sua irmã Elisa Weinlich (1857-?) e Ebo Amann (1846-
1899), marido da regente e empresário musical, param em Lisboa 
em 1879, mas Josephine Amann adoece e a viagem fica sem efeito 
(ARTIAGA, 2017: 295). Ebo Amann apercebe-se que a única orques-
tra de Lisboa em atividade, a orquestra da Associação 24 de Junho, 

4 Além do mais, a palavra «maestrino/a» usou-se ocasionalmente para referir regentes de orquestra de música dita «ligeira». 
O termo caiu em desuso justamente por impôr um carácter inferior a esse género musical face à música chamada «clássica».
5 Por contexto profissional entenda-se concertos públicos executados por pessoas com formação profissional em música. Este 
artigo deixa assim de fora uma importante esfera de práticas musicais privadas e em salão, sem querer menorizar a atividade 
amadora – até porque grande parte, senão todas estas mulheres também executaram música nesse contexto. Simplesmente 
pretende-se aqui analisar a atividade pública das mulheres em estudo.
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está a passar por uma crise e não tem maestro pelo que consegue 
que a sua mulher seja contratada, tornando-se ele o empresário 
promotor dos concertos (VIEIRA, 1900: 27; ARTIAGA, 2017, p. 295). 
Segundo o musicólogo, e membro dessa mesma orquestra, Ernesto 
Vieira (1848-1915) (1900, p. 27),, a ideia de haver uma mulher na 
direção foi mal recebida pelos músicos, mas a situação era tão gra-
ve que não houve outra solução, sobretudo tendo em considera-
ção os benefícios que a ajuda de Ebo Amann traria. Apesar da boa 
receção aos concertos dirigidos por Josephine Amann, de acordo 
com Maria José Artiaga (2017, p. 297), começou a dar-se uma “luta 
surda no seio dos músicos portugueses” que gradualmente deixa-
ram de querer tocar nos concertos dirigidos por Amann, o que su-
gere ter havido uma recusa misógina em obedecer a uma mulher 
diretora. Em Setembro do mesmo ano a Associação 24 de Junho 
contrata o alemão Ludwig von Brenner (1833-1902) que gradual-
mente vai substituindo Amann na direção da orquestra (VIEIRA, 
1900, p. 28), até a própria se resignar e abandonar o lugar6. 

Nas primeiras décadas do século XX, houve algumas aparições 
pontuais de mulheres maestras estrangeiras, inclusivamente à 
frente de orquestras de cordas de mulheres em tours internacio-
nais, um fenómeno que se popularizava pela Europa e América do 
Norte desde finais do século anterior7. Porém, a presença de mu-
lheres na esfera musical profissional portuguesa continuava a ser 
rara, e caracterizava-se essencialmente por aristocratas e elemen-
tos da alta burguesia, até Francine Benoît começar a notabilizar-se 
na Lisboa dos anos vinte. 

6 De 1880 até à sua morte, Amann ocupou-se dando aulas de piano particulares e, a partir de 1884, dirigiu uma revista de 
música, Gazeta Musical, financiada pelo seu marido, onde a maestra chegou a publicar algumas das suas composições para 
piano(VIEIRA, 1900, p. 28).
7 Estes concertos tiveram lugar entre 1912 e 1914. A orquestra de mulheres dirigida por Marguerite Hefti (1890-19?) ao piano 
tocou no Jardim Passos Manuel, no Porto, e no Paraíso, em Lisboa no Verão de 1912. Para o Jardim Passos Manuel foram 
contratadas novamente orquestras de cordas de mulheres vindas de França, nos verões de 1913 e 1914, este último dirigida por 
uma Mademoiselle Roux (?-?). Assinale-se ainda a passagem da maestra Annina Capelli (18?-19?), que se apresentou à frente de 
uma companhia de operetta em tour pela Península Ibérica, no Coliseu dos Recreios, nas temporadas 1911-1912 e 1912-1913 
(MOREAU, 1994, p. 287).
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Francine Benoît, Pioneira Feminista e Antifascista

Francine Germaine van Gool Benoît (1894-1990) foi composi-
tora, crítica musical e pedagoga. Nascida em França, desenvolveu a 
sua atividade em Portugal, onde viveu a partir de 1906. Sem músi-
cos na família, e sem um passado aristocrático, Benoît diplomou-se 
no Conservatório de Lisboa em 1917, onde estudou com Alexandre 
Rey Colaço (1854-1928). Estudou também em Paris, entre 1917 e 
1918, onde foi aluna de Vincent d´Indy (1851-1931). Dirigiu coros 
desde 1919, sobretudo de crianças, destacando-se pelo seu teor 
político o coro infantil da Associação Feminina Portuguesa para 
a Paz, fundado em 1947, e o coro da Voz do Operário, fundado 
em 1950. Dirigiu também orquestras, em duas ocasiões: Março de 
1928 e Dezembro de 19398, O concerto de 1928 reveste-se de um 
caráter especial pois não só foi a primeira vez que uma mulher 
dirigiu uma orquestra em Portugal sob autoritarismo, como a or-
questra em questão era uma orquestra de cordas exclusivamente 
composta por mulheres9. 

Segundo um artigo publicado no Diário de Lisboa em 1936 
(RIBEIRO, 1936, p. 6), havia então pelo menos quatro mulheres re-
gentes em atividade. Além de Benoît, o autor cita os nomes Cândida 
Costa e Laura Bandeira que se apresentaram em Lisboa e no Estoril 
em Junho de 1930, e de Berta Alves de Sousa, que tinha acabado 
de se estrear no Porto. Já nos registos do Sindicato Nacional dos 
Músicos (1932-1974) havia, em 1942, seis mulheres diretoras de 
orquestra além das já referidas Benoît e Alves de Sousa: Albertina 
Rios de Albuquerque (1888-?), Ofélia Freire Correia (1890-?), Maria 
da Luz Antunes (1905-?), e Marilisa Almeida (1914-?). Importa re-
levar que a inscrição no Sindicato (SNM) não garante que estas 

8 Embora não seja considerada direção orquestral, importa referir que acompanhando os coros que dirigia, Benoît dirigiu 
ocasionalmente pequenos agrupamentos instrumentais. Por exemplo, em 1949 dirigiu o coro da AFPP acompanhado por um 
quinteto (Luís Boulton, Alberto França, Carlos Saraiva, Carlos de Oliveira e António Candido Borriço). Foi na terceira e última 
parte do 51º concerto da sociedade de concertos Sonata, a 5 de Julho de 1949, na Sociedade Nacional de Belas Artes. Benoît 
dirigiu cinco canções polacas de Andrej Panufnik (1914-1991).
9 Não se possui muita informação sobre esta orquestra. Em Março de 1929, Júlio Cardona (1879-1950), que já se tinha apresentado 
com uma orquestra de cordas em mulheres em 1903, dirigiu uma orquestra de cordas composta maioritariamente por alunas 
suas (BENOÎT, 1929, p. 13). É possível que esta fosse a mesma orquestra com que Benoît se apresentou um ano antes, dada a 
sua especificidade e a proximidade temporal dos dois concertos, mas é mais provável que Benoît tenha dirigido uma orquestra 
ad hoc. 
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mulheres tenham exercido, mas que eram reconhecidas entre pa-
res como maestras. No quadro que construí, abaixo, incluí ainda a 
pianista, compositora e maestra Manuela Câncio Reis (1910-2011), 
que dirigiu coros e orquestras de música ligeira no final da década 
de 1930, em Alhandra e em Lisboa, tocando música de sua autoria. 
Foi casada com o escritor e dirigente comunista Joaquim Soeiro 
Pereira Gomes (1909-1949) pelo que, após passagem à clandesti-
nidade do marido em 1944, e ela própria ter sido presa na tentati-
va de serem obtidas informações sobre o paradeiro do marido, se 
retirou da vida pública. 

Quadro 1. Mulheres Maestras em Portugal durante o período ditatorial (1926-
1974)

PRIMEIRO 
REGISTO

NOME NATURALIDADE FONTES

1928 Francine Benoît (1894-1990) Périgueux, França Diário de Lisboa 
(1928) / SNM 
(n.1796)

1930 Cândida Margarida Cyriaco da Costa 
(?-?)

(?) Diário de Lisboa 
(1936)

1930 Laura Bandeira (?-?) (?) Diário de Lisboa 
(1936)

1930 Maria da Luz Antunes (1905-?) Lisboa, Portugal SNM (n.230)
1932 Ofélia Freire Correia (1890-19?) Rio de Janeiro, 

Brasil
SNM (n. 1151)

1932 Albertina Rios de Albuquerque (1888-
19?)

Lisboa, Portugal SNM (n.1233)

1936 Berta Alves de Sousa (1906-1997) Liège, Bélgica Espólio Pessoal/ 
SNM (n.1948)

1937 Manuela Câncio Reis (1910-2011) Alhandra, Portugal (BALSINHA, 2005; 
CÂNCIO REIS, 2007)

1941 Maria Elisa Pinto de Almeida, ou Mari-
lisa Almeida (1914-?)

Vila Nova de Gaia, 
Portugal

SNM (n.2124)

1955 Elvira de Freitas (1927-2015) Lisboa, Portugal SNM
1957 Natércia Couto (1924-1999) Barreiro, Portugal Espólio Pessoal/ 

SNM (n. 3283)

Descrição de imagem: Quadro informativo com a cronologia das Maestras em Portugal durante o período ditatorial 
(1926-1974).

Apesar de Benoît ter sido a primeira mulher a dirigir sob di-
tadura, foi apenas a 9 de Dezembro de 1939, já em pleno Estado 
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Novo, que dirigiu novamente, aquando da primeira audição inte-
gral da sua primeira obra orquestral, Partita, à frente da orquestra 
de câmara da Emissora Nacional, no Teatro da Trindade.10 Embora 
Benoît não mais tenha dirigido qualquer orquestra, estava ainda 
indicada como diretora de orquestra na lista do SNM em 1965, o 
que mais uma vez demonstra que a inscrição não é garante de 
atividade. Nessa mesma lista constavam três outras mulheres de 
que este texto se ocupa: Berta Alves de Sousa, Natércia Couto e 
Elvira de Freitas (DOMINGOS, 2006, p.136). A drástica redução do 
número de maestras deveu-se às sucessivas reformas e revisões 
laborais do SNM, a fim de o enquadrar no funcionamento estatal 
autocrático e corporativo. Assim, a inscrição tornou-se obrigatória 
e determinou-se, em 1947, que a carta profissional seria apenas 
atribuída a profissionais com o diploma do Conservatório ou, em 
alternativa, que realizassem um exame organizado pelo próprio 
SNM (SILVA, 2010, p. 1223)11. 

A participação de Benoît na esfera pública portuguesa carac-
terizou-se por um empenho ético e emocional na luta oposicio-
nista e em organizações feministas, sobretudo a partir da déca-
da de trinta. Após 1940, Benoît não mais recebeu convites ou foi 
aceite para colaborações com órgãos oficiais ou instituições que 
não estivessem ligadas à oposição. A sua pertença a círculos de 
sociabilidade feministas e à intelectualidade oposicionista, onde 
se salienta a sua proximidade ao compositor comunista Fernando 
Lopes-Graça (1906-19194), tornaram-na definitivamente persona 
non-grata junto do regime. Embora a sua atividade tenha sido, em 
si própria, subversiva, num contexto repressivo fascista e estrutu-
ralmente machista, as atividades no âmbito de grupos organiza-
dos ou, mais ainda, levadas a cabo por homens eram vistas como 
as mais genuinamente perigosas. Assim, dos oito registos nos ar-
quivos da PIDE/DGS com o seu nome, dois referem-se a processos 

10 Três dos quatro andamentos desta composição já tinham sido executados, porém esta foi a primeira vez que se tocou a 
obra completa. Para mais sobre esta obra, estreias anteriores e recepção, consultar Ana Sofia Vieira (2011, p. 497-503). Todo o 
concerto foi regido por Benoît, e do programa constavam ainda excertos da ópera-bailado Les Fêtes d´Hébé de Jean-Philippe 
Rameau (1683-1764), uma sinfonia de Joseph Haydn (1732-1809), não identificada, e o Concerte pour Petit Orchestre de Albert 
Roussel (1869-1937)
11 Berta Alves de Sousa encontrava-se registada na lista dos maestros sem credenciais, ao passo que Francine Benoît, Natércia 
Couto e Elvira de Freitas pertenciam à lista dos maestros com credenciais (DOMINGOS, 2006, p. 136). Elvira de Freitas recebeu 
a sua carta profissional de maestrina após se ter submetido a exame em 1957.
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sobre Lopes-Graça em que esta foi indicada como sua “admira-
dora e correlegionária” (VIEIRA DE CARVALHO, 2006, p. 195); e um 
processo de 1945 motivado pela sua assinatura nas listas do MUD. 

Este entrave de origem ideológica juntou-se à sua luta pes-
soal pela subsistência financeira e pelo reconhecimento profissio-
nal enquanto mulher música. Quanto às suas duas intervenções 
dirigindo orquestras, passaram despercebidas. Este apagamento 
não foi apenas historiográfico, mas começou pela própria Benoît 
que não o mencionou em nenhuma da sua produção escrita, nem 
em entrevistas. Mais do que modéstia, esta atitude pressupõe um 
processo de internalização da sua inferioridade ou da insignificân-
cia da sua atividade que, por sua vez, é revelador de um contexto 
resistente a ver mulheres em posições de poder, que as questiona 
e põe à prova a toda a hora, que as relembra constantemente que 
o seu lugar não é na esfera pública, e muito menos em posições de 
domínio sobre homens. 

Berta Alves de Sousa, Pianista e Compositora Portuense

Berta Cândida Alves de Sousa (1906-1997) foi compositora, 
pianista, diretora de orquestra e crítica musical. É a única mulher 
deste estudo que desenvolveu a sua atividade profissional maio-
ritariamente no Porto, e não em Lisboa. Nascida num meio aristo-
crático, filha de um reputado médico portuense e de mãe alemã, 
Berta Alves de Sousa era irmã mais velha da violinista Leonor Alves 
de Sousa Prado (1917-2007). Desde muito novas, as duas irmãs 
apresentavam-se frequentemente em duo em recitais na alta so-
ciedade portuense. Tendo perdido o pai ainda jovens, fizeram jun-
tas períodos de formação no estrangeiro (Paris, Berlim e Suécia), 
acompanhadas pela mãe. Leonor Sousa Prado foi violinista na 
Emissora Nacional, e casada com o compositor Pedro do Prado 
(1908-1990), que foi o director musical daquela rádio a partir da 
década de 1940.
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Berta Alves de Sousa diplomou-se no Conservatório de Música 
do Porto, onde estudou com Luis Costa (1879-1960), entre outros. 
Em Paris, estudou piano com Wilhelm Backhaus (1884-1969) e 
composição com George Migot (1891-1976). Em Berlim, em 1936, 
em pleno Terceiro Reich, estudou direção orquestral no Instituto 
Alemão de Música para Estrangeiros. Foi a única mulher nas únicas 
seis vagas do curso, ministrado por Clemens Krauss (1893-1954), 
cuja proximidade ao regime Nazi é sobejamente conhecida12. 

A estreia de Alves de Sousa como maestra foi justamente em 
1936, no final do curso, em Berlim, e no Porto, logo após o seu 
regresso. Foi colaboradora da Assistência aos Pobres do Porto e 
da Juventude Católica Feminina, tendo dirigido concertos de be-
neficência em favor de ambas. Para estes concertos formavam-se 
orquestras ad hoc com voluntários profissionais e amadores, que, 
por isso mesmo por vezes incluía um número significativo de mu-
lheres. Terá sido este voluntarismo aliado à falta de uma orquestra 
da qual fosse efetivamente maestra titular, a razão pela qual Berta 
Alves de Sousa fundou e dirigiu uma orquestra de cordas de mu-
lheres, entre 1939 e 1941. 

Alves de Sousa ingressou como professora no Conservatório 
de Música do Porto em 1946, onde lecionou até se aposentar, 
tendo inclusivamente dirigido a instituição. As suas duas últimas 
aparições enquanto maestra foram em 1948 e 1950, em concertos 
em que subiu ao pódio apenas para dirigir obras suas, sendo o 
restante programa dirigido pelos maestros titulares das respetivas 
orquestras.13

12 Krauss ocupou posições de destaque em instituições culturais estatais numa altura em que artistas anti-nazistas se 
demitiram. Adicionalmente, Krauss trocou correspondência com Adolf Hitler intercedendo para que lhe fossem atribuídos 
mais cargos (MCKEE, s.d.). A propósito das ligações de Krauss ao nazismo ver também o documentário The Salzburg Festival - A 
Brief History (PALMER, 2006).
13 Em 1948, a orquestra foi a Sinfónica do Sindicato dos Músicos do Porto, digirida por Raul Lemos. Berta Alves de Sousa dirigiu 
“Divertimento”. Em 1950, com a Orquestra Sinfónica do Conservatório de Música do Porto, dirigida por Frederico de Freitas, 
Alves de Sousa dirigiu o seu poema sinfónico “Vasco da Gama”.
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Natércia Couto, Em Busca da Fama

Figura 1 - Natércia Couto

Fonte: Espaço Memória, Arquivo Municipal do Barreiro. 
Descrição da imagem: Fotografia promocional de Natércia Couto em pose como se estivesse dirigindo, tirada cerca de 

1950.

Natércia Madalena Bela de Almeida Couto (1924-1999) foi 
uma diretora de orquestra, compositora e escritora nascida no 
Lavradio, Barreiro, no seio de uma família de classe operária que 
cultivava a música de forma amadora14. Em 1944 concluiu o curso 
de piano no Conservatório Nacional, e em 1948 foi admitida na 
classe de direcção de orquestra de Eugène Bigot (1888-1965) no 
Conservatório de Paris, que frequentou com uma bolsa do gover-
no francês. A sua estreia em público foi após dois anos de estudos, 
em Julho de 1950, em Paris, com a orquestra Concerts Colonne. Em 
Itália, Couto estudou na prestigiada Academia Chigiana15. 

Embora se tenha apresentado algumas vezes como pianista 
antes de ter partido para Paris, a estreia como maestra em Portugal 
foi apenas a 18 de Junho de 1957, num concerto de beneficência, 

14 Natércia Couto e o seu irmão, o violinista Rafael Couto, foram os primeiros a estudar no conservatório e a exercer música 
profissionalmente. 
15 O único registo de Natércia Couto encontrado no Bullettino dell´Accademia Musical Chigiana refere-se a um concerto em 
que dirigiu o “Intermezzo delle rose” de Pick-Mangiagalli (1982-1949) entre 1950 e 1952, altura em que possivelmente terá feito 
um curso de verão naquela instituição. Em 1953 Couto esteve novamente em Itália, onde voltou a dirigir, mas desconhece-se 
se voltou a frequentar aquela academia.
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à frente da Orquestra Filarmónica de Lisboa16. Logo a sua estreia 
foi reveladora de preconceito, ao ter-se dado num contexto de 
beneficência, sem remuneração, o que subliminarmente põe em 
questão o seu profissionalismo. Pese embora a sua formação de 
excelência e a experiência internacional que foi adquirindo, a ativi-
dade de Natércia Couto foi circunscrita a convites pontuais para di-
rigir orquestras. Não sendo revelador sobre as suas qualidades ou 
capacidades na direção, revela sobre o tratamento que recebeu. 
Devido à sua ascendência familiar de classe popular dos arredores 
da capital portuguesa, e à exclusão de círculos de sociabilidade 
das elites artísticas e/ou de poder, Couto teve de investir em si, e 
esforçar-se por ser reconhecida de forma a obter oportunidades 
profissionais. 

Ainda assim, Natércia Couto teve efetivamente a mais inter-
nacional carreira entre as maestras portugueses antes de Joana 
Carneiro. Entre as orquestras dirigidas fora de Portugal contam-
-se a Orquestra da Radio Nacional de Madrid, e três orquestras 
brasileiras. Natércia Couto visitou o Rio de Janeiro em 1952, e en-
tre 1961 e 1964 viveu no estado de São Paulo cerca de dois anos 
e meio. Aquando dessa estada, dirigiu a orquestra do Centro de 
Cultura Lusíada de Santos, e a orquestra sinfónica das Emissoras 
Associadas em São Paulo – com ambas executou música de com-
positores portugueses, e sua. Além da atividade concertística, 
Couto realizou conferências e foi convidada em programas de te-
levisão. Numa dessas aparições, na TV Tupi, dirigiu ainda a Grande 
Orquestra Tupi. 

Em jornais de época, Couto foi frequentemente publicitada 
como “a primeira maestrina portuguesa”, ou “a única maestrina 
portuguesa” epíteto que ocasionalmente é repetido por algumas 
fontes secundárias (BOLÉO & PEREIRA-MÜLLER, 2019, p. 140). 
Embora Berta Alves de Sousa também tenha gozado de um trata-
mento semelhante, Couto obteve bem mais protagonismo e diri-
giu as melhores orquestras do país.

16Algumas fontes (BOLÉO & PEREIRA-MÜLLER, 2019, p. 140), sobretudo online, referem a um concerto no Palácio de Cristal no 
Porto em 1944 como a sua estreia na direção de orquestra em Portugal, mas esse concerto não existiu.
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Natércia Couto foi uma das favorecidas pelo regime muito à 
custa do seu (auto-)publicitado sucesso internacional e dos seus 
esforços individuais, e bem sucedidos, para se aproximar do poder 
e para obter visibilidade. Efetivamente, Couto enviou várias cartas 
ao próprio António de Oliveira Salazar (1889-1970) entre 1953 e 
1967, onde apresentava os seus méritos profissionais e recortes 
de jornais que o provassem, bem como o seu amor à pátria e à 
fé católica, tendo pedido uma audiência ao ditador numa delas – 
que foi deferida. Junto destas cartas não falta o levantamento pela 
PIDE do `carácter´ da regente, em que se conclui que “é duma 
seriedade e bondade em absoluto. É apologista do actual regime” 
(Arquivo Nacional da Torre do Tombo, PT/TT/AOS/E/0083/00010). 
Este aproveitamento estratégico jogou-se nas duas frentes. Por um 
lado, Couto conseguiu algumas oportunidades profissionais, cola-
borou com a FNAT17, dirigiu agrupamentos da Emissora Nacional, 
a Filarmónica de Lisboa, a Orquestra Sinfónica (do Conservatório 
de Música) do Porto, e a Sinfónica Nacional. Por outro, ao tolerar 
e promover uma mulher regente de orquestra, que não provinha 
das elites de poder ou sequer artísticas do país, o estado autoritá-
rio projetou um modernismo que estava longe de corresponder à 
realidade vivida. Mas esta procurada proximidade ao regime ma-
nifestou-se ainda na ocupação profissional de Natércia Couto. Em 
1970, Couto foi integrada nos quadros públicos, no Gabinete do 
Plano do Zambeze, do Ministério do Ultramar, onde trabalhou até 
se reformar, já na década de 1980. Apesar de ter sido uma das 
mulheres profissionalmente mais bem preparadas para exercer a 
profissão de maestra, e apesar de ter sido “apologista do regime”, 
Couto dirigiu apenas cerca de uma dúzia de vezes em Portugal, 
entre 1957 e 196718. 

Em 1982, Couto afirmava ainda ser a “única maestrina portu-
guesa” em entrevista ao jornal Correio da Manhã, amargurada com 
o esquecimento a que tinha sido votada (M. T., 1982, p. 12). Em 

17 FNAT – Fundação Nacional para a Alegria no Trabalho (1935-1974), foi um órgão estatal do regime fascista português 
dedicado à ocupação dos tempos livres das classes trabalhadoras.
18 Há registo de um outro concerto a 14 de Julho de 1969, na Estufa Fria, com a Orquestra Filarmónica de Lisboa, onde Couto 
terá dirigido obras de sua autoria, incluindo a primeira audição de Turismo em Portugal (RUMO, 1969, p. 343). Porém, o último 
programa de concerto do seu espólio data de 1967, na Estufa Fria, com a Filarmónica de Lisboa, e com um programa diferente.
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resposta ao artigo, Elvira de Freitas escreveu ao chefe de redação 
daquele diário, esclarecendo que ela se tinha estreado como maes-
tra antes de Natércia Couto (carta de Elvira de Freitas ao chefe de 
redação do Correio da Manhã, 1982, PT/Espólio Elvira de Freitas, 
Biblioteca da Universidade de Aveiro). Elvira de Freitas possivel-
mente desconhecia a experiência internacional de Couto, e achava 
que esta tinha começado a reger em 1957. 

Elvira de Freitas, um Legado Difícil de Superar

Figura 2 - Elvira de Freitas e Frederico de Freitas.

Fonte: Espólio Elvira de Freitas, Universidade de Aveiro. 
Descrição da imagem: Elvira de Freitas no pódio no poço de orquestra, em frente à estante, com o pai atrás de si 

supervisionando o seu trabalho.

Elvira Manuela Fernandes de Freitas Nobre Santos (1927-2015) 
foi compositora, maestra, professora e crítica musical. Filha do 
compositor e também maestro Frederico de Freitas (1902-1980), 
com ele aprendeu, e pelas mãos dele e dos círculos de sociabilida-
de da família, se lançou numa carreira de relativo sucesso. A sua 
carreira de maestra começou através do pai, que desempenhou 
o cargo de diretor artístico da orquestra da Emissora Nacional. 
Elvira de Freitas regeu pela primeira vez no âmbito de um contra-
to com aquela rádio estatal para um programa mensal chamado 
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As Nossas Melodias, que se iniciou em Agosto de 1955 e durou até 
1967, quando Elvira de Freitas abandonou a direção orquestral. 

Uma parte substancial da sua obra musical foi escrita no 
âmbito desse programa de rádio, entre originais seus e arranjos 
de música da autoria de outros compositores. Porém, Elvira de 
Freitas compôs bastante, fora deste programa, tanto antes como 
depois, e algumas das suas composições gozaram de bastante 
popularidade; fala-se essencialmente de marchas populares e de 
fado canção. A sua atividade de regente restringiu-se a música de 
carácter dito “ligeiro” e à orquestra ligeira da Emissora Nacional, 
o que é revelador do fenómeno extensivamente analisado na 
historiografia que relega as práticas musicais de mulheres músicas 
a estilos de música considerados inferiores e contextos de perfor-
mance restritos de forma a manter a subordinação em relação às 
posições ocupadas por homens (POST, 1994, p. 43). Manuel Deniz 
Silva (2005, p. 19) defende que foi justamente através da Emissora 
Nacional que as políticas estatais instauraram um sistema de clas-
sificação musical binário que opunha, entre outros conceitos, “mú-
sica ligeira” a “música erudita”. A atividade de regente de Elvira de 
Freitas foi assim instrumentalizada num ciclo dinâmico de circu-
lação de poder: atribuindo-se ao género “música ligeira” um ca-
rácter “feminino”, subjugado, ou inferior, circunscrevia-se a prática 
musical das maestras a um género também ele considerado infe-
rior, mantendo tanto o género musical como o sexo num plano de 
subordinação aos maestros “sérios”, de “música séria”. Ou seja, a 
dupla subjugação, da música e da maestra, alimentava-se mútua e 
simultaneamente.

Elvira de Freitas teve à sua disposição os melhores professores 
com quem estudar, incluindo o seu pai e Fernando Lopes-Graça, 
ambos através de lições particulares, tendo também passado uma 
temporada em Paris, com Nadia Boulanger (1887-1979) – composi-
tora e pedagoga que tinha obtido uma visibilidade ímpar enquanto 
maestra na Europa e Estados Unidos nas décadas de 1930 e 1940. 
Porém, o legado do pai, um dos compositores mais próximos do 
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regime, era difícil de superar.19 Não só porque a influência musi-
cal de Frederico de Freitas era constantemente sublinhada, tendo 
como efeito subliminar descrer da autoria e talento próprios de 
Elvira de Freitas, como também devido à proficuidade da carreira 
de regente publicamente preponderante do pai. Ao mesmo tem-
po, o pai tinha em suas mãos o controlo da carreira da filha, poden-
do definir onde esta desenvolvia o seu trabalho e de que forma. 
Frederico de Freitas participou activamente das dinâmicas sexis-
tas que dissuadiam as mulheres, e neste caso a sua própria filha, 
de dirigir o que se considerava música “séria”. Embora o próprio 
Frederico de Freitas se tenha notabilizado primeiramente no con-
texto da música popular, quer na revista, na música para filmes, ou 
em marchas e fados (SILVA, 2005, p. 374-375), o compositor reco-
nheceu considerar o fado uma “música inferior”, sem pretensões 
artísticas (MARINHO, 2018, p. 12), e lamentou-se não escrever mais 
“música séria”, por exemplo no âmbito da companhia de bailados 
Verde-Gaio (SILVA, 2005, p. 376). Não é por isso surpreendente 
que, depois de consolidado o seu lugar na Emissora Nacional, te-
nha relegado à sua filha oportunidades à frente da orquestra li-
geira daquele organismo enquanto o pai se dedicava àquela que 
considerava “música séria”. 

A análise do percurso profissional de Elvira de Freitas não 
fica completa sem referir a proximidade sua e do seu pai ao nú-
cleo familiar de António Ferro (1895-1956), o responsável pela 
Política do Espírito do Estado Novo. Elvira de Freitas, que conhecia 
Fernanda de Castro (1900-1994), esposa de Ferro, desde criança, 
tornou-se parte integrante do seu círculo íntimo após a morte de 
Ferro (MARINHO, 2018, p. 10). O círculo de amizades femininas 
de Castro, conhecido e frequentado por uma elite lésbica e bis-
sexual de mulheres da capital (ALMEIDA, 2010, p. 128-129), e de 
que também fez parte por exemplo a pianista e compositora Nina 
Marques Pereira (1911-1968) (MARINHO, 2018), foi outro contexto 

19 As ligações de Frederido de Freitas ao regime foram estudadas por Maria de São José Côrte-Real (2003) e Manuel Deniz 
Silva (2005). Não há quaisquer dúvidas quanto à colaboração de Freitas com o poder fascista. Foi ele o autor dos hinos da 
Legião Portuguesa e da Mocidade Portuguesa Feminina, foi também, junto com o seu amigo bailarino Francis Graça (1902-
1980), um dos ideólogos da companhia estatal Verde Gaio, que dirigiu, foi um dos maestos da Companhia Portuguesa de 
Ópera (organizada como parte da FNAT), e foi diretor artístico da orquestra da Emissora Nacional (CÔRTE-REAL, 2003, p. 42; 
DOMINGOS, 2007, p. 136), entre outros cargos e convites que aceitou em organismos do estado.
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em que Elvira de Freitas continuou a desenvolver a sua ativida-
de criadora. Fruto dessa proximidade, Freitas musicou mais de 
três dezenas de poemas da própria Fernanda de Castro (PEREIRA, 
BORGES & MARINHO, 2019). Após ter abandonado a carreira de 
regente, Elvira de Freitas continuou a gozar de um modesto su-
cesso profissional, nomeadamente no âmbito da composição e do 
ensino. Esta última atividade foi, para as maestras aqui analisadas, 
excepto Natércia Couto ou Manuela Câncio Reis, aquela que pude-
ram continuar a exercer até ao fim de vida. Dentro de um campo 
cultural como a música, o ensino era a ocupação profissional mais 
bem tolerada ao estatuto discriminatório das mulheres, enquanto 
prolongamento do suposto pré-determinismo biológico de cuida-
doras e educadoras. 

À sombra do Estado Novo e na Sombra Historiográfica

Esta justaposição dos percursos biográficos das mulheres pio-
neiras na direção de orquestra em Portugal leva a dois grandes 
eixos de conclusões. Em primeiro lugar, percebe-se que os seus 
trajetos individuais foram altamente dependentes das suas afini-
dades políticas e dos seus círculos sociais. Em segundo lugar, este 
estudo revelou também dinâmicas comuns, na medida em que 
mesmo aquelas que tiveram mais oportunidades foram levadas a 
abandonar a regência orquestral - reflexo de um machismo sisté-
mico transversal a todos os quadrantes políticos da sociedade em 
que viveram. 

Afinidades Políticas e redes de sociabilidade
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Sobre o primeiro eixo, percebe-se que as únicas mulheres 
que tiveram algumas oportunidades e visibilidade, conseguiram-
-no pela sua proximidade ao regime – tanto diretamente, como 
por encarnarem um ideal de feminilidade e cidadania conforme à 
ideologia dominante. Não obstante os diferentes graus de colabo-
ração, tanto Berta Alves de Sousa, como Natércia Couto ou Elvira 
de Freitas ocuparam cargos na função pública durante o Estado 
Novo. Neste ponto, é importante referir que as dinâmicas de índo-
le ideológica bem como de redes de sociabilidade foram comuns 
aos maestros do sexo masculino.

Pode parecer estranho que Francine Benoît tenha regido a or-
questra de câmara da Emissora Nacional em Dezembro de 1939. 
Todavia, contrariamente ao que aconteceu com Berta Alves de 
Sousa poucos meses antes, pelo quarto aniversário da Emissora, 
Benoît não foi convidada a dirigir. Este concerto, tais como outras 
atividades suas, foi iniciativa própria.20 Quiçá esperançosa pelo 
facto de Berta Alves de Sousa se começar a notabilizar como maes-
tra, Benoît apresentou a proposta a Frederico de Freitas, à época 
maestro titular da orquestra de câmara, que por sua vez a levou à 
direção da estação, e lhe confirmou poucos dias depois que a pro-
posta tinha sido entusiasticamente recebida (carta de Frederico 
de Freitas a Francine Benoît, 1939, BN-N33/778). A tradução desse 
entusiasmo, porém, é suspeita. Pouco tempo depois do concerto, 
o musicólogo Santiago Kastner (1908-1992) defendia-se junto de 
Benoît, que não tinha gostado da crítica deste, dizendo que tinha 
sido sempre seu defensor “frente «aos mestres» da Emissora,[...] 
que são tão amáveis quando falam consigo, mas quando viram 
as costas...” (carta de Santiago Kastner a Francine Benoît, s.d., BN-
N33/877, tradução minha do francês). Contrapondo estas duas 
trocas de correspondência, fica a sensação que o entusiasmo rela-
tado por Frederico de Freitas correspondia a uma atitude menos 
positiva do que as palavras dão a entender, aproximando-se pos-
sivelmente de um tom de escárnio. Saber desta dinâmica por meio 
de Kastner que era um colega em quem confiava, terá certamente 

20 É disso exemplo um ciclo de concertos-conferência que organizou em 1928, promovido pela Sociedade de Concertos de 
Lisboa, justamente no ano em que dirigiu pela primeira vez (BENOÎT, 1928, p. 2).
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marcado a confiança própria de Benoît e contribuido para a de-
mover novamente de tentar dirigir. Além do mais, o concerto não 
fez parte da programação regular e teve reduzida promoção ou 
atenção pública, contrariamente ao concerto que Berta Alves de 
Sousa tinha dirigido, a que se refere a figura 3. 

O caso de Francine Benoît, ou o de Manuela Câncio Reis, nou-
tro grau, demonstra como, à semelhança do que aconteceu com 
homens músicos, também as mulheres que ousaram envolver-se 
em movimentos culturais ou políticos opostos à orientação ideo-
lógica preconizada pelo regime, foram penalizadas. Indo além da 
vigilância policial e do saneamento de funções oficiais, as conse-
quências traduziram-se no vazio de oportunidades profissionais e 
no isolamento institucional. Do lado oposto, o regime usou as car-
reiras de Berta Alves de Sousa, Natércia Couto e Elvira de Freitas 
como símbolos subtis de uma falsa atmosfera de modernidade e 
progresso, que colocava Portugal a par das tendências internacio-
nais, sobretudo em países aliados da 2ª Guerra como a França, 
Inglaterra, ou Estados Unidos e Canadá21.

21 Além de Nadia Boulanger ou Ethel Stark, mencionadas neste artigo, refiram-se apenas algumas maestras que se notabilizaram 
no período a que este artigo se refere: Caroline Nichols (1864-1939), Frédérique Petrides (1903-1983), Antonia Brico (1902-1989), 
Margaret Hillis (1921-1998), Sarah Caldwell (1924-2006), Eve Queler (1931), ou Judith Somogi (1937-1988).
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Figura 3 – Berta Alves de Sousa em recorte de jornal não identificado, 1939.

Fonte: Conservatório de Música do Porto.
Descrição da imagem: Recorte de jornal não identificado, anunciando o Festival Sinfónico comemorativo 

do 4º aniversário da Emissora Nacional, em 1939, com duas fotografias de Berta Alves de Sousa dirigindo 
orquestra.

Quanto ao segundo eixo de conclusões, as dinâmicas trans-
versais, observou-se que mesmo aquelas que gozaram do favo-
recimento do regime desenvolveram a sua atividade de forma 
irregular, pontual, circunscritas a determinados contextos de per-
formance e géneros musicais, e abandonaram cedo esse aspeto 
da sua atividade profissional. É isto indicativo de que a aparente 
aceitação destas maestras, quer pelo elevado número de público, 
quer pela (regra geral) favorável receção na imprensa, era pura-
mente ilusória. E que, ao nível das interações e dinâmicas sociais 
do dia-a-dia, estas mulheres não gozaram de reconhecimento ou 
validação suficientes, e muito menos de iguais oportunidades aos 
seus congéneres do sexo masculino. 

Há alguns fatores adicionais que importa ter em conta pela 
forma como interatuaram com estas dinâmicas: o preconceito ida-
dista, a apresentação física das maestras em estudo, e o facto de 
terem dirigido maioritariamente homens músicos – exceto as or-
questras de cordas de mulheres de Francine Benoît e Berta Alves 
de Sousa.
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O Preconceito Idadista

Francine Benoît dirigiu uma orquestra pela segunda e última 
vez quando tinha quarenta e cinco anos. Berta Alves de Sousa e 
Natércia Couto dirigiram pela última vez aos quarenta e quatro, e 
Elvira de Freitas aos quarenta anos. Nos casos de Berta Alves de 
Sousa e Natércia Couto a atividade de regência teve lugar sobretu-
do enquanto foram jovens e foi-se tornando cada vez mais escas-
sa com o passar dos anos. Segundo defende Catherine McKinnon 
(1982, p. 541), “a objetificação sexual é o processo primário de su-
jeição das mulheres”. O idadismo, preconceito baseado na idade, 
surge aqui adjacente à objetificação sexual, considerando-se que 
as mulheres perdem o seu valor à medida que envelhecem uma 
vez que se tornam menos atraentes. Traduz-se, de forma prática, 
em considerar moderno, excêntrico, e passível de ser observado 
como uma forma de entretenimento ou puro deleite visual uma 
jovem mulher dirigindo um grupo maioritariamente constituído 
por homens - o que foi, aliás, sublinhado nalguma receção críti-
ca aos concertos de Berta Alves de Sousa e de Natércia Couto22. 
Porém, considerar subversivo uma mulher ligeiramente mais ve-
lha prescindir ou pôr em segundo plano as suas responsabilidades 
familiares para exercer uma posição tão especializada, tão visível, 
e de domínio sobre outros. Afinal, o papel social da mulher basea-
do num determinismo biológico defendido por Estado e Igreja em 
iguais partes, e interiorizado por várias camadas sociais inclusiva-
mente opostas ao regime, era a domesticidade ou, quando tal não 
era possível, a discrição. Valores incompatíveis com a posição de 
diretora de orquestra.

A Importância da Imagem 

A forma como estas maestras se apresentaram em públi-
co para dirigir constituiu outro aspeto a ter em conta. Em 1939 

22 Muito haveria a dizer sobre a receção na imprensa aos concertos regidos por estas mulheres, porém, e justamente porque 
tal estudo excederia os limites que um artigo destes apresenta, não pude desenvolver este ponto nesta ocasião.
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Francine Benoît vestiu um fato, de corte tradicionalmente masculi-
no, para dirigir – ver figura abaixo.

Figura 4 - Francine Benoît

Fonte: Centro de Investigação e Informação da Música Portuguesa - MIC.pt (www.mic.pt). 
Descrição da imagem: retrato de Francine Benoît sentada, da cintura para cima, vestindo fato escuro de corte masculino.

Esta opção, além de socialmente subversiva e sinalizante da 
sua sexualidade não normativa, terá certamente posto em evi-
dência o seu inconformismo com os padrões de género da época. 
Lembre-se que o uso de roupas do sexo oposto era proibido desde 
1922, ao abrigo do artigo 25 dos Estatudos da Polícia de Segurança 
Pública (ALMEIDA, 2010, p. 78)23. Pode-se eventualmente especu-
lar o tipo de comentários, senão públicos, certamente privados, 
que esta escolha terá causado. 

Por outro lado, Berta Alves de Sousa envergava trajes femini-
nos, ver figura abaixo, numa primeira fase na forma de vestidos 
compridos de tecidos fluídos e cores claras – um pouco à imagem 
da Canadiana Ethel Stark (1910-2012) – e um pouco mais modestas 

23 Embora esta proibição tivesse sido criada para perseguir o que chamava travestismo e que era conotado com a 
homossexualidade masculina, a verdade é que era usado também para oprimir mulheres, nomeadamente aquelas que 
ousavam começar a usar calças a partir da década de 1940 (DUARTE, 2016, p. 171). As mulheres que exerciam funções oficiais 
estiveram inclusivamente proibidas de usar calças até bastante tarde (DUARTE, 2016: 181), sendo que a mesma regra sobreviveu 
nalgumas empresas do sector privado até depois da revolução (DUARTE, 2016, p. 6).

http://www.mic.pt
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nas últimas ocasiões em que dirigiu, o que também aconteceu com 
Stark mais tarde. 

Figura 5 - Berta Alves de Sousa dirigindo.

Fonte: Conservatório de Música do Porto. 
Descrição da imagem: Berta Alves de Sousa, de vestido de alças, comprido e fluído de cor clara, dirigindo uma orques-

tra no teatro de São João, Porto, 25/04/1938.

Tanto Elvira de Freitas como Natércia Couto desenvolveram a 
sua atividade mais tarde, na década de 195024. A imagem de Elvira 
de Freitas, coincidente com a sua personalidade, caracterizava-se 
pela modéstia: cores mais escuras, tecidos mais pesados, mas ain-
da assim, trajes que não subvertiam o seu género25. 

Natércia Couto, embora não tenha deixado de usar cabe-
los compridos ou saia, adaptou o fato, ajustando-o de forma a 

24 Assinale-se a passagem de outra maestra por Portugal em 1954, a criança `prodígio´ Gianella De Marco (1944-2010) 
(MOREAU, 1994, p. 357). Tendo-se estreado na direção de orquestra em 1949 no seu país de origem, Itália, De Marco realizou 
a sua primeira tour mundial em 1950. Em Lisboa apresentou-se no Coliseu dos Recreios dirigindo a Aida, a 11 e 16 de Maio 
de 1954, e Il Trovatore, poucos dias depois. Todas as récitas foram um sucesso comercial, embora Francine Benoît tenha sido 
bastante crítica quando à “frágil actuação” duma criança tão jovem, “em grande parte a fingir” que terá contribuído para o fraco 
espectáculo: “para quê insistimos, tanta pressa em exibir uma criança que tem por força de macaquear adultos, desbaratando 
precoces qualidades musicais que não lhe negamos, bem pelo contrário, mas comprometendo partituras e cantores?” (BENOÎT, 
1954: 6). Das fontes de que se dispõe, esta foi a única maestra estrangeira a apresentar-se em Portugal durante o Salazarismo. 
Porém, dada a sua precoce idade e o seu estatuto de prodígio mundial, dificilmente se poderia enquadrar a sua performance 
no contexto deste artigo.
25 Refira-se ainda que, por ser a única destas maestras casada e a única com descendentes diretos, Elvira de Freitas não via a 
sua identidade de género ou orientação sexual posta em causa, estando socialmente salvaguardada pela heteronormatividade.
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evidenciar o recorte do seu corpo, e adicionando blusas de folhos, 
ou laços, de forma a salvaguardar alguma feminilidade.26

A forma como se apresentava causou comoção na sua primei-
ra visita ao Brasil, onde o jornal Diário Carioca deu especial desta-
que ao seu fato de corte masculino com calças e botas, tendo-a 
descrito como ´amazona` e publicado uma fotografia sua na pri-
meira página –reproduzida abaixo.

Figura 6 - Natércia Couto na capa do Diário Carioca.

Fonte: Biblioteca Nacional Digital.

Descrição da imagem: Recorte de jornal da capa do Diário Carioca de 22/08/1952 onde se lê: “Amazona e 
Maestrina”. Na fotografia, Natércia Couto está sentada a ler um exemplar do jornal, veste fato com calças e 

usa botas escuras de cano alto.

Embora Couto tenha dirigido sempre de saia e até tenha usa-
do trajes mais tradicionalmente femininos, a sua imagem ficou 
imortalizada na fotografia publicitária com o fato preto com saia 
de cetim comprida, que ilustrava os programas dos concertos que 
dirigiu – reproduzida aqui na sua biografia, na figura 1. O cuidado 

26 Refira-se que poderá igualmente ter sido um sinalizante de uma sexualidade não normativa, pois Couto nunca casou e, 
quando em Portugal, viveu em casa dos pais. Mas não se dispõe até à data de fontes que permitam ir além da especulação.
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com a imagem de Natércia Couto é comprovado pela existência de 
notas manuscritas que deixou, onde descrevia o traje com que se 
celebrizou, comprado em Paris, e justificando o uso da saia com 
as normais sociais do país: “aqui [Portugal] era ridículo reger com 
calça estreita” (notas manuscritas do espólio de Natércia Couto, no 
Arquivo Municipal do Barreiro)27.

Entre as exibições públicas destas mulheres, Francine Benoît 
e Natércia Couto salientaram-se assim pela ousadia e irreverência, 
particularmente Francine Benoît, que não incluiu qualquer signifi-
cante visual feminino28. Dito de outra forma, enquanto que Natércia 
Couto contruiu deliberadamente uma imagem visualmente agra-
dável e mercantilizável, que não deixasse de projetar autoridade, 
Benoît tentou apagar-se fisicamente enquanto mulher, para que a 
música fosse o único ponto de atenção. Este aspeto terá também 
contribuído para a receção e resistência a esta vertente da sua ati-
vidade, apesar da invisibilidade pública da sua apresentação na 
imprensa portuguesa – o que é, em si, revelador. 

Orquestras de Homens e Dinâmicas Interpessoais

O facto de as orquestras profissionais serem compostas, à 
época, quase exclusivamente, ou muitas vezes exclusivamente, 
por homens, é um pormenor que terá seguramente exercido um 
peso inegável sobre as suas dinâmicas interpessoais. Devido ao 
distanciamento temporal que nos separa dos eventos em ques-
tão, e à ausência de testemunhos das próprias quatro mulhe-
res, torna-se difícil analisar e avaliar estas dinâmicas, que ficam 
de fora das narrativas públicas sobre a receção musical. Porém, 

27 Apesar da nota de Natércia Couto sugerir o contrário, o uso de trajes ditos masculinos pelas maestras era raro também fora 
de Portugal. Na segunda metade do século dezanove e primeiras décadas do século vinte muitas mulheres usaram a roupa 
para demarcar a sua feminilidade e o carácter exótico da sua atividade enquantro maestras. Recorriam a vestidos, de cores 
claras, que acompanhavam a moda dos trajes de cerimónia da altura. Já em meados do século vinte, a maioria das pioneiras 
na direção de orquestra usou trajes discretos, de cores escuras. Numa tentativa de anular a visibilidade contrastante do seu 
género, de projetar autoridade, e de fazer da sua prestação musical o centro da atenção, frequentemente vestiam fatos saia-
casaco que se assemelhavam aos fatos usados pelos homens, à exceção da saia. A maestra holandesa Frieda Belinfante (1904-
1995), é um exemplo excecional de uma maestra, lésbica e resistente antinazi, que adotou uma apresentação masculina. Mas, 
no seu caso, fê-lo para escapar à perseguição política e não como parte da sua persona em palco.
28 Pelo menos na sua segunda aparição em 1939. Desconhece-se o que terá vestido no concerto de 1928, mas pela análise da 
sua biografia, é possível que tenha sido algo mais conforme aos padrões de género da época.
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lembre-se o exemplo paradigmático de Nadia Boulanger. Quer os 
seus contratos na Europa e nos Estados Unidos, quer a receção 
na imprensa, quer o discurso da própria, sugeriam que a sua ati-
vidade de diretora de orquestra se desenrolou de forma pacífica e 
bem-sucedida e com uma “fine camaraderie” entre maestra e mú-
sicos (Boulanger apud BROOKS, 1996, p. 103). Porém, estudos pos-
teriores revelaram que estes discursos camuflavam a resistência 
da parte de muitos músicos em se deixarem ser conduzidos por 
uma mulher. Na forma de protestos, e recusa de acatamento das 
suas indicações, Boulanger foi alvo de violência durante as suas 
tournées das décadas de 1930 e 1940.  Contudo, e por recear que 
vocalizar estas vivências pudesse antagonizar ainda mais os músi-
cos e pôr em risco contratos futuros, Boulanger optou estrategica-
mente por omitir do seu discurso público tais dinâmicas (BROOKS, 
1996, p. 103). 

Figura 7 - Natércia Couto dirigindo a Orquestra Sinfónica do Conservatório de 
Música do Porto.

Fonte: Espaço Memória – Arquivo Municipal do Barreiro.
Descrição da imagem: Natércia Couto dirigindo a Orquestra Sinfónica do Conservatório de Música do Porto, num con-
certo ao ar livre, em 1958. Veste um fato preto de saia comprida, e a orquestra parece ser exclusivamente constituída 

por homens.
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O Portugal do Estado Novo não seria diferente. É seguro as-
sumir que as dinâmicas de interação social tenham resultado em 
violência exercida sobre estas mulheres, que eventualmente con-
duziu ou, pelo menos, contribuiu para o término da sua atividade. 
Esta violência pode até ter sido invisível às próprias mulheres. Com 
efeito, apenas Natércia Couto se pronunciou publicamente sobre 
a ausência de oportunidades após a década de 196029, culpando o 
fetichismo dos maestros estrangeiros e o fim de algumas orques-
tras portuguesas, ambos incorreções (M. T., 1982, p.12)30. Não 
identificou quaisquer dinâmicas políticas; nem ideológicas, nem 
sexistas. Elvira de Freitas justificou a sua decisão própria de aban-
donar a direção orquestral com falta de ambição em gozar do pro-
tagonismo e visibilidade inerentes à posição (FORTES, 1992; carta 
de Elvira de Freitas ao chefe de redacção do Correio da Manhã, 
1982, PT/Espólio Elvira de Freitas, Biblioteca da Universidade de 
Aveiro). Se estes discursos correspondem aquilo em que verdadei-
ramente acreditavam ou se preferiram esconder outras dinâmi-
cas, nunca o saberemos.

Conclusão

A visibilidade relativa e de curta duração que Berta Alves de 
Sousa, Elvira de Freitas e Natércia Couto, cada uma em grau di-
ferente, gozaram, deveu-se a negociações constantes entre uma 
comunidade musical resistente a aceitar mulheres regentes de 
orquestra ou a encará-las com a seriedade e o profissionalismo 
que lhes era devido, e uma performatividade ideológica: de géne-
ro e de afinidade política. A fragilidade em que estas negociações 
assentavam e o esforço emocional que exigiam às mulheres em 

29 Esta ausência coincidou com o início do fim do Salazarismo, já que Salazar foi substituído em 1968 por Marcello Caetano 
(1906-1980). É possível que Couto tenha tentado interceder junto de Caetano também, mas sem o mesmo sucesso, dado o 
carácter tecnocrata do novo Presidente do Conselho. Não obstante, conseguiu ainda assim garantir um emprego administrativo 
na função pública.
30 Conforme Elvira de Freitas corrigiu, dando o exemplo de seu pai que dirigiu até pouco antes da sua morte em 1980, muitos 
maestros portugueses mantiveram-se em atividade, não obstante os ocasionais contratos com maestros estrangeiros, e a 
orquestra filarmónica, que Couto disse ter deixado de existir, foi integrada no teatro de São Carlos (carta de Elvira de Freitas ao 
chefe de redacção do Correio da Manhã, 1982, PT/Espólio Elvira de Freitas, Biblioteca da Universidade de Aveiro).
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questão, acabou por vencê-las. Porém, o tratamento sexista que 
receberam em vida não justifica de forma alguma o apagamento 
historiográfico de que foram alvo postumamente. A quase ausên-
cia destas mulheres, e particularmente das suas carreiras de maes-
tras, das histórias da música e da cultura portuguesa demonstra, 
por seu lado, que as dinâmicas sexistas não se limitam ao passado 
e a ditames culturais ultrapassados de um regime derrubado; pelo 
contrário, elas persistem entranhadas no tecido académico, parte 
integrante do tecido social. 

Mais de meio século depois dos últimos concertos destas 
maestras, é ainda desafiante pensar em nomes de mulheres que 
se notabilizam na direção de orquestra em Portugal, o que sugere 
que no âmbito da música profissional pouca coisa mudou. Joana 
Carneiro é, em 2021, a única maestra Portuguesa com atividade 
regular de âmbito profissional e que goza de reconhecimento 
público. 
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