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Resumo: Consumo e fruicdo estética sao impulsos que coexistem no
repertorio radiofénico. A demanda por entretenimento faz pesarem os
componentes sensorial e imediato, enquanto o trabalho com as lingua-
gens musical e poética pressupde, por vezes, reflexividade e consciéncia
formal. A partir de leituras dispares de Kid A (2000), album do grupo inglés
Radiohead que tensionou fronteiras da musica radiofénica, apresento
duas perspectivas sobre o repertério mediado pela industria cultural, ex-
pressas em escutas que variam da adesao resoluta ao consumo cultural
a um esbo¢o de hermenéutica musical. Baseado em escritos de Theodor
Adorno, bem como em um panorama musicolégico que atualiza o deba-
te, discuto como esse problema permanece reduzido aos polos da co-
moditizacdo e da expressdo estética. Finalizo com alguns apontamentos
para uma estética do lapso, que reconhece o instante como espaco viavel
para a experiéncia estética no cotidiano, a partir de um capitulo - “Nossa
Embriaguez” - da obra Pds-histéria, de Vilém Flusser.

Palavras-chave: Estética musical. Industria Cultural. MUsica popular.
Adorno. Radiohead.

Abstract: Consumption and aesthetic appreciation are impulses that
coexist in the radiophonic repertoire. The demand for entertainment
stresses the sensory and immediate components, whereas the labor

1 Doutor em Musica pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e autor do livro A cangdo tropicalista (Fino Trago, 2017).
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over musical and poetic languages occasionally entails reflexivity and
formal conscience. Based on divergent readings of Kid A (2000), an
album by the English group Radiohead that stresses the boundaries of
radiophonic music, | present two perspectives regarding music mediated
by the culture industry, expressed by listening approaches varying from
resolute adherence to cultural consumption to the outline of a musical
hermeneutics. Relying on writings by Theodor Adorno, as well as on a
musicological overview that refreshes the debate, | discuss how this
problem ends up reduced to the poles of commodification and aesthetic
expression. Eventually, | make some appointments towards a lapse
aesthetics, which acknowledges the instant as a viable space for daily
aesthetic experience, grounded in a chapter - “Nossa Embriaguez” -
from Vilém Flusser's Pés-historia.

Keywords: Musical Aesthetics. Culture Industry. Popular Music. Adorno.
Radiohead.
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Introducao

Thomas More conta com entusiasmo sobre o tempo vivido
na ilha de Utopia, onde encontrou uma sociedade ordeira e justa
(MORE, 2017). No entanto, o tom exitoso do relato ndo resiste a
prova do tempo, e as intempéries da ambicdo de criar realidades
ideais logo conduziram a distopias (CLAEYS, 2010). Projetamos an-
seios e indagamos o real com os mundos belos ou cinzentos que
criamos, ndo apenas no espaco ficcional, mas também nos cam-
pos da teoria e da critica cultural. Cabe, entdo, perguntar que uto-
pias temos firmado na apreciacdo dos repertdrios musicais, que
permanéncias revelam distopias criticas, onde nada pode flores-
cer longe de antigas categorias. Queremos saber em que medida
teorias seculares se refugiam em um espac¢o de impossibilidade,
ou criticas do presente concedem demasiado ao status quo: per-
guntas que apontam na dire¢do de um juizo arrazoado sobre o
fendmeno musical no mundo contemporaneo. Propomos o deba-
te a partir da recepc¢do a Kid A (2000), album do quinteto inglés
Radiohead que tensiona fruicdo estética e consumo, como vere-
mos nas leituras de Nick Hornby (2000), critico musical (The New
Yorker) e Curtis White (2005), professor da /llinois State University.
Essas aprecia¢Bes correspondem a modos distintos de atacar o
problema da experiéncia estética na sociedade de consumo: de
um lado, o aceite resoluto a comoditizacao; de outro, o fechamen-
to ante os desenlaces historicos e psicossociais desse processo.
Percorreremos ambos, encerrando com apontamentos no intuito
de ampliar o debate.

A utopia critica do homem emancipado possui um referencial
importante nos escritos sobre musica de Theodor Adorno?. O pes-
simismo com o capitalismo tardio se arrefece em certo otimismo
em relacdo ao individuo, a partir da experiéncia estética. Assim, a
arte significa, para Adorno, a possibilidade de um horizonte de li-
berdade, em alternativa a opacidade do real. “A desumanidade da
arte deve sobrepujar a do mundo por amor ao homem” (ADORNO,

2 Cf. Adorno (1991, 1996, 2002, 2008) e Adorno e Horkheimer (1985).
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2002, p. 106): essa passagem da Filosofia da Nova Mdsica redne o
ceticismo e a centelha de esperanca que definem o pensamento
de Adorno. No momento da critica, entretanto, o otimismo conduz
ao estreitamento de repertorios, a expectativa se restringe a van-
guarda alema da segunda escola de Viena. Assim, as contrapartes
do progresso representado pela musica nova vao desde exemplos
na proépria tradicdo de concerto, como na critica ao primitivismo
em Stravinsky, ao antagonismo pleno com a “musica ligeira”, tute-
lada pela indUstria cultural. Se a musica de Schoenberg responde,
nos termos de Adorno, a uma “necessidade histérica”, revelando
fraturas no todo social, os produtos culturais sdo mobilizadores de
uma falsa consciéncia, replicando tais fraturas como se restassem
conciliadas. Paddison observa, contudo, que esses repertorios re-
cebem tratamento desigual nos escritos de Adorno, que concede
pormenorizadas distingdes a musica de vanguarda, enquanto con-
sidera a musica comoditizada comprometida de antemao, por cer-
cear a possibilidade do sujeito e do social remediados (PADDISON,
1982, p. 208). Em outras palavras, esses repertorios se revelariam
constitutivamente esvaziados de poténcia estética. Ficamos en-
tre duas op¢Bes: comprar integralmente a referida promessa de
emancipag¢do, oposta a ordem de uma falsa consciéncia, cujos
exemplos representam a quase totalidade dos objetos estéticos
circulantes hoje, ou enveredar por entre as pedras do caminho,
mobilizando lapsos de experiéncia que pouco incidem sobre o
todo social, mas que evocam, ao menos por instantes, a centelha
de uma possibilidade. Quem sabe sejam esses lampejos o que po-
demos exigir da experiéncia estética. De outro modo, apenas fa-
remos crescer a distancia entre os fendmenos contemporaneos e
os filtros da Estética disciplinar. Isolar a arte autbnoma, leal a este
principio a um custo que pode chegar a propria existéncia, seria
selar o impasse por ora, empurrando os objetos remanescentes
a vala comum da falsa consciéncia. Restaria, no entanto, entender
de que maneira expressdes estéticas penetram e sdo perpassadas
pelarealidade. Nao podendo nos refugiar nailha de More, também
ndo estaremos remediados no paraiso perdido de Adorno, sob o
risco de transformar a conhecida utopia do homem emancipado
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em distopia critica, afastada da demanda histérica ante a qual se

apresentou originalmente.

Ponderar sobre os fundamentos da Teoria Critica, no intuito
de viabilizar abordagens menos restritivas, capazes de elucidar
impasses contemporaneos, nao pressupde nenhum entusias-
mo critico. Afinal, as assertivas de Adorno sobre a massificacao
e a arte comoditizada possuem mais momentos de verdade do
que gostariamos de reconhecer. Considerados 0s necessarios re-
cuos, mas também o despropdsito de se trancar o problema em
uma distopia critica, enfocar lapsos de experiéncia emergidos da
imediatez do consumo permite um olhar renovado para fenéme-
nos distantes tanto da sinfonia quanto do jingle comercial. Desse
modo, poderemos depreender a dialética propria que abrange os
numeros do repertorio radiofénico, espaco em que nos cabe, en-
fim, investigar a natureza e o lugar do estranhamento enquanto

somos diariamente compelidos ao sempre igual.

Em outubro de 2000, o Radiohead apresentou o quarto al-
bum, Kid A. Durante quase uma década, o quinteto de Oxford an-
gariou entusiasmo critico e rendeu bons numeros a gravadora
Parlophone/EMI3, com performances vocais destacadas e a pre-
senca massiva de guitarras. Kid A ndo mostrou nenhum desses ele-
mentos. Mac Randall, jornalista e autor de Exit Music, biografia ndo
autorizada do grupo, relata a primeira audicao do album, a um
més do lancamento oficial, para um publico de seiscentas pessoas,
entre imprensa e fracdes mais devotas do publico, no teatro Sony

Imax, em Nova lorque:

ndo paginado).

Havia poucas guitarras audiveis (em uma banda com trés guitar-
ras), poucos versos identificaveis, refrées ou elementos seduto-
res. Em diversas faixas, a voz de Tom era ofuscada por uma nu-
vem de efeitos ou processada por computador para soar como
algum hibrido futuristico de homem/maquina (RANDALL, 2012,

3 O selo Parlophone foi o brago britanico da EMI Records. Posteriormente, foi adquirido pelo Warner Music Group (WMG). Nos

Estados Unidos, os albuns do Radiohead sob contrato com a EMI foram langados pelo selo Capitol.

4 There were few audible guitars (this from a band with three guitarists), few identifiable verses, choruses or catchy hooks. On
several tracks, Thom's voice was either hidden by a cloud of effects or computer-processed to sound like some futuristic man/

machine hybrid. Tradugao livre do autor.
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Devemos manter no horizonte que, realizadas de uma posicao
de protagonismo no campo, semelhantes rupturas se apoiam, em
grande medida, no fetichismo que Marx formulou para a forma
mercadoria e Adorno estendeu aos produtos culturais®. A adesao
a Kid A pode responder mais a uma légica de consumo, impulsio-
nada pela marca Radiohead, que propriamente por receptividade
a um argumento estético. Kid A quer dizer algo diferente, é ver-
dade, desafia limites estanques do repertério radiofénico, razao
de o tomarmos como mote desta reflexao. Se a obra ndo chega a
um territério novo, consegue tensionar algumas fronteiras. Thom
Yorke declarou, a época, estar “cansado de melodias”, que Ihe pa-
reciam nada menos que constrangedoras (RANDALL, 2012, nao
paginado)6. Interessava-lhe a impessoalidade dos ritmos, dai o
enfoque em praticas da musica eletrénica. O processamento da
voz é outro elemento para expressar distancia, terminando por
desvincular o canto do cantor, o sujeito cantante do individuo que
empresta a voz para que a musica logre existéncia. Yorke se inco-
modava com correspondéncias biograficas comumente aventadas
pela imprensa em can¢des do Radiohead. Para Kid A, solicitou ao
produtor Nigel Godrich: “faca o que for preciso para que [as vo-
zes] nao soem como eu” (LIN, 2011, p. 23)7. Em resumo, premissas
conceituais conduziram a op¢des estéticas, cuja fatura trouxe, a
um tempo, avangos e imprecisdes. Apreciacdes do album refletem
escutas, parametros e expectativas diferentes sob dois aspectos:
fruicdo, dada a natureza do objeto, um disco de rock, e consumo,
atento a marca Radiohead. Consideremos os textos dos comenta-
dores Nick Hornby e Curtis White, respectivamente.

5 O conceito de fetichismo, no bojo da nogdo de regressdo da escuta, é apresentado em Adorno (1996). A nogdo de produto
cultural também possui lastro em Benjamin (2012), no ensaio classico sobre a reprodutibilidade técnica da arte.

6 I'd completely had it with melody (...). Traducao livre do autor.
7 (...) do anything, frankly, to not sound like me. Tradugéo livre do autor.
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Obra e mercadoria

Quando Eduard Hanslick distinguiu entre a objetividade da
forma musical e a subjetividade da recepc¢ao, pavimentou um ter-
reno, as feicdes da época, para a reflexdo musicoldgica. Ao pautar
a apreciacao estética na relagdo entre forma e conteudo social,
Adorno ampliou os termos desse debate. Um pouco adiante, estu-
dos sobre praticas em sociedades ndo ocidentais se somaram as
entdo conhecidas analises emanadas do texto musical, conduzin-
do a um interesse na performance. Ao mesmo tempo, desde mea-
dos do século XX, repertérios diferentes se originaram no bojo das
industrias fonografica e radiofénica, produzindo uma tradicdo po-
pular urbana que jogou énfase sobre a gravacdo. Em linhas gerais,
obra, performance e grava¢ao sao mediacbes do fendmeno que
se quer compreender, sob enfoques variados. Em estudos sobre o
repertorio radiofénico anglo-americano8, Allan Moore explicita o
enfoque da abordagem: mais que a musica popular urbana, a for-
ma cang¢ao; mais que canc¢des, gravacdes dessas obras, estabele-
cendo o fonograma como objeto de reflexdo. A énfase se desloca
da obra, como abstracdo, a realizacdo, ou ainda, do texto musical
a matéria sonora. Em complementaridade ao que denominou “ca-
madas funcionais” - ritmo, baixo, harmonia e melodia -, Moore
mobiliza outros elementos no ambiente da analise. Se a forma
canc¢do destaca a voz cantante e os versos, a gravagao coloca em
jogo outra linguagem, cujos termos sao abarcados pelas catego-
rias timbre e soundbox (MOORE, 2012)9. Essas no¢des reverberam
nas apreciacdes de Kid A comentadas a seguir. Em linguagem nao
musicolégica, os autores sustentam escutas e horizontes estéticos
distintos, sobretudo quanto ao equilibrio entre espacos de fruicao
e consumo.

A resenha de Nick Hornby, conhecido como autor de fic¢ao,
tem algo de manifesto, empenha habilmente a linguagem em

8 Para obras referenciais sobre a musica popular gravada, principalmente sobre o rock, cf. Middleton (1990); Frith (1996);
Covach e Boone (1997); Stephenson (2002); Everett (2009); Moore (2012); Zagorski-Thomas (2014).

9 O conceito de soundbox se refere a um modelo de projecdo do espaco textural habitado por uma gravacgdo. Esse espago
possui quatro dimensdes: duas objetivas, tempo e lateralidade; duas subjetivas, proeminéncia e registro.
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defesa de um modo de escuta, encampado como via Unica de
apreciacdo. Nesse sentido, o autor ndo se ocupa de qualquer re-
Cuo ante suas premissas, isto é, ndo implica que haja outras escu-
tas, que conduzam a conclus@es diversas. Nisso, talvez tenhamos
um dos elementos que distinguem a critica jornalistica da reflexdo
musicolégica. Depreendemos a escuta preconizada por Hornby
em excertos como este:

Vocé tem que se debrucar sobre albuns como Kid A. Tem que
se sentar em casa noite apds noite e se entregar a paranoia da
atmosfera millennial enquanto procura decifrar trechos elipti-
cos de letras e descobrir como os titulos podem se referir as
cancdes. Em outras palavras, vocé precisa ter dezesseis anos.
Qualquer um com idade suficiente para votar pode descobrir
que tem demandas paralelas pelo seu tempo - um relaciona-
mento, digamos, um trabalho, ou comprar comida, ou escutar
outro disco que pegou no mesmo dia. Pode também se pegar
gritando ao tocador: “Cale-se! Vocés deveriam ser um grupo de
rock!” (HORNBY, 2000, p. 105)™.

A posicao de Hornby parte de uma ideia de escuta aliada a ne-
cessidade de suprir demandas sensoriais. Significa assumir, sem
hesitar, o carater de mercadoria dos repertdérios tutelados pela in-
dustria cultural. Espera-se de um album o mesmo que esperamos
de qualquer divertimento circunstancial, que nos mantenha entre-
tidos, desviados por alguns momentos de apreensdes cotidianas.
Uma cerveja, palavras cruzadas... ou um disco do Radiohead: a
abordagem de Hornby é elucidativa por simplificar a questdo, reti-
rando a tensao entre o dado estético e a inescapavel padronizac¢ao
vinculada a forma mercadoria. Com esse gesto, contraria escutas
preconizadas pelo préprio grupo, que apresenta Kid A como re-
sultado do distanciamento em relacdo a uma cadeia de aspectos

10 You have to work at albums like Kid A. You have to sit at home night after night and give yourself over to the paranoid
millennial atmosphere as you try to decipher elliptical snatches of lyrics and puzzle out how the titles (...) might refer to the
songs. In other words, you have to be sixteen. Anyone old enough to vote may find that he has competing demands for his time
- arelationship, say, or a job, or buying food, or listening to another CD he picked up on the same day. He may also find himself
shouting at the CD player: “Shut up! You're supposed to be a pop group!”. Tradugao livre do autor.
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entre criacdo e recep¢ao: caminhos conhecidos da forma cancao,
sonoridades do rock e a sobreposicdo entre cantor e sujeito can-
tante. Enquanto isso, o ouvinte-tipo personificado por Hornby rei-
vindica a exuberancia vocal, o brilho de guitarras e a assiduidade
ritmica ligados a marca Radiohead. Essas expectativas estilisticas
ndo dizem sendo do sucesso de ofertas anteriores, acusando que,
embora Kid A seja apresentado pelo Radiohead como um artefato
diferente, estamos, sim, falando, também, de suas escutas mais
ligeiras, inexoravelmente ligadas a dinamica da indUstria cultural.

“Kid A requer a paciéncia dos devotos; e tanto devo¢do quan-
to paciéncia se tornam mercadorias escassas para quem passa a
receber um contracheque” (HORNBY, 2000, p. 105)". O utilitaris-
mo da linguagem se estende, para Hornby, a escuta, no que ob-
servamos o propoésito das imagens empregadas. Sob esses para-
metros, o album ndo entrega o esperado da marca Radiohead,
falhando em satisfazer uma demanda criada por lancamentos
anteriores do grupo. Conhecemos, entdo, a base do argumento,
que responde, em grande medida, também pela intransigéncia de
Hornby. Se Kid A nao oferece o devido, segundo determinacdo de
escutas que possuem o aval do autor, eventuais elogios s6 podem
implicar equivoco. Dai o comentario iniciar com uma digressao
sobre transformac¢des na apreciagdo da musica radiofénica. O
rock teria direcionado as escutas aos fonogramas, em detrimento
da performance, fazendo a aprecia¢cao pender mais ao artista que
as obras. Para os que se dispdem a comprar a hipétese de Hornby,
esse cenario explica uma profusao de discos pautados em excen-
tricidades, estas fetichizadas por audiéncias mais devotas como
momentos biograficos. Nesse sentido, Hornby aproxima Kid A de
Metal Machine Music, de Lou Reed, entendendo ambos como cultos
aos proprios artistas, souvenirs enderecados a adeptos (HORNBY,
2000, p. 104-105).

Hornby apresenta um discurso coerente em si mesmo. Situa
0s numeros do repertorio radiofénico na mesma prateleira de
outras mercadorias voltadas ao entretenimento, sob a logica da

11 Kid A demands the patience of the devoted; both patience and devotion became scarcer commodities once you start picking
up a paycheck. Tradugdo livre do autor.
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recompensa imediata. Desse modo, quem decide consumir Kid A
com semelhante disposicao espera receber falsetes, riffs e versos
cantaveis em retorno. O resultado é, deveras, frustrante. Na lin-
guagem utilitarista do autor, significa pagar e nao levar. Nao nos
ocuparemos, contudo, dos méritos da avaliacdo, mas, antes, de
suas premissas. O problema fundamental de semelhante aborda-
gem é desconsiderar a tensdo, inerente a esses objetos, entre o ca-
rater de mercadoria e o convite a fruicdo. Considerando a dinami-
ca de criacdo/producao e fruicdo/consumo tutelada pela industria
cultural, ndo estamos diante de objetos simplesmente fabricados,
mas produzidos também com aten¢do ao manuseio de elementos
formais, que encapsulam subjetividades com margem a experién-
cias cognitivas e sensoriais. Em consequéncia, 0 modo como nos
aproximamos desses objetos ndo termina na imediatez do consu-
mo, mas se desdobra nos elementos intelectivos e sensiveis que
compdem a experiéncia estética. A0 mesmo tempo, permanece a
l6gica do consumo, fazendo com que, nesses objetos, um polo seja
indissociavel do outro: ser mercadoria e se postar esteticamente
sao condic¢des de existéncia de objetos enfronhados na dinamica
da industria cultural. Abarcar tal complexidade nao constitui tarefa
simples, como sabemos. As palavras de Hornby deflagram posicao
antagdnica a de Adorno, revertendo a reificacdo em elogio, pela
praticidade conferida a quem ndo dispde de tempo, mas ainda
quer se divertir com cancdes e grupos prediletos no caminho para
o trabalho (desde que entreguem o prometido). Nao podemos
negar a atualidade dessa escuta. Se ndo nos satisfaz qualitativa-
mente, a resenha de Hornby ganha interesse como provocacao,
aspecto favorecido pela inventividade literaria, convidando ponde-
ragdes como a que ora propomos.

Uma segunda apreciacao de Kid A, por Curtis White, compreen-
de escuta e avaliagdo muito diferentes (WHITE, 2005). Figurando
em uma compilacdo académica sobre o Radiohead, o artigo se re-
porta a resenha de Hornby em linguagem também pensadamente
casual, esta a Unica semelhanca entre os textos. White toma como
referencial a Estética filosofica, procedendo a uma apreciacao de
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Kid A apoiada levemente em conceitos adornianos. Se o argumen-
to posto por Hornby se opde a teoriza¢do de Adorno sobre a rei-
ficacdo nos produtos culturais, White se dispde a negociar com a
teoria critica. Adere a fundamentos da estética adorniana, como a
centralidade da forma, orientada pela dialética entre particulares
e universal e a disponibilidade ao estranhamento, em oposi¢ao a
escuta associada a recompensas imediatas. Contudo, estende es-
sas consideracBes - em Adorno, restritas a esfera autbnoma - ao
quadro da industria cultural, preconizando o tratamento das ten-
sdes resultantes sob uma dialética proépria.

Acenar com algo além do sempre igual em um espaco mar-
cado pela impossibilidade de realizacdo do mesmo gesto é a con-
tradicdo encampada pelo Radiohead com Kid A, conforme analisa
White (WHITE, 2005, p. 11-12). Em meio a tensao entre cultura ad-
ministrada e arte autbnoma, a apreciacdo se pauta em uma escuta
esteticamente orientada: atenta ao aspecto formal e disponivel ao
estranhamento. Prevé, ainda, a abstracdo da matéria cifrada em ca-
tegorias sociais, com interesse no carater da intervenc¢do lograda
pelas obras, qual seja, a posicdo que expressam entre o prolonga-
mento e a negac¢do do existente. A escuta de contrapartidas que
pauta o comentario de Hornby é aberta e nominalmente rechacada
pelo autor. Kid A teria frustrado o colunista da New Yorker, segundo
White, por recuar diante de uma propriedade elementar da forma
mercadoria, a adequac¢dao ao consumo imediato (WHITE, 2005, p.
10-11). Entretanto, ndo existe distancia efetiva ante a comoditiza-
¢do para um expoente da gravadora EMI, o que conduz ao cerne do
argumento: o modo como Kid A procura escapar a sina inexoravel
de mercadoria, e a beleza do processo até o fracasso da emprei-
tada (WHITE, 2005, p. 13-14). Ao perseverar em um COMpPromisso
malogrado, o Radiohead traduz, encenando as tensdes da criacao
no ambito da industria cultural, o elo também inconciliavel da arte
com a sociedade. A industria cultural, inico meio capaz de amplifi-
car a expressao musical e seus gestos de liberdade em uma escala
global, permanece sendo o espaco em que tais gestos nao podem
se realizar plenamente. Ficam colocados os termos de uma dialética

Musica Hodie. 2022, v.22, e67664 @@



KON ATHG=K ENAT

Consumo e experiéncia estética: duas escutas a partir de Kid A, do Radiohead
Pedro Henrique Martins

particular, concernente ao tempo e ao modus operandi da musica
radiofonica, que ndo recebeu de Adorno senao comentarios de sos-
laio, e cuja relevancia para o debate contemporaneo White procura
evidenciar com Kid A.

Apesar de listar os méritos formais em Kid A, White é reticen-
te quanto ao potencial de ruptura da obra, no sentido adorniano
de deflagrar o esgotamento de esquemas de representacao que
perpetuam a falsa consciéncia. Enraizada em um segmento cujos
produtos tendem a normaliza¢do, a musica do Radiohead acaba
respondendo mais pelo prolongamento do existente que por rup-
turas de qualquer natureza. Se tal ressalva previne a vinculacao
imediata de um album de rock aos parametros da arte auténoma,
a énfase de White na formacao do discurso musical evidencia ain-
da haver o que considerar sobre a intervencdo estética realizada
pelo Radiohead com Kid A. O argumento convida meios de analise
que considerem a mercadoria e o gesto estético, expressdes do
sempre igual e da possibilidade de transcendé-lo, ainda que por
um instante. Articular o improvavel em meio a impossibilidade de
realiza-lo plenamente talvez seja o limite do que oferece o entrete-
nimento comodificado. Assim, a repercussao global de um grupo
como o Radiohead se arrefece diante da transitoriedade de qual-
quer aceno além de uma replicacdo do presente, pois a industria
cultural potencializa e, ao mesmo tempo, inviabiliza o compromis-
so dos objetos com o real, como sustenta Adorno. White recoloca
o problema no enquadramento histérico-social da Teoria Critica.
Ndo prescinde da dialética entre progresso e regressao, nem da
negatividade que pretende reconhecer o que ha de falso na rea-
lidade. Transp&e a abordagem imanente a um novo territério, fa-
zendo-a operar sob termos diversos. Assegura 0 nexo que reco-
nhece, no jogo de rela¢bes formais, o espelhamento da condicao
social. O salto da abordagem é oportunizar o juizo arrazoado so-
bre tais objetos, desarmando o reflexo de empurra-los a condicao
de residuos, com um referencial solitario na arte autbnoma.

No apice da exposicdo, apds enumerar os elementos que justi-
ficam uma apreciacdo estética de Kid A, que o distinguem, portanto,
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de objetos talhados para consumo imediato, White suspende o co-
mentario com um arremate que redefine o problema:

Nao me entenda mal, Kid A do Radiohead esta mais tempo mor-
to que vivo. E uma banda pop. A musica deles é enfim aceitavel.
A estrutura harmonica da musica deles é frequentemente con-
vencional. De que outra forma poderia ser superada na eleicao
de melhor do ano do USA Today apenas pelo U2 (esses outros
artistas-criticos da mesma industria cultural que os tornou ri-
cos e famosos)? “E como eles te pegam”, e eles pegaram o Ra-
diohead, mas nunca € o bastante, e qualquer parte que escape a
grande boca do universal é ipso facto subversiva e perigosa. En-
tdo escapa luz o bastante para nos permitir imaginar que talvez
Kid A ndo esteja totalmente morto, e entdo talvez nés nao este-
jamos completamente mortos, e entdo talvez algo diferente do
presente sufocante seja possivel. [...] Com admiravel frequéncia,
a musica do Radiohead cumpre esse enorme proposito. Alcan-
car o humano em meio ao desumano, a liberdade em meio a
castracdo. Em um instante. A beleza desse instante é tudo o que
temos direito de exigir (WHITE, 2005, p. 13-14)2,

Num instante, um lapso de transcendéncia, aceno fugidio de
humanidade ante a desumanizacdo. O infinito como possibilida-
de. E, entdo, existir continua uma ideia tangivel. Os problemas da
cultura administrada saltam aos ouvidos. Um disco do Radiohead
implica, também, os perigos de comoditizar a propria insurgéncia.
Os melhores momentos do repertério radiofénico devem ser sem-
pre submetidos a esse quadro de analise se queremos avancar a
partir das narrativas de que dispomos.

12 Don't misunderstand me, Radiohead's Kid A is dead more often thanitis alive. It is a pop band. Its music is finally acceptable.
The harmonic structure of its music is often conventional. How else could it be second in USA Today's best-of-the-year evaluation
only to U2 (that other artist-critic of the same Culture Industry that made it rich and famous)? ‘That's how they get ya’, and they
have got Radiohead, but it's never enough, and any part that escapes the great maw of the universal is ipso facto subversive
and dangerous. And so enough light escapes to allow us to imagine that perhaps it's not entirely dead, and so perhaps we're
not entirely dead, and so perhaps something other than the smothering present is possible. [...] With admirable frequency,
Radiohead’s music realizes this enormous purpose. To achieve the human in the midst of the inhuman, the free in the midst of
the unfree. In an instant. The wonderfulness of that instant is all we have any right to ask of it. Tradugdo livre do autor.
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Firmar bases para o juizo do repert6rio radiofénico recupera
um exercicio desprestigiado em dois aspectos: deixamos de refle-
tir sobre esses objetos por nos parecerem constitutivamente in-
dignos da empreitada, mas também por termos nos desabituado a
considerar a experiéncia estética cotidiana. Nesse sentido, a obje-
cdo generalizada de Adorno ao repertério dos meios urbanos sob
tutela da indUstria cultural merece ressalva. A critica ao capitalis-
mo tardio parece ndo deixar alternativa sendo relegar a totalidade
da producdo em diferentes linguagens ao denominador comum
da falsa consciéncia. Se nada pode interessar que nao ostente ar-
tificios e dissimulacbes comprometidos com a manutencdo de um
estado geral de miséria intelectiva e psicossocial, terminamos por
conceder, inadvertidamente, a disposi¢do contraria:

(SCRUTON, 20009, p. 219-220)"3.

A intransigéncia constrange a faculdade de julgar, como po-
demos depreender das palavras de Roger Scruton. Se nada serve,
tudo pode servir em outro espaco de legitimacdo. E precisamen-
te a recusa ou a defesa resoluta que queremos evitar, sugerindo
mecanismos para distinguir, no ambito das linguagens cotidia-
nas, entre subjetividade e lugar-comum, experiéncia e padroniza-
¢do, em suma, entre o que subsiste no desafio autoconsciente de
ser e estar no mundo e o que se entregou inteiramente ao kitsch
(SCRUTON, 20009, p. 220).

Embora os contornos de mercadoria sejam inerentes a
dinamica da industria cultural, temos argumentado que esses ob-
jetos ndo terminam na comoditizacdo, abrangendo nuances que

13 By teaching that popular music must be rejected in its entirity, Adorno opened the way to the inverse attitude, that popular
music must be accepted in its entirity. A blanket criticism is no criticism at all. (...) By presenting judgement as a form of total
condemnation, Adorno consigned judgement to the dustheap. Tradugéo livre do autor.
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superam a mera causalidade entre oferta e demanda. O enquadra-
mento marxiano afastou Adorno desse debate, que ele acabou re-
duzindo ao denominador da falsa consciéncia. Notamos, também,
que a resenha de Hornby compreende leitura parcial do proble-
ma, servindo-nos de referencial para uma perspectiva anti-ador-
niana, pautada na indistin¢cdo entre os objetos estéticos e merca-
dorias quaisquer. A utopia de Hornby é lugar de desencanto para
Adorno. Entretanto, ambas as leituras miram o fetichismo como
suporte as escutas que preconizam: em Adorno, o conceito implica
distancia para a audi¢do esteticamente informada; para Hornby,
um vicio de recepc¢do, em que aspectos das obras se confundem
com a personalidade do artista - na linguagem das mercadorias,
uma avaliacdo do produto pela embalagem. Assim, o fetichismo,
segundo Adorno, é antimusical; para Hornby, um comportamento
de adeptos. As leituras poderiam se encontrar no juizo sobre audi-
¢des devotas, conduzidas por elementos que ndo a materialidade
das obras. Contudo, enquanto Adorno relaciona esse problema a
uma critica do quadro social no capitalismo tardio, os apontamen-
tos de Hornby miram simplesmente um desequilibrio entre expec-
tativa e satisfacao.

O caminho para a objecdo de Curtis White a Nick Hornby,
a certa escuta depreendida da coluna na New Yorker, passa por
Adorno, que suspeita da nocao de desfrute aplicada a obras de
arte, condenando o gesto de saborea-las concretamente. “Quanto
mais se compreendem as obras de arte tanto menos se sabo-
reiam” (ADORNO, 2008, p. 29). O imperativo de compensac¢ao ime-
diata em Hornby € o ponto de onde se distingue radicalmente o
corte em rela¢do ao paradigma adorniano, pois, segundo Adorno,
0 interesse estético reside menos na sensacao de quem contem-
pla que na verdade engendrada nas obras. Com White, a objecao
ganha espirituosidade: “A estética de Hornby é a estética do ba-
lango financeiro: ‘escutei a Nona Sinfonia ontem a noite e me di-
verti muito” (WHITE, 2005, p. 11)". A coluna de Hornby justifica as
ressalvas de Adorno, tomadas por White, sobre uma escuta que

14 Hornby's aesthetics is the aesthetics of the balance sheet: ‘heard the Ninth Symphony last night, enjoyed myself so and so
much. Tradugdo livre do autor.
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reproduz o funcionamento da sociedade de consumo. Antecipada
na Teoria Critica, essa reflexdo avangou com Zygmunt Bauman: o
consumo como uma necessidade humana em oposi¢ao ao consu-
mismo, definido pela alienacao da capacidade de desejar; a dina-
mica entre desfrute, substituicao e reificacdo do desejo como um
denominador das relacdes e condutas; o sujeito tornado merca-
doria no afa de escapar a indistingdo (BAUMAN, 2008). Assim, o
fetichismo diante de mercadorias cotidianas se transfere nao so-
mente a objetos simbdlicos, mas também a relacdes humanas. Dai
escutarmos como vivemos, na expectativa de satisfazer demandas
aqui e agora, a despeito das quais perdura um sentimento de falta.

Uma estética do lapso

Ao curso da exposicao, pendulamos entre os valores da arte
autdbnoma, preconizados por Adorno, e levados a outro campo
por Curtis White, e aqueles da sociedade de consumo, da vida em
centros urbanos, de media¢bes no entorno do repertério radio-
fonico - a escuta a procura de recompensa, em dispersao, alia-
da a atividades diarias, como aparece, permeada de provocacdes,
na resenha de Nick Hornby. Notamos que utopias criticas engen-
dram suas proprias distopias: seja o rebaixamento de “obras do
espirito” ao denominador de mercadorias e servicos cotidianos,
produzindo outras escutas; ou a separacdo entre reflexao estética
e experiéncia cotidiana, confiando a um dado repertério, e teo-
ria, a prescricdo de uma praxis melhor, diante de um declinio do
gosto. La e ca, existe um corte entre as vivéncias de que dispo-
MOos e 0s meios para a reflexdo sobre elas. Ora, entre tais u(dis)
topias criticas, sera possivel seguir rotas transversais? Devemos
descartar expressdes cotidianas em beneficio da reflexdo estéti-
ca, ou prescindir da Estética disciplinar pelo interesse no contem-
poraneo? Um empreendimento proficuo a esse respeito esta no
pequeno capitulo - “instantaneo”, como prefere o autor - “Nossa
embriaguez”, da Pds-histéria de Vilém Flusser (FLUSSER, 2011, p.
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153-161)". Ratificando premissas da Teoria Critica, Flusser localiza
o problema da arte na vida contemporanea de modo equidistante
tanto do pessimismo estéril com o mundo administrado quanto
do otimismo tornado reacao a ortodoxia secular. Os conceitos ad-
quirem contornos importantes no bojo de uma linguagem talhada
ao calibre da empreitada, de modo que forma e conteudo des-
crevam, no texto, um movimento coordenado. Resulta o esbogo
de um sistema suficientemente amplo para acomodar expressdes
contemporaneas e o canone ocidental. O problema posto pela in-
dustria cultural permanece em questdo, porém em abordagem
menos impeditiva, por ndo eliminar, como no compromisso de
Adorno com o enquadramento marxiano, a possibilidade de ro-
tas de fuga. Nesse sentido, o texto de Flusser sinaliza alternativas
viaveis para a lida com meios de expressao do cotidiano, como a
musica radiofénica.

Flusser diz sobre a ambivaléncia que caracteriza o ambiente
que chamamos cultura. Ao prover referenciais para nos situar pe-
rante o real, a cultura nos torna conscientes. No entanto, com o
mesmo gesto de acomodar a realidade num quadro particular, eli-
mina as demais perspectivas sob as quais poderiamos observar os
fendbmenos. Na condicdo de individuos em cultura, somos implica-
dos em um esclarecimento parcial e coercitivo, que ilumina e cons-
trange a um tempo. A ambivaléncia da cultura acarreta tensdo ao
sobrepor a necessidade de amparo em referenciais conhecidos e
a angustia pelo fechamento em um modo particular e inescapa-
vel de estar no mundo. Buscamos, pois, por vezes, suspender o
conflito rompendo com a media¢do da cultura para experimentar
a realidade imediata. A embriaguez nos acena com essa possibili-
dade, uma vez que, para Flusser, os entorpecentes constituem ins-
trumentos que logram suavizar a tensdo inerente aos instrumentos
que produzimos em cultura (FLUSSER, 2011, p. 153). Nesse sentido,
o conceito de droga se estabelece por uma propriedade denomi-
nada “viscosidade ontoldgica”, a saber, a capacidade de proceder
a “mediacdo do imediato”, propiciando uma experiéncia concreta

15 Para uma apreciacdo do pensamento de Flusser centrada no conceito de pés-histéria, cf. Duarte (2012).
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dos fendbmenos, vedada pelo filtro da cultura. No gesto de romper
com media¢Bes da cultura, a droga apresenta um problema aos
aparelhos, estruturas de controle, mantenedoras da ordem vigen-
te. Assim, ora condenada moralmente, ora ideologizada, a droga
segue indiferente aos discursos sobre ela produzidos, comerciali-
zada e consumida em larga escala. Com isso, sabota mecanismos
de despolitizacdo dos aparelhos, sobretudo por um colateral que
lhe altera o carater completamente: o gesto do drogado nao so-
mente despolitiza, no sentido de uma indiferenca para com o poli-
tico, mas se torna antipolitico (FLUSSER, 2011, p. 154-158).

O drogado ndo apenas ndo participa das elei¢des, vota contra. O
gesto do drogado ndo € gesto de jogador que ndo mais brinca: é
gesto de jogador que perfura o jogo. Os drogados emigram das
pracas publicas, ndo para funcionarem nos aparelhos, mas para
se retirarem (FLUSSER, 2011, p. 157-158, grifo do autor).

Negadora da ordem vigente, a embriaguez € contundente ao
se tornar publicamente notavel. Sinaliza a possibilidade de trans-
cendéncia, ndo apenas do existente, mas dos proprios aparelhos.
Flusser da atencdo a uma entre as drogas conhecidas, por apre-
sentar propriedades especiais: a arte. Opera, em um primeiro mo-
mento, como as demais, fazendo-se “instrumento para escapar
a ambivaléncia insuportavel da media¢ao cultural”. Contudo, se
0 €ébrio é repulsivo, pois nos reconhecemos na condi¢do daquele
que se contorce ante o peso da cultura, a contemplacao da arte
produz o belo. Tendo emigrado do espago publico, o artista enca-
minha a experiéncia do imediato novamente em direc¢do a cultura,
de modo codificado (FLUSSER, 2011, p. 158-159). Nesse sentido, o
conceito flusseriano de arte abrange experiéncias de mediacao do
imediato, marcadas por movimentos de emigracdo da cultura que
a reinvadem com o imediato articulado em linguagem. A hetero-
doxia do conceito contribui para uma abordagem da experiéncia
estética como se nos apresenta na contemporaneidade:
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[...] o gesto artistico ndo se limita ao terreno rotulado como
“arte” pelos aparelhos. Pelo contrario: tal gesto magico ocorre
em todos os terrenos: na ciéncia, na técnica, na economia, na
filosofia. Em todos tais terrenos ha os inebriados pela “arte”, isto
é: 0s que publicam experiéncia privada e criam informacdo nova
(FLUSSER, 2011, p. 160).

A formulacao de Flusser ultrapassa a exiguidade do que con-
cebemos por arte em perspectiva histérico-social. Atribuir esse
corte aos aparelhos acentua o carater circunstancial do que se ofe-
rece para fruicdo ou consumo, o que se direciona a contemplacao
e 0 que passa ao largo pelo uso ligeiro. Pensar o gesto da arte na
abrangéncia em que vivenciamos o estético redimensiona o de-
bate, de modo que narrativas particulares ndo colonizem a totali-
dade da reflexdo. Afinal, produzir informacdao nova, mediar entre
a cultura e o imediato, é no¢do exequivel em varios segmentos, o
que aproxima reflexao e experiéncia.

Para a musica radiofénica, a industria cultural, mediadora
primeira desse repertério, constitui um elemento inescapavel. O
enquadramento do problema por Adorno, no bojo da teoria cri-
tica, funda-se na coordenacdo do segmento pela manutencao da
ordem estabelecida no capitalismo tardio por meio do contro-
le psicossocial. Nesse cenario, o individuo se torna problema; a
massificacao, um facilitador. O sujeito encontra refuigio, entdo, no
terreno da arte autdbnoma. Eis as premissas da separacao entre
experiéncia e reflexdo estética: para Adorno, custo necessario do
estado de coisas a que chegamos. Ha mais razao no raciocinio
gue gostariamos de reconhecer, mas talvez ndo o bastante para
aquiescermos a distopia frankfurtiana. Ao mesmo tempo, o
contraponto na coluna de Nick Hornby nao leva muito adiante.
O entusiasmo de comprar a distopia ndo é gesto que se sustente
além de paragrafos bem-humorados. Serve, conforme dissemos,
como provocac¢ao, deslocando valores e categorias em terreno se-
cular que carece ser revolvido. Comecemos por assumir a miude-
za de qualquer gesto estético diante da infinidade de estimulos
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circulantes. Devemos acrescentar o grau elevado de padronizacao
a que chegou o entretenimento massificado. Para personagens as-
pirantes ao campo musical, as industrias do disco e do radio sao
vias majoritarias - quando nao exclusivas - de distincdo ante o
ruido no entorno (também por elas produzido). Nesse quadro, a
pergunta pela autenticidade permanece, embora nem sempre in-
clinada ao estético; quando € o caso, nem sempre concentrada na
forma. Contemplar as diferentes linguagens, e distinguir entre in-
formacgdo nova e reiteracdo do que é posto pelos aparelhos, cons-
titui tarefa a qual ndo devemos nos furtar. Nesse movimento, uma
estética do lapso convida a pincar momentos de possibilidade no seio
da propria impossibilidade, instantes de transcendéncia apontando
outra praxis, a despeito de permanecermos inertes ante a catdstrofe
da histdria'®. White explica que a indUstria cultural encampa esse
paradoxo singularmente: espaco capaz de conferir grande conse-
guéncia ao gesto estético no mundo contemporaneo, no entanto,
paralela e curiosamente, também o ambiente onde tais aspiracdes
ndo podem se realizar a contento (WHITE, 2005, p. 11-12).

Entre tais distopias criticas, cujas formulacdes acabam rendi-
das ao problema, reside o mote para uma estética do lapso. Se
assumimos, a0 menos parcialmente, a premissa adorniana da so-
ciedade administrada, o instante € o que restou como possibilida-
de. A arte, no sentido imputado por Flusser, coloca um problema
aos aparelhos, pois aponta, mesmo que por instantes, a perspecti-
va de que sejam transcendidos. Despolitiza ao emigrar da cultura
para politizar no retorno, com informac¢do nova (FLUSSER, 2011,
p. 160). Reitera, assim, o principio adorniano da critica imanente,
que preconiza o carater “esteticamente mediado” do extraestético
na arte, em oposicao a fragilidade de empreendimentos que esta-
belecem a acao politica como elemento tematico. Além de acenar
para além dos aparelhos, a arte constitui um segundo problema
ao se fazer indispensavel. Sem o insumo criativo da arte, os apare-
lhos sucumbiriam por falta de informacdo (FLUSSER, 2011, p. 159),
leitura ja realizada em Adorno e Horkheimer. Para os autores, a

16 Recupero a leitura realizada por Walter Benjamin do Angelus Novus de Paul Klee como metéafora para uma concepgéo de
histéria como catastrofe. cf. Benjamin (2012, p. 245-246).
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industria cultural constitui um modelo de cultura inauténtica,
abastecido pelos modelos auténticos da arte autdbnoma e da cul-
tura popular/folclérica (ADORNO, 1991, p. 98-99). O instanta-
neo de Flusser se harmoniza com a Teoria Critica, especialmente
no enquadramento histérico, marcado por um recuo ante a or-
dem econdmica e psicossocial. Fa-lo, contudo, com outros concei-
tos, que ndo apenas substituem os correlatos tradicionais, mas
sao mobilizados para reconfigurar o problema. Em termos gerais,
enfocar particularidades da experiéncia estética no cotidiano, re-
lendo o efémero como um espaco para articulacao de alternativas
ao sempre igual, € o que propomos com uma estética do lapso.
Esse caminho tem o potencial de acenar com algo além das dis-
topias criticas existentes, capturando centelhas nos arredores do
gue esta continuamente posto pelos aparelhos. Afinal, transitar
entre as frestas do irrealizavel é uma tarefa a que nos convida o
contemporaneo.

A musica do Radiohead, sobretudo com Kid A, diz sobre o pa-
radoxo da experiéncia estética ao alcance das massas. O aparato
que amplifica direciona igualmente ao sempre igual que se quer
evitar. Assim, fracassar ndao diminui a empreitada, qual seja, tatear
o real em busca de frestas para outra praxis. E o que podemos
exigir da arte tutelada pela industria cultural, de empreendimen-
tos que encampam a inexorabilidade da comoditizagao, propul-
sionados com grande consequéncia ao custo de constranger os
proprios meios da linguagem. Utopias e distopias emaranham-se
as narrativas criticas encerrando anseios de liberdade e desencan-
to. Nao raro, o vislumbre de emancipa¢dao se choca com as con-
dicdes acachapantes postas pelo real, que acabam incidindo so-
bre o argumento em tom melancélico. Nesse sentido, obras do
repertério radiofénico como Kid A, que se reportam ao problema
em alguma medida, apresentam perguntas ainda ndao contem-
pladas no debate. Aventam com atencdo ao instante quando nao
se pode abranger o todo. Na exiguidade desse momento, conse-
guimos distinguir entre o individuo e o ruido no entorno. Assim,
sdao pavimentados caminhos - estreitos, € verdade, porém os que
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podemos pisar - para a confec¢do diaria dos mundos que ansia-
mos por habitar. Tomados mercadoria e imagina¢dao, consumo e
experiéncia estética, esses fragmentos logram traduzir a tensao
entre o que podem dizer e o que devem se (in)conformar em nao
dizer, dizendo-o como podem. Eis 0 gesto que queremos recupe-
rar nos meandros da linguagem.
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