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“Quatro suítes, quatro paletas, quatro maneiras de contar, duas 
tragédias ensolaradas, um só compositor cuja simplicidade buscada e in-
flexível oculta um poema a cada compasso”. Assim se define o álbum 
L’arlésienne-Carmen, lançado no verão europeu de 2008 pelo selo Naïve, 
com gravações de peças do compositor francês Georges Bizet pelos Musi-
ciens du Louvre-Grenoble, sob a direção de Marc Minkowski. Dois anos 
após o seu lançamento, ainda é tempo para elogios a esse belo trabalho que 
ultrapassa as fronteiras de um projeto puramente musical. O álbum cons-
titui-se como uma espécie de “livro-disco” de arte, no qual encontramos 
música, pintura e literatura ao longo de suas 120 páginas.

Em primeiro lugar, o trabalho concentra-se em torno da(s) obra(s) 
L’arlésienne (A arlesiana, isto é, a donzela de Arles, cidade do sul da França). 
A trágica história do pastor enamorado por uma donzela de Arles foi nar-
rada originalmente pelo escritor Alphonse Daudet no conto “L’arlésienne”, 
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que compõe a sua coletânea de contos Lettres de mon moulin (Cartas de 
meu moinho). Posteriormente, o próprio Daudet adaptou a história para o 
palco, reescrevendo-a em forma de peça de teatro. Essa peça é que motivou 
Bizet a compor a sua L’arlésienne, cuja partitura original presta-se à função 
de música incidental para a peça de Daudet. Pois bem, o álbum nos brinda 
com a transcrição do conto de Daudet, de 1866, e, ainda, com um trecho da 
versão teatral, de 1872. O leitor-ouvinte pode, assim, ter conhecimento da 
obra literária com a qual Bizet dialoga.

Reforçando a ambientação meridional, temos, em segundo lugar, 
um percurso iconográfico por obras de Van Gogh, Gauguin, Francis Bacon 
e Joan Mitchell, todas elas ligadas de alguma forma ao ambiente do sul da 
França. Van Gogh ali viveu por cerca de dois anos, em Arles e, num hospi-
tal psiquiátrico, perto de Saint-Rémy-de-Provence. Por dois meses em Ar-
les, Gauguin foi seu hóspede. Ambos pintaram diversas telas retratando 
cenas, locais e situações da região. Bacon e Mitchell, por sua vez, embora 
não diretamente vinculados a esse ambiente, dialogam com a obra de Van 
Gogh, num processo intertextual de citações, alusões e referências. Assim, 
o álbum também é um deleite para os olhos, com as reproduções de obras 
dos pintores mencionados.

Finalmente, no que toca à música, Minkowski nos ensina que 
a vertente de interpretação hoje conhecida como prática de música an-
tiga já deixou de se referir apenas a um recorte cronológico – do Barro-
co para trás – para contemplar toda uma filosofia de trabalho. Essa filo-
sofia, que já abarca obras e autores do período romântico, como Berlioz, 
Bizet, Schumann ou Offenbach, dentre outros, além do trabalho com as 
fontes primárias e com a tentativa de reconstituição histórica dos contex-
tos de produção e recepção da obra musical, pauta-se pelo compromis-
so com a clareza e com a precisão na execução de uma obra. O ouvin-
te tem o privilégio de escutar todas as vozes presentes na partitura, sem 
que elas se tornem uma massa amorfa sonora, o que nos descortina um 
novo e revigorado universo estético. Assim se dá, por exemplo, nas en-
tradas das trompas das duas pastorali. Um ataque curto e seu imediato 
abandono garante que a harmonia dos compassos posteriores, no âmbi-
to das trompas, será preenchida mais pelos harmônicos que continuam 
a soar do que pela nota real sustentada, a qual não encobrirá os instru-
mentos mais delicados com sua força. As cordas também demonstram o 
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vigor dos ataques secos e precisos, que conferem uma maior sensação de 
agilidade, por exemplo, à ouverture (suíte n.1), ao minueto (suíte n.1) e à 
farândola (suíte n.2). A farândola da música incidental (ato III, quadro 4), 
juntamente com o coro (ato III, quadro 5), tem como um de seus méritos 
a parte da percussão, com a presença de um tambourin provençal confe-
rindo todo um colorido e um charme regional aos movimentos. Por fim, 
a clareza da execução também se verifica nas passagens mais cantabili. 
Nos melodramas da música incidental, para quarteto de cordas (um prato 
cheio para os que gostam de chapar as vozes uma sobre a outra e promo-
ver uma geleia sonora, diga-se de passagem!), todas as notas da harmonia 
são ouvidas com clareza, e mantém-se a delicadeza dos acentos schuber-
tianos, nas palavras do próprio Minkowski. Contudo, a precisão nas arti-
culações não implica um desrespeito à estética romântica. A frase longa 
– mais pictórica que retórica –, a grande linha do legato que parte quase 
do silêncio até chegar ao ponto culminante também estão presentes na 
interpretação, como se pode observar no belíssimo adagietto da suíte n.1 
ou no crescendo das cordas em sautillé, na ouverture, em sua terceira ex-
posição do tema.

Os termos que mencionamos para denominar cada peça (suítes 
n.1 e 2, música incidental) são explicados num texto de autoria de Marc 
Minkowski. O regente esclarece que, para compor o álbum, optou pela 
seguinte disposição: gravar a suíte que o próprio Bizet compôs, a par-
tir de trechos da música incidental, em 1872, a qual ficou sendo a suí-
te n.1; escolher alguns trechos da música incidental original e gravá-los 
compondo uma espécie de nova suíte, que no álbum é designada como 
música incidental; gravar a suíte composta em 1879 por Ernest Guiraud, 
amigo de Bizet, que ficou sendo a suíte n.2; finalmente, suplementan-
do o contexto composto pelos sons de Bizet e pelo ambiente da Euro-
pa meridional, registrar o prelúdio e os entreatos da Carmen, compon-
do mais uma vez uma espécie de nova suíte. Essas são as quatro suítes, 
as quatro paletas, as quatro maneiras de contar a que se refere Minko-
wski em seu texto. O álbum ainda traz um texto de Lesley Wright sobre 
L’arlésienne e Carmen, de Bizet, e outro de Gérard Condé sobre a cultu-
ra musical provençal. Todos eles, escritos em francês, juntamente com 
as obras de Daudet, também são apresentados em traduções para o in-
glês e o alemão.
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Trata-se, sem dúvida, de um trabalho ao mesmo tempo delicado e 
robusto, que encantará o ouvinte-leitor pela sua qualidade indiscutível e 
pela sua riqueza artística. Mais um mérito dos Musiciens du Louvre-Gre-
noble e do diretor Marc Minkowski, que nos conduzem a uma viagem pe-
los sons, pelas cores e pelas histórias da Europa meridional.
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