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RESUMO

Considerar que a arte pensa significa que a obra de arte – quando o é – porta o 
singular, é acontecimento, porque provoca rompimento com os saberes estabe-
lecidos, ou, em outras palavras, pelo que é regulado pela norma fálica. A Obra 
pode ser pensada como o sujeito da verdade artística. Ao artista caberia um lugar 
na composição desse “ponto / sujeito” como lugar de atravessamento de uma 
verdade que o excede. Instante em que haveria consistência subjetiva. 

Palavras-chave: Verdade. Saber. Subjetividade. Arte.

Os trabalhos de dimensões gigantescas de um dos mais impor-
tantes escultores da atualidade, Anish Kapoor Kapoor, sugerem efeitos 
mágicos, semelhantes aos vivenciados nos labirintos de espelhos ou em 
experiências de ilusão de ótica tão freqüentes nos parques de diversões. 
Em entrevista ao Jornal do Brasil, Kapoor afirmou: “Estou tentando lidar 
com a desorientação dos sentidos que obriga as pessoas a reajustarem sua 
visão, nem que seja por um minuto, de maneira a se reverem.” Seria esta 
a função da arte, a de reajustar (ou desajustar?) a nossa maneira de ver? 
Que propriedade seria esta? E como seria reajustada a visão de quem faz 
a obra de arte? Estas questões orientaram a escrita deste texto.

A arte interessa à psicanálise. Mas Lacan foi contundente em suas 
críticas à aplicação da psicanálise à obra de arte ou a seu autor. A psica-
nálise só se aplica ao sujeito em tratamento, diz ele, na Universidade de 
Yale em 1975. Em outras palavras, a arte pensa através dos dispositivos 
que a fazem funcionar, cabendo, então, à psicanálise cernir as verdades 
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que anuncia e procurar os meios para formulá-las. Freud, ao abordar o 
estranho, a partir da obra de Hoffmann, desenvolveu a teoria da angústia, 
e ainda revolucionou a estética com a introdução desta noção. Pode-se 
pensar que, nestes termos, é a arte que presta serviço à psicanálise, e 
não o contrário.

Lacan, com Heidegger, relaciona arte e verdade. A arte “deixaria 
ser”, “deixaria ver”, um algo que interesses demasiadamente discursivos 
e racionais nos impedem de perceber. No “Seminário 24”, nos dá uma 
indicação:

Estar eventualmente inspirados pelo que é da ordem da poesia, para inter-
ferirmos como psicanalistas? É precisamente para isto que quero orientá-
los [...]. É porque uma interpretação justa extingue um sintoma, que a 
verdade se especifica por ser poética. (LACAN, 19 abr., 1976/ 1977)

Considerar que a arte pensa, é produtora de verdades, significa 
que a obra de arte – quando o é – porta o singular, é acontecimento por-
que provoca rompimento com os saberes estabelecidos ou, em outras 
palavras, pelo que é regulado pela norma fálica. Mas a quem, ou a que, 
se deveria este novo que é a Obra? Este acontecimento? Quem seria o 
sujeito deste impossível? Segundo Mallarmé, fato sendo, ela [a Obra] 
acontece sozinha (apud BADIOU, 1994). A Obra pode ser pensada como 
o sujeito da verdade artística. Ao artista caberia um lugar na composição 
desse “ponto / sujeito” como lugar de atravessamento de uma verdade 
que o excede. Instante em que haveria consistência subjetiva. A Obra, 
como contingente, como o que cessa de não se escrever, daria conta, 
em si mesmo, daquilo que não cessa de não se escrever. A relação arte 
e verdade adviria, portanto, da resistência que as operações linguagei-
ras implicadas em qualquer fazer artístico podem oferecer aos efeitos 
de alienação que o exercício mesmo dos discursos institucionalizados 
exerce sobre o sujeito.

Sabemos da relação intrínseca entre sujeito e desejo. E sabemos 
também da importância da tragédia de Shakespeare, Hamlet, na elabo-
ração da teoria lacaniana do desejo. Lacan faz a mostração da lógica que 
dá conta do desejo, reduzindo Hamlet a uma letra. Um grafo é uma letra. 
Com esta façanha, já aponta, inclusive, para o lugar que a letra virá a ter 
ao final de seu ensino, quando a equipara à letra na escrita da ciência.
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Para nos aproximarmos desta posição sobre a letra, mais tardia 
em Lacan, é preciso que a compreensão da sua famosa frase, “o incons-
ciente é estruturado como uma linguagem” (1988, p. 28), seja ampliada, 
implicando não só o significante – e com ele a metáfora e a metonímia 
que produzem efeitos de sentido –, mas também a letra. A letra é o furo, 
“está no real”, diz, e no “Seminário 21”, “Os não tolos erram”, admira a 
“astúcia” de Aristóteles por haver conseguido inventar uma escrita para 
a ciência sustentada numa lógica – também por ele inventada –, que 
trabalha com ditos esvaziados de sentido como termos que podem nos 
dar a dimensão do real.

É curioso, porque ao mesmo tempo em que Lacan atribui inaces-
sibilidade ao real, atribui à letra o poder de conseguir o impossível... e 
que teria isto a ver com a arte?

Toda arte, à primeira vista, seria metafórica, porque relativa a 
operações do significante que visariam à substituição do objeto perdido, 
tendo em vista tamponar o furo. Mas, a partir do final do século XIX, a 
arte vai na contramão dos processos metafóricos. Ocorre uma revolução 
no pensamento humano e em seus modos de representação. A própria 
ciência coloca em questão as suas certezas e representações. Os artistas, 
como sempre, estão na vanguarda do processo. Nos diversos campos 
da arte, aceitam o risco de usar de uma liberdade linguageira até então 
desconhecida. Seus recursos estéticos nos remetem às figuras do sonho, 
à idéia de “umbigo do sonho”, ou seja, às propriedades da letra que, 
como tal, recriam o furo. É principalmente a linguagem pictórica que 
comanda esta evolução em marcha: Van Gogh, Klint, Mondrian, Dalí 
e muitos outros. Vejamos a tela “Belo mundo”, de Magritte, que, a seu 
respeito, comenta: “Via o mundo como se tivesse uma cortina na frente 
dos olhos” (Figura 01). 

No campo da literatura, Beckett exortava os escritores à descons-
trução do sentido e à adesão ao “minimalismo” já presente na pintura e 
na música. Produz, então, o que se chama a menos-poesia, em que uma 
maximização do poético é atingida com um mínimo: vale o acontecimento. 
Afirma, inclusive, que em sua escrita, importa-lhe a música.... Em seu livro, 
Fim de partida (1952), Clov, um dos personagens, ironiza as idéias de 
Hamm que considera que, se as coisas seguem seu curso, há significação. 
E lhe responde: Significar? significar? Ah! Seria muito bom!

Em Artaud, nas “glossopoéticas”, o recurso à letra possibilita-lhe 
localizar o gozo esparso em anagramas: “Pedras e pedras,/ Da poeira de 
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Artaud,/ Da poeira de Arto,/ Da poeira de Artot,/ Da poeira de Artaud,/ 
para refazer a criação” (apud THEVINAN, P., 1996, p. 94).

Para Derrida, estas produções “são um golpe da língua contra a 
própria língua, oferecendo-se maior autonomia à letra” (1998). Pode-se 
pensar, com Lacan, na “violência da poesia” produzida por uma amar-
ração estrutural singular, própria ao artista. As propriedades da letra 
permitem que se contemple o não-sentido, e pela via de procedimentos 
linguageiros, entra em jogo o gozo Outro, particular da posição feminina, 
exigida ao artista.

Mas se Lacan é muito impactado por este movimento, como re-
velam suas relações com os surrealistas, mais ainda o é com o trabalho 
de Joyce como “artífice”, diz ele, de um novo fazer letrista. A estética 
de Joyce, presente sobretudo no último capítulo do Retrato do artista 

“A condição humana”, 1935. A realidade e a reprodução misturam-se no quadro de 
Magritte. O quadro que está no cavalete continua a vista do mar e da praia quase que 
imperceptivelmente.
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quando jovem, e no conto de Os dublinenses, ”Os mortos”, também o 
“contamina”. Joyce toma de São Tomás de Aquino idéias que o inspiram 
para pensar o “acontecimento” que é a obra de arte. Na leitura joyceana 
de S. Tomás – que não pretendeu construir uma estética –, para ocorrer o 
belo, há que se preencher três requisitos: 1) integridade; 2) consonância 
e 3) claritas.

Brevemente, pode-se dizer que mediante a “integridade”, ele 
alude, com simplicidade, a uma percepção, um recorte de um objeto que 
interesse, que faz um todo em si mesmo: “[surge assim algo] harmonioso 
no resultado, na somatória delas [de suas partes], a consonância”.

Lacan presta atenção especial à “consonância”, no que tange à 
musicalidade. Para ele, a consonância é o efeito provocado no corpo 
pelo dizer artístico. A poesia, afirma, tem “ressonâncias sobre o corpo”, 
que evocam a pulsão. Anteriormente, já apontara a poesia chinesa como 
lugar de maior dialética entre o gráfico e o sonoro, tendo em vista o efeito 
poético. Observa que os poetas chineses não reduzem a sua poesia à es-
crita: “Há algo que transmite o sentimento de que não estão reduzidos a 
isso, é que eles canturream” (LACAN, 1970/1971, p. 48). Há uma escansão 
provocada pelo perceptual que com-soa no corpo.

Para Lacan há uma relação fundamental entre estética e erótica, 
não sendo possível falar de estética sem referência ao gozo, ainda que a 
satisfação possa ser encontrada em um objeto não diretamente sexuali-
zado. No caso de Joyce, Beckett, Artaud, a voz tem papel preponderante 
nos efeitos que seus trabalhos produzem.

O pulsional tornar-se-ia mais evidente quando se trata da “claritas”. 
A experiência de “coisificação” do objeto (consonância) que se ilumina 
para o ser (claritas), e o afeta como um tipo de manifestação espiritual 
(epifania), ganha em Lacan dimensão de real. Joyce a relaciona com um 
momento em que, sem dúvida, a contundência paradoxal da coisa perce-
bida determina o surgimento da luminosidade, inclusive do próprio sujeito 
percepiente. Trata-se de uma confluência: a trivialidade do episódio se 
liga ao percebido pelo artista, provocando uma súbita manifestação, uma 
perplexidade, uma clarividência, que pode assaltá-lo, assim como quem 
está no lugar de fruição da Obra. Esse trabalho de singularização dá-se 
precisamente sobre pequenezas tornadas letras. Mas com uma condição: 
só o serão se houver um ouvinte – aqui o papel do artista –, capaz de 
fazê-las letras. A epifania ocorre quando, como um precipitado, relativo 
a “integras”, a “consonância” e a “claritas” a Obra acontece.
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Mas – e aqui algo crucial para o entendimento destas questões – a 
“epifania” não tem efeitos determinados pela ordem significante. Como 
vimos dizendo, não se trata do gozo estético provocado pela metáfora. O 
êxtase advindo ao ser, no momento epifânico, não gera sentido. Implica, 
sim, um “fracasso” deste, talvez comparável ao do ato falho, por isso 
mesmo bem-sucedido. Lacan considera a experiência epifânica como 
invasão do real.

No conto “Os mortos”, uma singela canção determina a epifania. 
Tudo pára, tudo se transforma, dando lugar ao inesperado, quando um 
personagem a ouve. O leitor fica desarvorado, o sentimento é de desar-
monia, dispersão. Algo de irrepresentável toma a cena, contaminando 
todos.

Esse inesperado, que faz letra, este inominável, aponta para a 
heterogeneidade do Outro. Heterogeneidade que diz respeito não a rela-
ções de diferença que têm lugar e fazem o jogo constitutivo da estrutura. 
Mas a heterogeneidade aponta para o Hetero que, conforme Lacan em 
“O aturdito”, remete a Hetera, ao que se eteriza (apud QUINET, 1992), 
ao que, como o éter, é inapreensível. A letra é liteira deste impossível, 
liteira do gozo Outro, pois o real tem aversão ao sentido. É ab-sens, jogo 
de palavras em que se nega o sens, “sentido”, mediante sua homofonia 
com “absence”, ausência.

É sabido que Joyce escrevia sorrindo, gozava ao escrever... “Uma 
das grandes gargalhadas de Joyce”, diz Derrida, “ressoa através desse 
desafio: tentem contar as palavras e as línguas que consumo! Ponham a 
prova seu princípio de identificação e de numeração! O que é uma pala-
vra?” (1987/1992, p. 16): O leitor de Joyce sente-se surpreendido pelo 
efeito de enigma, de equivocação, que essa escrita provoca:

“(bababadalgharaghatakamminarronnkonnbronntonnerronn 
tuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenhurnuk!)” 
JOYCE, Finnegans Wake

A obra de arte do nosso tempo não denega o furo, nem busca su-
turá-lo; pelo contrário, insiste em recriá-lo com o trabalho com a letra, 
permitindo ao artista dizer, sem o saber, o que o causa.
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ABSTRACT

To accept that art thinks means that the work of art – when it is art! – is unique, 
is a happening, since it provokes a break with established knowledge, or in other 
words, because it is regulated by the phallic norm. The Work can be thought 
of as the subject of artistic truth. The artist deserves a place in the building of 
this “bridge/subject” as the place of intercrossing of a truth which exceeds it. A 
moment in which there will be subjective consistency. 

Keywords: Truth. Knowledge. Subjectivity. Art.
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