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RESUMO

Pretende-se fazer uma breve andlise do espago epistemologico aberto na cultura
ocidental, a partir do comego do século XIX, e que mereceu de autores como
Gaston Bachelard e Michel Foucault a denominacdo de pensamento moderno.
Um acontecimento somente possivel pela ruptura com o Cogifo classico que
alimentara pretensdes excessivamente universalistas, dogmaticas, reduzindo o
conhecimento a uma dimensdo meramente extensiva, apenas representacio da
realidade. A modernidade elimina essa relagdo de exterioridade entre sujeito e
objeto, fazendo do saber um acontecimento de essencial historicidade, em que
sujeito e objeto estreitam relagdes, em que saber, como bem assinala Maturana,
¢é sempre ponto de vista do observador, o que significa relativizagao, dispersao,
temporaliza¢do de nossas verdades. Mas a modernidade oferece-nos outra
surpresa: o compromisso do sujeito no ato de conhecer significa, também,
comprometimento. Observamos, com efeito, um processo de assujeitamento
do homem moderno. Os novos saberes vdo além da tarefa classica de
representagdo da realidade. Nao se trata apenas de investigar. Urge examinar.
O exame ¢ um procedimento novo na histdria ocidental. Perigoso, também,
pois toma para si o destino dos individuos. Conhecer é, hoje, normalizar.

Palavras-chave: sujeito; modernidade; saber; historicidade; patologizacéo;
normalizagdo.

Os ultimos anos do século XVIII sdo rompidos por uma desconti-
nuidade simétrica aquela que, no comego do século XVII, cindira o
pensamento do Renascimento; entdo, as grandes figuras circulares
onde se encerrava a similitude tinham-se deslocado e aberto para que
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o quadro das identidades pudesse desdobrar-se; e esse quadro agora
vai por sua vez desfazer-se, alojando-se o saber num espago novo.
(Foucautr, 1966, p. 229)

Em poucas linhas, Michel Foucault esboga toda a historia do
pensamento ocidental do século XVI em diante. Trés configuracdes,
“quadros” (tableaux), se sucedem, definindo as trés grandes epistemes
analisadas em As palavras e as coisas.! Ndo ha continuidade entre tais
disposi¢des. Sdo camadas, espagos epistemologicos, essencialmente
diferentes entre si, ¢ cuja origem, ou explicagdo, parece escapar as reais
possibilidades da Arqueologia (nome dado as historias dos saberes
empreendidas pelo filosofo). O que se pode fazer, talvez, seja expor ou
contrapor essas configuragdes, mostrar a novidade essencial que cada
uma significa face a anterior. Cremos, no entanto, que nem isto seja aqui
possivel. Importa-nos explicitar o “espago novo” em que o saber moderno
se aloja, e qual o alcance desse acontecimento. Para tanto, vamos
assinalar, brevemente, o que nos parece indispensavel a compreensio
da Idade Classica, pois € esta época que aparece como nosso passado,
cOmo nosso anacronismo, aquilo que ndo mais “se presta ao saber”
(Foucautr, 1966, p. 68).

A configuragdo epistemologica da Idade Classica foi objeto de
estudo de muitos historiadores das ciéncias nas ultimas décadas. Uma
passagem de La logique du vivant, de F. Jacob, mostra o essencial:

Em menos de um século, os corpos vivos se limpam [...]. Desem-
baragam-se de sua camada de analogias, de similitudes e de signos,
para aparecer na nudez das linhas e das superficies determinadas pela
visdo. Ndo é mais possivel colocar em um mesmo plano a forma de
uma planta ou de um animal e as idéias que deles podem ter os
viajantes, os historiadores ou os juristas. O que ¢ lido ou ouvido néo
se iguala mais ao que ¢ visto. O aspecto dos seres vivos, sua estrutura
visivel torna-se entdo objeto de andlise e de classificagdo. (Jacos,
1970, p. 37)

Para M. Foucault, o saber dos séculos XVII ¢ XVIII somente se
torna compreensivel em sua estreita relagdo com a ordem. Matema-
tizagdo, mecanicismo, racionalismo ndo mereceriam o peso que tiveram
nas histdrias tradicionais. O que deve ser levado em conta sdo as
exigéncias incontornaveis da Ordem. Alias, a propria idéia de Natureza,
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conceito essencial dessa época, somente recebe sentido se relacionada
com a de ordenagio. A Natureza é natureza se ordenada, se investida de
leis, de regularidades. Dai que conhecer nada mais seria do que decifrar
a Natureza, expor a sua infinita e imperturbavel regularidade. Dar dela
um quadro, o mais completo possivel. G. Deleuze, ao falar da interpre-
tagdo foucaultiana da Idade Classica, assim se expressa:

O que define esse solo, o que constitui esta grande familia de
enunciados ditos classicos, funcionalmente, é esta operagdo de
desenvolvimento ao infinito, de formagao de continuums, de desdo-
bramentos de quadros: desdobrar, sempre desdobrar — explicar. O
que é Deus, sendo a explicagdo universal, o desdobramento supremo?
O desdobramento aparece aqui como um conceito fundamental, o
primeiro aspecto de um pensamento operatorio que se encarna na
formagao classica. (DELEUZE, 1988, p. 134-135)

Talvez encontremos em Diderot, num de seus artigos da Encyclo-
pédie, a expressao bastante fiel dessa compreensdo do saber:

Para formar um cabinet d’Histoire naturelle nio ¢ suficiente reunir
sem escolher, e amontoar sem ordem e sem gosto, todos os objetos
da Historia natural que a gente encontra; € necessario saber distinguir
o que merece ser guardado do que ¢ necessario rejeitar e dar a cada
coisa uma disposi¢do conveniente. A ordem de um cabinet ndo pode
ser aquela da natureza; a natureza apresenta sempre uma sublime
desordem. (DipEROT, 2001, p. 254)

Essa ordem, percebe-se logo, ndo pode estar a cargo de qualquer
individuo. E tarefa de uma figura emblematica da Idade Classica, o natu-
ralista. O Gabinete, efetivamente, ¢é a ciéncia realizada. Deveria, continua
Diderot, gravar “na memoria a imagem da natureza” (Diderot, 2001, p.
257). Sua organizagdo ¢ feita, diz d’Aubenton, segundo

a ordem metddica que distribui as coisas que ele compreende em
classes, em géneros e em espécies; assim os animais, os vegetais, e
os minerais serdo exatamente separados uns dos outros; cada reino
terd uma reparticdo a parte. A mesma ordem subsistird entre os
géneros e as espécies; colocam-se os individuos de uma mesma
espécie uns perto dos outros, sem que jamais seja permitido distancia-
los. Ver-se-30 as espécies em seus géneros, € 0s géneros em suas
classes. (D’ AuBENTON, apud DIDEROT, 0p. cit., p. 257)?
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Percebe-se que tal empreendimento responde as exigéncias classi-
cas da visibilidade. A ordem do cabinet ¢ dada ao olhar: “neste género
de estudo, quanto mais se v€, mais se sabe”, diz D’ Aubenton (op. cit.,
p. 259).

Vale a pena insistir no que nos parece mais fundamental. O cabinet
d’histoire naturelle tem um sentido preciso na configuracdo do saber
classico, principalmente no século XVIII. Ao lado dos jardins botanicos,
configura o que ha de mais adequado a um tipo de conhecimento que &,
por exceléncia, visdo. Ambos esses lugares tém por finalidade dar a
conhecer a estrutura visivel. Traduzem uma disposi¢do epistemologica
que marcou o pensamento ocidental durante dois séculos. Saber fora, de
Descartes a D’ Alembert, antes de tudo, representacdo. Ora, tal disposi¢do
epistemoldgica encontra sua exaustdo na virada para o século XIX.
Estamos na época das revolugdes cientificas modernas, mas, princi-
palmente, de mudangas no modo de ser de toda a cultura ocidental:

mutagdes que fazem com que de subito as coisas ndo sejam mais
percebidas, descritas, enunciadas, caracterizadas, classificadas e
sabidas do mesmo modo e que, no intersticio das palavras ou sob sua
aparéncia, ndo sejam mais as riquezas, os seres vivos, o discurso que
se oferecem ao saber, mas seres radicalmente diferentes. (Foucautrr,
1966, p. 229)

O conhecimento-visdo, dado na relagdo de exterioridade entre
sujeito e objeto,? perde, entdo, for¢a. Ndo € mais na ordem das razdes
que a verdade deve ser procurada. Seu espaco adequado deixa de ser a
representacdo. Kant precisaria ser levado a sério: ndo € por acaso que a
Critica da razdo pura comega com uma referéncia a experiéncia e ao
tempo. Foucault vé, nessa inversdo copernicana do pensamento ociden-
tal, a constitui¢do de um novo solo epistemoldgico. E lhe da um nome:
Historia. Assim como a Ordem, na Idade Classica, ndo era apenas um
capricho de uma razdo meticulosa, mas o lugar, o unico lugar em que os
seres poderiam se dar a conhecer, assim também, na virada para o século
XIX, a historia ¢ mais do que uma entre tantas possibilidades analiticas.
Ela se torna o inico espago a partir do qual nossas verdades poderdo vir
a existéncia. Torna-se “o incontornavel de nosso pensamento” (Foucautr,
1966, p. 231).

Ocupemo-nos, brevemente, com essa disposi¢do geral do saber
ocidental moderno definido por Foucault como historico. Estamos acos-
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tumados a distinguir, desde Marx, entre natureza e cultura. Somente
esta, obra do homem, ocuparia um lugar na historia. Esquegamos esta
demarcagdo. Para o arqueologo, a partir do século XIX, todos os seres
se historicizam. Os seres classicos harborizavam. Os modernos, histo-
ricizam, podemos dizer. Vejamos o que isto significa. Interroguemos
alguns desses novos objetos, antes impensaveis.

Naissance de la cliniqgue lembra duas perguntas de médico que
servem de baliza para dois regimes de verdade. O diadlogo entre o médico
e o doente até o fim do século XVIII costumava comegar com esta
pergunta: Qu’avez vous? — Ja o médico moderno comeg¢a com uma
pergunta bem diferente: Ou avez vous mal? (Foucaurt, 1972, p. XIV).
Um olhar atento vé logo mudancas muito sérias nessa inversao.

Para a Idade Classica, o mal ocupava, efetivamente, outro espago.
Nao coincidia com o corpo doente. “A coincidéncia exata do corpo da
doenga com o corpo do homem doente ¢ um dado historico e transitorio.
Seu encontro so6 € evidente para nos...” (Foucaurr, 1972, p. 1). A doenca
classica era uma espécie natural, dada no quadro sem profundidade da
representagdo. Quando os modernos ndo mais consideram a doenga como
espécie, quando a desentificam e lhe ddo um carater apenas adjetivo,
quando a percebem como lesdo do tecido, e ndo como héspede do corpo,
opera-se uma das mais significativas revolug¢des epistemologicas da
medicina. E o corpo o lugar da verdade, agora. E este ¢, de pleno direito,
historico. A verdade da doenca sera, entdo, a verdade do corpo doente,
um acontecimento da vida do homem. Um acontecimento sempre rela-
cionado com o nascimento ¢ a morte. No caso particular da medicina
patoldgica, mais ostensivamente com a morte: “A noite viva se dissipa
na claridade da morte” (Foucaurrt, 1972, p. 149).

A arqueologia dos objetos empiricos de Les mots et les choses
oferece-nos conclusdes bastante proximas das de Naissance de la
clinique. O filésofo investiga o nascimento da vida, do trabalho ¢ da
linguagem na passagem para o século XIX. Objetos, cuja existéncia seria
possivel somente com profundas modificagdes no modo de ser do pensa-
mento ocidental. Fora preciso, lemos no comego do Capitulo VIII do
livro, que o saber mudasse “de natureza e de forma” (Foucaurr, 1966, p.
264). Fora preciso buscar em outro espaco, que ndo o da representacao,
as condig¢des de possibilidade desses objetos. Tal espaco, ja adiantamos,
¢é a Historia: Entdo, diz Foucault, “o valor deixou de ser signo, tornou-
se um produto” (Foucautr, 1966, p. 266-7). “A vida ndo ¢ mais o que se
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pode distinguir, de maneira mais ou menos certa, do mecanico; é aquilo
em que se fundam todas as distingdes possiveis entre os seres vivos”
(Idem, p. 280-281). E, finalmente, “a linguagem se dobra sobre si mesma,
adquire sua espessura propria, desenvolve uma historia, leis e uma
objetividade que sé a ela pertencem. Tornou-se um objeto de conheci-
mento entre tantos outros” (Idem, p. 309).

Os trés trechos, ¢ facil perceber, referem-se a trés saberes: a
economia politica, a biologia e a filologia (ou historia das linguas). Seus
objetos (trabalho, vida, linguagem) significaram mudangas epistemo-
logicas fundamentais. Eles sdo, constitutivamente, historicos. Todo valor
somente se esclarece referido as suas condigdes de producio, ao trabalho
do homem. Tem sempre uma origem, um lugar de nascimento, mas, ao
mesmo tempo, esta sempre sob a ameaca da desvalorizag@o, do desa-
parecimento. Nascimento e morte sdo, também, condi¢des para o
conhecimento dos vivos. Finalmente, a linguagem torna-se objeto
separado, assume uma densidade propria. Torna-se acontecimento inico,
cuja historia pode ser escrita. As linguas, também elas, nascem e morrem.

Podemos constatar exemplos similares em outros historiadores,
ainda que a partir de critérios diferentes. Bachelard, por exemplo, nos
mostra, no campo das ciéncias matematicas, mudancas decisivas. Le
nouvel esprit scientifique assinala a novidade essencial das ciéncias
modernas. As novas geometrias, a Relatividade einsteiniana, a Teoria
dos Quanta, sdo os exemplos mais instrutivos. Mais do que acumulagédo
de conhecimentos, aconteceram modifica¢des na natureza e na compre-
ensao mesma do conhecer:

como se sabe, ndo é a proposito da imagem do Mundo, como
astronomia geral, que a Relatividade ganhou impulso. Ela nasceu de
uma reflexao sobre os conceitos iniciais, de uma colocagio em duvida
das idéias evidentes, de um desdobramento funcional das idéias
simples. (BACHELARD, 1978, p. 47)

Ao lado de Bachelard e de Foucault, ha, sem duvida, muitos outros
historiadores do pensamento ocidental, igualmente notaveis: Prigogine,
Geymonat, Cavaillés, Koyré, Maturana, Canguilhem etc. Todos eles,
apesar das diferencas, deixam muito claro que nossa modernidade tem
uma natureza propria, e ndo pode ser entendida como o simples
aperfeicoamento de uma historia de ha muito ja preparada. E mais, tal
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natureza diz respeito ao pensamento. As mudangas sdo, em esséncia, de
ordem conceitual.

As incursdes por alguns textos de historiadores do pensamento
ocidental permitem, pois, perceber alguns aspectos decisivos de nossa
modernidade. Mas permitem também, como bem mostram Ilya Prigogine
¢ Isabelle Stengers, tomar consciéncia de que nosso tempo nasce do
desencantamento das promessas, demasiadamente otimistas, dos séculos
XVII e XVIII. Do ponto de vista estritamente epistemologico, podemos
dizer, sem davida, que a revolugdo da modernidade tem a ver com a
mudanga de objeto. Entender nossa época significa perguntar-se acerca
da natureza dos novos objetos nascidos ou constituidos a partir dos
comegos do século XIX.

Vimos, com Foucault, que os novos objetos empiricos sdo histo-
ricos. Pensamos que Bachelard, e muitos outros, mostram o mesmo em
outros campos do saber. A nosso ver, a historicizagdo dos objetos, seu
deslocamento para fora da pura esfera da representagdo, constitui o
acontecimento mais sério dos ultimos séculos da cultura ocidental, tdo
importante, sem divida, quanto o nascimento do Logos (ou da Theoria)
na Antiga Grécia ou a revolugdo galileana no comego do século XVII.
Na verdade, o pensamento moderno transgride a propria nogdo de ciéncia,
ou de verdade cientifica, que o Ocidente adotara desde Platdo. Univer-
salidade, objetividade, pontos de partida absolutamente seguros etc.
perdem forca agora. A ciéncia classica, em especial, se fez a partir do
ideal laplaceano de um determinismo universal. O demdnio de Laplace,
muito mais do que uma possibilidade real, traduz uma possibilidade de
principio, diz Prigogine, a de “observar, num momento determinado, a
posicdo ¢ a velocidade de cada massa constitutiva do Universo, e dai
deduzir a evolugdo universal, tanto na direcdo do passado como na do
futuro” (PRIGOGINE, 1984, p. 59). Ideal somente possivel numa rela¢do
de exterioridade entre Sujeito e Objeto. Ao se historicizarem, 0s NOvVos
objetos perturbam tal relagdo. Deixam de ser pura exterioridade. Assu-
mem uma espessura propria. Intensificam-se. Recobram, de alguma
forma, interioridade e profundidade. O objeto classico, dado na repre-
sentagdo, ndo podia ser profundo. As imagens ndo tém interior. Oferecem-
nos quadros, ordens dadas ao olhar. Ndo ha como, e nfo € preciso, ir
além da ocularidade: ver, saber. Vimos como procedem os naturalistas,
0s gramaticos, os economistas. Galileu, mostra Koyré, apresenta-nos
um mundo sem “nenhuma alegria” (Koyrg, 1973, p. 58). Os habitantes
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desse mundo sio da ordem da geometria, e esta, a de Euclides, é plana,
seus objetos se ddo na superficie. Quando Bichat diz a seus alunos:
“abram alguns cadaveres” (cf. Foucautt, 1972, p. 149), faz muito mais
do que dar uma instrugdo de rotina. Essa frase estd na base de uma
reorganiza¢@o mais geral do saber. O médico francés é contemporaneo
de Cuvier, de Ricardo, de Nietzsche, de Poincaré, de Kant, de Darwin,
de Holderlin. Agora, ndo se trata mais de dar o quadro (plano) em que os
seres podem ser localizados, ou vistos. Agora € preciso que os seres
falem. Como na Renascenga, assistimos, a partir do século XIX, o retorno
da prosa do mundo, ou segundo Foucault, o retorno da linguagem.

Se, no entanto, o saber moderno recobra a alegria perdida, ndo ha
motivos para muita festa. Na verdade, o que nos é devolvido, ¢ a finitude.
Conhecer, hoje, € ter que se haver com o finito, o condicionado, a historia,
enfim. E ter que se confrontar, constantemente, com a possibilidade de
superagdo, de envelhecimento, de degeneracdo do objeto. Mais do que
isso, em certos setores da ciéncia moderna, o objeto é tdo precario que
somente nos ¢ dado ao saber no movimento mesmo do conhecer:

Pode-se dizer que, durante vinte e cinco anos, Lobatchewsky ocupou-
se mais em estender sua geometria do que em funda-la. [gualmente, ndo
se podia funda-la a ndo ser estendendo-a. Parece que Lobatchewsky
deseja provar o movimento, avangando. (BACHELARD, 1978, p. 29).

Essa discussdo também nos coloca diante de um sério impasse.
Ao mesmo tempo em que clamamos pelo universal, por fundamentos
que nos déem, novamente, seguranga, os historiadores epistemdlogos
ha pouco listados, todos eles, reconhecem que, infelizmente, ndo ha mais
fundamentos. Que o saber ndo esta inscrito, a priori, na Natureza, ou em
outro ponto fixo, bastando alguma competéncia para a ele aceder. Ele ¢
nossa inven¢do, depende, como bem mostra Humberto Maturana, de
nosso ponto de vista: “tudo ¢ dito por um observador” (MATURANA, 1997,
p. 53). Amodernidade, ja assinalamos, elide a tradicional separagdo entre
sujeito ¢ objeto. Se ainda podemos utilizar hoje tais termos, precisamos
sempre estar atentos ao fato de que tanto um quanto outro séo relativos,
se constituem mutuamente. Bachelard arrisca, inclusive, um novo termo:
projeto. Mas a palavra ndo é o mais importante. Importa assinalar que a
moderna configuragdo do saber coloca algumas /i¢des, ou, talvez,
algumas exigéncias para aqueles que, de alguma forma, com ele se
ocupam. E quem, aqui, ndo se ocupa com o saber? Se assim é, talvez se
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recomende maior aten¢do para a natureza essencialmente aberta do
pensamento moderno. Muitos setores da cultura de nossos dias ainda
respiram ares epistemologicos francamente iluministas.

Na verdade, reconhecemos uma estreita relacdo entre uma certa
compreensdo do conhecimento e as nossas prdticas como profissionais.
Raramente nos damos conta disso. Estdo, quase sempre, muito ocupados.
Ou entdo, dizem, ha coisas mais importantes, mais Uteis, a fazer. Ler
Bachelard, Koyré, Canguilhem, Maturana, Foucault (especialmente o
arquedlogo, mais dificil), Prigogine, e muitos outros, pode parecer perda
de tempo. O que, no entanto, investigam estes filosofos? Ocupam-se
com a natureza do pensamento, o moderno, em especial. E o que fazemos
nds, advogados, psicologos, historiadores, economistas? Ocupamo-nos,
diuturnamente, com o saber. Com matematica, fisica, lingua-patria,
histdria, teologia, sociologia, psicologia, filosofia, leis, doengas etc.
Realizamos, ou pretendemos realizar, pensamentos modernos, em ultima
instancia. Ninguém ousaria ser anacronico! Nao estamos, pois, tdo
distantes! Antes de buscar /i¢des de fora (e as encontramos, de todos os
matizes), talvez o proprio pensamento moderno nos coloque algumas
exigéncias. E a primeira de todas: ndo é mais possivel ser classico (no
sentido ha pouco colocado).

A inversdo epistemoldgica moderna requer, a nosso ver, outra
relacdo com o saber. Nao € mais possivel, ou desejavel, ser apenas
cartesiano. Uma relag@o de exterioridade seria, hoje, o empobrecimento
do saber. Este ndo é mais, como queria Diderot, simples objeto de
instrugdo. Instruir pode bem ser tarefa primeira dos povos civilizados.*
O Relatorio Delors o mostra bem. Mas, instruir, instruir-se, ¢ muito
pouco.

Saber, hoje, coloca exigéncias maiores do que a instrucéo. E tais
exigéncias nascem do modo de ser, da natureza mesma do saber moderno.
Saber-invencdo, antes que saber-espetdculo. E compreensivel, e
perfeitamente aceitavel, que D’ Aubenton atribua ao Cabinet d’histoire
naturelle du roy a fungio precipua da ocularidade. Era preciso que o
visitante tivesse uma visdo clara e distinta da ordem dos seres da
Natureza. Saber era, antes de tudo, ver para o classico. E instruir, instruir-
se, era possibilitar ver melhor. Ora, um bidlogo que, em nossos dias,
reduzisse seu saber ao visivel, que se desse por satisfeito com um
conhecimento dado ao olhar, que se contentasse em dar visibilidade a
seus objetos, seria uma figura, no minimo, anacroénica. Nossa moder-
nidade nasce quando o principio da visibilidade perde forga, quando o
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visivel e o invisivel se reaproximam. Quando, enfim, o invisivel assume
privilégios epistemoldgicos semelhantes aos da visdo. Um fisico
contemporaneo que limitasse a dar instrugdes sobre o que € visivel seria
bastante estranho. Os objetos da fisica moderna, da microfisica, por
exemplo, ndo se dispdem ao olhar. Mais do que coisas observaveis e
mensuraveis, sdo pensamentos, “sombras de um nimero” (BACHELARD,
1978, p. 86). Mais do que coisas a ver, sdo seres a pensar.

Se o profissional tem algo a aprender investigando o pensamento
moderno, talvez seja essa inversdo no modo de saber. Na modernidade,
ordem e desordem, visivel e invisivel, luz e penumbra, pensado e impen-
sado, pertencem a um mesmo movimento. E isto ndo tem nada com
irracionalidade ou com ceticismo. Ao contrario, é do lado da razdo, da
formac@o intelectual, que estd a possibilidade de sucesso. O homem
moderno, mais do que adquirir conhecimentos, precisa, constantemente,
recria-los. Um projeto de Enciclopédia, ou, como vemos em Condorcet,
um Esbogo dos progressos do espirito humano, perderiam, hoje, muito
de seu sentido. Pelo menos, ndo podem mais ser o primeiro € Gnico
objetivo do homem culfo. A modernidade nos obriga, sem duvida, a rever
a propria idéia de cultura, de homem preparado para a vida.

De uma coisa temos certeza: ndo ¢ mais possivel imaginar
fundamentos para nossos saberes, pois, simplesmente, todos os
fundamentos entraram em ruina ha, pelo menos, dois séculos.
Encontramo-nos, no momento, enredados em mil polémicas, envolvendo
temas como modernidade, pds-modernidade, estruturalismo, pos-
estruturalismo, culturalismo, conhecimento em rede etc. Movimentos
de superficie, diria Foucault. Provavelmente todas essas iniciativas
pertencem a um solo comum, a uma configuragdo mais ampla do saber
de nosso tempo, e que se caracteriza, justamente, pela dispersdo. Em
todo caso, a configurago epistemologica contemporanea nao nos parece
autorizar bases muito seguras. Os debates atuais se desenvolvem,
certamente, a partir de referenciais outros que os estritamente episte-
molodgicos. E ndo cabe, aqui, a pergunta acerca de sua legitimidade.
Pensamos, no entanto, que ha questdes que emergem do interior do
proprio pensamento atual, e que t€ém seu peso. Os epistemologos insistem,
mesmo, que o que deve ser levado em conta, antes de tudo, é o saber,
que nossa relagdo é com o saber, antes de tudo, e que tudo o mais deveria
ser pensado em fungdo deste. Mas, se o saber moderno ¢ tao fragil, tdo
relativo, tdo pouco seguro, por que com ele nos ocupar? Nao poderiamos
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nos colocar a servigo de outras instincias, mais urgentes talvez, do que
o saber? Por exemplo, o mercado, a sociedade, o homem? Uma passagem
de As palavras e as coisas ¢ suficiente para nos devolver a lucidez:

Esse duplo movimento proprio ao cogito moderno explica porque
nele o Eu penso ndo conduz a evidéncia do Eu sou; de fato, assim
que o Eu penso se mostrou imbricado em toda uma espessura onde
ele estd quase presente, que ele anima mas a maneira ambigua de
uma vigilia sonolenta, ndo ¢ mais possivel fazer dele decorrer a
afirmagdo de que Eu sou: posso eu dizer, com efeito, que sou essa
linguagem que falo e na qual meu pensamento desliza ao ponto de
nela encontrar o sistema de todas as suas possibilidades proprias,
mas que, no entanto, so existe sob o peso de sedimentagdes que ele
jamais serd capaz de atualizar inteiramente? Posso eu dizer que sou
este trabalho que fago com minhas maos, mas que me escapa, nao
somente quando o concluo, mas antes mesmo de o haver encetado?
Posso eu dizer que sou essa vida que sinto no fundo de mim, mas que
me envolve tanto pelo tempo formidavel que ela impulsiona consigo
e que me eleva por um instante sobre sua crista, quanto pelo tempo
iminente que me prescreve minha morte? Posso dizer tanto que sou
quanto que ndo sou tudo isso; o cogito ndo conduz a uma afirmagao
do ser, mas abre justamente para toda uma série de interrogagdes
onde o ser esta em questdo: que € preciso eu ser, eu que penso e que
sou meu pensamento, para que eu seja 0 que ndo penso, para que
meu pensamento seja o que ndo sou? Que &, pois, esse ser que cintila
e, por assim dizer, tremeluz na abertura do cogito, mas que ndo ¢
dado soberanamente nele e por ele? Qual &, pois, a relagao e a dificil
interdependéncia entre o ser € o pensamento? Que € o ser do homem,
e como pode ocorrer que esse ser, que se poderia tdo facilmente
caracterizar pelo fato de que ‘ele tem pensamento’, € que talvez seja
0 Unico a possui-lo, tenha uma relagio indelével e fundamental com
o impensado? (Foucautr, 1966, p. 335-336).

Foucault, com sua dose de ironia, nos oferece o tom de tudo o que
dissemos. O tempo seguro do Cogifo parece ter encontrado seu esgo-
tamento. Bases firmes, pilares, monumentos, abobadas, torres, paldcios
(da natureza, ou de nosso narcisismo) sdo sempre possiveis, mas como
reabilitagdo de uma metafisica elidida ou, pelo menos, contestada ha
bastante tempo.
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Esta na hora, no entanto, de nos ocuparmos brevemente com
outro aspecto do pensamento moderno e que néo ¢, em tese, da estrita
ordem do saber, embora, a meu ver, ndo se encontre fora dela. Talvez
ndo seja tdo evidente nas ciéncias matematicas, como a fisica e a quimica.
Mas em outros campos epistemoldgicos, como os da Biologia, Medicina,
Psicanalise, Direito, Ciéncias Humanas, mal pode ser disfar¢ado. Refiro-
me ao carater essencialmente normativo, normalizador das ciéncias
modernas.

Tomemos esta passagem, um pouco longa, de Vigiar e punir,
que fala do nascimento da medicina moderna no final do século XVIII:

Uma das condigdes essenciais para a liberagdo epistemologica da
medicina no fim do século X VIII foi a organizagdo do hospital como
aparelho de examinar. O ritual da visita ¢ uma de suas formas mais
evidentes. No século XVII, o médico, vindo de fora, juntava a sua
inspecdo varios outros controles — religiosos, administrativos; niao
participava absolutamente da gestdo cotidiana do hospital. Pouco a
pouco a visita tornou-se mais regular, mais rigorosa, principalmente
mais extensa: ocupou uma parte cada vez mais importante do
funcionamento hospitalar. Em 1661, o médico do Hotel-Dieu de Paris
era encarregado de uma visita por dia; em 1687, um médico expectante
devia examinar, a tarde, certos doentes mais graves. Os regulamentos
do século X VIII determinam os horarios da visita, ¢ sua duragdo (duas
horas no minimo); insistem para que um rodizio permita que seja
realizado todos os dias ‘inclusive domingo de Pascoa’; enfim em
1771 institui-se um médico residente, encarregado de ‘prestar todos
os servigos de seu estado, tanto de noite como de dia, nos intervalos
entre uma visita e outra de um médico de fora’ (Registres de
délibérations du bureau de I’Hotel-Dieu). A inspegdo de antigamente,
descontinua e rapida, se transforma em uma observagdo regular que
coloca o doente em uma situagio de exame quase perpétuo. (Foucaurr,
M. 1977, p. 165)

Logo a seguir, Foucault nos oferece ainda dois exemplos: a escola
e 0 Exército. A escola sera “cada vez menos (o local) daquelas justas em
que os alunos defrontavam forcas e cada vez mais (o espago) de uma
comparacdo perpétua de cada um com todos, que permite a0 mesmo
tempo medir e sancionar” (Idem, p. 166). Quanto ao exército, tornou-se
classica a distingdo entre o soldado do século XVII e o recruta do século
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XVIII, descrita pelo fildsofo no comego da Terceira Parte do livro: aquele,
diz Foucault,

¢ antes de tudo alguém que se reconhece de longe; que leva os sinais
naturais de seu vigor e coragem, as marcas também de seu orgulho,
seu corpo ¢ o brasdo de sua forga e de sua valentia; e se € verdade que
deve aprender aos poucos o oficio das armas — essencialmente lutando
— as manobras como a marcha, as atitudes como o porte da cabega se
originam, em boa parte, de uma retoérica corporal da honra. (Idem,
125).

Ja o soldado moderno

tornou-se algo que se fabrica; de uma massa informe, de um corpo
inapto, fez-se a maquina de que se precisa; corrigiram-se aos poucos
as posturas, lentamente uma coagao calculada percorre cada parte do
corpo, se assenhoreia dele, dobra o conjunto, torna-o perpetuamente
disponivel, e se prolonga em siléncio, no automatismo dos habitos;
em resumo, foi “expulso o camponés” e lhe foi dada a “fisionomia de
soldado”. (loc. cit.)

Pudemos ver, anteriormente, que a clinica moderna torna-se
possivel quando se abandona a representacdo e o olhar do médico se
volta para o doente: “Onde lhe d6i?”” O mesmo movimento fora observado
em relagdo ao nascimento de outros objetos: a vida, o trabalho, a
linguagem, o louco, agora doente mental. E possivel, sem duvida,
descrever esse movimento como um acontecimento ‘“na ordem do saber”.
Foi o que Foucault fez em seus primeiros livros, em sua Arqueologia.
Acredito, no entanto, que ja paira ai a suspeita de que ha algo mais do
que o desinteressado saber. O retorno ao leito do doente, a multiplicagdo
das visitas do médico ao hospital significam, sem davida, um novo olhar.
Ha os que véem nisso um renascer do humanismo, a valorizagéo, enfim,
do outro. O Foucault genealogista constata que o novo médico, em sua
investigacdo, faz mais do que um simples inquérito. Faz algo absolu-
tamente diferente: examina. O novo recruta, “massa informe”, “corpo
inapto”, também ele ndo estd mais livre para ser o que a sua natureza
poderia, talvez, prenunciar. Até nossos dias, o recruta ndo apenas passa
por uma inspe¢ao inicial, mas sera diuturnamente examinado. Na escola,
observa-se 0 mesmo acontecimento: “a prova com que terminava um
aprendizado na tradi¢@o corporativa validava uma aptidao adquirida—a
‘obra-prima’ autenticava uma transmissao de saber ja feita” (Foucautr,
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1977, p. 166). A pedagogia moderna ndo se contenta com a manifestagao
do aprendido. Néo basta provar. O aprendiz moderno entra num processo
nunca acabado de exame.

Por que, no entanto, em nossa modernidade, € preciso examinar?
Por que os novos objetos (o doente, o soldado, o presidiario, o aluno, o
operario etc.) ndo sdo apenas pesquisados e explicados? Por que decifrar,
ou simplesmente descrever, como fora proposito da ciéncia classica,
ndo basta? Que saberes sdo esses que, ao produzir um saber sobre seus
objetos, os modificam também? Dao-lhes nova fisionomia? Finaliza-0?
Que saberes sdo esses que, sem alarde, devolvem a cultura ocidental
uma figura elidida na aurora da idade cientifica, a causa final, ainda que
com novas feigdes? Ha muitas justificativas: uma nova consciéncia do
individuo, a valorizagdo do humano, o interesse social, ético, religioso
etc. Tudo isso, sem davida, pode estar presente. Mas também ndo ¢
novidade. Sempre se procurou dar a verdade garantias para além da
pura cientificidade. Sempre se utilizaram argumentos ad hominem. Na
modernidade, porém, assistimos a um paradoxo: nas novas ciéncias,
mesmo as denominadas Aumanas, o homem esta ausente. O médico ndo
visita um homem. Exerce uma fun¢do que individualiza, assujeita,
objetiva, examina, elabora um saber. Da mesma forma, a nova escola
talvez ndo seja o lugar de uma relagdo de liberdade e amizade entre
mestre e discipulo. “O exame ndo se contenta em sancionar um
aprendizado; é um de seus fatores permanentes: sustenta-o segundo um
ritual de poder constantemente renovado. O exame permite ao mestre,
a0 mesmo tempo em que transmite um saber, levantar um campo de
conhecimentos sobre seus alunos” (Foucautrr, 1977, p. 166). O mesmo
se pode afirmar do soldado, do operario, do funcionario publico (agora
chamado servidor), do presidiario (estranhamente denominado
reeducando). Nao se sabe simplesmente, ndo se instrui apenas. Desde o
fim do século XVIII, o saber perde sua inocéncia. Saber ¢ também
normalizar. Saber-exame, saber-normalizaco, saber-poder.

A norma nio ¢, evidentemente, uma invencdo da modernidade.
Curiosamente, sua tematizacdo se faz primeiro num campo nada
normativo: a mecdnica, ja no século XVII. O termo privilegiado era
regulacdo. Para a Idade Classica, como vimos no come¢o, 0 mundo
configura uma ordem rigida, com leis universais a que todos os corpos
necessariamente obedecem. Nao era de se estranhar que, breve, se
colocaria a questdo acerca da prdopria natureza da regulacdo. Haveria
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um regulador externo, como professava a maior parte dos tedlogos, ou
se poderia dispensar Deus, uma vez dado o mundo, e admitir um principio
interno de conservagdo, como acontece, por exemplo, com o animal-
mdquina de Descartes. Essa discuss@o, segundo Canguilhem, perma-
neceu, até a segunda metade do século XVIII, nos limites da mecénica.
Somente no século XIX a nogdo de regulacdo ganhard cidadania
bioldgica. E somente mais tarde ainda, ja no ocaso do século, esse
conceito encontrara espaco no discurso das ciéncias sociais. Nao estamos
mais diante do funcionamento regular de um relégio, mas da vida e da
sociedade, produzindo suas regras de autoconservagdo e expansdo. Em
O normal e o patoldgico, obra mais importante de Canguilhem, lemos
que a propria nogdo de norma sofreu, na modernidade, uma inflexao
importante. Enquanto em sua origem grega (nomos) ¢ latina (norma)
prevalecia o sentido de lei, de regra, os modernos procederam a um
deslocamento. E isto se pode observar, por exemplo, no Vocabulaire
technique et critique de la philosophie, de Lalande. Segundo este
dicionario, lembra Canguilhem, “é normal, etimologicamente — ja que
norma significa esquadro —aquilo que ndo se inclina nem para a esquerda
nem para a direita, portanto o que se conserva num justo meio-termo;
dai derivam dois sentidos: é normal aquilo que ¢ como deve ser; e ¢
normal, no sentido mais usual da palavra, o que se encontra na maior
parte dos casos de uma espécie determinada ou o que constitui a média
ou 0 moédulo de uma caracteristica mensuravel” (CANGUILHEM, 1982, p.
95). Ora, parece que a nossa sociedade aprofundou a confuséo entre a
norma como o regular e juridicamente estabelecido, o que deve ser, e a
norma como o padrao estatisticamente médio, o que se parece com todos.
Mais ainda, confere maior peso a segunda acepc¢ao.

Assim, a crescente individuacdo que se observa na sociedade
moderna inverte os ideais revolucionarios do liberalismo classico. Ainda
tem sentido falar-se em liberdade, igualdade, fraternidade? — Todos
aqueles conceitos sofreram uma inflexdo. Os ideais iluministas nascem
de uma tenso entre o ja estabelecido e um mundo projetado ou sonhado.
Os sujeitos que ora emergem pouco guardam daquela tensdo. Agora ndo
¢ suficiente ser sujeito. Melhor, ser sujeito € outra coisa: é ser normal.
Ou melhor, o sujeito de que uma vasta literatura ndo para de falar, ¢ uma
fic¢do. No lugar do sujeito, o assujeitamento, o seqliestro, ndo somente
do corpo, mas da alma.
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Enquanto os juristas procuravam no pacto um modelo primitivo para
a construgdo ou reconstrugdo do corpo social, os militares e com
eles os técnicos da disciplina elaboravam processos para a coer¢io
individual e coletiva dos corpos. (Foucautr, 1977, p. 152).

O pacto, pelo menos em tese, supde a decisdo de um sujeito, ou
dos sujeitos, ainda que seja para delegar a outro o seu poder. A disciplina,
fenomeno intrinseco & modernidade, tira do homem a possibilidade
mesma de utopia. No capitulo denominado “Corpos ddceis”, em Vigiar
e punir, Foucault da a dimensao desse acontecimento:

A disciplina fabrica, assim, corpos submissos e exercitados, corpos
doceis. A disciplina aumenta as for¢as do corpo (em termos econd-
micos de utilidade) e diminui essas mesmas forgas (em termos
politicos de obediéncia). Em uma palavra: ela dissocia o poder do
corpo; faz dele por um lado uma aptiddo, uma capacidade que ela
procura aumentar; e inverte por outro lado a energia, a poténcia que
poderia resultar disso, e faz dela uma relacdo de sujeigdo estrita. Se a
exploragdo econdmica separa a forga e o produto do trabalho, digamos
que a coercdo disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre
uma aptiddo aumentada ¢ uma dominagio acentuada. (Foucaurr,
1977, p. 127)

E fundamental observar que esse processo de produgio de
individuos economicamente eficientes e politicamente doceis tem um
lugar determinado de desencadeamento e também ndo seria contido por
uma decisdo do exterior. A normalizacdo, lembra Marcio A. Fonseca,
em seu livro Michel Foucault e o direito, ¢ imanente ao saber moderno.
O biodlogo ndo ¢ responsavel pela norma, ¢ seu objeto, a vida, que a
impoe. As ciéncias da sociedade certamente buscaram ai as licdes
primeiras para seu oficio. Da mesma forma que os bidlogos, os cientistas
sociais também ndo decidem sobre a normatividade de seus saberes. Ao
contrario, o normal e o patoldgico, antes que efeitos, sdo condi¢ao de
possibilidade da sociologia, da psicologia, da pedagogia, do direito, da
psicanalise, da medicina etc.

Essa constatagdo permite, no entanto, mais de uma interpretagao.
Canguilhem, por exemplo, se confessa otimista. No primeiro capitulo
de Nouvel réflexions, “Du social au vital”, distingue-se o normal social
do normal social, reservando para a capacidade de construir uma
normatividade que nio necessariamente significaria submissao.
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Tandis que I’exigence des normes est interne a I’organisme, la
normalisation a I’oeuvre dans le social repose sur um choix et une
décision extérieurs a 1’objet normalisé (NP, 176). La nécessité vital
de la régulation normative ‘immanente’ (NP, 176) a 1’objet normé
disparait au profite de I’arbitraire social de la décision normative.
Une société se construit autour des normes arbitraires e transcendentes
aux objets normés. (LE BLanc, 1998, p. 81)°

Ja em Michel Foucault, a crescente normalizagio das sociedades
contemporaneas, a partir dos saberes emergentes na virada para o século
XIX, é motivo de profunda preocupacdo. Numa sociedade normativa
apaga-se qualquer possibilidade de oposi¢do, de diferenca. Os revolu-
cionarios classicos eram possiveis porque conseguiam trabalhar com a
idéia de uma situagdo outra que a presente. A norma nao permite isso. E
o proprio anormal perde seu poder de alteridade. “O anormal esta na
norma”, observa F. Ewald (1993, p. 87). Dai que, observamos em
Foucault, ndo ha diferenga substancial entre o condenado e o cidadao.
Ambos encontram-se num mesmo regime. A diferenga ¢ de intensidade.
Dai, também, o isomorfismo entre as diversas instituigdes. “A partir do
momento em que as disciplinas se tornam normativas, continua Ewald,
as instituicdes se tornam isomorfas umas as outras. A partir do momento
em que a sociedade se torna normativa, as instituigdes — exército, escola,
oficina, prisdo — tornam-se redundantes umas das outras” (Idem Ibidem).
Numa sociedade assim, onde toda a oposi¢do, a polémica, ¢ suprimida,
onde vige um tUnico padrdo, a uniformidade plana daquela figura ja
denunciada por Heidegger em Ser e tempo de o impessoal (“das Man”),
ai o desvio, a propria transgressao se torna impensavel.

Diria mais, nas sociedades normatizadas atuais, algo como filosofia
e ética perde muito de seu sentido. Esses discursos sdo sempre singulares,
nascem da experiéncia de um pensamento capaz de, como lemos em O
uso dos prazeres, afastar-se de si mesmo. No entanto, a normalizagido
segue o caminho inverso, fabrica, como vimos, seus sujeitos. E os fabrica
em série. A normaliza¢do homogeneiza. A norma, ao contrario da prova,
nao privilegia os melhores, mas a média. Politicamente, a mediocridade.
Dai o pouco entusiasmo de Foucault com os rumos de nossa modernidade.
Assim como nao mais tem sentido um projeto epistemoldgico universal
e integrador, também ndo ha mais espago para uma sociedade nos moldes
dos sonhos dos iluministas. Paradoxalmente, os espagos insinuados pelo
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filésofo sdo raros, marginais. Espagos-fuga, na expressdo de Deleuze.
Espagos-infames.

Em “A vida dos homens infames”, Foucault distingue dois tipos
de infamia. Ha uma falsa infimia, diz ele,

aquela de que se beneficiam aqueles homens apavorantes, ou
escandalosos, que foram Gil de Rais, Guillery ou Cartouche, Sade e
Lacenaire. Aparentemente infames devido as lembrangas abominaveis
que deixaram, dos delitos que se lhes atribui, do horror respeitoso
que inspiraram, sdo com efeito homens de lenda (/égende) gloriosa,
mesmo que as razdes desse renome sejam o inverso daquelas que
fizeram ou deveriam fazer a grandeza dos homens. Sua infamia néo ¢
sendo uma modalidade do universal fama.®

E ha uma outra infamia, aquela dos que seguiram caminhos
desconhecidos, tortuosos, as margens ou as sombras da sociedade.
“Esses”, diz Foucault, “s3o infames no sentido mais rigoroso; ndo existem
sendo através de algumas palavras terriveis que foram destinadas a torna-
los indignos, para sempre, da memoria dos homens” (sic). O filésofo
comega o texto transcrevendo dois registros, breves indica¢des do comeco
do século XVIII, e que me permito copiar aqui:

Mathurin Milan, mis a I’hépital de Charenton le 31 aoiit 1007: “Sa
folie a toujours été de se cacher a sa famille, de mener a la campagne
une vie obscure, d’avoir des proces, de préter a usure et a fonds
perdu, de promener son pauvre esprit dans des routes inconnues, et
de se croire capable des plus grans emplois.”

Jean Antoine Touzard, mis au chdteau de Bicétre le 21 avril 1007:
“Récollet apostat, séditieux, capable des plus grands crimes,
sodomite, athée si [’on peut étre; c’est un véritable monstre
d’abomination qu’il y aurait moins d’inconvénient que de lesser
libre.””

O trabalho de Foucault sobre esse infames ¢ bastante conhecido.
Basta ler Vigiar e punir, o Dossier Riviere ou textos menores de sua
genealogia do poder. Nao gostaria de insistir nessas noticias (nouvelles)
do Século das Luzes. Minha intengdo € acrescentar a classificacdo de
Foucault uma terceira infamia. Esta, propria de nosso tempo. Os mais
apressados a chamariam de pds-moderna. Os novos infames nao habitam
a cidade moderna. Néo sdo doceis, nem eficientes. Seus espagos sdo
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outros: a arte, a filosofia, a literatura, a amizade também. Espagos ndo
integrados, puro exterior.

Este espago neutro é o que caracteriza nos nossos dias a ficgdo
ocidental (e esta ¢ a razdo porque ja ndo é nem uma mitologia nem
uma retdrica). Sendo assim, aquilo que faz com que seja tdo necessario
pensar esta ficcdo — quando antigamente do que se tratava era de
pensar a verdade — é que o eu falo funciona como o revés do eu
penso. Este conduzia com efeito a certeza indubitavel do Eu e de sua
existéncia; aquele, pelo contrario, afasta, dispersa, apaga esta
existéncia ¢ ndo conserva dela mais do que sua citacdo vazia. O
pensamento do pensamento, toda uma tradi¢do todavia mais antiga
do que a filosofia, nos ensinou que nos conduzia a interiorizagdo
mais profunda. A palavra da palavra nos conduz pela literatura, mas
talvez também por outros caminhos, a esse exterior de onde desa-
parece o sujeito do qual se fala. Sem duvida ¢ por esta razdo pela
qual a razdo ocidental nio decidiu durante tanto tempo em pensar o
ser da linguagem: como se pressentira o perigo que faria correr a
evidéncia do existo a experiéncia nua da linguagem. (Foucautr, 1986,

p. 14)

NOTAS

1. Histoire de la folie e Naissance de la clinique trazem os mesmos recortes.

2. Na verdade, o texto de Diderot sobre o Cabinet aparece, na Encyclopédie,
como “Suplemento” ao de D’ Aubenton.

3. “No conhecimento ha apenas duas coisas a considerar, a saber: Nos que
conhecemos e os objetos a conhecer” (DESCARTES, 1977, p. 66, Regra XII).

4. Diderot comega seu Plano de uma Universidade ou de uma Educacio Publica
em todas as Ciéncias, falando do valor da instrugdo. “Instruir uma nagéo
é...” (DipEROT, 2000, p. 262).

5. Enquanto a exigéncia de normas ¢ interna ao organismo, a normaliza¢do em
processo no social depende de uma escolha e de uma decisdo exteriores ao
objeto normalizado (NP, 176). A necessidade vital da regulagdo normativa
‘imanente’ (NP, 176) ao objeto regulado desaparece em proveito do arbitrario
social da decisdo normativa. Uma sociedade se constroi no espago de normas
arbitrarias e transcendentes aos objetos regulados” (LE Branc, 1998, p. 81).

6. Foucault, M. “La vie des hommes infames. Paris: Dits et écrits, 1994, v. II1, p.
243,
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7. Mathurin Milan, internado no hospital de Charenton a 31 de agosto de 1707 :

“Sua loucura sempre foi a de se esconder em sua familia, de levar na
campanha uma vida obscura, de ter processos, emprestar a juros (‘préter a
usure’) e a fundo perdido, de passear seu espirito por vias desconhecidas, e
de se acreditar capaz das maiores facanhas.”
Jean Antoine Touzard, internado no castelo de Bicétre a 21 de abril de
1707: “Teimoso apdstata, sedicioso, capaz dos maiores crimes, sodomita,
ateu se se pode sé-lo; é um verdadeiro monstro de abominagdo que seria
menos inconveniente reprimir do que deixar livre” (Op. cit., 237).
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