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RESUMO: O artigo examina a construção de um Machado de Assis realista, conforme interpretado por 
críticos como José Veríssimo, Lúcia Miguel Pereira, Alfredo Bosi, Roberto Schwarz e John Gledson. 
Destaca-se a virada crítica para as leituras sócio-históricas, especialmente sob as perspectivas de 
Schwarz e Gledson, que influenciaram pesquisas históricas ao considerar a literatura um acesso 
privilegiado ao passado. Nesse contexto, Sidney Chalhoub se sobressai ao estabelecer um vínculo entre 
a ficção machadiana e a estrutura social do século XIX. No entanto, sua abordagem, ao enfatizar a 
dimensão histórica da literatura, levanta questões metodológicas. O artigo, por fim, discute os limites 
dessa leitura, refletindo sobre o risco de reduzir a riqueza estilística e a autonomia literária da obra 
machadiana. 
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ABSTRACT: This article examines the construction of Machado de Assis as a realist author, as interpreted 
by critics such as José Veríssimo, Lúcia Miguel Pereira, Alfredo Bosi, Roberto Schwarz, and John 
Gledson. It highlights the critical turn towards socio-historical readings, particularly from the 
perspectives of Schwarz and Gledson, which have influenced historical research by considering 
literature a privileged access to the past. In this context, Sidney Chalhoub stands out by establishing a 
link between Machado's fiction and the 19th-century social structure. However, his approach, by 
emphasizing the historical dimension of literature, raises methodological questions. Finally, the article 
discusses the limits of this reading, reflecting on the risk of reducing the stylistic richness and literary 
autonomy of Machado's work. 
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Introdução 

 Machado de Assis é uma das figuras centrais da literatura brasileira, e sua obra tem 

sido objeto de múltiplas interpretações críticas ao longo dos anos (Bosi, 2007; Candido, 1995; 

Faoro, 1988; Gledson, 1986; Maya, 2007; Meyer, 2005; Pereira, 1949; Pereira, 1959; Schwarz, 

1992; Schwarz, 2000; Veríssimo, 1969). Entre os diversos enfoques, as leituras sócio-históricas 

ganharam relevância significativa, consolidando-se como uma vertente dominante na crítica 

literária. A relação entre literatura e sociedade na produção machadiana tem sido 
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amplamente explorada por estudiosos como José Veríssimo, Lúcia Miguel Pereira, Alfredo 

Bosi, Roberto Schwarz e John Gledson, cujas abordagens influenciaram a pesquisa acadêmica 

e a compreensão da obra do autor dentro de um contexto histórico mais amplo. 

A consolidação das leituras sócio-históricas, particularmente sob a influência de 

Schwarz e Gledson, transformou a abordagem da obra machadiana, estabelecendo um 

modelo canônico que passou a orientar não apenas a crítica literária, mas também pesquisas 

históricas que veem a literatura como um acesso privilegiado ao passado. Dentro desse 

panorama, destaca-se Sidney Chalhoub como o historiador que mais sistematicamente 

incorporou essa perspectiva, tratando os romances de Machado de Assis como instrumentos 

de análise das relações sociais no Brasil oitocentista. Sua abordagem insere-se em uma 

tradição historiográfica que considera a literatura não apenas como um reflexo da sociedade, 

mas como um meio de compreensão das estruturas de poder, do paternalismo e das relações 

de dependência (Camilotti; Naxara, 2009). No entanto, essa leitura implica um deslocamento 

metodológico que merece ser problematizado. Embora Chalhoub reconheça a dimensão 

narrativa e estética da literatura, sua análise frequentemente instrumental iza o texto ficcional 

para revelar processos históricos, sugerindo que a produção machadiana explicita e 

interpreta, de forma estruturada, as contradições da sociedade do século XIX. 

Este artigo propõe examinar as interpretações críticas da obra machadiana que 

adotam leituras sócio-históricas. Além disso, busca problematizar os limites da abordagem de 

Chalhoub, considerando até que ponto sua perspectiva pode restringir a riqueza estilística e a 

autonomia literária da obra de Machado de Assis. A partir dessa análise, pretende-se 

demonstrar como o entrelaçamento entre forma e conteúdo na escrita machadiana desafia 

interpretações unívocas e transcende a simples correspondência entre literatura e realidade 

histórica. 

Análise da produção machadiana e sua relação com o Brasil: Interpretações críticas e 

históricas 

No cenário da crítica literária brasileira entre as décadas de 1870 e 1920, os trabalhos 

de José Veríssimo, Sílvio Romero e Araripe Júnior desempenharam um papel fundamental na 

formação do cânone literário nacional. Conhecidos como “trindade literária”, esses críticos 

ofereceram diferentes leituras sobre a obra de Machado de Assis, consolidando sua 

interpretação como um escritor realista. Dentre eles, José Veríssimo se destaca por apresentar 
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uma leitura mais equilibrada e sofisticada da produção machadiana, diferenciando-se da 

abordagem de Sílvio Romero, que atribuía ao autor uma suposta falta de originalidade e 

excessiva influência europeia.  

Em sua História da Literatura Brasileira, publicada incialmente em 1916, Veríssimo 

dedica um ensaio a Machado de Assis, reconhecendo a singularidade de sua escrita e 

capacidade de aprofundar a análise da sociedade brasileira. Para o crítico, a ficção machadiana 

vai além da simples observação social, buscando revelar “a mesma essência das coisas” 

(Veríssimo, 1969, p. 283). Ele reforça essa percepção ao destacar a presença de uma “clara 

intuição das nossas íntimas peculiaridades nacionais” (Veríssimo, 1969, p. 285), o que indica 

uma preocupação em compreender o Brasil para além de fórmula literárias importadas.  

Veríssimo reconhece a originalidade de Machado, ressaltando que o escritor não 

apenas adapta modelos realistas, mas os reinventa a partir de uma observação refinada da 

sociedade brasileira. Para ele, a evolução literária de Machado, do romantismo inicial a o 

realismo mais maduro, representa um marco na consolidação da literatura nacional, 

destacando-se pela observação detalhada dos costumes da elite brasileira e pela sutileza 

psicológica de seus personagens.    

Entre as décadas de 1930 e 1950, formou-se uma segunda tríade da crítica literária 

brasileira: Astrojildo Pereira, Lúcia Miguel Pereira e Augusto Meyer (Guimarães, 2017). Cada 

um à sua maneira realizou estudos críticos sobre a produção ficcional de Machado de Assis, 

destacando os vínculos do escritor com a realidade social (Pereira, 1959; Pereira, 2005; 

Pereira, 1949; Meyer, 2005). Considerada uma referência para a crítica machadiana e 

reconhecida pelas gerações seguintes, Lúcia Miguel Pereira consolidou a leitura do realismo 

machadiano, destacando sua vinculação com a realidade social brasileira. Em seu ensaio Prosa 

de ficção, publicado orginalmente em 1950, ela ressalta essa perspectiva ao afirmar: 

É preciso não esquecer que Machado de Assis foi, no melhor sentido, um 
realista, e que tirou as suas figuras quase sempre da sociedade escravocrata 
e burguesa, da qual, precisamente por não lhe pertencer pelo nascimento e 
por tê-la mirado como um ideal, desvendaria com mais nitidez as fraquezas 
(Pereira, 1957, p. 98).  

Pereira destaca a singularidade da escrita de Machado, afirmando que ele conseguia 

expressar, como pouco, a identidade brasileira na literatura ao construir uma obra que, 

mesmo dialogando com tradições europeias, apresentava um tom e uma visão própria. 
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Segundo a autora, Machado não apenas captava “as criaturas em toda a sua realidade” 

(Pereira, 1949, p. 72), mas o fazia com uma extraordinária capacidade de observação das 

dimensões social e psicológica, explorando as tensões e contradições da sociedade brasileira 

do século XIX. No entanto, sua análise não reduz Machado a um escritor engajado ou 

determinista, mas sim a um observador sutil, cuja literatura não apenas reflete a sociedade, 

mas também a questiona e a reformula a partir da ficção.  

No período entre as décadas de 1970 e 1990, outros críticos que endossam a ideia de 

que Machado de Assis estabelece uma estreita conexão entre sua produção ficcional de matriz 

realista e a história social do período são Alfredo Bosi (1994; 2007), Roberto Schwarz (1992; 

2000) e John Gledson (1986). No entanto, cada um explora essa relação a partir de enfoques 

distintos: Bosi enfatiza a dimensão psicológico-existencial dos personagens, Schwarz adota 

uma abordagem materialista-social, e Gledson foca na análise textual-histórica.  

Na obra História concisa da literatura brasileira, publicada pela primeira vez em 1970, 

Alfredo Bosi define a produção ficcional de Machado de Assis como o ápice da prosa realista 

brasileira (Bosi, 1994). Em sua obra posterior sobre Machado, o crítico detalha sua concepção 

de realismo.  Segundo Bosi, as personagens do romance Memórias póstumas de Brás Cubas, 

publicado em 1881, “são o reflexo consequente do movimento histórico a que pertencem” 

(Bosi, 2007, p. 34). Bosi afirma que o escritor “foi o mais ‘realista’ dos narradores brasileiros 

do seu tempo; aquele que mais desassombradamente entendeu e explorou o espírito da nova 

sociedade [...]” (Bosi, 2007, p. 88). O crítico defende a noção de um “realismo aberto”, que 

incorpora dimensões da realidade além da organização da sociedade. 

Talvez seja viável afirmar que a visada universalizante de Machado, tão 
aguda no exercício de desnundar o ‘moi haissable’, consiga superar 
dialeticamente [...] os grandes esquemas tipológicos pelos quais só haveria 
duas personagens em cena: o paternalismo brasileiro e o liberalismo 
europeu. Estas figuras do entendimento, abstratas e necessárias, resultam 
insuficientes para captar a riqueza concreta dos indivíduos ficcionais (Bosi, 
2007, p. 58-59). 

A leitura de Bosi sobre o realismo machadiano propõe uma relativização das 

interpretações sociais que, segundo ele, frequentemente reduzem narradores e personagens 

a meros tipos representativos de uma classe ou contexto histórico. Para Bosi, a singularidade 

das figuras criadas por Machado reside justamente na sua complexidade psicológica e 
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existencial, que as torna próximas das experiências humanas reais, indo além das 

classificações sociológicas rígidas.  

A genialidade de Machado, segundo Bosi, está na construção de personagens que 

escapam à tipificação social. Embora situados no Brasil oitocentista, seus dilemas, 

contradições e conflitos morais os tornam atemporais e universais. Assim, mais do que simples 

reflexo da sociedade, os personagens machadianos encarnam a intricada subjetividade do ser 

humano, frequentemente revelando camadas ocultas de desejo, ambição e autoengano. Essa 

perspectiva se distância das leituras tradicionais que veem Machado como um autor 

essencialmente crítico da estrutura social. Em vez de recorrer a arquétipos fixos, sua escrita 

opera com um realismo psicológico, que desconstrói certezas e desafia intepretações 

simplistas.  

Seguindo um viés sociológico semelhante ao de Bosi, mas com uma ênfase maior na 

dimensão sociopolítica da obra e adotando uma abordagem materialista-social, os estudos de 

Roberto Schwarz (2000; 1992) aprofundam a análise das relações entre os textos ficcionais 

machadianos e o contexto social e histórico. Para Schwarz, a literatura de Machado de Assis 

evidencia as contradições do liberalismo no Brasil escravocrata, no qual a adoção de valores 

modernos pela elite coexistia com a manutenção de estruturas paternalistas e oligárquicas. A 

ironia e o distanciamento crítico são ferramentas centrais da narrativa machadiana, 

permitindo que o autor desmonte, de forma sutil e indireta, as hipocrisias da elite brasileira 

do século XIX.  

Em seu primeiro estudo dedicado ao escritor Machado de Assis, intitulado Ao vencedor 

as batatas, publicado em 1977, Schwarz analisa os primeiros romances do autor, como A mão 

e a luva, Helena e Iaiá Garcia, destacando a transição para sua fase realista e sua crítica às 

contradições da sociedade brasileira (Schwarz, 2000). No segundo estudo, Um mestre na 

periferia do capitalismo, publicado em 1990, Schwarz aprofunda sua análise em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, examinando como o romance expressa as tensões entre liberalismo 

e escravidão no Brasil do século XIX, além de discutir a posição periférica do país no sistema 

capitalista global (Schwarz, 1992). Sob uma perspectiva teórica influenciada pelo marxismo 

lukácsiano, mas sem uma adesão estrita, Schwarz relaciona a forma e o conteúdo ficcional ao 

afirmar:  
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O dispositivo literário capta e dramatiza a estrutura do país, transformada 
em regra de escrita. E com efeito, a prosa narrativa machadiana é das 
raríssimas que pelo seu mero movimento constituem um espetáculo 
histórico-social complexo, do mais alto interesse, importando pouco o 
assunto de primeiro plano (Schwarz, 2000, p. 11).  

Para Schwarz, a literatura de Machado não apenas reflete a sociedade brasileira do 

século XIX, mas incorpora em sua própria forma narrativa as contradições do país. Essa leitura 

se aproxima do pensamento de Georg Lukács, especialmente na ideia de que a forma literária 

expressa totalidades sociais. No entanto, Schwarz desenvolve uma abordagem própria, ao 

inserir Machado no contexto das tensões entre liberalismo e escravidão no Brasil imperial, 

algo que não se encaixa exatamente na visão lukácsiana clássica sobre o romance burguês1.  

Na perspectiva de Schwarz, a produção de Machado evidencia as contradições da sociedade 

brasileira oitocentista, particularmente a coexistência entre o discurso liberal e a realidade 

escravocrata.  

Em entrevista concedida a Lilia Schwarcz e André Botelho, Schwarz enfatiza o potencial 

crítico da literatura machadiana: “a rotação da prosa machadiana, que combina o mundo 

abafado do paternalismo às formulações lapidares – de cunho setecentista – sobre o egoísmo 

burguês, dá nitidez a desajustes que normalmente se perdem na trivialidade do dia-a-dia [...]” 

(Schwarcz; Botelho, 2008, p. 156). Ou seja, para Schwarz, Machado constrói um realismo que 

não apenas representa a sociedade brasileira, mas ironiza suas contradições e expõe as 

tensões entre um liberalismo de fachada e a continuidade da dominação oligárquica. Sua 

literatura, portanto, não é um simples espelho da sociedade, mas também não se configura 

como uma crítica aberta e direta. Em vez disso, sua forma narrativa – marcada pela ironia, 

pelo narrador não confiável e pela fragmentação – atua como um mecanismo de 

desestabilização das certezas burguesas, evidenciando um mundo no qual os valores 

modernos eram apenas uma fachada para a manutenção dos privilégios.  

Os estudos de John Gledson (1986; 1991), em consonância com o projeto crítico de 

Schwarz, reconhecem que Machado de Assis utiliza a literatura para expor as contradições da 

sociedade brasileira, especialmente as tensões entre liberalismo e escravidão. No entanto, 

Gledson se distingue de Schwarz ao argumentar que Machado não estava comprometido com 

 
1 Para o filósofo e historiador literário Georg Lukács, a forma literária é conteúdo histórico-social sedimentado. 
Esta abordagem visa, com o realismo literário, o vivido na sua exatidão. Segundo Luiz Costa Lima, “o realismo se 

torna, com Lukács, o conceito fundamental da literaridade da obra [...]” (Costa Lima, 1974, p.31).  
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uma tese social ou política explícita. Enquanto Schwarz interpreta a obra machadiana como 

uma crítica estruturada e alinhada a uma leitura materialista-social das contradições da 

sociedade brasileira, Gledson adota uma abordagem mais cética e ambígua, enfatizando a 

autonomia da narrativa literária.   

No livro Machado de Assis: impostura e realismo, publicado em 1991, Gledson examina 

o romance Dom Casmurro e defende que o romance opera dentro dos postulados do realismo, 

pois revela, através da ficção, aspectos fundamentais da sociedade brasileira:   

[...], Dom Casmurro está menos distante dos postulados do realismo do que 
se pensa: se entendermos por realismo a intenção do romancista por revelar, 
através da ficção, a verdadeira natureza da sociedade que está retratando, 
Dom Casmurro é romance realista, não apenas em termos genéricos, mas em 
seus detalhes, tanto na forma como no conteúdo (Gledson, 1991, p. 13).  

Para Gledson, a produção realista de Machado de Assis carrega significados que 

transcendem a própria obra, estabelecendo um diálogo profundo com a história brasileira do 

Segundo Reinado. Embora reconheça a presença da crítica social na literatura machadiana, 

ele evita reduzi-la a um instrumento de denúncia explícita. Sua análise textual-histórica 

enfatiza como Machado constrói um realismo que evidencia ambiguidades e tensões de seu 

tempo, sem se limitar a uma leitura exclusivamente política. Diferentemente de Schwarz, que 

vê a literatura de Machado como uma crítica sistemática à elite escravista e à hipocrisia do 

liberalismo, Gledson destaca a ironia e a desconstrução dos discursos dominantes como 

mecanismos fundamentais para compreender as camadas de sentido presente na obra 

machadiana.        

Sidney Chalhoub e a leitura sócio-histórica de Machado de Assis: literatura, poder e sociedade 

no Brasil oitocentista 

Nas últimas décadas, as interpretações de Roberto Schwarz e John Gledson 

consolidaram-se como referências fundamentais nos estudos sobre Machado de Assis, 

especialmente no que diz respeito à relação entre sua ficção e a estrutura social brasileira. A 

consolidação das leituras sócio-históricas, particularmente sob a influência desses autores, 

transformou a abordagem da obra machadiana, influenciando tanto a crítica literária quanto 

as pesquisas históricas que veem a literatura como um acesso privilegiado ao passado. 

Entretanto, essa perspectiva não é hegemônica, e abordagens mais voltadas à subjetividade, 

entre outras, continuam sendo essenciais para a compreensão da complexidade da literatura 

machadiana. 
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Dentro desse panorama, Sidney Chalhoub se destaca como o historiador que mais 

sistematicamente incorporou essa leitura sócio-histórica. Ele enfatiza que Machado de Assis 

analisou as relações de poder da sociedade patriarcal escravocrata, conferindo aos dominados 

e dependentes um espaço narrativo que expõe os mecanismos de dominação vigentes no 

período oitocentista. A leitura de Chalhoub se diferencia das de Gledson e Schwarz ao destacar 

a obra de Machado como uma fonte privilegiada para a compreensão das relações de poder 

e dominação na sociedade brasileira do século XIX, sob uma perspectiva historiográfica.  

A abordagem de Chalhoub ressalta que Machado não apenas critica a estrutura social 

de seu tempo, mas também, por meio de sua ficção, oferece uma visão detalhada dos 

mecanismos de exploração e exclusão, frequentemente ocultos pelo discurso liberal da época. 

Em A História Contada, Chalhoub (1998, p. 99) afirma: “Machado de Assis, em vários de seus 

escritos, testemunhou e analisou sistematicamente o ponto de vista do dominado ou do 

dependente, ou do subalterno.” A literatura, nesse sentido, torna-se um meio de reconstrução 

da História, permitindo ao historiador acessar uma realidade oculta e reorganizá-la dentro de 

um quadro interpretativo. 

Em Machado de Assis, historiador (2012), Chalhoub destaca a obra machadiana como 

um instrumento de análise crítica da sociedade brasileira do século XIX. Segundo o historiador, 

Machado não apenas representa a realidade de sua época, mas a tensiona de forma irônica e 

sutil, expondo suas contradições estruturais. Dessa abordagem, emergem cinco grandes 

temas: a permanência da mentalidade escravocrata, a hipocrisia da modernização brasileira, 

a falsa mobilidade social, a dominação de classe e o clientelismo pol ítico, além do papel da 

mulher na sociedade. Chalhoub explora cada um desses temas nos romances do escritor, 

evidenciando como a literatura machadiana oferece uma leitura sofisticada das relações de 

poder e da estrutura social do período. 

A permanência da mentalidade escravocrata se faz presente em Helena (2014), que 

acompanha a chegada da protagonista à casa do pai recém-falecido, onde enfrenta 

resistências e descobre segredos familiares, retratando a estratificação social e os papéis de 

gênero. Chalhoub argumenta que Machado retrata a persistência das relações de poder 

baseadas na ideologia senhorial, mesmo após a abolição formal da escravidão. 

Helena analisa a ideologia senhorial e persegue objetivos próprios por dentro 
de tal ideologia, permanecendo por isso indecifável para Estácio. O 
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antagonismo entre senhores e dependentes é claro e passível de análise para 
Helena – a moça, afinal, está ciente da fragilidade de sua posição e tenta 
esculpir a própria sobrevivência a partir de tal percepção (Chalhoub, 2012, p. 
65). 

Essa análise sugere que Helena, apesar de sua aparente posição privilegiada, está 

inserida em uma estrutura social que a subjuga e condiciona suas possibilidades de escolha. 

Sua luta não se dá contra a ideologia senhorial de maneira explícita, mas sim por meio de uma 

inserção calculada nesse sistema, onde busca garantir sua estabilidade sem confrontar 

diretamente os pilares da dominação. Dessa forma, Machado, por meio da personagem, 

expõe as tensões e limitações impostas às figuras que, embora não sejam escravizadas, 

também vivem sob a lógica da dependência e do controle social. 

A hipocrisia da modernização brasileira é questionada em Iaiá Garcia (2003), romance 

que narra a história de uma jovem dividida entre um dilema amoroso e as rígidas convenções 

sociais e políticas da época. Chalhoub destaca que Machado critica o discurso progressista da 

elite brasileira, revelando como a modernização era, na verdade, um processo marcado pela 

permanência de práticas arcaicas, especialmente no que se refere à manutenção da 

submissão dos ex-escravizados. Segundo o historiador: “A concentração do poder de alforriar 

exclusivamente nas mãos dos senhores fazia parte de uma ampla estratégia de produção de 

dependentes, de transformação de ex-escravos em negros libertos ainda fiéis e submissos a 

seus antigos proprietários” (Chalhoub, 2012, p. 51). Essa citação ilustra como Machado 

denuncia que a suposta liberdade dos ex-escravizados era, na realidade, cerceada por 

mecanismos institucionais e culturais que os mantinham em um estado de dependência 

econômica e social. A abolição, longe de significar uma ruptura efetiva, preservava 

hierarquias, reforçando uma ordem social que convertia a escravidão formal em novas formas 

de sujeição. 

A falsa mobilidade social e o destino das classes populares são explorados em 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1999), um romance memorialístico narrado por um 

defunto que revisita sua vida com ironia e pessimismo. Segundo Chalhoub, Machado, ao 

estruturar a narrativa sob a ótica de um aristocrata cínico e desencantado, desmonta a ilusão 

da ascensão social e expõe a rigidez das hierarquias que sustentam a desigualdade no Brasil 

oitocentista.  Nas palavras de Chalhoub: “Apesar das aparências, o narrador não professa aqui 

qualquer apreço especial pela ética de trabalho capitalista; ao contrário, apenas reproduz a 
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velha máxima senhorial de que os despossuídos haviam de trabalhar para desfrute dos 

proprietários” (Chalhoub, 2012, p. 103). Essa citação evidencia como Machado, longe de 

endossar valores liberais como o mérito individual e a prosperidade pelo esforço, escancara o 

caráter excludente da sociedade brasileira, na qual o trabalho dos mais pobres serve apenas 

para perpetuar os privilégios das elites.  

A dominação de classe e o clientelismo político são explorados em Dom Casmurro 

(1998), obra centrada na vida de Bento Santiago, que revisita sua juventude e seu 

relacionamento com Capitu. Chalhoub sugere que Machado não apenas retrata os jogos de 

poder entre os personagens, mas também expõe as relações hierárquicas subjacentes que 

estruturam a sociedade brasileira oitocentista. Nesse contexto, a citação de Chalhoub é 

reveladora: “Conhecia a arte do diálogo político possível aos dependentes – ou seja, dominava 

a arte de perseguir objetivos próprios por dentro da ideologia senhorial” (Chalhoub, 2012, p. 

90). Essa observação ressalta como os personagens que ocupam posições de dependência 

social precisam negociar sua sobrevivência dentro das regras impostas pela classe dominante. 

O clientelismo político, entendido como uma relação de subordinação disfarçada de lealdade 

pessoal, se manifesta na forma como os menos favorecidos precisam se mover dentro da 

estrutura senhorial sem confrontá-la diretamente.  

O papel da mulher na sociedade é um tema central na obra machadiana, 

especialmente em Dom Casmurro. Chalhoub destaca que, por meio da figura de Capitu, 

Machado expõe a posição feminina dentro da sociedade patriarcal, evidenciando sua 

necessidade de articular estratégias de sobrevivência em um sistema hostil e opressor. Nas 

palavras do historiador: “Ela consegue penetrar a lógica senhorial, desvendá-la, e então 

interpretar corretamente as motivações e atitudes de seus antagonistas de classe” (Chalhoub, 

2012, p. 88). Essa observação ressalta a inteligência e a perspicácia de Capitu, características 

fundamentais para sua existência em um meio que restringe a autonomia feminina. Longe de 

ser uma personagem passiva, Capitu demonstra uma habilidade singular de compreender as 

estruturas de poder e utilizá-las a seu favor, uma atitude que, ao ser interpretada por Bentinho 

através de sua lente paranoica e dominadora, resulta na narrativa ambígua e carregada de 

suspeitas que define o romance. Dessa forma, Machado não apenas constrói uma 

personagem feminina complexa e enigmática, mas também denuncia as limitações impostas 

às mulheres no século XIX.  
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Ao analisar Helena, Iaiá Garcia, Memórias Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro, 

Chalhoub observa que Machado de Assis desloca o foco narrativo para os antagonismos entre 

senhores e dependentes, evidenciando a lógica de dominação que estruturava a sociedade 

brasileira da época. Como aponta o historiador, “ao centrar suas histórias nos antagonismos 

entre senhores e dependentes, Machado de Assis abordava, na verdade, a lógica de 

dominação que era hegemônica e organizava as relações sociais no Brasil oitocentista” 

(Chalhoub, 2012, p. 57). Essa leitura reforça a ideia de que, embora Machado não tenha 

escrito romances de tese ou panfletários, sua obra é atravessada por uma análise sofisticada 

das relações de poder e de dependência, muitas vezes camufladas pelo discurso liberal da 

época. Por fim, a análise de Chalhoub (2012, p. 92) propõe uma leitura que ultrapassa a 

superfície dos acontecimentos históricos para compreender as “causas mais profundas”, isto 

é, os mecanismos de autoridade e exploração que sustentavam a sociedade do século XIX.  

Sidney Chalhoub e os limites da leitura sócio-histórica: literatura, história e a autonomia da 

ficção machadiana 

A abordagem de Sidney Chalhoub insere-se, como se viu, em uma perspectiva que 

considera a literatura um meio de compreensão das estruturas de poder, do paternalismo e 

das relações de dependência. Nos termos de Chalhoub (2012, p. 17), “ao contar suas histórias, 

Machado de Assis escreveu e reescreveu a história do Brasil”. Entretanto, essa perspectiva 

implica um deslocamento metodológico que merece ser problematizado. Embora Chalhoub 

reconheça a dimensão narrativa e estética da literatura, sua análise frequentemente 

instrumentaliza o texto ficcional para revelar processos históricos, sugerindo que a produção 

machadiana explicita e interpreta, de forma estruturada, as contradições da sociedade do 

século XIX. Esse tipo de leitura, ao enfatizar o vínculo entre literatura e história social, pode 

resultar em uma abordagem que reduz a autonomia da ficção, tratando-a como uma chave 

de leitura da sociedade oitocentista e restringindo a multiplicidade de sentidos que emergem 

do texto literário (Santiago, 1988, p. 241-256).  

Subjaz a essa abordagem uma ênfase na literatura como portadora de um princípio 

ordenador do mundo social, que se encontra oculto e confuso. Chalhoub e Pereira, no prefácio 

do livro A História Contada, adotam um tom prescritivo ao afirmar que “para historiadores a 

literatura é, enfim, testemunho histórico” (Chalhoub; Pereira, 1998, p. 7). Essa declaração 

reforça a concepção de que o texto literário deve ser lido como um documento que permite 
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compreender a lógica histórica subjacente. Chalhoub e Pereira reforçam essa abordagem ao 

afirmarem que a literatura deve ser tomada “sem reverências, sem reducionismos estéticos, 

dessacralizando-a, submetendo-a ao interrogatório sistemático que é uma obrigação do nosso 

ofício” (Chalhoub; Pereira, 1998, p. 7). Ou seja, a “realidade” é tomada por Chalhoub e Pereira 

como um dado escondido e confuso, que pode ser apreendido e ordenado por meio da 

literatura. 

Autores como Luiz Costa Lima e Wolfgang Iser reforçam que a literatura opera em um 

jogo entre o real e o imaginário, impedindo que a obra seja lida como um documento histórico 

direto. Embora a produção ficcional machadiana possua um conteúdo sócio-histórico 

vinculado à realidade local, compreendê-la como depositária do mecanismo que rege as 

relações sociais do país é, nos termos de Costa Lima (2007), um “veto à ficção”, pois subordina 

a autonomia estética da literatura à sua função referencial. Segundo Costa Lima (1986, p. 195), 

o imaginário “penetra no jogo ficcional”, mesclando múltiplas situações combinatórias, de 

modo que a literatura não reflete uma verdade de ordem geral, mas sim uma construção 

discursiva que reconfigura a realidade. Iser (2013, p. 17) complementa essa visão ao afirmar 

que a literatura utiliza elementos familiares da referencialidade do autor, mas os combina de 

maneira distinta, criando um mundo ficcional que não pode ser reduzido a um testemunho 

social. Além disso, Iser (2002, p. 976) argumenta que “o mundo representado no texto é uma 

materialidade que, por seu caráter de como se, não traz em si mesmo nem sua determinação, 

nem sua verdade, que devem ser procuradas e encontradas apenas em relação com algo 

outro”. 

Aplicando essa reflexão à crítica machadiana, percebe-se que, ao transformar a ficção 

em um meio para revelar processos históricos, Chalhoub corre o risco de negligenciar as 

ambiguidades, as estratégias narrativas e a complexidade da experiência estética que a 

literatura propõe. Isso fica explícito em sua análise de Helena. Chalhoub escreve: “Esse 

romance seria uma interpretação da sociedade brasileira durante o período de hegemonia do 

projeto saquarema [...]” (Chalhoub, 2012, p. 18). Ainda sobre Helena, ele afirma: 

Helena não podia ser apenas o registro de certa estrutura de dominação: 
Machado escreveu tal romance em 1876 – e considera que houve, de 
permeio, a crise social e os debates políticos intensos que culminaram na lei 
de 28 de setembro de 1871, depois conhecida como Lei do Ventre Livre. 
Escrito na perspectiva de quem presenciara a emergência da crise nas formas 
tradicionais de domínio, Helena se torna também uma revelação, às vezes 
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aberta e até informada pelo propósito da denúncia, dos antagonismos e da 
violência inerente às relações sociais vigentes durante ‘o tempo saquarema’ 
(Chalhoub, 2012, p. 19). 

A leitura de Chalhoub sobre Helena insere o romance no contexto da crise social da 

época, destacando-o como testemunho das transformações e tensões políticas do período. 

Ao priorizar a denúncia dos antagonismos sociais e a suposta intenção reveladora do autor, a 

análise de Chalhoub tende a minimizar elementos cruciais da construção ficcional, como a 

ambiguidade narrativa, o papel da ironia e o jogo entre aparência e essência, que são centrais 

na poética machadiana. 

Em Helena (2014), a estrutura do narrador onisciente, frequentemente marcada por 

um distanciamento irônico, problematiza qualquer leitura unívoca da personagem-título e de 

seu destino, impedindo que o romance se reduza a um comentário direto sobre a sociedade 

de seu tempo. Além disso, a dramaticidade romântica, a caracterização ambígua dos 

personagens e a oscilação entre diferentes registros emocionais — do melodrama à crítica 

mordaz — indicam um descompromisso com a transparência interpretativa, característica 

essencial da literatura machadiana. Desconsiderar tais recursos literários em favor de uma 

leitura que subordine o romance a seu contexto social implica restringir sua complexidade 

estética e reduzir a experiência do leitor à decodificação de um "conteúdo" histórico. Ao invés 

de apenas refletir ou denunciar a sociedade oitocentista, Helena a reconfigura pela mediação 

ficcional, oferecendo um espaço de ambiguidade e tensão que não pode ser capturado 

integralmente por uma análise que privilegie apenas seu caráter histórico. 

O romance Helena (2014) dialoga com diferentes tradições literárias, mas sua 

estrutura narrativa e seus recursos estilísticos permitem inseri-lo principalmente no contexto 

do Romantismo tardio e da transição para o Realismo. A descrição detalhada dos sentimentos 

e cenários, com um tom lírico e idealizado, típico do Romantismo, convive com a crítica à 

hipocrisia das elites e às convenções sociais, características mais presentes na fase realista de 

Machado. Esse aspecto é essencial para problematizar a leitura de Chalhoub, pois, ao enfatizar 

a dimensão histórica do romance, o autor nem sempre considera como essa transição literária 

afeta sua construção e seu significado. 

Em Dom Casmurro, Chalhoub propõe que o romance simboliza a derrota da elite 

senhorial: “[...] é uma alegoria da experiência da derrota de todo um projeto de dominação 

de classe” (Chalhoub, 1998, p. 83). Para ele, a relação entre Bentinho e Capitu transcende a 
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esfera pessoal e insere-se em um conflito social mais amplo, no qual a suposta traição de 

Capitu representaria a traição dos dependentes à classe senhorial: “A traição estava na 

natureza de Capitu; era a sua terra e o seu estrume. Lendo a metáfora, encontramos a notação 

senhorial possível para a ideia de antagonismo de classe e para a experiência da derrota 

política: traição dos dependentes” (Chalhoub, 1998, p. 91). Embora essa abordagem ressalte 

a dimensão histórica e social da narrativa machadiana, pode levar a uma redução 

interpretativa, restringindo a riqueza psicológica e a ironia que caracterizam Dom Casmurro. 

A insistência em uma chave de leitura sócio-histórica pode obliterar aspectos centrais da obra, 

como sua ambiguidade estrutural e sua complexa relação com a tradição literária ocidental.  

Nas palavras de Chalhoub, 

Machado de Assis fez da metodologia de dependentes como Capitu e José 
Dias um dos princípios de sua arte literária: inventou personagens, diálogos 
e, a partir de Memórias Póstumas, narradores que pareciam viver e expressar 
apenas aquilo que era rigorosamente compatível com as expectativas dos 
leitores/senhores. Ao fazer isso, o bruxo realizou o objetivo, todo seu, de 
dizer as verdades que bem quis sobre a sociedade brasileira do sé culo XIX 
(Chalhoub, 2012, p. 93). 

Essa observação é pertinente, pois reconhece a habilidade de Machado em manipular 

a expectativa de seus leitores e em construir narrativas que questionam a própria ideia de 

verdade. No entanto, ao enfatizar a crítica social, Chalhoub pode subestimar a dimensão 

metalinguística e autorreflexiva da literatura machadiana, elementos essenciais para a 

compreensão de sua obra. 

Dom Casmurro (1998) insere-se na tradição do romance realista, mas o faz de maneira 

singular ao adotar uma perspectiva subjetiva e enviesada, por meio de um narrador em 

primeira pessoa cujo discurso não pode ser tomado como inteiramente confiável. Machado 

emprega um estilo fragmentado, com a quebra da linearidade, além de digressões, ironias e 

ambiguidades que conferem ao romance um tom introspectivo e provocador. A 

intertextualidade também desempenha um papel crucial, pois o autor dialoga com a tradição 

literária ocidental, incorporando referências a autores como Shakespeare para enriquecer a 

complexidade da narrativa e sua dúvida e tragédia psicológica. 

Dessa forma, embora Chalhoub contribua significativamente para a leitura histórica e 

social de Machado de Assis, sua abordagem pode apresentar limitações ao privilegiar um viés 

que reduz a riqueza estética e estrutural dos romances. Como sugere Jacques Rancière (2000), 
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a literatura não se limita a refletir a realidade social; ela também a desestabiliza, reinventa e 

transcende, permitindo novas formas de percepção e subjetivação. Stella Bresciani (2008, p. 

29-30) reforça essa perspectiva ao afirmar que toda linguagem está submetida às condições 

de produção de seu campo disciplinar, o que significa que o texto literário não pode ser 

analisado com os mesmos critérios de um documento histórico. 

Assim, embora a leitura de Chalhoub seja essencial para a compreensão do contexto 

social presente na obra machadiana, ela deve ser complementada por abordagens que 

também valorizem sua dimensão estética e narrativa. A literatura de Machado, portanto, não 

é apenas um reflexo das contradições do Brasil oitocentista, mas um espaço de inovação 

formal e de ambiguidades que transcendem uma leitura estritamente sócio-histórica. 

Entre certas dúvidas e duvidosas certezas na leitura de Machado de Assis 

O título desta seção final remete à ironia e à ambiguidade características da obra 

machadiana, onde a dúvida nunca é totalmente esclarecida e as certezas se mostram frágeis. 

Esse jogo entre o que se julga seguro e o que permanece incerto reflete o próprio debate 

crítico em torno da obra de Machado de Assis, no qual diferentes interpretações coexistem 

sem que nenhuma consiga abranger sua complexidade por completo. O propósito desta 

seção, portanto, é finalizar sem finalizar, mantendo aberto o campo das múltiplas leituras e 

interpretações da obra machadiana. 

Ao longo dos anos, a crítica literária oscilou entre leituras que enfatizam Machado de 

Assis como um realista comprometido com a representação da sociedade brasileira e 

abordagens que destacam sua sofisticação estética e narrativa. Este artigo se concentrou na 

análise das leituras sócio-históricas, explorando diferentes perspectivas. José Veríssimo e 

Lúcia Miguel Pereira destacam o nacionalismo e o realismo na obra do autor, reconhecendo 

sua originalidade ao retratar a sociedade brasileira sem recorrer a modelos exclusivamente 

europeus. Alfredo Bosi, Roberto Schwarz e John Gledson compartilham o interesse pela 

relação entre literatura e contexto social, mas com abordagens distintas: Schwarz enfatiza a 

dimensão política e estrutural, Bosi ressalta a experiência psicológica dos personagens, e 

Gledson valoriza a autonomia da literatura e sua complexidade narrativa. 

Sidney Chalhoub dialoga diretamente com Schwarz e Gledson, herdando de Schwarz a 

tese de que a literatura machadiana desvela as contradições da elite liberal e da sociedade 
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escravista, e de Gledson, a ênfase na ambiguidade e na ironia como ferramentas de crítica 

social. No entanto, Chalhoub expande esse debate ao tratar a literatura como um instrumento 

de investigação histórica, deslocando a discussão para um campo metodológico que busca 

compreender a sociedade oitocentista a partir da ficção. 

Embora a leitura sócio-histórica tenha enriquecido os estudos machadianos, essa 

abordagem também apresenta desafios. Ao enfatizar a literatura como testemunho histórico, 

corre-se o risco de reduzir sua complexidade formal e narrativa. Machado de Assis não apenas 

representa sua época, mas também a recria, questiona e reformula, impondo desafios 

constantes a qualquer interpretação definitiva. Sua ficção não se limita a um discurso 

engajado, mas problematiza as tensões entre indivíduo e sociedade, aparência e essência, 

poder e dependência, utilizando estratégias narrativas inovadoras que desafiam leituras 

unívocas. 

A obra machadiana, portanto, permanece um campo fértil para investigações que 

transitam entre literatura, história e crítica social. O desafio para os estudos sobre Machado 

de Assis não está em escolher entre uma leitura estética ou histórica, mas em integrá-las sem 

comprometer sua riqueza interpretativa. Apenas ao reconhecer essa multiplicidade será 

possível fazer jus à sofisticação de sua obra e ao seu impacto na literatura brasileira e mundial. 

Assim, esta conclusão não busca encerrar o debate, mas sim deixá-lo em aberto, como a 

própria literatura machadiana exige: cheia de dúvidas, interpretações e possibilidades que 

continuam a desafiar leitores e críticos. 
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