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REsUuMO: Segundo romance de Gabriel Garcia Marquez, considerado uma de suas obras mais densas,
O outono do patriarca, publicado em 1975, narra a decadéncia e os abusos de poder de um ditador,
tema recorrente na literatura da América Latina. Neste artigo o romance é analisado tendo em vista
as relagdes entre a ficcdo dos arquivos histdricos, a representacdo poéticadare alidade e as diretrizes
estéticas do modernismo literdrio latino-americano
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ABSTRACT: Gabriel Garcia Marquez's second novel, considered one of his densest works, The Autumn of
the Patriarch, published in 1975, explores the decadence and abuses of power of a dictator, arecurring
theme in Latin American literature. This article analyzes the novelin light of the relationships between
the fiction of historical archives, the poetic representation of reality, and the aesthetic guidelines of
Latin American literary modernism.
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Em entrevista a Plinio Apuleyo Mendoza, Gabriel Garcia Marquez elegeu O outono do
patriarca como sua obra maisimportante, realizacdode suas ambicdes como escritor e o mais
pessoal dos seus trabalhos (Marquez, 1982, p. 41). Publicado em 1975 — oito anos apés Cem
anos de soliddo, obra de grande repercussao internacional e uma das principais responsdveis
pela difusdo mundial da literatura latino-americana no século XX — o livro narra a decadéncia
de um ditador solitario em um pais caribenho ndo especificado. Em diversas ocasides o
escritor colombiano relatou as dificuldades enfrentadas no processo de escrita do texto que
levou cerca de trinta anos entre interrupcdes e reelaboragdes em busca do eixo narrativo
adequado.! Em carta enderecada a Mario Vargas Llosa, em 1968, o escritor comenta que a

obra seria “deliberadamente hermética, densa e complexa”, para ser apreciada apenas por

* Doutor em Histdria pelo Programa de Pds-graduagdo em Histdria Social da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (PPGHIS - UFRJ). Desenvolve pesquisas sobre romances produzidos a partir do século XVIIl e investiga o
desenvolvimento histérico das normativas relativas aos géneros ficcionais. E Professor Adjunto do Instituto de
Histéoria da Universidade Federal de Uberldndia (INHIS-UFU) e docente permanente do Programa de Pds-
graduagdo em Histdria da UFU (PPGHI-UFU).

1 Ver, por exemplo, as entrevistas compiladas em E/ olor de la guayaba (1982).
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guem tenha “se dado ao trabalho prévio de aprender literatura, ou seja, ndés mesmos e alguns

poucos amigos”? (Cortazar, et al., 2023, p. 193).

Apesar de ndo repetir o sucesso comercial do livro anterior, O outono do patriarca
repercutiu junto a critica e motivou uma série de estudos sobre as relagdes entre as
expressdes literdrias e as praticas politicas na América do Sul e no Caribe.3 A despeito das
diferencas entre as andlises, muitos desses trabalhos partem da premissa, frequentemente
enunciada pelo escritor, de que a literatura ndo inventa, mas captura as desmesuras proprias
da realidade latino-americana, conjuntura que coloca “os escritores diante de problemas

muito sérios, como o da insuficiéncia das palavras” (Marquez, 1982, p.41).

E notdrio que as publicacdes, em 1974, de O recurso do método, de Alejo Carpentier,
e de Eu o Supremo, de Augusto Roa Bastos, aumentaram o interesse do publico e da critica
por obras sobre os processos ditatoriais experimentados na regido. Em “El recurso del
supremo patriarca”, artigo publicado em 1976 na Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
Mario Benedetti analisa os protagonistas dos romances de Carpentier, Roa Bastos e Garcia
Marquez. Segundo o critico, o lado humano dos ditadores criados pelos dois primeiros autores
tornaria as tramas mais verossimeis, pois a crueldade do personagem inventado por Garcia
Marquez despertaria a compaixao dos leitores por ser demasiadamente absurda. O critico
justifica as escolhas do escritor colombiano citando-o: “a um escritor é permitido tudo, desde
que seja capaz de fazer acreditar” (Marquez apud. Benedetti, 1976, p. 59). Os comentdrios de
Benedetti exemplificam como a recepgao inicial de O outono do patriarca se dividiu entre a
valorizacdo do engenho narrativo e as ressalvas em relacdo ao hermetismo e ao “verbalismo
fatigante”, como afirma Gemma Roberts no artigo “El poder en lucha con la muerte: El otofio

del patriarca”, publicado na Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos (1976).

O prestigio conquistado com Cem anos de soliddo resultou em uma profusdo de
entrevistas e depoimentos nos quais Gabriel Garcia Marquez analisa e promove sua obra
literdria. Em uma dessas oportunidades o escritor enfatizou as rela¢gbesentre o poder ea fama

como um dos motivos para escrever O outono do patriarca:

2 Nesse artigo serdo utilizadas tradugdes livres dos trechos de obras em lingua estrangeira.

3 Destacamos os seguintes trabalhos sobre a tematica: Dasso Saldivar (1975); Angel Rama (1976); Luis Pancorbo
(1977); Jo Lobanyi (1977); Julio Ortega (1978); Marcia Hoppe Navarro (1989); Douglas Augusto Lopez Alvarado
(2010); Roberto Gonzalez Echavarria (2010); Pedro Mandagara (2016); Michelle Marcia Cobra Torre (2021).
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Quanto a soliddo do poder e a soliddo da fama, ndo ha nenhuma duvida. A
estratégia para conservar o poder, assim como para se defender da fama,
acabam por se parecer. Isso é em parte a causa da soliddo em ambos os
casos. Mas hd mais: a incomunicagdo do poder e a incomunicagdo da fama
agravam o problema. E, em Gltima instancia, um problema de informacéo
gue acaba por isolar ambos da realidade evasiva e mutante. A grande
perguntano poder e na fama seria entdoa mesma: «kEm quem acreditar?».
A qual, levada aos seus extremos delirantes, teria que conduzir a pergunta
final: «Quem diabos sou eu?». A consciéncia deste risco, que eu ndo teria
conhecido se ndo fosse um escritor famoso, me ajudou muito, é claro, na
criacdo de um patriarca que jando conhece, talvez, nemo préprionome.Eé
impossivel, neste jogo de ida e volta, de dar e receber, que um autor nao
acabe por ser solidario com seu personagem, por mais detestdvel que este
pareca. Mesmo que seja apenas por compaixao (Marquez, 1982, p. 62).

A andlise do romance a partir de textos sancionados pela opinido do autor, apesar dos
riscos da ilusdo biografica®, permite relacionar enunciados de matrizes distintas, mas que
podem realizar funcdes equivalentes. Se as entrevistas e os depoimentos do escritor
colombiano condicionaram alguns estudos criticos a estabelecer o sentido dos textos pela
versao autorizada do autor, a observacdo desses comentarios também pode servir para
mapear dindmicas do campo literdrio e recuperar as tensdes entre a obra e a construcdo do
seu significado. Em trecho de outra carta enderecada a Vargas Llosa, Garcia Marquez analisa

a elaborac¢do de seu segundo romance:

Acho que serd o meu romance mais dificil. Ndo sei se te conteique é o longo
mondlogo de um ditador de 120 anos, surdo e completamente gagd, que
tenta se justificar perante o conselho revolucionario que o derrubou e que
vai fuzild-lo ao amanhecer. O problema é que este homem deve fazer uma
recapitulacdo dos seus 80 anos no poder, e fazé-la em um tom
decididamente lirico. Quero ver até onde é possivel transformar em um
relato poético a infinita crueldade, a arbitrariedade delirante e a tremenda
soliddo deste exemplar barbaro da mitologia latino-americana (Cortazar, et
al., 2023, p. 139).

Ainda que a proposta de enredo nao tenha se concretizado, e a versao final do texto
seja bastante diferente do esbogo apresentado ao escritor peruano em 1967, as

caracteristicas gerais do protagonista ja estdo estabelecidas. Além disso, o comentario

4 Em “A ilus3o biografica” Pierre Bourdieu critica o uso da estabilidade juridica do nome préprio como pardmetro
de coerénciadas histdrias de vida e como critério naturalizado de analise sociolégica. Segundo Bourdieu “As leis
que regema producdo de discursos narelagdo entre um habitus e um mercado aplicam-se aesta forma particular
de expressdo que é o discurso sobre si; e a narrativa de vida vai variar, tanto em sua forma quanta em seu
conteudo, conforme a qualidade social do mercado no qual serd apresentada - a propria situacdo de pesquisa
contribuindo, inevitavelmente, para determinar a forma e o contetdo do discurso recolhido” (Bourdieu, 2008,
p. 80). Assim, “todo discurso sobre si” é também uma “produgdo de si”, o que nos permite considerar que todo
discurso sobre a prépria obra é também uma forma de producgdo desta obra.
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evidencia o projeto de relatar poeticamente dimensdes miticasda realidade latino-americana,
objetivo identificado no conjunto da obra de Garcia Marquez e um dos elementos definidores
do chamado realismo mdgico, categoria amplamente mobilizada pela critica para explicar o
sucesso literdrio da geracao que, além dos autores ja citados aqui, tem ainda Carlos Fuentes

e Julio Cortdzar como principais expoentes.>

As conquistas estéticas dessa geracado de escritores é um dos temas principais de
Mito y archivo, livro em que Roberto Gonzdlez Echevarria propde uma sintese da tradicao
narrativa latino-americana baseada no desenvolvimento histérico de trés modos narrativos
distintos. Segundo o critico, a histdria das letras no continente pode ser explicada pela relagdo
com as formas discursivas predominantes no Ocidente moderno: no periodo colonial, a
retdrica das leis; no século XIX, as perspectivas do naturalismo e do evolucionismo; e no século
XX, o discurso antropolégico (Echevarria, 2000). O critico analisa como as narrativas latino-
americanas mobilizaram a histéria do continente e os mitos fundacionais do “Novo Mundo”
como recurso para a apreensdo letrada da realidade. Segundo Echevarria, na tradicdo dos
romances latino-americanos os elementos responsaveis pela transmissdao da verdade nos
textos, que constituem modos de autoridade narrativa, estdo necessariamente fora dele, sdo
agentes exégenos que legitimam certas tipologias documentais “refletindo dessa maneira a
estrutura de poder do periodo, e ndo qualidades inerentes ao préprio documento ou ao
agente externo” (Echevarria, 2000, p. 32). Nesse sentido, a validade discursiva das obras
derivaria do uso de discursos hegemonicos e expressaria, portanto, as dindmicas entre poder
e conhecimento, materializadas nas rela¢Ges entre os mitos — discursos de fundacdo — e os
arquivos — formas institucionais de acumulo e classificacdo de informacdes oficiais. Nesta
perspectiva, as narrativas latino-americanas estariam fundadas na autoridade do arquivo®,
esse “mito moderno baseado em uma forma antiga, a estrutura ideolégica que sustenta a

legitimidade do poder desde as cronicas até os romances atuais” (Echevarria, 2000, p. 45).

5 Segundo Marina Martinez Andrade a expressdo “realismo magico” foi cunhada pelo critico alemdo Franz Roh
em 1925 para descrever um tipo de pintura que refletia uma no¢do modificada da realidade. Somente em 1947
o critico Arturo Uslar Pietri mobilizou a nogdo para analisar a literatura latino-americana, em especial as
narrativas venezuelanas (Martinez, 2016, p. 11).

6 Também segundo Echevarria, o termo arquivo teria sido incorporado a lingua espanhola em 1490, e desde
entdo serve como metafora dos segredos do Estado e da cultura (Echevarria, 2000, p. 45).
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A hipétese de que arquivo e romance nascem juntos — participam do mesmo nucleo
discursivo da modernidade latino-americana — é corroborada pela dimensdo cientificista da
literatura oitocentista. Assim, segundo Echevarria, o naturalismo constitui a autoridade que
assimila os elementos nacionais demarcando a superioridade europeia, reafirmando as
dindmicas coloniais no ambito das praticas letradas. Esta autoridade se manteria estavel até
a década de 1920, quando um novo paradigma antropoldgico — critico do evolucionismo e
interessado no “conhecimento sobre o conhecimento que o outro possui” (Echevarria, 2000,
p. 208) — passa a nortear as interpretacdes das diferentes culturas e das formas narrativas que

as definem.

Segundo Echevarria, a passagem do cientificismo para uma etnografia critica de suas
artificialidades e consciente de suas limitacOes caracterizaria a nova diretriz dos romances
produzidos a partir da segunda metade do século XX. Essa tendéncia seria exemplarmente
expressa em Cem anos de soliddo, obra que sintetiza o que o critico denomina fic¢des do
arquivo, “narrativas que seguem buscando a chave da cultura e da identidade latino-
americana”, mas ja ndao aceitam o discurso do método como algo dado pois “consideram o
carater literdrio de todas as representagdes do outro” (Echevarria, 2000, p. 238). No romance
de Garcia Marquez, assim como na tradicdo a ele filiada, os arquivos — e suas variacoes
tropolégicas como depdsitos, documentos, manuscritos, etc. — passam a subsidiar praticas
desconexas e irregulares, operam formulacdes dialéticas de aquisicao e perda, expressas em
representacdes metafdricas das reliquias e das ruinas de cada cultura (Echevarria, 2000, p.
245). Por essas razdes Cem anos de soliddo substituiria o mito do arquivo fundador pelo
arquétipo do arquivo como mito, recusando a racionalidade pragmadtica das origens pela
“visdo de sua propria criacdo dominada pelas forcas que geram mitos” (Echevarria, 2000, p.
58). Assim, o carater reflexivo dessa nova literatura desmobilizaria a mediacdo dos textos
prévios, desarticulando a autoridade dos documentos externos e reafirmando a condicdo da
ficcdo como critica do conhecimento. Segundo Echevarria, o resultado seria perturbador, pois
afirmaria aimpossibilidade das alegoriasfundadoras ao passo que nos remeteriaao momento

“em que nossa ansia de sentido sé pode ser satisfeita com mitos” (Echevarria, 2000, p. 59).

A nocdo do arquivo como elemento cultural apresentada em Mito y arquivo guarda
muitas semelhancas com as hipdteses desenvolvidas por Jacques Derrida na obra Mal de

arquivo, publicada em 1995, na qual o fildsofo analisa o tema na psicanalise freudiana. No que
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tange diretamente aos temas debatidos neste artigo, destaca-se como as descricbes
arqueoldgicas recuperam, a partir da nocdo grega de Arkhé, os principios topoldgicos e
nomoldgicos do arquivo. O primeirofundamento, relativo asdimensdes do lugar e do suporte,
aponta para aideia de comego, origem; enquanto o segundo sugere as fungdes juridicas e as
determinagGes normativas da autoridade (Derrida, 2001). As consideracGes de Echevarria e
Derrida destacam as relagdes entre o exercicio do poder e os artificios do inventario,
evidenciam as estratégias envolvidas na inveng¢do, na retencdo e na perda das referéncias

fundadoras como formas de autorizacdo e desmobilizacdo de saberes determinados.

Em ambas as analises sdo evidenciadas as fungdes formativas e a dimensdo patriarcal
“sem a qual nenhum arquivo viria a cena nem apareceria como tal” (Derrida, 2001, p. 13). Nas
duas teses o arquivo é apresentado como uma expressao do poder capaz de ativar forgas de
permanéncia e evasao, afirmac¢ao e negagdo. Este encadeamento critico que compreende “a
capacidade de uma narrativa refletir sobre si mesma como uma figura da morte” (Echevarria,
2000, p. 250) e reconhece que as poténcias que engendram o arquivo, “o dispositivo
documental ou monumental”, sdo, “como a pulsdo de morte, uma pulsdo de agressao e
destruicao” (Derrida, 2001, p. 22) sugere uma hipdtese acerca do processo de declinio da

autoridade em O outono do patriarca. No primeiro paragrafo do romance |é-se:

Durante o fim de semana, os urubus entraram pelas sacadas da casa
presidencial, destruiram a bicadas as telas de arame das janelas e
removeram com suas asas o tempo estagnado no interior, e na madrugada
de segunda-feira a cidade despertou de sua letargia de séculos com uma
brisa morna e terna de morto grande e de apodrecida grandeza. Sé entao
nos atrevemos a entrar sem arrombar os carcomidos muros de pedra
fortificada, como queriam os mais resolutos, nem desmontar com juntas de
bois a entrada principal, como outros propunham, pois bastou que alguém
0s empurrasse paraque cedessem em seusgonzos os portdes blindados que
nos tempos heroicos da casa haviam resistido aos canhdes de William
Dampier. Foi como penetrar no ambito de outra época, porque o ar era mais
ténue nos pocos de escombros da vasta guarida do poder, e o siléncio era
mais antigo, e as coisas eram arduamente visiveis na luz decrépita (Marquez,
1975, p. 7).

A abertura do romance estabelece as dindmicas de passagem do tempo como um dos
aspectos centrais da trama. As diferentes vozes narrativas que relatam a morte do
protagonista, e se alternam por vezes em um mesmo trecho, descrevem temporalidades
distintas que criam contrastes entre os eventos. O fluxo movimentado da area externa

contrasta com a estagnac¢do na casa presidencial, onde os tempos heroicos remetem ao

Hist. R., Goidnia, v. 29, n. 2, p. 78-95, maio/ago. 2024



DossIE 84

“ambito de outra época”. Este tipo de formulacdo narrativa — que o escritor colombiano
atribui a influéncia da leitura de Mrs. Dolloway, obra de Virginia Woolf, que transformaria
completamente sua concep¢ao de tempo (Marquez, 1982, p. 36) — exemplifica a filiacdo da
prosa latino-americana aos problemas estéticos enfrentados pelo modernismo literario

europeu entre o final do século XIX e o inicio do XX.

Em “Modern fiction”, artigo publicado em 1919 e que se tornou um dos marcos
tedricos do modernismo, Virginia Woolf argumenta em favor de uma imaginacao literdria
baseada na liberdade criativa e na capacidade de capturar os fendbmenos incidentais da vida
tal qual eles se apresentam a consciéncia. Para a escritora, as convencoes estabelecidas pelo
realismo do século XIX deveriam ser superadas tendo em vista a exploragdao do potencial
narrativo da ficcdo moderna. Nesse sentido, somente recusando os parametros do modelo de
representacdo oitocentista seria possivel evidenciar as verdadeiras rela¢des de causalidade
entre os eventos, explorando a trama desordenada dos acontecimentos sensiveis, ou seja, a
critica dos modelos narrativos vigentes teria como objetivo a invencdo de uma nova literatura,
capaz capturar verdadeiramente a vida, fenébmeno que se apresenta como um halo luminoso

que envolve nossa consciéncia (Woolf, 1984, p. 160)’

Para Jacques Ranciére as proposicoes de Virginia Woolf referenciam a passagem do
regime representativo para o regime estético nas artes. Esses dois modos distintos de
visibilidade e conceituacdao das praticas artisticas contrapdem a modulacdo baseada na
mimesis e na representacdo, préprias do regime representativo, a poética da expressao
centrada na materialidade da linguagem. O primeiro seria ordenado pelo imperativo da
palavra expositiva enquanto o segundo destacaria a palavracomo objeto expressivo. Segundo
Ranciere, quatro principios aristotélicos definem a poética da representacdo: a ficcdo (na qual

a esséncia do poema € dada pela imitacdo das acoes, ou seja, se traduz como uma histdria); a

7 Segundo Jacques Ranciére, Virginia Woolf tirou a expressdo halo luminoso do romance O coracdo das trevas,
de Joseph Conrad, e seu significado apontaria que o verdadeiro sentido dos episddios narrados no romance nao
estd no interior dos fatos, mas naquilo que os envolve. Ainda de acordo com Ranciéere, a teoria da fic¢do
formulada por Conrad tem como premissa o questionamento dos encadeamentos regularesda trama, em nome
da valorizagdo desse entorno, pois, ao contrario do estabelecido pela tradigdo do romance oitocentista, a intriga
ndo pode ser objetivo da narragdo, ela deve apenas “iluminar esse novo tecido da ficcdo que é o tecido da
experiénciahumana tomada em sua verdade” (Ranciére, 2017, p. 41). Essa formulacdo redefine os fundamentos
da prosa ficcional do século XX na medida em que reorienta o sentido das acGes dramaticas, pois desarticula as
relagGes de causa e efeito tipicas das tramas do realismo. Este outro tipo de imaginagao ficcional recusaa intriga
convencional e propde o esvaziamento dos acontecimentos “porque o que acontece ndo pode ser mais
conceitualizavel nem narrdvel como encadeamento de agdes necessario ou verossimil” (Ranciere, 2017, p. 42).

Lainister de Oliveira Esteves. O OUTONO DO PATRIARCA E As RUINAS DO ARQUIVO



85 DOssIE

genericidade (que atrela a ficcdoa um género especifico definido pela natureza dos objetos
representados); a conformidade (relativa a adequacdo do género a natureza das
personagens); e a atualidade, primazia da palavra como ato, performance e encenacao
(Ranciére, 2018). E essa ordem do sistema representativo — definida pela hierarquia dos
géneros e fundada em histdrias submetidas aos principios do encadeamento do enredo — que
no regime estético é substituida por uma ordem “feita de frases-imagens, valiosas em si
mesmas como manifestacdo da poeticidade” (Ranciére, 2018, p. 328). Essa dinamica indica
que o declinio do regime representativo, e do romance como fabula, coincide com a corrosao
dos géneros e com a quebra da hierarquia dos temas, resultando na afirmacao da literatura
como um modo especifico de linguagem em que o estilo “torna-se o proprio principio da arte”

(Ranciere, 2018, p. 330).

As dinamicas narrativas de O outono do patriarca sugerem que o sentido subjacente
do texto ndo estd a servico da representacdo, mas serve, sobretudo, “para revelar o poder
sensivel da atmosfera dentro da qual ela estd mergulhada” (Ranciere, 2017, p. 41). Essa
redefinicdo das hierarquias do sentido, do ordenamento de causas e efeitos implica a
construcdo de estruturas narrativas voltadas a expressdo da autossuficiéncia poética dos
relatos. Os eventos ndo sdo apreciados como elos da cadeia que levard ao desfecho da intriga,
mas como quadros que compdem o universo dramatico no qual a expressao poética define os
termos da autoridade do texto. Os varios relatos desencontrados sobre o fim da vida do
ditador, protagonista cujas representacdes dependem desses relatos, expressam as
indeterminacdes da trama que dispensa a verossimilhanca, ou mesmo os efeitos persuasivos
da alegoria,® para investigar a realidade histérica do pais sem nome. Em uma das tentativas

de avancar na narrativa da morte do patriarca, 1é-se:

Assim o encontraram nas vésperas de seu outono, quando o caddver era na
verdade o de Patricio Aragonés, e assim voltamos a encontra-lo muitos anos
mais tarde em uma épocade tantas incertezas que ninguém podia se render
a evidénciade que aquele corpo senil, carcomido por urubus e infestado de
parasitas do fundo do mar, fosse realmente dele. Na mao inchada pela
putrefacdo ndo restava entdo nenhum indicio de que alguma vez tivesse
estado no peito pelos desaires de uma donzela improvavel dos tempos do
barulho, nem haviamos encontrado rastro algum de sua vida que pudesse

8 Em Interpretation and allegory Jon Whitman (2000) afirma que os usos modernistas da alegoria implicam
fundamentalmente a ideia de retorno, pois o discurso da alegoria remeteria a uma unidade de sentido perdida
com implicagBes subjetivas, histdricas e civilizatérias. A consciéncia do carater vazio deste possivel retornoimpde
limitagGes ao tratamento alegdrico de O outono do patriarca, como sera argumentado adiante.
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nos levar ao estabelecimentoinequivoco de suaidentidade.Ndo nos parecia
insdlito, é claro, que isso ocorresse em nossos anos, se ainda nos seus de
maior gldria havia motivos para duvidar de sua existéncia, e se seus proprios
sicarios ndo tinham uma nogao exata de sua idade, pois houve épocas de
confusdo em que pareciateroitentaanos nasrifas de beneficéncia, sessenta
nas audiéncias civis e até menos de quarenta nas celebracdes das festas
publicas (Marquez, 1975, p. 89).

Os fragmentos da identidade do ditador traduzem aimprecisdaodos registros histéricos
acumulados, e fatalmente dissolvidos, no territério indefinido do romance. As
indeterminagdes que caracterizam o desenvolvimento intermitente dos depoimentos acerca
do destino do protagonista dramatizam a precariedade do enredo como repertério de
informacgdes e suporte da memdria coletiva. Os diferentes narradores, na medida em que

desmerecem os relatos oficiais, registram a artificialidade e a banalidade da documentacao.

Ao contrario das roupas, as descricdes dos seus historiadores ficavam-lhe
grandes demais, pois os textos oficiais das cartilhas infantis o referiam como
um patriarca de tamanho descomunal que nunca saia de casa porque ndo
cabia pelas portas, que amava as criangas e as andorinhas, que conhecia a
linguagem de alguns animais, que tinha a virtude de antecipar-se aos
designios da natureza, que adivinhava o pensamento apenas olhando nos
olhos e conheciaosegredo de um sal eficaz para curar as chagas dos leprosos
e fazer os paraliticos caminhar. Embora todo vestigio de sua origem tivesse
desaparecido dos textos, pensava-se que ele era um homem dos paramos
por seu apetite desmedido de poder, pela natureza de seu governo, porsua
conduta sombiria, pela inconcebivel maldade do coragdo com que vendeuo
mara um poder estrangeiro e nos condenou aviver diante desta planicie sem
horizonte de aspero pé lunar cujos crepusculos sem fundamento nos doiam
na alma (Mdérquez, 1975, p. 50).

As proporc¢des fantasticas do personagem — que a certa altura aparenta “uma idade
indefinida entre 107 e 232 anos” (Mdarquez, 1975, p. 87) — sdo apresentadas a partir do
trabalho de propaganda histérica difundido em literatura infantil, representagdo que resta em
funcdo do desaparecimento de suas origens em outros textos. Nesse sentido, o trabalho da
imaginacdo é também uma operacdo da auséncia, uma fabulacdo que contrasta as virtudes
sobrenaturais e as vilanias politicas do personagem indecifravel. As ficcbes da crenca e da
descrenca conformam o carater inefavel das acdes e determinam a circularidade sem destino

da trama. Acerca dos preparativos para o funeral:

Tinha superado tantos obstaculos de desordens teluricas, tantos eclipses
nefastos, tantas bolas de fogo no céu, que parecia impossivel que alguém do
nosso tempo ainda confiasse em progndsticos de cartas referentes ao seu
destino. No entanto, enquanto avangavam os procedimentos paracompor e
embalsamar o corpo, até os menosingénuos esperavamos,sem confessar, o
cumprimento de antigas predi¢6es, como que no dia de sua morte o lodo dos
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pantanos retornaria pelos seus afluentes até as cabeceiras, que choveria
sangue, que as galinhas colocariam ovos pentagonais, e que o siléncio e as
trevas voltariam a se estabelecer no universo porque aquele seria o fim da
criagdo. Era impossivel ndao acreditar, se os poucos jornais que ainda se
publicavam continuavam dedicados a proclamar sua eternidade e a falsificar
seu esplendor com materiais de arquivo, mostravam-no diariamente no
tempo estdtico da primeira pagina com o uniforme teimoso de cinco séis
tristes dos seus tempos de gléria, com mais autoridade e diligéncia e melhor
salde do que nunca, apesar de hd muitos anos termos perdido a conta de
sua idade, reinaugurava nos retratos de sempre os monumentos conhecidos
ouinstalacGes de servico publico que ninguém conhecia navidareal, presidia
atos solenes que diziam ser de ontem e que, na realidade, tinham sido
celebrados no século anterior, emborasoubéssemos que ndo era verdade...
(Marquez, 1975, p. 127).

A ineficacia dos jornais para fabricar a eternidade do ditador a partir dos registros de
arquivo reafirma a centralidade dos narradores no relato dos acontecimentos. O esplendor
construido pelas narrativas oficiais rivaliza com as crencas nas previsdes misticas das cartase
sucumbe frente a irrelevancia das cerimonias civicas em contraste com as imagens da vida do
ditador. O fracassodos jornais é antecipado pelo declinio do mito diante da evidéncia do corpo
embalsamado, faléncia que repercute as incertezas da origem e do destino histérico do pais
ficticio.

A identificacdo do corpo do protagonista com a memdria nacional revela a
impossibilidade da narracdo ordenada. As duvidas em relacdo a identidade do cadaver
produzem pequenas tramas internas, narrativas de outras mortes confundidas na expetativa
do verdadeiro cadaver que condiciona o andamento do enredo rumo a dissolu¢dao de sua
histéria. As diferentes enunciagdes da morte tratam tanto do processo de decadéncia do
protagonista quanto da construgdo da crenga em sua morte, que condiciona o universo
dramatico do romance. A recorréncia da primeira pessoa do plural constitui também uma
forma de anonimato que isenta de responsabilidades a incidéncia de uma falha, a frustracao
de nunca acertar “aquela desordem de fabula” e ndo conseguir “que o cadaver se parecesse

a imagem de sua lenda” (Marquez, 1975, p. 165).

A correspondéncia da histdria da patria e do corpo do patriarca caracteriza ainda as

dimensdes do tempo e do espaco:

em nossaépoca ndo havia ninguém que questionasse a legitimidade de sua
histdria, nem ninguém que pudesse comprova-la ou desmenti-la, ja que nem
sequer éramos capazes de estabeleceraidentidade de seu corpo. Ndo havia
outra patria além daquela que ele fizeraa sua imagem e semelhanc¢a, como
espaco alterado e o tempo corrigido pelos designios de sua vontade
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absoluta, reconstituida por ele desde as origens mais incertas de sua
memdria, enquanto vagava sem rumo pela casa de infamias onde nunca
dormiu uma pessoa feliz, enquanto jogava graos de milho para as galinhas
gue bicavam ao redor de sua rede e exasperava a criadagem com as ordens
contraditdrias de que me tragam uma limonada com gelo picado, que ele
abandonavaintacta ao alcance da mao; de que tirassem aquela cadeira dali
e acolocassem I3, paradepois voltarem a colocd-la nolugar novamente, para
satisfazer de maneiratdo minUscula as brasas mornas de seuimenso vicio de
mandar, distraindo os écios cotidianos de seu poder com a busca paciente
pelos instantes efémeros de sua infancia remota, enquanto cochilava sob a
ceiba do patio, acordava de repente quando conseguia capturar uma
lembranca como uma peca do quebra-cabeca sem limites da patria antes
dele, a patria grande, quimérica...(Marquez, 1975, p. 167).

As multiplas dimensdes do tempo narrado expressam a maleabilidade da memdria
enquanto fabula, se a trama do encontro do cadaver pode ser reduzida ao espaco de um ou
dois dias, a repercussdo da morte remete a quase trés séculos de histdria, haja vista a
longevidade desmedida do patriarca. A sobreposicdo cronoldgica de extensGes temporais
incertas ndo sé condiciona a desordem dos acontecimentos como esvazia a materialidade da
histéria. A temporalidade constitui menos uma duracdo que uma forma, uma “estrutura em
espiral” que “permite comprimir o tempo e contar muitas mais coisas como se estivessem

inseridas em uma capsula” (Marquez, 1982, p. 59).

A narracdo na primeira pessoa do plural, que apresenta os temas narrados como
experiéncias coletivas traumaticas, efeito das crueldades do exercicio ditatorial do poder,
levou parte da critica a identificar o “nds” como representa¢ao da voz popular. Para Angel
Rama, por exemplo, os romances de ditadores da década de 1970 sdo formas de libertacdo
do poder, pois eles investigam os bastidores da vida politica, “se instalam com desenvoltura
na propria consciéncia do personagem e, desse modo, ocupam o centro de onde se exerce o
poder” (Rama, 1976, p. 16). Esse paradigma da investigacao libertadora, que valoriza o
guestionamento politico como tematica central dos romances da década de 1970, foi
contraposta por andlises que questionam o sentido ostensivamente politico e militante de
obras como O outono do patriarca. Para Roberto Gonzdlez Echevarria, por exemplo, a
narracao nado teria estatuto ontolégico definido, a identidade gramatical imprecisa da voz que
conduz a trama ndo representaria a coletividade, mas uma modalidade de escritura que
questiona a retdrica romanesca ao ndao apontar a autoridade responsavel pela narrativa,

“ninguém para reconstruir um texto que esta simplesmente ai, como a mais devastadora
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critica da ditadura, além das mais ébvias mensagens politicas do autor” (Echevarria, 1980, p.

214.)

Eminterpretacdo que destaca as fungdes mistificadorasda palavra escrita no universo

7

dramatico do romance de Garcia Marquez, Jo Labanyi afirma que o texto é “produto de uma
desconcertante profusdo de narradores intermediarios, todos eles ndo confiaveis” (Labanyi,
1987, p. 142). A autora critica a analise de Julio Ortega e a sugestdo de que o uso da voz
narrativa representaria as expressdes da vontade popular, entendendo, por outro lado, o
recurso como uma critica a linguagem enquanto instrumento de poder. As alternancias
narrativas criariam ilusGes de otica no leitor, desafiado a compreender a trama dificil,
“retratada de uma perspectiva inteiramente inconsistente, na verdade, impossivel” (Labanyi,

1987, p. 147).

Essas andlises sobre a ficcionalidade de O outono do patriarca sugerem que o texto é
0 Unico produto estdvel da trama intermitente, sendo, portanto, a Unica realidade objetiva
gue escapa as inconsisténcias dos relatos. A precariedade da autoridade narrativa, articulada
ao tratamento da imaginacdo e da memdria como temas ficcionais, concorre para a
valorizacdo do texto como objeto estético. Antes das palavras finais, sobre a experiéncia do

patriarca com o poder, 1é-se:

ele aprendeu a viver com essas e todas as misérias da gléria a medida que
descobriaaolongo de seus incontaveis anos que a mentira é mais confortavel
gue a duvida, mais util que o amor, mais duradoura que a verdade. Ele
chegou, semsurpresa, a ficcdo ignominiosa de comandar sem poder, de ser
exaltado sem gléria e de ser obedecido sem autoridade quando se
convenceu no regato de folhas amarelas de seu outono que nunca seria dono
de todo oseupoder, que estavacondenadoanao conheceravidasenao pelo
avesso, condenadoadecifraras costuras e a corrigir os fios da tramae os nés
da urdidura do gobelim de ilusGes da realidade sem suspeitar nem mesmo
demasiadotarde que a Unica vida vivivel eraa de mostrar, a que nds viamos
deste lado que ndo era o seu, meu general, este lado de pobres onde estava
o regato de folhas amarelas de nossos incontaveis anos de infortunio e
nossos instantes inatingiveis de felicidade, onde o amor estava contaminado
pelos germes da morte, mas era todo o amor, meu general, onde vocé
mesmo era apenas uma visdo incerta de olhos de penaatravés das cortinas
empoeiradasdajanelade umtrem, eraapenasotremorde labios taciturnos,
o adeus fugidio de uma luva de cetim da mado de ninguém de um ancido sem
destino que nunca soubemos quem foi, nem como foi, nem se foi apenas
uma ficcdo da imaginagdo (Marquez, 1975, p. 259-260).

As descri¢Ges do poder agrupam enunciados que, em ultima instancia, reafirmam a

incomensurabilidade da trama. A possibilidade de o general ser “apenas uma ficcdo”
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produzida nas “ilusdes da realidade” desautoriza o narrador como referéncia positiva, e o
relato como testemunho. O esvaziamento da eficacia das falas, e mesmo da pertinéncia da
memoria, encerra histérias que dimensionam o passado como tempo mitico apodrecido nas
estruturas do paldcio presidencial. Nesse sentido, duas representagdes do arquivo traduzem
a irrelevancia risivel dos registros histéricos: na primeira as roupas sujas do patriarca sao
guardadas em “um arquivo embutido no muro, e depois de trés dias era impossivel viver por
causa da fedentina que atravessava as paredes” (Mdarquez, 1975, p. 204); na segunda, nos
ultimos dias do patriarca, as vacas que invadiram as estruturas do palacio “haviam comido os
arquivos, mas ele ndo ouvia” (Mdarquez, 1975, p. 242). Inutilizado como registro,
ridicularizado, o arquivo desmobilizado como metafora da origem, sé pode funcionar como

ficcdo de sua ruina.

Em uma das vdrias entrevistas que deu sobre o livro, Gabriel Garcia Marquez
caracteriza O outono do patriarca como um poema em prosa, escrito “como se escrevem os
versos, palavra por palavra” (Marquez, 1982, p. 59). Comenta ainda que o romance tem varias
referéncias ao poeta Rubén Dario, incluindo a integra de um verso do poema “Rima IX”. Mais
gue presenca aleatdria, o poeta nicaraguense, icone do modernismo hispano-americano, é
personagem importante da trama. Em um dos episddios mais marcantes da vida do patriarca,
a cidade celebraa visita do poeta para um recital no Teatro Nacional. O narrador comenta que

os aplausos da plateia fizeram o ditador experimentar “uma gléria que nao era sua”:

Sentiu-se pobre e minudsculo no estrondo sismico dos aplausos que ele
aprovava na sombra, pensando: minha mae, Bendicién Alvarado, isso sim é
um desfile, ndo as merdas que esta gente me organiza, sentindo-se
diminuido e sé, oprimido pelo sopor e pelos mosquitos e pelas colunas de
sapolin de ouro e pelo veludo murcho do camarote de honra. Caramba, como
é possivel que este indio possa escrever uma coisa tdo bela com a mesma
mao com que limpa a bunda, dizia para si mesmo, tdo exaltado pela
revelacdo da beleza escrita que arrastava suas grandes patas de elefante
cativo ao compasso dos golpes marciais dos timbaleiros (Marquez, 1975, p.
189).

Passado o evento o ditador tenta recuperar a experiéncia, “escrevia os versos nas
paredes dos banheiros, estava tentando recitar de memadria o poema completo no Olimpo
morno de merda de vaca dos estdbulos” (Marquez, 1975, p. 190). Esse é um dos primeiros
contatos do personagem com a escrita literaria, circunstancia que o deslumbra e oprime
diante da celebracdo do poeta. Em outra passagem, a poesia de Dario é tomada como indicio

da existéncia do patriarca:

Lainister de Oliveira Esteves. O OUTONO DO PATRIARCA E As RUINAS DO ARQUIVO



91 DOssIE

e desde criangas nos acostumaram a acreditar que ele estavavivo nacasa do
poder porque alguém tinha visto acender os baldes de luz numa noite de
festa, alguémtinha contado que viu os olhos tristes, os labios palidos, a mao
pensativa que ia dizendo adeuses a ninguém através dos ornamentos de
missa do carro presidencial. Porque, num domingo de muitos anos atras,
tinham levado o cego de rua que por cinco centavos recitava os versos do
esquecido poeta Rubén Dario e ele tinha voltado feliz com uma moeda
legitima com a qual pagaram um recital que tinha feito sé para ele, embora
nado otivesse visto, claro, ndo porque fosse cego, mas porque nenhummortal
o tinha visto desde os tempos do vomito negro (Marquez, 1975, p. 10).

O cego mantém viva a memoria do poeta quando ndo é possivel saber se o patriarca
ainda estd vivo. A despeito do risco de esquecimento, a presenca de Dario é um dos poucos
elementos que duram no universo em ruinas, no processo constante de decomposi¢ao que
move a trama. No final do romance, quando o patriarca ndo tem mais condi¢cdes de saber o
gue se passa fora do palacio, seu contato com arealidade é limitado as anota¢Ges que fez para
si mesmo, mas que se tornaram inuteis, porque ele ndo consegue lembrar a que se referem.
Excecdo feita para o papel “com a data de algum aniversario do ilustre poeta Rubén Dario, a
quem Deus tenha na cadeira mais alta de seu santo reino” (Mdrquez, 1975, p. 158), que faz

guestdo de manter arquivado.

A monumentalizacdo do poeta afirma o privilégio da poesia como produto cultural
perene, mais eficaz que os arquivos oficiais e eventualmente mais potente que a figura do
patriarca para comover as massas. A atua¢ao de Rubén Dario como personagem que articula
a realidade histéria ao mito poético reafirma a vinculacdo estética de O Outono do patriarca
aos temas do modernismo literdrio latino-americano. Em Os filhos do barro, Octavio Paz
considera que, a partir do romantismo, a literatura moderna dilui o antagonismo entre o
antigo e o novo, e passa a se fundamentar no pensamento critico voltado para o presente.
Nessa fase, que segundo Paz inaugura uma “tradicdo da ruptura”, a poesia ganha autonomia
porque problematiza suas premissas estéticas. Concebido como uma “maquina que produz
anti-histéria” (Paz, 1984, p. 11), o poema moderno mobilizaria uma temporalidade capaz de
contradizer e transfigurar o tempo histérico, pois o “poema é histdria e é aquilo que nega a
histéria no momento em que a afirma” (Paz, 1984, p.203). Essa estética fundada na
contradicdo, iniciada no romantismo europeu, seria atualizada no modernismo hispano-

americano iniciado com a obra de Rubén Dario.

Para o poeta e critico mexicano as filiagcGes da literatura latino-americana a

modernidade europeia se ddo fundamentalmente pela atualizacdo do principio da analogia,
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segundo o qual o mundo é compreendido como um sistema em que a linguagem é um duplo
da realidade e “o poeta o fundador do universo e do saber” (Santiago, 2002, p. 119).
Originalmente identificado na obra de poetas como Baudelaire e Mallarmé, esse principio
compreende a realidade como conjunto de signos que o poeta traduz como “a metéfora de
uma metafora”. Nesse sentido, o passado historico é ontologicamente esvaziado e a realidade
é retratada como uma figura de linguagem, porque “no centro da analogia ha um buraco: a
pluralidade de textos subentende que ndao hd um texto original”. (Paz, 1984, p. 98). O
ceticismo histérico de Octavio Paz propde que na poética da analogia o poema reproduz o
universo que tenta decifrar, e assim a poesia moderna “se abre para um presente, que é a

abolicdo da histéria” (Paz, 1984, p. 203).

A ruptura com o tempo cronoldgico é reafirmada em “Literatura de funda¢ao”, ensaio
que analisa a formacdo da literatura latino-americana. Octavio Paz equipara o resgate da
cultura do continente a sua invencdo, pois “a realidade se reconhece na fantasia dos poetas e
0s poetas reconhecem suas imagens na realidade” (Paz, 1996, p. 130). A superacdo da
experiéncia histérica é também criacdo, o trabalho de compreensao da realidade inclui sua
elaboragdo uma vez que “a literatura hispano-americana é regresso e procura de uma
tradicdo. Ao procurd-la, a inventa” (Paz, 1996, p. 130). Essas premissas que remetem
inicialmente a O labirinto da solidéo — ensaio onde o critico analisa a Revolugao Mexicana
como tentativa de reconquista do passado pelo presente, e associa o resgate da unidade
cultural perdida ao esforgo de reelaboragado da identidade nacional — definem o privilégio da
literatura como fundacdo que faz retornar tradi¢des inventadas, circularidade prépria de uma
historicidade de viés hermenéutico que ndo separa a poténcia da experiéncia poética da
construcdo da realidade. Como “vontade de encarna¢ao”, a literatura hispano-americana, cuja
originalidade sé se revelaria com o modernismo, seria fruto das temporalidades plurais que
caracterizam a modernidade. Se estabelece, portanto, quando supera o passado e corrobora
para a potencializacdo do presente, pois “o tempo do poema nao esta fora da histéria, mas

dentro dela: é um texto e é uma leitura” (Paz, 1984, p. 203).

Assim como no modelo critico de Octavio Paz, elaborado para a compreensdo do
desenvolvimento histérico do modernismo latino-americano, o tempo de O outono do
patriarca nao corresponde a dindmica propriamente histérica dos fatos, mas sim a

compreensado da histéria como mito poético de fundagcdao baseado em uma temporalidade
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hermenéutica e fundado na autorreferéncia estética. O romance que dramatiza a dissolucao
do arquivo como monumento do passado, e que, portanto, ndo emula a racionalidade do
discurso historiografico, monumentaliza a literatura como invencdao autorreferente. A
substituicdo da autoridade antropolégica por uma série de narradores indefinidos, tal como
define Echevarria, atesta a irredutibilidade da literatura como objeto de conhecimento

institucional, reafirma a hostilidade do texto literario a representacdo documentalista.

Consideradas como operagdes criticas intertextuais, as falas de Gabriel Garcia
Marquez reforcam o valor imperativo do estilo, trabalham a mistificacdo do texto em
considerac0es por vezes contraditorias, que associam a sintaxe do romance tanto as falas “dos
motoristas de taxi de Barranquilla” quanto aos rigores do livro Unico, confessional, “luxo que
o autor de Cem anos de soliddo se permite quando decide finalmente escrever o que quer”
(Mdrquez, 1982, p. 61). O carater inegavelmente cifradoda linguagem empregada noromance
e o perfil labirintico de mondlogos multiplos alternados em uma mesma frase expressam a

conquista da autonomia autoral como liberdade criativa do autor consagrado.

Assim a ruina dos arquivos no fim da vida do patriarca é também a critica do romance
como investigacdo factual da realidade. O triunfo da poesia sobre o relato valoriza a
permanéncia da literatura diante da banalidade do registro, é a desautorizacdo dos
documentos exdgenos e a autorizacao da forma estética. Dessa forma, se o arquivo remete a
um “desejo de retorno a origem, uma dor da patria, uma saudade de casa, uma nostalgia do
retorno ao lugar mais arcaico do comego absoluto” (Derrida, 2001, p. 118), O outono do
patriarca lembra que, na dramaturgia do romance modernista, os mitos literarios retornam a
um centro vazio, sem texto original, e que irrevogavelmente anunciam a finitude “do tempo

interminavel da eternidade” (Mdarquez, 1975, p. 161).
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