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RESUMO: Segundo romance de Gabriel García Márquez, considerado uma de suas obras mais densas, 
O outono do patriarca, publicado em 1975, narra a decadência e os abusos de poder de um ditador, 
tema recorrente na literatura da América Latina. Neste artigo o romance é analisado tendo em vista 
as relações entre a ficção dos arquivos históricos, a representação poética da re alidade e as diretrizes 
estéticas do modernismo literário latino-americano 

PALAVRAS-CHAVE: Arquivo e literatura; Romance latino-americano; Modernismo literário. 

ABSTRACT: Gabriel García Márquez's second novel, considered one of his densest works, The Autumn of 
the Patriarch, published in 1975, explores the decadence and abuses of power of a dictator, a recurring 
theme in Latin American literature. This article analyzes the novel in light of the relationships between 
the fiction of historical archives, the poetic representation of reality, and the aesthetic guidelines of 
Latin American literary modernism. 
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Em entrevista a Plinio Apuleyo Mendoza, Gabriel García Márquez elegeu O outono do 

patriarca como sua obra mais importante, realização de suas ambições como escritor e o mais 

pessoal dos seus trabalhos (Márquez, 1982, p. 41). Publicado em 1975 – oito anos após Cem 

anos de solidão, obra de grande repercussão internacional e uma das principais responsáveis 

pela difusão mundial da literatura latino-americana no século XX – o livro narra a decadência 

de um ditador solitário em um país caribenho não especificado. Em diversas ocasiões o 

escritor colombiano relatou as dificuldades enfrentadas no processo de escrita do texto que 

levou cerca de trinta anos entre interrupções e reelaborações em busca do eixo narrativo 

adequado.1 Em carta endereçada a Mario Vargas Llosa, em 1968, o escritor comenta que a 

obra seria “deliberadamente hermética, densa e complexa”, para ser apreciada apenas por 
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1 Ver, por exemplo, as entrevistas compiladas em El olor de la guayaba (1982). 
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quem tenha “se dado ao trabalho prévio de aprender literatura, ou seja, nós mesmos e alguns 

poucos amigos”2 (Cortázar, et al., 2023, p. 193).  

Apesar de não repetir o sucesso comercial do livro anterior, O outono do patriarca 

repercutiu junto à crítica e motivou uma série de estudos sobre as relações entre as 

expressões literárias e as práticas políticas na América do Sul e no Caribe.3 A despeito das 

diferenças entre as análises, muitos desses trabalhos partem da premissa, frequentemente 

enunciada pelo escritor, de que a literatura não inventa, mas captura as desmesuras próprias 

da realidade latino-americana, conjuntura que coloca “os escritores diante de problemas 

muito sérios, como o da insuficiência das palavras” (Márquez, 1982, p.41).  

É notório que as publicações, em 1974, de O recurso do método, de Alejo Carpentier, 

e de Eu o Supremo, de Augusto Roa Bastos, aumentaram o interesse do público e da crítica 

por obras sobre os processos ditatoriais experimentados na região. Em “El recurso del 

supremo patriarca”, artigo publicado em 1976 na Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 

Mario Benedetti analisa os protagonistas dos romances de Carpentier, Roa Bastos e Garcia 

Márquez. Segundo o crítico, o lado humano dos ditadores criados pelos dois primeiros autores 

tornaria as tramas mais verossímeis, pois a crueldade do personagem inventado por García 

Márquez despertaria a compaixão dos leitores por ser demasiadamente absurda. O crítico 

justifica as escolhas do escritor colombiano citando-o: “a um escritor é permitido tudo, desde 

que seja capaz de fazer acreditar” (Márquez apud. Benedetti, 1976, p. 59). Os comentários de 

Benedetti exemplificam como a recepção inicial de O outono do patriarca se dividiu entre a 

valorização do engenho narrativo e as ressalvas em relação ao hermetismo e ao “verbalismo 

fatigante”, como afirma Gemma Roberts no artigo “El poder en lucha con la muerte: El otoño 

del patriarca”, publicado na Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos (1976).  

O prestígio conquistado com Cem anos de solidão resultou em uma profusão de 

entrevistas e depoimentos nos quais Gabriel García Márquez analisa e promove sua obra 

literária. Em uma dessas oportunidades o escritor enfatizou as relações entre o poder e a fama 

como um dos motivos para escrever O outono do patriarca: 

 
2 Nesse artigo serão utilizadas traduções livres dos trechos de obras em língua estrangeira.  
3 Destacamos os seguintes trabalhos sobre a temática: Dasso Saldivar (1975); Ángel Rama (1976); Luis Pancorbo 
(1977); Jo Lobanyi (1977); Julio Ortega (1978); Márcia Hoppe Navarro (1989); Douglas Augusto López Alvarado 

(2010); Roberto González Echavarría (2010); Pedro Mandagará (2016); Michelle Márcia Cobra Torre (2021).  
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Quanto à solidão do poder e a solidão da fama, não há nenhuma dúvida. A 
estratégia para conservar o poder, assim como para se defender da fama, 
acabam por se parecer. Isso é em parte a causa da solidão em ambos os 
casos. Mas há mais: a incomunicação do poder e a incomunicação da fama 
agravam o problema. É, em última instância, um problema de informação 
que acaba por isolar ambos da realidade evasiva e mutante. A grande 
pergunta no poder e na fama seria então a mesma: «Em quem acreditar?». 
A qual, levada aos seus extremos delirantes, teria que conduzir à pergunta 
final: «Quem diabos sou eu?». A consciência deste risco, que eu não teria 
conhecido se não fosse um escritor famoso, me ajudou muito, é claro, na 
criação de um patriarca que já não conhece, talvez, nem o próprio nome. E é 
impossível, neste jogo de ida e volta, de dar e receber, que um autor não 
acabe por ser solidário com seu personagem, por mais detestável que este 
pareça. Mesmo que seja apenas por compaixão (Márquez, 1982, p. 62).  

A análise do romance a partir de textos sancionados pela opinião do autor, apesar dos 

riscos da ilusão biográfica4, permite relacionar enunciados de matrizes distintas, mas que 

podem realizar funções equivalentes. Se as entrevistas e os depoimentos do escritor 

colombiano condicionaram alguns estudos críticos a estabelecer o sentido dos textos pela 

versão autorizada do autor, a observação desses comentários também pode servir para 

mapear dinâmicas do campo literário e recuperar as tensões entre a obra e a construção do 

seu significado. Em trecho de outra carta endereçada a Vargas Llosa, Garcia Márquez analisa 

a elaboração de seu segundo romance: 

Acho que será o meu romance mais difícil. Não sei se te contei que é o longo 
monólogo de um ditador de 120 anos, surdo e completamente gagá, que 
tenta se justificar perante o conselho revolucionário que o derrubou e que 
vai fuzilá-lo ao amanhecer. O problema é que este homem deve fazer uma 
recapitulação dos seus 80 anos no poder, e fazê-la em um tom 
decididamente lírico. Quero ver até onde é possível transformar em um 
relato poético a infinita crueldade, a arbitrariedade delirante e a tremenda 
solidão deste exemplar bárbaro da mitologia latino-americana (Cortázar, et 
al., 2023, p. 139). 

Ainda que a proposta de enredo não tenha se concretizado, e a versão final do texto 

seja bastante diferente do esboço apresentado ao escritor peruano em 1967, as 

características gerais do protagonista já estão estabelecidas. Além disso, o comentário 

 
4 Em “A ilusão biográfica” Pierre Bourdieu cr itica o uso da estabilidade jurídica do nome próprio como parâmetro 
de coerência das histórias de vida e como critério naturalizado de análise sociológica. Segundo Bourdieu “As leis 
que regem a produção de discursos na relação entre um habitus e um mercado aplicam-se a esta forma particular 

de expressão que é o discurso sobre si; e a narrativa de vida vai variar, tanto em sua forma quanta em seu 
conteúdo, conforme a qualidade social do mercado no qual será apresentada - a própria situação de pesquisa 
contribuindo, inevitavelmente, para determinar a forma e o conteúdo do discurso recolhido” (Bourdieu, 2008, 
p. 80). Assim, “todo discurso sobre si” é também uma “produção de si”, o que nos permite considerar que todo 

discurso sobre a própria obra é também uma forma de produção desta obra.  
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evidencia o projeto de relatar poeticamente dimensões míticas da realidade latino-americana, 

objetivo identificado no conjunto da obra de García Márquez e um dos elementos definidores 

do chamado realismo mágico, categoria amplamente mobilizada pela crítica para explicar o 

sucesso literário da geração que, além dos autores já citados aqui, tem ainda Carlos Fuentes 

e Júlio Cortázar como principais expoentes.5 

         As conquistas estéticas dessa geração de escritores é um dos temas principais de 

Mito y archivo, livro em que Roberto González Echevarría propõe uma síntese da tradição 

narrativa latino-americana baseada no desenvolvimento histórico de três modos narrativos 

distintos. Segundo o crítico, a história das letras no continente pode ser explicada pela relação 

com as formas discursivas predominantes no Ocidente moderno: no período colonial, a 

retórica das leis; no século XIX, as perspectivas do naturalismo e do evolucionismo; e no século 

XX, o discurso antropológico (Echevarría, 2000).  O crítico analisa como as narrativas latino-

americanas mobilizaram a história do continente e os mitos fundacionais do “Novo Mundo” 

como recurso para a apreensão letrada da realidade. Segundo Echevarría, na tradição dos 

romances latino-americanos os elementos responsáveis pela transmissão da verdade nos 

textos, que constituem modos de autoridade narrativa, estão necessariamente fora dele, são 

agentes exógenos que legitimam certas tipologias documentais “refletindo dessa maneira a 

estrutura de poder do período, e não qualidades inerentes ao próprio documento ou ao 

agente externo” (Echevarría, 2000, p. 32). Nesse sentido, a validade discursiva das obras 

derivaria do uso de discursos hegemônicos e expressaria, portanto, as dinâmicas entre poder 

e conhecimento, materializadas nas relações entre os mitos – discursos de fundação – e os 

arquivos – formas institucionais de acúmulo e classificação de informações oficiais. Nesta 

perspectiva, as narrativas latino-americanas estariam fundadas na autoridade do arquivo6, 

esse “mito moderno baseado em uma forma antiga, a estrutura ideológica que sustenta a 

legitimidade do poder desde as crônicas até os romances atuais” (Echevarría, 2000, p. 45).  

 
5 Segundo Marina Martinez Andrade a expressão “realismo mágico” foi cunhada pelo crítico alemão Franz Roh 
em 1925 para descrever um tipo de pintura que refletia uma noção modificada da realidade. Somente em 1947 

o crítico Arturo Uslar Pietri mobilizou a noção para analisar a literatura latino-americana, em especial as 
narrativas venezuelanas (Martinez, 2016, p. 11).  
6 Também segundo Echevarría, o termo arquivo teria sido incorporado à língua espanhola em 1490, e desde 
então serve como metáfora dos segredos do Estado e da cultura (Echevarría, 2000, p. 45).  
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A hipótese de que arquivo e romance nascem juntos – participam do mesmo núcleo 

discursivo da modernidade latino-americana – é corroborada pela dimensão cientificista da 

literatura oitocentista. Assim, segundo Echevarría, o naturalismo constitui a autoridade que 

assimila os elementos nacionais demarcando a superioridade europeia, reafirmando as 

dinâmicas coloniais no âmbito das práticas letradas. Esta autoridade se manteria estável até 

a década de 1920, quando um novo paradigma antropológico – crítico do evolucionismo e 

interessado no “conhecimento sobre o conhecimento que o outro possui” (Echevarría, 2000, 

p. 208) – passa a nortear as interpretações das diferentes culturas e das formas narrativas que 

as definem.  

Segundo Echevarría, a passagem do cientificismo para uma etnografia crítica de suas 

artificialidades e consciente de suas limitações caracterizaria a nova diretriz dos romances 

produzidos a partir da segunda metade do século XX. Essa tendência seria exemplarmente 

expressa em Cem anos de solidão, obra que sintetiza o que o crítico denomina ficções do 

arquivo, “narrativas que seguem buscando a chave da cultura e da identidade latino-

americana”, mas já não aceitam o discurso do método como algo dado pois “consideram o 

caráter literário de todas as representações do outro” (Echevarría, 2000, p. 238). No romance 

de García Márquez, assim como na tradição a ele filiada, os arquivos – e suas variações 

tropológicas como depósitos, documentos, manuscritos, etc. – passam a subsidiar práticas 

desconexas e irregulares, operam formulações dialéticas de aquisição e perda, expressas em 

representações metafóricas das relíquias e das ruínas de cada cultura (Echevarría, 2000, p. 

245). Por essas razões Cem anos de solidão substituiria o mito do arquivo fundador pelo 

arquétipo do arquivo como mito, recusando a racionalidade pragmática das origens pela 

“visão de sua própria criação dominada pelas forças que geram mitos” (Echevarría, 2000, p. 

58). Assim, o caráter reflexivo dessa nova literatura desmobilizaria a mediação dos textos 

prévios, desarticulando a autoridade dos documentos externos e reafirmando a condição da 

ficção como crítica do conhecimento. Segundo Echevarría, o resultado seria perturbador, pois 

afirmaria a impossibilidade das alegorias fundadoras ao passo que nos remeteria ao momento 

“em que nossa ânsia de sentido só pode ser satisfeita com mitos” (Echevarría, 2000, p. 59).  

A noção do arquivo como elemento cultural apresentada em Mito y arquivo guarda 

muitas semelhanças com as hipóteses desenvolvidas por Jacques Derrida na obra Mal de 

arquivo, publicada em 1995, na qual o filósofo analisa o tema na psicanálise freudiana. No que 
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tange diretamente aos temas debatidos neste artigo, destaca-se como as descrições 

arqueológicas recuperam, a partir da noção grega de Arkhê, os princípios topológicos e 

nomológicos do arquivo. O primeiro fundamento, relativo às dimensões do lugar e do suporte, 

aponta para a ideia de começo, origem; enquanto o segundo sugere as funções jurídicas e as 

determinações normativas da autoridade (Derrida, 2001). As considerações de Echevarría e 

Derrida destacam as relações entre o exercício do poder e os artifícios do inventário, 

evidenciam as estratégias envolvidas na invenção, na retenção e na perda das referências 

fundadoras como formas de autorização e desmobilização de saberes determinados.  

Em ambas as análises são evidenciadas as funções formativas e a dimensão patriarcal 

“sem a qual nenhum arquivo viria à cena nem apareceria como tal” (Derrida, 2001, p. 13). Nas 

duas teses o arquivo é apresentado como uma expressão do poder capaz de ativar forças de 

permanência e evasão, afirmação e negação. Este encadeamento crítico que compreende “a 

capacidade de uma narrativa refletir sobre si mesma como uma figura da morte” (Echevarría, 

2000, p. 250) e reconhece que as potências que engendram o arquivo, “o dispositivo 

documental ou monumental”, são, “como a pulsão de morte, uma pulsão de agressão e 

destruição” (Derrida, 2001, p. 22) sugere uma hipótese acerca do processo de declínio da 

autoridade em O outono do patriarca. No primeiro parágrafo do romance lê-se: 

Durante o fim de semana, os urubus entraram pelas sacadas da casa 
presidencial, destruíram a bicadas as telas de arame das janelas e 
removeram com suas asas o tempo estagnado no interior, e na madrugada 
de segunda-feira a cidade despertou de sua letargia de séculos com uma 
brisa morna e terna de morto grande e de apodrecida grandeza. Só então 
nos atrevemos a entrar sem arrombar os carcomidos muros de pedra 
fortificada, como queriam os mais resolutos, nem desmontar com juntas de 
bois a entrada principal, como outros propunham, pois bastou que alguém 
os empurrasse para que cedessem em seus gonzos os portões blindados que 
nos tempos heroicos da casa haviam resistido aos canhões de William 
Dampier. Foi como penetrar no âmbito de outra época, porque o ar era mais 
tênue nos poços de escombros da vasta guarida do poder, e o silêncio era 
mais antigo, e as coisas eram arduamente visíveis na luz decrépita (Márquez, 
1975, p. 7). 

A abertura do romance estabelece as dinâmicas de passagem do tempo como um dos 

aspectos centrais da trama. As diferentes vozes narrativas que relatam a morte do 

protagonista, e se alternam por vezes em um mesmo trecho, descrevem temporalidades 

distintas que criam contrastes entre os eventos. O fluxo movimentado da área externa 

contrasta com a estagnação na casa presidencial, onde os tempos heroicos remetem ao 
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“âmbito de outra época”. Este tipo de formulação narrativa – que o escritor colombiano 

atribui à influência da leitura de Mrs. Dolloway, obra de Virginia Woolf, que transformaria 

completamente sua concepção de tempo (Márquez, 1982, p. 36) – exemplifica a filiação da 

prosa latino-americana aos problemas estéticos enfrentados pelo modernismo literário 

europeu entre o final do século XIX e o início do XX.  

Em “Modern fiction”, artigo publicado em 1919 e que se tornou um dos marcos 

teóricos do modernismo, Virginia Woolf argumenta em favor de uma imaginação literária 

baseada na liberdade criativa e na capacidade de capturar os fenômenos incidentais da vida 

tal qual eles se apresentam à consciência. Para a escritora, as convenções estabelecidas pelo 

realismo do século XIX deveriam ser superadas tendo em vista a exploração do potencial 

narrativo da ficção moderna. Nesse sentido, somente recusando os parâmetros do modelo de 

representação oitocentista seria possível evidenciar as verdadeiras relações de causalidade 

entre os eventos, explorando a trama desordenada dos acontecimentos sensíveis, ou seja, a 

crítica dos modelos narrativos vigentes teria como objetivo a invenção de uma nova literatura, 

capaz capturar verdadeiramente a vida, fenômeno que se apresenta como um halo luminoso 

que envolve nossa consciência (Woolf, 1984, p. 160)7  

Para Jacques Rancière as proposições de Virginia Woolf referenciam a passagem do 

regime representativo para o regime estético nas artes. Esses dois modos distintos de 

visibilidade e conceituação das práticas artísticas contrapõem a modulação baseada na 

mimesis e na representação, próprias do regime representativo, à poética da expressão 

centrada na materialidade da linguagem. O primeiro seria ordenado pelo imperativo da 

palavra expositiva enquanto o segundo destacaria a palavra como objeto expressivo. Segundo 

Rancière, quatro princípios aristotélicos definem a poética da representação: a ficção (na qual 

a essência do poema é dada pela imitação das ações, ou seja, se traduz como uma história); a 

 
7 Segundo Jacques Rancière, Virginia Woolf tirou a expressão halo luminoso do romance O coração das trevas, 
de Joseph Conrad, e seu significado apontaria que o verdadeiro sentido dos episódios narrados no romance não 
está no interior dos fatos, mas naquilo que os envolve. Ainda de acordo com Rancière, a teoria da ficção 

formulada por Conrad tem como premissa o questionamento dos encadeamentos regulares da trama, em nome 
da valorização desse entorno, pois, ao contrário do estabelecido pela tradição do romance oitocentista, a intriga 
não pode ser objetivo da narração, ela deve apenas “iluminar esse novo tecido da ficção que é o tecido da 

experiência humana tomada em sua verdade” (Rancière, 2017, p. 41). Essa formulação redefine os fundamentos 
da prosa ficcional do século XX na medida em que reorienta o sentido das ações dramáticas, pois desarticula as 
relações de causa e efeito típicas das tramas do realismo. Este outro tipo de imaginação ficcional recusa a intriga 
convencional e propõe o esvaziamento dos acontec imentos “porque o que acontece não pode ser mais 

conceitualizável nem narrável como encadeamento de ações necessário ou verossímil” (Rancière, 2017, p. 42).  
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genericidade (que atrela a ficção a um gênero específico definido pela natureza dos objetos 

representados); a conformidade (relativa à adequação do gênero à natureza das 

personagens); e a atualidade, primazia da palavra como ato, performance e encenação 

(Rancière, 2018). É essa ordem do sistema representativo – definida pela hierarquia dos 

gêneros e fundada em histórias submetidas aos princípios do encadeamento do enredo – que 

no regime estético é substituída por uma ordem “feita de frases-imagens, valiosas em si 

mesmas como manifestação da poeticidade” (Rancière, 2018, p. 328). Essa dinâmica indica 

que o declínio do regime representativo, e do romance como fábula, coincide com a corrosão 

dos gêneros e com a quebra da hierarquia dos temas, resultando na afirmação da literatura 

como um modo específico de linguagem em que o estilo “torna-se o próprio princípio da arte” 

(Rancière, 2018, p. 330). 

As dinâmicas narrativas de O outono do patriarca sugerem que o sentido subjacente 

do texto não está a serviço da representação, mas serve, sobretudo, “para revelar o poder 

sensível da atmosfera dentro da qual ela está mergulhada” (Rancière, 2017, p. 41). Essa 

redefinição das hierarquias do sentido, do ordenamento de causas e efeitos implica a 

construção de estruturas narrativas voltadas à expressão da autossuficiência poética dos 

relatos. Os eventos não são apreciados como elos da cadeia que levará ao desfecho da intriga, 

mas como quadros que compõem o universo dramático no qual a expressão poética define os 

termos da autoridade do texto. Os vários relatos desencontrados sobre o fim da vida do 

ditador, protagonista cujas representações dependem desses relatos, expressam as 

indeterminações da trama que dispensa a verossimilhança, ou mesmo os efeitos persuasivos 

da alegoria,8 para investigar a realidade histórica do país sem nome. Em uma das tentativas 

de avançar na narrativa da morte do patriarca, lê-se:  

Assim o encontraram nas vésperas de seu outono, quando o cadáver era na 
verdade o de Patrício Aragonês, e assim voltamos a encontrá-lo muitos anos 
mais tarde em uma época de tantas incertezas que ninguém podia se render 
à evidência de que aquele corpo senil, carcomido por urubus e infestado de 
parasitas do fundo do mar, fosse realmente dele. Na mão inchada pela 
putrefação não restava então nenhum indício de que alguma vez tivesse 
estado no peito pelos desaires de uma donzela improvável dos tempos do 
barulho, nem havíamos encontrado rastro algum de sua vida que pudesse 

 
8 Em Interpretation and allegory Jon Whitman (2000) afirma que os usos modernistas da alegoria implicam 
fundamentalmente a ideia de retorno, pois o discurso da alegoria remeteria a uma unidade de sentido perdida 
com implicações subjetivas, históricas e civilizatórias. A consciência do caráter vazio deste possível retorno impõe 

limitações ao tratamento alegórico de O outono do patriarca, como será argumentado adiante.   
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nos levar ao estabelecimento inequívoco de sua identidade. Não nos parecia 
insólito, é claro, que isso ocorresse em nossos anos, se ainda nos seus de 
maior glória havia motivos para duvidar de sua existência, e se seus próprios 
sicários não tinham uma noção exata de sua idade, pois houve épocas de 
confusão em que parecia ter oitenta anos nas rifas de beneficência, sessenta 
nas audiências civis e até menos de quarenta nas celebrações das festas 
públicas (Márquez, 1975, p. 89). 

Os fragmentos da identidade do ditador traduzem a imprecisão dos registros históricos 

acumulados, e fatalmente dissolvidos, no território indefinido do romance. As 

indeterminações que caracterizam o desenvolvimento intermitente dos depoimentos acerca 

do destino do protagonista dramatizam a precariedade do enredo como repertório de 

informações e suporte da memória coletiva. Os diferentes narradores, na medida em que 

desmerecem os relatos oficiais, registram a artificialidade e a banalidade da documentação.  

Ao contrário das roupas, as descrições dos seus historiadores ficavam-lhe 
grandes demais, pois os textos oficiais das cartilhas infantis o referiam como 
um patriarca de tamanho descomunal que nunca saía de casa porque não 
cabia pelas portas, que amava as crianças e as andorinhas, que conhecia a 
linguagem de alguns animais, que tinha a virtude de antecipar-se aos 
desígnios da natureza, que adivinhava o pensamento apenas olhando nos 
olhos e conhecia o segredo de um sal eficaz para curar as chagas dos leprosos 
e fazer os paralíticos caminhar. Embora todo vestígio de sua origem tivesse 
desaparecido dos textos, pensava-se que ele era um homem dos páramos 
por seu apetite desmedido de poder, pela natureza de seu governo, por sua 
conduta sombria, pela inconcebível maldade do coração com que vendeu o 
mar a um poder estrangeiro e nos condenou a viver diante desta planície sem 
horizonte de áspero pó lunar cujos crepúsculos sem fundamento nos doíam 
na alma (Márquez, 1975, p. 50). 

As proporções fantásticas do personagem – que a certa altura aparenta “uma idade 

indefinida entre 107 e 232 anos” (Márquez, 1975, p. 87) – são apresentadas a partir do 

trabalho de propaganda histórica difundido em literatura infantil, representação que resta em 

função do desaparecimento de suas origens em outros textos. Nesse sentido, o trabalho da 

imaginação é também uma operação da ausência, uma fabulação que contrasta as virtudes 

sobrenaturais e as vilanias políticas do personagem indecifrável. As ficções da crença e da 

descrença conformam o caráter inefável das ações e determinam a circularidade sem destino 

da trama. Acerca dos preparativos para o funeral: 

Tinha superado tantos obstáculos de desordens telúricas, tantos eclipses 
nefastos, tantas bolas de fogo no céu, que parecia impossível que alguém do 
nosso tempo ainda confiasse em prognósticos de cartas referentes ao seu 
destino. No entanto, enquanto avançavam os procedimentos para compor e 
embalsamar o corpo, até os menos ingênuos esperávamos, sem confessar, o 
cumprimento de antigas predições, como que no dia de sua morte o lodo dos 
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pântanos retornaria pelos seus afluentes até as cabeceiras, que choveria 
sangue, que as galinhas colocariam ovos pentagonais, e que o silêncio e as 
trevas voltariam a se estabelecer no universo porque aquele seria o fim da 
criação. Era impossível não acreditar, se os poucos jornais que ainda se 
publicavam continuavam dedicados a proclamar sua eternidade e a falsificar 
seu esplendor com materiais de arquivo, mostravam-no diariamente no 
tempo estático da primeira página com o uniforme teimoso de cinco sóis 
tristes dos seus tempos de glória, com mais autoridade e diligência e melhor 
saúde do que nunca, apesar de há muitos anos termos perdido a conta de 
sua idade, reinaugurava nos retratos de sempre os monumentos conhecidos 
ou instalações de serviço público que ninguém conhecia na vida real, presidia 
atos solenes que diziam ser de ontem e que, na realidade, tinham sido 
celebrados no século anterior, embora soubéssemos que não era verdade... 
(Márquez, 1975, p. 127). 

A ineficácia dos jornais para fabricar a eternidade do ditador a partir dos registros de 

arquivo reafirma a centralidade dos narradores no relato dos acontecimentos. O esplendor 

construído pelas narrativas oficiais rivaliza com as crenças nas previsões místicas das cartas e 

sucumbe frente à irrelevância das cerimônias cívicas em contraste com as imagens da vida do 

ditador. O fracasso dos jornais é antecipado pelo declínio do mito diante da evidência do corpo 

embalsamado, falência que repercute as incertezas da origem e do destino histórico do país 

fictício. 

A identificação do corpo do protagonista com a memória nacional revela a 

impossibilidade da narração ordenada. As dúvidas em relação à identidade do cadáver 

produzem pequenas tramas internas, narrativas de outras mortes confundidas na expetativa 

do verdadeiro cadáver que condiciona o andamento do enredo rumo à dissolução de sua 

história. As diferentes enunciações da morte tratam tanto do processo de decadência do 

protagonista quanto da construção da crença em sua morte, que condiciona o universo 

dramático do romance. A recorrência da primeira pessoa do plural constitui também uma 

forma de anonimato que isenta de responsabilidades a incidência de uma falha, a frustração 

de nunca acertar “aquela desordem de fábula” e não conseguir “que o cadáver se parecesse 

à imagem de sua lenda” (Márquez, 1975, p. 165).  

A correspondência da história da pátria e do corpo do patriarca caracteriza ainda as 

dimensões do tempo e do espaço: 

em nossa época não havia ninguém que questionasse a legitimidade de sua 
história, nem ninguém que pudesse comprová-la ou desmenti-la, já que nem 
sequer éramos capazes de estabelecer a identidade de seu corpo. Não havia 
outra pátria além daquela que ele fizera à sua imagem e semelhança, com o 
espaço alterado e o tempo corrigido pelos desígnios de sua vontade 
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absoluta, reconstituída por ele desde as origens mais incertas de sua 
memória, enquanto vagava sem rumo pela casa de infâmias onde nunca 
dormiu uma pessoa feliz, enquanto jogava grãos de milho para as galinhas 
que bicavam ao redor de sua rede e exasperava a criadagem com as ordens 
contraditórias de que me tragam uma limonada com gelo picado, que ele 
abandonava intacta ao alcance da mão; de que tirassem aquela cadeira dali 
e a colocassem lá, para depois voltarem a colocá-la no lugar novamente, para 
satisfazer de maneira tão minúscula as brasas mornas de seu imenso vício de 
mandar, distraindo os ócios cotidianos de seu poder com a busca paciente 
pelos instantes efêmeros de sua infância remota, enquanto cochilava sob a 
ceiba do pátio, acordava de repente quando conseguia capturar uma 
lembrança como uma peça do quebra-cabeça sem limites da pátria antes 
dele, a pátria grande, quimérica...(Márquez, 1975, p. 167).  

As múltiplas dimensões do tempo narrado expressam a maleabilidade da memória 

enquanto fábula, se a trama do encontro do cadáver pode ser reduzida ao espaço de um ou 

dois dias, a repercussão da morte remete a quase três séculos de história, haja vista a 

longevidade desmedida do patriarca. A sobreposição cronológica de extensões temporais 

incertas não só condiciona a desordem dos acontecimentos como esvazia a materialidade da 

história. A temporalidade constitui menos uma duração que uma forma, uma “estrutura em 

espiral” que “permite comprimir o tempo e contar muitas mais coisas como se estivessem 

inseridas em uma cápsula” (Márquez, 1982, p. 59).  

A narração na primeira pessoa do plural, que apresenta os temas narrados como 

experiências coletivas traumáticas, efeito das crueldades do exercício ditatorial do poder, 

levou parte da crítica a identificar o “nós” como representação da voz popular. Para Angel 

Rama, por exemplo, os romances de ditadores da década de 1970 são formas de libertação 

do poder, pois eles investigam os bastidores da vida política, “se instalam com desenvoltura 

na própria consciência do personagem e, desse modo, ocupam o centro de onde se exerce o 

poder” (Rama, 1976, p. 16). Esse paradigma da investigação libertadora, que valoriza o 

questionamento político como temática central dos romances da década de 1970, foi 

contraposta por análises que questionam o sentido ostensivamente político e militante de 

obras como O outono do patriarca. Para Roberto González Echevarría, por exemplo, a 

narração não teria estatuto ontológico definido, a identidade gramatical imprecisa da voz que 

conduz a trama não representaria a coletividade, mas uma modalidade de escritura que 

questiona a retórica romanesca ao não apontar a autoridade responsável pela narrativa, 

“ninguém para reconstruir um texto que está simplesmente aí, como a mais devastadora 
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crítica da ditadura, além das mais óbvias mensagens políticas do autor” (Echevarría, 1980, p. 

214.) 

 Em interpretação que destaca as funções mistificadoras da palavra escrita no universo 

dramático do romance de García Márquez, Jo Labanyi afirma que o texto é “produto de uma 

desconcertante profusão de narradores intermediários, todos eles não confiáveis” (Labanyi, 

1987, p. 142). A autora critica a análise de Julio Ortega e a sugestão de que o uso da voz 

narrativa representaria as expressões da vontade popular, entendendo, por outro lado, o 

recurso como uma crítica à linguagem enquanto instrumento de poder. As alternâncias 

narrativas criariam ilusões de ótica no leitor, desafiado a compreender a trama difícil, 

“retratada de uma perspectiva inteiramente inconsistente, na verdade, impossível” (Labanyi, 

1987, p. 147). 

Essas análises sobre a ficcionalidade de O outono do patriarca sugerem que o texto é 

o único produto estável da trama intermitente, sendo, portanto, a única realidade objetiva 

que escapa às inconsistências dos relatos. A precariedade da autoridade narrativa, articulada 

ao tratamento da imaginação e da memória como temas ficcionais, concorre para a 

valorização do texto como objeto estético. Antes das palavras finais, sobre a experiência do 

patriarca com o poder, lê-se: 

ele aprendeu a viver com essas e todas as misérias da glória à medida que 
descobria ao longo de seus incontáveis anos que a mentira é mais confortável 
que a dúvida, mais útil que o amor, mais duradoura que a verdade. Ele 
chegou, sem surpresa, à ficção ignominiosa de comandar sem poder, de ser 
exaltado sem glória e de ser obedecido sem autoridade quando se 
convenceu no regato de folhas amarelas de seu outono que nunca seria dono 
de todo o seu poder, que estava condenado a não conhecer a vida senão pelo 
avesso, condenado a decifrar as costuras e a corrigir os fios da trama e os nós 
da urdidura do gobelim de ilusões da realidade sem suspeitar nem mesmo 
demasiado tarde que a única vida vivível era a de mostrar, a que nós víamos 
deste lado que não era o seu, meu general, este lado de pobres onde estava 
o regato de folhas amarelas de nossos incontáveis anos de infortúnio e 
nossos instantes inatingíveis de felicidade, onde o amor estava contaminado 
pelos germes da morte, mas era todo o amor, meu general, onde você 
mesmo era apenas uma visão incerta de olhos de pena através das cortinas 
empoeiradas da janela de um trem, era apenas o tremor de lábios taciturnos, 
o adeus fugidio de uma luva de cetim da mão de ninguém de um ancião sem 
destino que nunca soubemos quem foi, nem como foi, nem se foi apenas 
uma ficção da imaginação (Márquez, 1975, p. 259-260).  

As descrições do poder agrupam enunciados que, em última instância, reafirmam a 

incomensurabilidade da trama. A possibilidade de o general ser “apenas uma ficção” 
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produzida nas “ilusões da realidade” desautoriza o narrador como referência positiva, e o 

relato como testemunho. O esvaziamento da eficácia das falas, e mesmo da pertinência da 

memória, encerra histórias que dimensionam o passado como tempo mítico apodrecido nas 

estruturas do palácio presidencial. Nesse sentido, duas representações do arquivo traduzem 

a irrelevância risível dos registros históricos: na primeira as roupas sujas do patriarca são 

guardadas em “um arquivo embutido no muro, e depois de três dias era impossível viver por 

causa da fedentina que atravessava as paredes” (Márquez, 1975, p. 204); na segunda, nos 

últimos dias do patriarca, as vacas que invadiram as estruturas do palácio “haviam comido os 

arquivos, mas ele não ouvia” (Márquez, 1975, p. 242). Inutilizado como registro, 

ridicularizado, o arquivo desmobilizado como metáfora da origem, só pode funcionar como 

ficção de sua ruína.  

Em uma das várias entrevistas que deu sobre o livro, Gabriel García Márquez 

caracteriza O outono do patriarca como um poema em prosa, escrito “como se escrevem os 

versos, palavra por palavra” (Márquez, 1982, p. 59). Comenta ainda que o romance tem várias 

referências ao poeta Rubén Darío, incluindo a íntegra de um verso do poema “Rima IX”. Mais 

que presença aleatória, o poeta nicaraguense, ícone do modernismo hispano-americano, é 

personagem importante da trama. Em um dos episódios mais marcantes da vida do patriarca, 

a cidade celebra a visita do poeta para um recital no Teatro Nacional. O narrador comenta que 

os aplausos da plateia fizeram o ditador experimentar “uma glória que não era sua”:  

Sentiu-se pobre e minúsculo no estrondo sísmico dos aplausos que ele 
aprovava na sombra, pensando: minha mãe, Bendición Alvarado, isso sim é 
um desfile, não as merdas que esta gente me organiza, sentindo-se 
diminuído e só, oprimido pelo sopor e pelos mosquitos e pelas colunas de 
sapolín de ouro e pelo veludo murcho do camarote de honra. Caramba, como 
é possível que este índio possa escrever uma coisa tão bela com a mesma 
mão com que limpa a bunda, dizia para si mesmo, tão exaltado pela 
revelação da beleza escrita que arrastava suas grandes patas de elefante 
cativo ao compasso dos golpes marciais dos timbaleiros (Márquez, 1975, p. 
189).  

Passado o evento o ditador tenta recuperar a experiência, “escrevia os versos nas 

paredes dos banheiros, estava tentando recitar de memória o poema completo no Olimpo 

morno de merda de vaca dos estábulos” (Márquez, 1975, p. 190). Esse é um dos primeiros 

contatos do personagem com a escrita literária, circunstância que o deslumbra e oprime 

diante da celebração do poeta. Em outra passagem, a poesia de Darío é tomada como indício 

da existência do patriarca: 
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e desde crianças nos acostumaram a acreditar que ele estava vivo na casa do 
poder porque alguém tinha visto acender os balões de luz numa noite de 
festa, alguém tinha contado que viu os olhos tristes, os lábios pálidos, a mão 
pensativa que ia dizendo adeuses a ninguém através dos ornamentos de 
missa do carro presidencial. Porque, num domingo de muitos anos atrás, 
tinham levado o cego de rua que por cinco centavos recitava os versos do 
esquecido poeta Rubén Darío e ele tinha voltado feliz com uma moeda 
legítima com a qual pagaram um recital que tinha feito só para ele, embora 
não o tivesse visto, claro, não porque fosse cego, mas porque nenhum mortal 
o tinha visto desde os tempos do vômito negro (Márquez, 1975, p. 10).  

O cego mantém viva a memória do poeta quando não é possível saber se o patriarca 

ainda está vivo. A despeito do risco de esquecimento, a presença de Darío é um dos poucos 

elementos que duram no universo em ruínas, no processo constante de decomposição que 

move a trama. No final do romance, quando o patriarca não tem mais condições de saber o 

que se passa fora do palácio, seu contato com a realidade é limitado às anotações que fez para 

si mesmo, mas que se tornaram inúteis, porque ele não consegue lembrar a que se referem. 

Exceção feita para o papel “com a data de algum aniversário do ilustre poeta Rubén Darío, a 

quem Deus tenha na cadeira mais alta de seu santo reino” (Márquez, 1975, p. 158), que faz 

questão de manter arquivado.  

A monumentalização do poeta afirma o privilégio da poesia como produto cultural 

perene, mais eficaz que os arquivos oficiais e eventualmente mais potente que a figura do 

patriarca para comover as massas. A atuação de Rubén Darío como personagem que articula 

a realidade história ao mito poético reafirma a vinculação estética de O Outono do patriarca 

aos temas do modernismo literário latino-americano. Em Os filhos do barro, Octavio Paz 

considera que, a partir do romantismo, a literatura moderna dilui o antagonismo entre o 

antigo e o novo, e passa a se fundamentar no pensamento crítico voltado para o presente. 

Nessa fase, que segundo Paz inaugura uma “tradição da ruptura”, a poesia ganha autonomia 

porque problematiza suas premissas estéticas. Concebido como uma “máquina que produz 

anti-história” (Paz, 1984, p. 11), o poema moderno mobilizaria uma temporalidade capaz de 

contradizer e transfigurar o tempo histórico, pois o “poema é história e é aquilo que nega a 

história no momento em que a afirma” (Paz, 1984, p.203). Essa estética fundada na 

contradição, iniciada no romantismo europeu, seria atualizada no modernismo hispano-

americano iniciado com a obra de Rubén Darío.  

Para o poeta e crítico mexicano as filiações da literatura latino-americana à 

modernidade europeia se dão fundamentalmente pela atualização do princípio da analogia, 
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segundo o qual o mundo é compreendido como um sistema em que a linguagem é um duplo 

da realidade e “o poeta o fundador do universo e do saber” (Santiago, 2002, p. 119). 

Originalmente identificado na obra de poetas como Baudelaire e Mallarmé, esse princípio 

compreende a realidade como conjunto de signos que o poeta traduz como “a metáfora de 

uma metáfora”. Nesse sentido, o passado histórico é ontologicamente esvaziado e a realidade 

é retratada como uma figura de linguagem, porque “no centro da analogia há um  buraco: a 

pluralidade de textos subentende que não há um texto original”. (Paz, 1984, p. 98). O 

ceticismo histórico de Octavio Paz propõe que na poética da analogia o poema reproduz o 

universo que tenta decifrar, e assim a poesia moderna “se abre para um presente, que é a 

abolição da história” (Paz, 1984, p. 203).  

A ruptura com o tempo cronológico é reafirmada em “Literatura de fundação”, ensaio 

que analisa a formação da literatura latino-americana. Octavio Paz equipara o resgate da 

cultura do continente à sua invenção, pois “a realidade se reconhece na fantasia dos poetas e 

os poetas reconhecem suas imagens na realidade” (Paz, 1996, p. 130). A superação da 

experiência histórica é também criação, o trabalho de compreensão da realidade inclui sua 

elaboração uma vez que “a literatura hispano-americana é regresso e procura de uma 

tradição. Ao procurá-la, a inventa” (Paz, 1996, p. 130). Essas premissas que remetem 

inicialmente a O labirinto da solidão – ensaio onde o crítico analisa a Revolução Mexicana 

como tentativa de reconquista do passado pelo presente, e associa o resgate da unidade 

cultural perdida ao esforço de reelaboração da identidade nacional – definem o privilégio da 

literatura como fundação que faz retornar tradições inventadas, circularidade própria de uma 

historicidade de viés hermenêutico que não separa a potência da experiência poética da 

construção da realidade. Como “vontade de encarnação”, a literatura hispano-americana, cuja 

originalidade só se revelaria com o modernismo, seria fruto das temporalidades plurais que 

caracterizam a modernidade. Se estabelece, portanto, quando supera o passado e corrobora 

para a potencialização do presente, pois “o tempo do poema não está fora da história, mas 

dentro dela: é um texto e é uma leitura” (Paz, 1984, p. 203). 

Assim como no modelo crítico de Octavio Paz, elaborado para a compreensão do 

desenvolvimento histórico do modernismo latino-americano, o tempo de O outono do 

patriarca não corresponde à dinâmica propriamente histórica dos fatos, mas sim à 

compreensão da história como mito poético de fundação baseado em uma temporalidade 
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hermenêutica e fundado na autorreferência estética. O romance que dramatiza a dissolução 

do arquivo como monumento do passado, e que, portanto, não emula a racionalidade do 

discurso historiográfico, monumentaliza a literatura como invenção autorreferente. A 

substituição da autoridade antropológica por uma série de narradores indefinidos, tal como 

define Echevarría, atesta a irredutibilidade da literatura como objeto de conhecimento 

institucional, reafirma a hostilidade do texto literário à representação documentalista. 

Consideradas como operações críticas intertextuais, as falas de Gabriel García 

Márquez reforçam o valor imperativo do estilo, trabalham a mistificação do texto em 

considerações por vezes contraditórias, que associam a sintaxe do romance tanto às falas “dos  

motoristas de taxi de Barranquilla” quanto aos rigores do livro único, confessional, “luxo que 

o autor de Cem anos de solidão se permite quando decide finalmente escrever o que quer” 

(Márquez, 1982, p. 61). O caráter inegavelmente cifrado da linguagem empregada no romance 

e o perfil labiríntico de monólogos múltiplos alternados em uma mesma frase expressam a 

conquista da autonomia autoral como liberdade criativa do autor consagrado.  

Assim a ruína dos arquivos no fim da vida do patriarca é também a crítica do romance 

como investigação factual da realidade. O triunfo da poesia sobre o relato valoriza a 

permanência da literatura diante da banalidade do registro, é a desautorização dos 

documentos exógenos e a autorização da forma estética. Dessa forma, se o arquivo remete a 

um “desejo de retorno à origem, uma dor da pátria, uma saudade de casa, uma nostalgia do 

retorno ao lugar mais arcaico do começo absoluto” (Derrida, 2001, p. 118), O outono do 

patriarca lembra que, na dramaturgia do romance modernista, os mitos literários retornam a 

um centro vazio, sem texto original, e que irrevogavelmente anunciam a finitude “do tempo 

interminável da eternidade” (Márquez, 1975, p. 161). 
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