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RESUMO: Neste texto, buscamos analisar o álbum recém-lançado da banda Dead Fish, intitulado 
“Labirinto da memória”. Nossa hipótese é a de que este álbum constrói uma temporalidade a respeito 
da ditadura militar recorrendo à memória de formação do sujeito lírico. A partir dessa relação 
constante entre passado e presente, há o debate sobre a nossa relação com a ditadura e com as 
permanências desta em nosso tempo. Do ponto de vista analítico, buscamos mostrar como essa 
temporalidade pode ser evidenciada à luz das categorias de espaço de experiência e horizonte de 
expectativas. Também compreendemos que as discussões postas ajudam a matizar a já complexa 
relação entre história e memória quando o assunto é ditadura militar. 

PALAVRAS-CHAVE: Labirinto da Memória; Ditadura Militar; Temporalidades. 

ABSTRACT: In this text, we seek to analyze the recently released album of the band Dead Fish, entitled 
"Labyrinth of Memory". Our hypothesis is that this album constructs a temporality about the military 
dictatorship by resorting to the forming memory. Through this constant relationship between past and 
present, there is a debate about our relationship with the dictatorship and its permanence in our time. 
From an analytical point of view, we seek to show how this temporality can be evidenced in the light 
of the categories of space of experience and horizon of expectations. We also understand that the 
discussions raised help to nuance the already complex relationship between history and memory when 
it comes to military dictatorship. 
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Tentando mapear o labirinto da memória, o fato vira sentimento e tudo muda de lugar (DEAD 
FISH, 2024) 

Dead Fish possui uma trajetória rica e bem demarcada num gênero musical conhecido 

como hardcore.1 Nas letras, o estilo da banda se caracteriza mais pela prosa poética do que 
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1 O hardcore possui uma certa genealogia que remete ao punk rock. Em artigo elucidativo a respeito desta 
filiação, Oliveira (2012) discute o contexto de surgimento do hardcore como espécie de tensionamento com o 
punk rock, visto que este alçava voos mercadológicos que não eram bem recebidos pelo público que com eles 
tensionou, criando esta nova categoria, definida por Camargos como: “desdobramento do punk rock 
caracterizado por tempos acelerados, canções curtas (rompendo com o padrão do verso-refrão-verso), 
performance agressiva, vocais estridentes, uso de notas mais pesadas (recorrendo inclusive a outros tipos de 
afinação dos instrumentos de corta que não o tradicional, em mi) e letras com abertos protestos políticos e 
sociais, expressão de angústias, frustrações, descontentamentos e revoltas individuais ou coletivas” (OLIVEIRA, 
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pelo verso stricto sensu, ajudando a alargar a tradição do lirismo no cancioneiro brasileiro, 

marcado pela estrutura de versos cheios de aliterações, assonâncias e outras figuras de 

linguagem que constroem sentidos a partir da entoação. Rodrigo Lima, vocalista e principal 

letrista da banda, fala sobre isso em entrevista com João Carlos Molina Esteves (Jão), 

guitarrista da banda Ratos de Porão. Lima relaciona esse aspecto ao que seria uma 

característica do RAP, enfatizando a discursividade das composições em detrimento deste 

lirismo. Nas palavras dele: 

[...] Você pega o “Sonho Médio” [segundo álbum da banda, lançado em 1999] 
ele não tá estruturado musicalmente. É um maluco fazendo letra de RAP com 
os cara tocando punk melódico. Interlocutor: Sim, mas aí é que tá a 
malandragem. Rodrigo Lima: E fez a diferença, né. Eu lembro de nossos 
amigos de Belo Horizonte, quando a gente começou – porque a gente cantou 
em inglês as duas primeiras demos – [...] e é isso, cara... e aí, a gente 
entendeu, eu acho que muitas vezes, eu enfiava a letra ali e não precisava, 
sabe. [pausa] A gente criou uma estética. Interlocutor: sim, sim. Eu acho que 
não é só uma estética não. Eu acho que vocês criaram uma referência musical 
que, puta, o bagulho, eu sinto que o bagulho é orgânico, aquilo que vem de 
vocês, não é um bagulho forçado. (LIMA, 2024) 
 

A associação livre com o RAP sugere uma estrutura prosaica das composições. Isso cria 

um efeito discursivo no ouvinte que remete a uma abordagem dialógica não apenas sobre a 

sonoridade, mas sobre qual o tipo de mensagem, em sentido quase ensaístico, o compositor 

tenta passar. Esse é o motivo pelo qual abordaremos mais as letras do que a sonoridade da 

banda, muito embora essa nunca deva ser descartada2. Assim, Dead Fish explora outros 

caminhos que parecem tão profundos e interessantes quanto o trabalho versificado e que dão 

prova de vigor no décimo álbum de estúdio, “Labirinto da Memória”, lançado em janeiro deste 

ano. 

O mote parte das vivências do sujeito lírico no processo que vai dos anos finais da 

ditadura militar até o presente. Essa experiência de rememorar a ditadura, a nosso ver, 

 
2012, p. 7). No caso de Dead Fish, o grupo tem uma particularidade que passa por uma sonoridade um pouco 
mais limpa, sobretudo nos vocais e por uma preocupação melódica mais elaborada do que a do hardcore, tal 
como descrito por Oliveira. 
2 Quando se trata da interface entre história e música, existe uma longa e produtiva discussão metodológica 
sobre valorizar não apenas a letra de uma canção, mas sua experiência de escuta, o que requer, além de 
sensibilidade, instrumentalização técnica para a elaboração de um tal estudo. Em nosso caso, não queremos 
sugerir que a característica que vamos privilegiar torna a experiência de escuta, seja para o estudioso, seja para 
o ouvinte, irrelevante. Queremos, tão somente, focar no aspecto da letra como interface específica de diálogo 
para os objetivos da presente análise. Sobre as questões metodológicas entre história e música, consultar: 
(MORAES; MACHADO, 2011) (MORAES; SALIBA, 2010) e (NAPOLITANO, 2007). 
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elabora uma temporalidade a partir de um discurso tanto estético quanto ideológico, 

manifesto numa maneira de abordar problemas de nosso tempo que não apenas remontam 

à ditadura, mas partem desse jogo entre passado e presente para discutir problemas 

formadores de uma identidade. 

O álbum tem sido visto e debatido em comparação com Ponto Cego, lançado em 2019, 

no primeiro dos 4 anos do governo Jair Bolsonaro. Em entrevista a Artur Tavares, Lima afirma 

que a ideia para o presente álbum surge durante as gravações do antecessor e que a diferença 

básica entre ambos seria a de que Ponto Cego era uma “fotografia do momento” enquanto 

“Labirinto da Memória”, não: “Queria fazer um álbum de memórias, inspirado em Realismo 

Capitalista e Meus Fantasmas, duas obras de Mark Fisher” (LIMA, 2024). 

É curioso ver como Lima confronta sua obra definindo o que é ou o que não é 

“fotografia do momento”. Em outras oportunidades de falar sobre este álbum, ele dá mais 

detalhes do contexto de produção, sempre recorrendo a alguns marcadores, como a questão 

da pandemia de COVID-19, o contato com a obra de Mark Fisher e a escuta do álbum RPA, do 

rapper Don L. Uma das formulações mais elaboradas desse discurso está na entrevista 

concedida a Guilherme Afonso, no canal de Youtube intitulado Rádio Guerrilha3. 

 
3 “Eu fiquei absolutamente desempregado, isso já é uma questão que afeta, monetária e psiquicamente qualquer 
indivíduo, em qualquer parte do planeta, ah... segundo, eu sou uma pessoa física, muito corporal e preciso de 
espaço, preciso caminhar, eu produzo caminhando, eu escrevo letra caminhando, é... e outra coisa é ter perdido 
uma porrada de gente que eu conhecia, que eu gostava [...] . Perdi um grande amigo, um irmão que me deu 
trabalho em 2013 lá – eu advoguei de 2013 a 2015 – aqui em São Paulo, e isso foi absolutamente maluco. [...] 
nesse meio termo, eu tinha uma menininha de quatro anos, trancada dentro de casa, sabe, e começando suas 
relações interpessoais, assim... e, cara, se você quer superar a sensação de individualidade do capitalismo tardio, 
se você quer ter uma prova de que a individualidade do capitalismo tardio é errada, tenha um filho. E entenda, 
quando você leva-lo pra escola, que ele só aprende coletivamente com outras crianças, convivendo. Então, eu 
isolei, é... nos isolamos, com a minha filha, e... nitidamente, ela tava começando a, depois de um ano, um ano e 
algo, ela nitidamente começou a dar sinais de profunda irritação, de profunda depressão. Uma criança de quatro 
para, naquela altura, 5 anos, e aquilo foi muito difícil. Muito, muito, muito duro. E, dali, eu comecei a tramar, 
provavelmente, um álbum de memórias, junto com meu amigo Álvaro Dutra. Muito dali foi a primeira faísca, 
porque não se pode reproduzir Ponto Cego. Ponto Cego é uma fotografia, uma pintura de momento. Então, ali a 
gente começou a pensar em alguma coisa. E no meio disso tudo, deu tramando com o Álvaro, e começando lá 
no finalzinho – eu fui sustentado por minha companheira por absolutamente quase dois anos – [...] e nesse 
finalzinho [de pandemia] além de eu perder meu melhor amigo, o cara que me introduziu no punk de São Paulo, 
o cara que me introduziu na paulicéia desvairada, que é esse meu amigo, eu descubro que minha filha é 
deficiente auditiva. No meio disso tudo, assim. [...] e aí esse lance com a minha filha foi absolutamente 
devastador e eu passei a repensar muitos pontos de vista sobre a minha própria forma de me expressar 
musicalmente. Esse foi o grande começo, né, porque eu nunca consigo fazer nada sem falar, sem dialogar com 
alguém e o cara que me traz essas faíscas hoje em dia é o Álvaro Dutra. Meu parceiro de escrita. E a gente 
começou a conversar sobre isso e, no meio disso tudo, Autonomia Literária, Realismo Capitalista, Mark Fisher. 
[...] No mesmo tempo que eu tô ouvindo o álbum do Don L. Eu comprei o vinil, ali e tô ouvindo o álbum do Don 
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Ao traçar o contexto de produção de Labirinto da Memória, Rodrigo como que separa 

as instâncias sociais e pessoais para definir a “fotografia de momento”. Ainda que o caldo 

cultural seja inseparável, fica claro no discurso dele que há um mergulho introspectivo que 

leva a uma postura menos ligada ao momento do que a motivação para o álbum anterior. A 

questão da filha, as perdas de amigos e familiares, a situação de dificuldade financeira e outros 

elementos pessoais, junto ao contato com obras que lhe foram referência, mostram o 

redirecionamento dos esforços: deixar de pensar no contexto imediato para traçar uma 

história de si que não fosse vaga lembrança nostálgica. 

Nesse aspecto, a parceria com Álvaro Dutra parece ser fundamental. Tanto no retrato 

de momento quanto na reflexão introspectiva, a parceria é o que dá sustentação ao processo 

criativo. Lima deixa isso claro quando, para reforçar essa divisão, lembra que Dutra participou, 

de modo importante, da composição de Ponto Cego: 

[...] Um garoto que cresceu nos anos 70 e 80, se ele diz que naquele tempo 
era melhor, com hiperinflação, ele tá absolutamente equivocado. E aí, eu 
segui nesse caminho. Eu e o Álvaro, a gente foi trocando ideias e mais ideias, 
como nós fizemos no Ponto Cego. No Ponto Cego, a gente caminhava pela 
cidade e via todas aquelas bizarrices. Começou em 2016, com o golpe ali, as 
bandeiras, a Dilma de perna aberta nas coisas de gasolina dos boy nazi aqui 
do bairro. Enfim... Labirinto da memória, ele não é da parede pra fora, ele é 
da cabeça pra dentro. E... foi a primeira vez que, voluntariamente eu falei 
sobre saúde mental, sabe, não como uma questão individual, mas como uma 
questão coletiva, porque era uma pós-pandemia e a gente tá colhendo ainda 
um tanto de coisas dessa desgraceira emocional que a gente viveu nos 
últimos anos (LIMA, 2024). 
 

O importante de verificar este esforço discursivo que Rodrigo Lima faz em colocar 

Ponto Cego como uma “fotografia de momento” não está em ressaltar suposta universalidade 

de “Labirinto da memória”. Ao trabalhar esses álbuns como espécie de pares antitéticos, o 

autor constrói um sentido para essa trajetória que desagua num momento de busca do sujeito 

por si mesmo. Isso não deve ser tomado como característica essencial do álbum, mas como 

 
L dentro de casa [...] esse álbum é uma obra de arte. O Roteiro pra Aïnouz é uma obra de arte... prima, e que me 
levou pra esse lado, assim... eu acho que ele encarou de uma forma e eu falei: cara, eu preciso dizer de onde eu 
venho, o que eu fiz, não por motivos de, aí, naquele tempo era tão bom... porque não era [...]” (LIMA, 2024). 
Deliberamos por inserir essa declaração nas notas de rodapé, pois no corpo do texto ficaria muito extenso. Além 
disso, as informações e o discurso elaborado neste enunciado são muito significativos para não serem inseridos 
no texto. 
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esforço do autor em significar sua obra a posteriori4. Esforço legítimo, mas que dá margem à 

noção de universalidade da qual o próprio autor pretende se distanciar quando diz que o 

passado a ser elaborado não deve ser um passado nostálgico. 

É dessa imputação de sentido a posteriori que partimos para pensar em como a noção 

de que o álbum de 2019 foi uma “fotografia de momento”, enquanto o de 2024 é um 

mergulho introspectivo, limita as possibilidades de significação de “Labirinto da Memória” na 

relação obra, público e autor. Numa outra entrevista, concedida em 10 de fevereiro de 2024 

a Fábio Caetano, do canal de Youtube intitulado Essa é minha cara, Rodrigo Lima relata a forma 

como pessoas têm dado o retorno do trabalho: 

[...] Então é um álbum que não perpassa muito, o Ponto Cego, que era aquela 
pintura de momento. Ele quer ir mais afundo. Tanto que tem uns amigos 
meus que [...] falavam: cara, esse álbum, da primeira vez que eu ouvi, não 
gostei não. Achei conservador, besta, datado. Aí, eu falei: não, tudo bem. 
Aceito seu ponto de vista, mas ouve. [...] E aí, um tempo depois, os caras 
vinham, os amigos de fora, e falavam: cara, esse álbum não me perpassou da 
primeira vez, aí agora, eu tô aficionado. Tem gente que fica aficionado nesse 
lado A dele, que é um pouco antes de Labirinto da memória [música 
homônima ao álbum]. E... é isso. A gente quer puxar camadas [...] Então foi 
interessante fazer esse álbum por conta justamente disso. Tem gente que 
fala: ai, é uma baita de uma nostalgia. Não é sobre nostalgia, é sobre 
memória [...] Ah, você tá falando do seu pai, que saudade. Tudo bem, mas 
saudade é diferente de nostalgia. Lá atrás não é melhor do que hoje. (LIMA, 
2024) 
 

Ao falar de “Ponto Cego”, portanto, o compositor atribui ao período que vai do 

impeachment de Dilma Roussef à eleição de Jair Bolsonaro a causa de uma perplexidade que 

resultou numa criação visceral, impulsionada pela reação quase violenta ao inevitável 

ocorrido. Do contrário, “Labirinto da memória” é tido como um trabalho mais pensado, menos 

reativo e, portanto, menos ligado a seu tempo. Entretanto, essa imagem de menor relação do 

recente álbum com seu tempo de produção não se verifica quando exploramos as 

significações possíveis de “Labirinto da Memória”. Não é o caso de definir como o autor deve 

 
4 Sobre o ato de rememorar e as significações a posteriori lançadas por um fato histórico, ver (VESENTINI, 1997). 
Vesentini nos mostra, a respeito da Revolução de 1930, como o fato (Revolução de 30) concatenou as reflexões 
dos sujeitos que viveram aquele momento. Para esses partícipes, inclusive os contrários à Revolução, o fato 
consolidado dava sentido mesmo para as atitudes individuais, que passam a ter significado apenas em função de 
sua relação com o fato histórico. Toda a criação política, antes e depois de 1930, é subsumida ao fato. Em nosso 
caso, guardadas as devidas proporções, fica nítido o esforço do sujeito em colocar sua obra em instâncias opostas 
mais para ressaltar o valor do segundo em oposição à circunstancialidade do primeiro. Daí toda a sorte de 
adjetivos que são usados para caracterizar “Labirinto da memória”: mais profundo, composto por várias 
camadas, dependente de análise mais apurada, etc. 
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ou não interpretar o conjunto de sua obra. Entretanto, ao exercer esse corte abrupto, a 

significação que ele dá à própria obra encontra limites que esbarram na incapacidade de 

compreender que “Labirinto da memória” também é uma “fotografia de momento” e que é 

justamente essa ligação estrutural do álbum com o presente que não o deixa ser nostálgico. 

Desta forma, propomos uma análise do álbum “Labirinto da Memória” e suas relações 

entre passado e presente. Pretendemos mostrar como há uma temporalização das 

experiências sociais de parte da população brasileira que vai do final da ditadura militar até 

os dias atuais. Nesse sentido, “Labirinto da memória” pode contribuir para a emergência de 

memórias subterrâneas5 que nos mostrem que a ditadura militar não foi plenamente rompida 

com a constituição de 1988, pois o que se configurou foi o avanço de um modelo econômico 

e social com problemas que se perpetuaram, seja na ditadura, seja na democracia. “Labirinto 

da memória” revisita o passado de forma complexa, trazendo à tona problemas como 

autoritarismo, opressões e desigualdade, mas com um discurso de construção de um projeto 

coletivo como condição para a superação destes problemas. Nossa hipótese é a de que o 

álbum materializa as experiências de um agente histórico que vê, no período de sua formação, 

uma forma de atribuir sentido temporal ao processo histórico vivido. Esse sentido passa, 

também, pelas discussões a respeito das relações entre memória e ressentimento, posto que 

há uma sensibilidade tanto estética quanto ideológica a construir o álbum em análise6. 

O Realismo capitalista como conexão entre passado e presente 

O livro citado por Rodrigo Lima, “Realismo capitalista”, é resultado de uma série de 

reflexões a partir de conceitos importantes, como ideologia, modernidade, fetiche da 

mercadoria e outros para advogar que, historicamente falando, houve a construção de uma 

realidade impositiva do capitalismo como único sistema de organização possível para a 

sociedade. Essa ubiquidade do capitalismo é tanta que há a configuração não mais de uma 

ideologia como falsa consciência a mascarar uma realidade onde o capitalismo pode ser 

superado, mas a de um “realismo capitalista”, no qual o sistema passa a ser assimilado como 

um dado puro da natureza humana, mesmo por aqueles que o criticam. 

 
5 Em referência ao termo há muito usado por Pollak (1989). 
6 Referimo-nos às diretrizes metodológicas de uma história das emoções, tal como aventada por Ansart (2002). 
A discussão que levantaremos das faixas do álbum nos levam a crer que há um trabalho significativo para com 
uma memória ressentida, manifesta na relação de tensão entre passado ditatorial e presente autoritário. (Ver: 
ANSART, 2002). 
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Sendo um livro que se remete ao contexto de avanço do neoliberalismo, sobretudo na 

Inglaterra, uma das questões importantes do uso deste termo específico, “realismo 

capitalista”, é sobre sua legitimidade, dado que há uma série de termos e conceitos cunhados 

para dar conta de contextos similares. Poderíamos citar o conceito de globalização, ou o 

também conhecido conceito de modernidade líquida e outros que compõem um léxico 

acadêmico que tenta apreender uma realidade tão presente quanto fugidia. Fisher (2020) faz 

a defesa de seu conceito, mas não julgamos necessário para as discussões que pretendemos 

elencar. Uma vez que o tomamos por referência declaradamente importante para a 

composição do álbum, é como objeto de análise que o livro nos importa e não como 

verificação de sua legitimidade. 

Neste aspecto, Fisher discute como as produções artísticas que tomam, como aspecto 

principal, a crítica ao capitalismo, o fazem na chave do realismo capitalista e, portanto, 

concebem como alternativa não a superação efetiva desta sociedade, mas apenas a 

amenização de seus aspectos ruins. Fisher defende que, em níveis finos e complexos, a 

alternativa revolucionária se esvaziou no mundo contemporâneo, indo mesmo ao paradoxo 

de mostrar como essa crítica é manejada para dar sustentação e vida longa ao próprio 

capitalismo. Para elucidar isso, Fisher postula que o realismo capitalista engendra uma 

interpassividade, que consiste no resultado de uma crítica corporativa ao capitalismo que não 

sugere, nem remotamente, a organização política concreta e acaba gerando uma sensação de 

superação de um problema que, não obstante, se fortalece (FISHER, 2020, p. 27-28). 

Essas indicações sobre o livro de Fisher podem ser cotejadas com o contexto de criação 

do álbum “Labirinto da memória”. O diálogo entre esta referência, o contexto vivido pelo 

autor no processo criativo e a leitura que faremos adiante da obra nos possibilita estipular 

uma intersubjetividade dos sujeitos que se posicionam politicamente à esquerda e que 

propõem uma análise engajada do atual momento. 

Em termos metodológicos, diríamos que os objetos trazidos ajudam a compor um 

espaço de experiência e um correlato horizonte de expectativas (KOSELLECK, 2006). Tal 

espaço de experiência pode ser observado na obra a partir da tensão constante entre forças 

progressistas e imobilizantes, tomadas como eixo de compreensão do passado e do presente 

nas composições da banda. O diagnóstico da necessidade de resolução desta tensão por vias 

de um projeto coletivo também faz parte deste espaço de experiência. Essa tem sido uma 
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pauta recorrente em vários campos, em especial no educacional, haja vista o debate que tem 

sido feito a respeito do Novo Ensino Médio (NEM)7. Esse debate mostra a disputa pela qual 

passa a educação pública no Brasil, disputa que envolve, no bojo do governo Lula, orientações 

à esquerda tentando reconduzir um forte projeto de educação neoliberal. 

Os debates estabelecidos a respeito da necessidade de revogação desta reforma nos 

mostram, adicionalmente, como a esquerda brasileira atual, em seus aspectos de grupo 

politicamente orientado, tem construído este espaço de experiência que, advogamos, é rico 

componente metodológico para a compreensão das relações entre “Labirinto da memória” e 

seu tempo histórico. Elucidativo a esse respeito é o artigo do professor Fernando Cássio 

(2023). Nele, há um panorama importante do avanço e do recuo da reforma educacional. 

Cassio nos mostra como a propaganda, advinda da união entre governo e empresários, 

construiu uma hegemonia a respeito do que seria a reforma. Entretanto, bastou o período 

inicial de implementação, junto às articulações de organizações e pesquisadores educacionais, 

para que essa hegemonia sofresse um sério abalo, resultando no recuo estratégico, 

caracterizado pela consulta pública sobre a reforma elaborada pelo governo Lula. Desse 

processo, saiu o que Fernando Cassio chama de “reforma da reforma”, ou seja, suspender o 

projeto não na intenção de revogá-lo, mas de tornar mais palatável as demandas empresariais 

que dão sustentação ao projeto: 

Como esperado, a proposta de “reforma da reforma” do MEC, que comporá 
um Projeto de Lei a ser apresentado à Câmara dos Deputados no segundo 
semestre de 2023, já vem sendo criticada pelos agentes que elaboraram o 
NEM e o vinham implementando ao longo dos anos como “parceiros” das 
secretarias estaduais de educação. O objetivo é “salvar” aquilo que puderem 
de sua reforma educacional antipovo (CORTI; CÁSSIO, 2023; CÁSSIO, 2023). 
Mas, considerando que o governo Lula expressa o desejo de recuperar uma 
trajetória de 15 anos atrás de democratização do acesso das massas ao 
ensino superior, como ele irá sustentar o apoio a uma reforma educacional 
que barateia a educação escolar dos mais pobres, simplifica o currículo do 
ensino médio e sonega o conhecimento a pessoas cujo acesso à educação 
básica de qualidade sempre foi negado? (CÁSSIO, 2023, p. 155-156). 
 

 
7 Um grande debate tem sido travado a respeito da reforma do ensino médio. Não obstante haver um lobby 
poderoso, aliado à disposição governamental em atender a essa demanda, um número considerável de 
estudiosos e entidades educacionais conseguiu mobilizar a pauta pela revogação do NEM (Novo Ensino Médio). 
Sobre as mobilizações e embates a respeito desta pauta, ver: https://www.repu.com.br/notas-tecnicas; último 
acesso em 15 de março de 2024. 

https://www.repu.com.br/notas-tecnicas
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Nessa conclusão, há a expectativa do professor para com o cumprimento de um 

projeto político que é anunciado pelo PT como um projeto desejável, que é o da ampliação da 

democratização do acesso às universidades públicas. Essa expectativa é colocada em dúvida 

pelo fato de o governo Lula dar claros sinais de que tentará salvar a reforma do ensino médio 

que, a rigor, vai na contramão da almejada democratização. 

Nos três casos trazidos, a saber, o livro “Realismo capitalista”, o contexto de criação da 

obra e o debate educacional no Brasil atual, há o diagnóstico de uma hegemonia neoliberal 

que só pode ser combatida por um projeto coletivo que busque uma alternativa. Não se trata 

de trazer esses elementos como análise da realidade pura e simples, mas como indícios 

segundo os quais acreditamos ser possível recompor um espaço de experiência e um 

horizonte de expectativas para os grupos de esquerda na contemporaneidade. É por isso que 

“Labirinto da memória” é um álbum visceralmente presente. Foi da encruzilhada política da 

esquerda brasileira atual que o autor partiu para o seu labirinto da memória. 

Labirinto da memória: uma fotografia do tempo presente que olha para o passado militar 

A ideia de que “Labirinto da memória” é contraposto à fotografia de momento que foi 

“Ponto cego” parte de uma epistemologia do cânone8. Ela pertence a um registro de 

pensamento caracterizado pela oposição entre universal e circunstancial. Dessa forma, a 

tematização de um evento específico (a emergência do fascismo no Brasil) fica num registro 

de momento enquanto as experiências humanas ficam em outro registro, mais elevado, 

profundo, complexo e, portanto, perene. Como resposta a esse tipo de enunciação, temos 

que considerar dois eixos. O primeiro que se refere ao processo criativo, donde 

depreendemos, pelo já exposto, que não há obra que se conceba distanciada de seu contexto 

social9. O segundo se refere à obra tal publicada, ou seja, como ela torna-se interpretável. 

 
8 Uma das figuras mais proeminentes não apenas na definição, como na defesa do cânone é Bloom (2010). Para 
Bloom, a formação do cânone parte de um certo conjunto de obras, definido por padrões eminentemente 
estéticos, que se acumula ao longo do tempo e que constrói um referencial restrito ao qual todo autor deve 
mirar para elaborar sua própria obra. Assim, para Bloom, a boa obra é aquela que sobrevive ao tempo e a obra 
canônica é, por excelência, aquela que mobiliza a tradição literária para tentar alargá-la, donde provém a 
originalidade que, por sua vez a torna nova referência e a faz “sobreviver ao tempo”. É importante destacar 
como, a partir desta concepção, Bloom se posiciona como eminente defensor de uma visão específica de arte 
que, em termos gerais, reafirma a separação que Rodrigo Lima proclama ao dizer que uma de suas obras é menos 
momentânea do que a outra. (Ver: BLOOM, 2010, p. 19). 
9 Mesmo um tão ardoroso defensor do cânone ocidental, como o já citado Harold Bloom, não acredita que haja 
a possibilidade de uma criação pura. De acordo com ele, a criação está ligada não só à tradição literária, mas 
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Nesse eixo encontra-se o problema da autorreferencialidade: pode uma obra ser lida 

unicamente por sua estrutura estética ou essa estrutura possui relações significativas com o 

contexto em que ela é produzida, distribuída e recebida? 

Antonio Candido (2006) dedicou-se a dar uma resposta metodológica a esse problema. 

Preocupava ele a necessidade de interligar apreciação literária com o contexto histórico sem, 

entretanto, resvalar num reducionismo daquele para com este. Sua proposta, debatida em 

Literatura e sociedade (CANDIDO, 2006), nos leva a considerar que existe uma formalização 

estética da realidade histórica em questão. Para Candido, como a obra possui uma finalidade 

estética, nós só conseguimos inferir seu valor na medida em que a analisamos esteticamente. 

Entretanto, para ele, essa análise precisa estar atenta a como a obra entroniza as discussões 

que fazem parte da realidade que está compondo o universo de enunciação daquela obra. Em 

outras palavras, Candido defende que uma análise estética é fundamental para conhecer a 

obra, mas que ela só se completa na medida em que observamos como a obra realizada 

dialoga com o contexto histórico e social que a compõe. Assim, ao abordar um momento 

histórico específico, acreditamos que a obra também nos ajuda a construir uma certa 

temporalidade que só faz sentido na medida em que dialoga com o contexto de produção e 

com a linguagem construída pela banda ao longo de sua carreira. 

Essa experiência é observável a partir de uma análise atenta aos intertextos possíveis 

em “Labirinto da memória”. Gostaríamos de começar evocando um intertexto sutil, mas 

pertinente para o ensejo. A faixa “Avenida Maruípe” (quarta faixa do álbum) aborda o 

processo de formação do sujeito no contexto de fins da ditadura militar. Evitamos tomar esse 

texto como uma espécie de lembrança do sujeito em contraposição a um desdobramento 

histórico maior. Fazer isso seria pressupor que a obra reifica uma memória da ditadura e 

concebe o sujeito lírico apenas como um ponto particular diante do desenrolar da história. 

Esse procedimento é o que o já citado Carlos Alberto Vesentini identifica como 

transubstanciação da memória (VESENTINI, 1997, p. 23). 

Do contrário, em “Avenida Maruípe”, o sujeito forma-se na sua relação com a ditadura. 

Ele não é espectador de seus desdobramentos, ele é agente. Essa agência toma o sentido 

agônico, tanto pessoal como socialmente falando. Os versos iniciais nos mostram isso: 

 
também ao próprio contexto social. A diferença é que, para ele, esse contexto se encerra nas suas ligações com 
a obra tão logo o escritor comece a produzi-la. (Ver: BLOOM, 2010, p. 30-31). 
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Éramos nós/Os bons de bola/Os maiorais/Da nossa área/As tardes de sol/Na 
rua de trás/A imensa liberdade que existia/A Pedra dos dois olhos a 
testemunhar/A fé longe da Igreja/A avenida em frente ao meu 
quintal/Separava a infância do regime militar/O abacateiro, a casa e o 
futebol/Protegiam os sonhos/De um indomável coração/Driblando o 
pesadelo/E observando (DEAD Fish, 2024) 
 

Em entrevista a Renato Levin-Borges (Judz), no canal de Youtube intitulado 

nietzsche4speed, Rodrigo afirma que ele e seus amigos terem sido “bons de bola” é mentira e 

que isso é mais um desejo antigo dele do que uma lembrança efetiva de sua infância. A bem 

da verdade, acreditamos que isso deva constar, muito embora, em termos metodológicos, 

essa informação seja até dispensável. O que nos interessa não é aferir informações falsas e 

verdadeiras, mas identificar como emerge, a partir da lembrança, um discurso que constrói 

uma relação específica entre sujeito e contexto histórico. 

Dito isso, consideramos que os versos iniciais de “Avenida Maruípe” estabelecem um 

jogo discursivo interessante entre uma atividade praticada na infância (jogar bola) e a 

exterioridade que ajudou a compor o sujeito (“a fé longe da Igreja” e o “regime militar”). Esse 

jogo discursivo tem como pressuposto o ato de jogar bola e um de seus fundamentos, o drible. 

A coletividade inerente a esse momento, a liberdade sentida ao jogar em grupo, sem 

preocupações, e o distanciamento que o quintal garantia do regime militar são os elementos 

que compõem um sujeito que, mesmo que observe, não deixa de ser agente, posto que sua 

agência vem do fato dele driblar o pesadelo concomitantemente à observação. Os versos 

seguintes levam esse jogo agônico a um outro momento de significação, posto que o sujeito 

passa a observar algo de errado naquilo que antes era estável e seguro para ele: 

Os caminhões levavam as toras gigantes/Recém cortadas da Mata 
Atlântica/Pequenos furtos mais e mais constantes/Pra alimentar o milagre 
econômico/Vou tentando entender/Olhando ao meu redor/Uma 
transformação está no ar/O povo a crescer/Erguendo a sua voz/O 
movimento das diretas já/Na avenida em frente ao meu quintal/Passavam 
milicos/Espalhando o mal-estar/Um faz de conta que tudo é normal/Medo e 
paranoia silenciam a razão/A revolta represada ia transbordar (DEAD Fish, 
2024). 
 

Entre uma estrofe e outra, o lugar de segurança é abalado pela presença militar que, 

observada pelo sujeito, constrói outra forma de lidar com o espaço no qual estava inserido. 

Entretanto, essa observação constata, também, um movimento contrário de formação de 

uma coletividade a reconhecer os problemas dessa presença. Nessa estrofe, o jogo discursivo 
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que mostrava como a criança driblava o pesadelo, talvez até de um modo inconsciente, é 

mobilizado não mais para se esquivar dele, mas para compreender que há um processo de 

contestação em formação. 

Assim, o medo e a paranoia que silenciavam a razão impuseram uma revolta que, 

represada, já dava sinais de que transbordaria. O interessante é observar como os elementos 

são dispostos conforme o processo de tomada de consciência do sujeito se desenrola, daí não 

entendermos essa música como narrativa de uma memória reificada. O que se processa é que, 

se a infância dele driblou o pesadelo graças aos elementos que possibilitaram o sujeito 

proteger seus sonhos, nesta outra fase de sua formação, a esquiva pode já não mais garantir 

segurança, mas o encontro com a coletividade mostrava que o silenciamento não seria 

perpétuo. Isso irá desembocar na conclusão da música, conclusão que se processa no 

encontro do sujeito com este mundo do qual ele era, até o momento, apenas observador: 

Conhecendo a vida do outro lado da avenida/A história vira um grande conto 
de terror/O medo que afligia grande parte das famílias/Os filhos que um dia 
a ditadura torturou/Foram-se os dias que o quintal me protegia/Além da 
avenida, o mundo mudou/A avenida em frente ao meu quintal/Separava a 
infância do regime militar/Chega a hora de modificar/Um novo capítulo/Um 
novo desafio a enfrentar/Sempre lembrar/Pra nunca repetir (DEAD Fish, 
2024). 
 

Na mesma entrevista que temos citado para interpretar “Avenida Maruípe”, Rodrigo 

nos dá informações específicas para o significado de “Conhecendo a vida do outro lado da 

avenida”. De acordo com ele, isso se refere a um menino que ele conheceu na época. Morador 

de um ponto distante e violento da avenida, vindo ele mesmo de uma família violenta e com 

uma forma de vida que causou estranhamento em Rodrigo. 

Essa informação nos dá um elemento interessante para mostrar como a construção 

discursiva desta música tem como pressuposto a dinâmica constante entre indivíduo e 

sociedade que vimos chamando de jogo agônico. Ao conhecer o terror, tanto do ponto de 

vista do encontro pessoal com um sujeito que era, para ele, um outro, quanto do ponto de 

vista de conhecer o terror da ditadura e dos por ela torturados, mortos e desaparecidos, o 

sujeito completa seu processo formativo que vai da observação segura, passando pela 

percepção de problemas silenciados impositivamente, e chega a uma tomada de consciência 

que elabora um novo capítulo, capítulo este marcado pela “hora de modificar”. Neste verso 
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há um sutil intertexto com a música “Modificar”, lançada pelo grupo no álbum “Sonho Médio”, 

em 1999. 

Não apenas porque os últimos versos de “Avenida Maruípe” incluem a palavra que dá 

título à canção do álbum de 1999. Em “Modificar”10, o sujeito lírico narra o processo de 

redemocratização a partir de sua inserção no coletivo e das expectativas deste coletivo diante 

dos acontecimentos. A frustração de 1985, a surpresa que representa a eleição de Collor e o 

clima de desolação no início dos anos 1990 compõem uma leitura de um partícipe do 

processo, preocupado com os caminhos que a dita redemocratização tomaria. Quando 

“Avenida Maruípe” termina de narrar a formação do sujeito a partir da relação dele com a 

história da ditadura militar, seu encadeamento retoma a expectativa de “Modificar”, como se 

houvesse uma solidariedade não apenas entre os sujeitos líricos das canções, mas entre as 

incertezas do tempo que ambos experimentam, como presente e como memória. 

O uso deliberado da palavra modificar para se referir ao período de transição 

democrática é o que dá estrutura para a canção de 1999. Se a palavra modificar assume, na 

canção atual, um sentido à margem, não significa que ela não mobiliza significações muito 

parecidas. Em “Modificar”, a expectativa de mudança real era manchada pelo terror que se 

anunciava pela implementação do neoliberalismo dos tempos de Fernando Henrique Cardoso. 

Já naquele tempo, modificar era sentido como urgência, mas experienciado como 

frustração11. Em “Avenida Maruípe”, modificar aparece como lembrança desta urgência, mas 

 
10 E então veio 1985 e o sonho por liberdade voltou/E por todas as ruas o povo gritava louco por Diretas já/Já 
era hora se fez o tempo, aqueles tempos foram escuros demais/Toda a esperança vinha das ruas e não havia 
como perder/Mas desta vez fomos logrados/Por um colégio eleitoral,/Transição segura fria e lenta/Para os que 
estavam no poder/E nosso sonho por saúde e educação/Se foi/Largado pra depois/E os militares que 
esperávamos que um dia iriam pagar/Continuam no poder/Então veio 88,/Foi determinado agora sim 
poderíamos votar/Mas um ano depois percebemos o quão estávamos enfraquecidos/Corações e mentes agora 
guiados (ordenados) por uma tela de TV/Nossa vontade já não existia pois agíamos como zumbis/Pagamos caro 
pela ilusão,/O moderninho nos enganou/E enquanto retia nossa poupança/Roubava mais que os ladrões/E nosso 
sonho por um dia sermos iguais/Se foi,/Foi deixado pra depois/E os corruptos que esperávamos que um dia iriam 
pagar/Acabavam de se eleger/Quando vieram os anos 90/E o caos e o cinza tomou conta de tudo/Salvadores de 
pátria agora não iriam mais ajudar./Não há mais culpados nem inocentes, agora todos irão pagar./Mas na guerra 
sublimada aleijados e analfabetos ainda tentam modificar. (DEAD Fish, 1999) 

11 Essa percepção parece se confirmar quando olhamos para o debate acadêmico da época. Em 1995, um grupo 
de intelectuais se reuniu na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Das discussões levantadas, surgiu 
o livro “Pós-neoliberalismo: as políticas sociais e o estado democrático”. A preocupação com a repercussão social 
do processo de dilapidação do Estado já estava posta na maior parte das falas. Mesmo diante de uma certa 
euforia com a redemocratização, o futuro econômico do país era visto com preocupação. Em 1988, outra reunião 
de intelectuais já apontava para isso. Entre os textos que compuseram este evento, na Universidade de 
Maryland, o de Maria da Conceição Tavares é enfático ao evidenciar que, mesmo em plena redemocratização, 
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não como expectativa do avanço e sim como expectativa da não repetição: “Sempre lembrar 

pra nunca repetir”. 

O presente demanda a memória. Foi a irrupção do fascismo que levou à conexão 

temporal entre as incertezas do Brasil pós-redemocratização e pós-eleições de 2022. Existe, 

portanto, uma relação forte entre expectativa de progresso e constatação da não mudança, 

mas mantendo essa expectativa como parte do jogo, nem a música e nem o álbum caem na 

desolação despolitizante. Isso não se limita ao intertexto entre “Avenida Maruípe” e 

“Modificar”. Na já citada entrevista com Guilherme Silva, Lima faz um comentário sobre as 

reflexões de Vladimir Safatle a respeito das igrejas evangélicas em uma entrevista para o canal 

de Youtube do Instituto Conhecimento Liberta. Na ocasião, recorre a Safatle para discutir a 

expansão do poder social concentrado no neopentecostalismo: 

[...] E aí, ele falando: Cara, as igrejas pentecostais oferecem algo a mais, além 
desse acolhimento, oferecem ascensão econômica, porque você entra num 
sistema de... de conseguir um trabalho, de tá perto dessa galera que, meo, 
tem deputados, tem empresas e tudo bem. Então, eles vão botando ali e cá 
estão eles. Eles [...] não perderam... Eu tenho um amigo, extremamente 
pessimista, que fala: se não tivesse o Lula, a gente taria na segunda fase do 
neofascismo no Brasil, asism... e ai de nós, agora, nesse momento, em março 
de 2024. (LIMA, 2024) 
 

Essa leitura de que Lula foi a única barreira contra o fascismo, sem entrar no mérito de 

sua validade ou não, indica como o agente em questão reverbera as incertezas históricas que 

ele colocou em sua canção. Mais adiante, essa incerteza é atenuada pela possibilidade de 

reorganização, identificada como necessária à esquerda: 

[...] Eu achei a entrevista do Safatle, em muitos momentos, não me... não 
sacramenta o fim da esquerda. Apesar de eu ter estado num mal-estar até 
aquele momento, eu li e falei, ah... faz algum sentido, mas a gente vai 
construir uma coisa que vai ser a nossa forma de mudar tudo. A nossa forma 
de revolução. A nossa forma sulamericana. Nós vamos redescobrir Tupac 
Amaru. Nós vamos descobrir Zumbi dos Palmares. Nós vamos descobrir 
Milton Santos [Interlocutor: Lampião e o cangaço], nós vamos descobrir San 
Martín e [...] Bolívar. Nós vamos redescobrir isso. É complexo no Brasil. Eu tô 
absolutamente angustiado e ansioso, porque eu acho que, assim, eu acho 
que a gente tem essa janela pra fazer isso. É muito pouco tempo. [...] muito 
pouco tempo pra resolver uma situação que está a 524 anos nos matando, 

 
as escolhas econômicas que pautavam o país eram de cariz autoritário. Sobre estes debates, ver: (SADER, Emir; 
GENTILI, Pablo, Orgs., 1995) e (SCHWARZT, Jorge; SOSNOWISK, Saúl, Orgs., 1994). Também é fundamental 
destacarmos como os trabalhos de Paulo Sérgio Pinheiro têm fundamentado a noção de que se trata de um 
equívoco nomear esse momento como de transição democrática. Sobre esse debate, ver (PINHEIRO, Paulo 
Sérgio, 1991) 



155 
DOSSIÊ 

 

Hist. R., Goiânia, v. 29, n. 1, p. 141–162, jan./abr. 2024 

nos sugando e nos destruindo. E, ao mesmo tempo, eu não quero chegar pras 
pessoas, aqui falando de Labirinto da memória [...] com algo ó [faz um gesto 
com as mãos, como se entregasse um presente a alguém] é isso aqui, é a 
cartilha aqui... Você tem que ter a explosão. Você tem que ter o big bang da 
consciência de classe, você tem que ter o big bang do se sentir parte de uma 
coletividade. Eu não vejo isso acontecer não. Nem no meu nicho [risadas 
mútuas]. Mas eu acredito ainda muito nisso e foi o que eu falei numa 
entrevista uma vez, pra sobre influência, dos meus amigos lá da [...] eu sou 
muito mais otimista do que pessimista e a gente precisa seguir exatamente 
nesse caminho... de potência, de UPs, de Soberanas [...] (LIMA, 2024) 
 

Esse movimento de constatar a situação periclitante e manter o senso de coletividade 

como possiblidade de superação faz parte não apenas de “Avenida Maruípe”, de “Modificar” 

e da leitura que Rodrigo faz da entrevista de Safatle. Na verdade, esse embate dialógico entre 

forças imobilizantes e progressistas indica a própria forma como Rodrigo Lima, enquanto 

agente histórico, experiencia o tempo em que vive e atribui sentido a esse tempo. É o que 

defendemos ser a construção de uma temporalidade12. Ela se manifesta como fenômeno 

estético e como visão de mundo. Ambas são inseparáveis e convergem para identificar, na 

ditadura militar, um momento específico de uma história de longa duração, pautada por “524 

anos nos matando, nos sugando e nos destruindo” (LIMA, 2024). 

Mais duas faixas são fundamentais para compreender como essa temporalidade é 

fundamentada por uma solidariedade constante entre passado e presente. Em “Estaremos 

lá”, há um processo de formação do sujeito em dinâmica semelhante à que observamos em 

“Avenida Maruípe”. Novamente, a experiência da ditadura é formadora, sempre em relação 

agônica: 

Para validar a mentira/Contada pelo interventor/O discurso de ordem 
apela/Sempre ao novo matador/Quando a mídia chamou Golbery de 
astuto/Quase esquecemos quem criou o SNI/Toda a verdade escancarada no 
Riocentro/A retirada estratégica do general/Eu cantava o hino/Todas as 
letras em alto e bom som/A Montessori era nossa guia/Mas hasteando esse 
brasão/Com honra e paixão (DEAD Fish, 2024) 
 

 
12 Em termos teórico-metodológicos, como já dito, nos filiamos às indicações de Koselleck (2006) a respeito de 
compreender como os agentes históricos nos permitem construir determinada experiência temporal a partir das 
relações entre espaço de experiência e horizonte de expectativas. No caso em questão, o espaço de experiência 
não fecha o passado ditatorial que, formalmente, teria sido fechado pela constituição de 1988. Há, no horizonte 
de expectativas, uma necessidade de ruptura que se reaviva a cada situação onde esse espaço de experiência 
nos lembra que esse passado não passou. Sobre esta proposta teórica, (KOSELLECK, 2006). Em termos 
conceituais, relativos a como pensar a dita “transição”, os apontamentos de Pinheiro (1991) nos incitam a pensar 
na formalidade da constituição como realização de uma continuação efetiva do estado de exceção, caso 
observemos o problema do ponto de vista da relação de longa duração que mantemos com a escravidão. 
(PINHEIRO, 1991). 
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Nestes versos, a questão central está na formação do sujeito em idade escolar numa 

ditadura baseada em um discurso de ordem. No caso, a música refere-se diretamente a duas 

pessoas que sintetizam esse processo, a saber, o general Golbery Couto e Silva e a educadora 

Maria Montessori. O interessante é pensar como o sujeito se estabelece na dialética 

representada por estes dois personagens. Couto e Silva, além de idealizador do SNI, foi criador 

da doutrina de segurança nacional. Como reguladora do “discurso de ordem”, a doutrina 

proporcionou unidade operacional ao regime em seus mais amplos matizes, inclusive os do 

uso sistemático da violência13. 

Maria Montessori, por sua vez, foi precursora do método montessoriano de educação, 

cuja base era construtivista, com relações fundamentais com o progressismo político. Isso é 

fundamental não para entendermos o contexto da música, mas para identificarmos que a 

narrativa tenta compreender a formação de um sujeito em um ambiente social que tensiona 

a todo momento entre as forças progressistas e imobilizantes. Isso tudo no âmbito de 

formação por excelência dos sujeitos, a escola, espaço coletivo, de construção igualmente 

coletiva de sentidos e identidades. Essa formação de um sujeito em constante tensão social 

nos prepara para a narrativa conduzida pela estrofe a seguir: 

Edimilson resolveu deixar de ser escravo/Cuspiu de volta tudo o que 
recebeu/Só mais um Cândido pra ser crucificado/Só mais um trabalho limpo 
pra Le Coq/Eu cantava o hino/E também estava lá/Com os que 
matavam/Com os que morriam/Todos prontos pra desaparecer/E 
esperamos tanto tempo/Pra tentar contar a história/Muitos séculos e 
gerações/Quanta dor e sangue/Quanta manipulação/Podemos 
suportar/Mais um ano, mais um dia/Que o eterno medo se transforme em 
força (DEAD Fish, 2024). 
 

Edimilson é figura das páginas policiais capixabas da década de 1980. Seu nome era 

Edimilson Cândido do Rosário e sua fama era a de um “Robin Hood da periferia”14, morto por 

 
13 A doutrina de segurança nacional foi uma tese elaborada por Couto e Silva no âmbito da ESG. Ela consistia 
numa leitura interessada da situação polarizada na guerra fria e defendia que o Brasil teria uma importante 
função na defesa do território ante a possibilidade de revolução pela influência soviética. Essa função, por sua 
vez, seria desempenhada de forma alinhada e, em certos aspectos, conscientemente subserviente à política 
externa estadunidense. Essa doutrina possui uma interessante genealogia que, quando acompanhada, mostra a 
instrumentalização de seus pressupostos para garantir a coesão do exército sob o comando das forças golpistas. 
Além disso, ela também é instrumentalizada. Sobretudo pós 1959 e a Revolução cubana, para combater a 
dissidência política interna, uma vez que estes seriam os potenciais agentes subversivos. Ver: (MARTINS, 2003). 
14 Fizemos três consultas, uma na base de periódico da CAPES, outra no catálogo de teses e dissertações do 
mesmo órgão e uma terceira no portal “Google acadêmico”. Em nenhuma das três bases de dados, pudemos 
encontrar qualquer trabalho acadêmico sobre Edimilson. Há, isso sim, uma série de trabalhos sobre a 
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policiais numa tentativa frustrada de fuga de um de seus assaltos. A Scuderie Detetive Le Cocq 

foi uma organização composta por policiais que atuava dentro do Estado, mas 

extraoficialmente. Esses aspectos retomam a tensão social que formou o sujeito. Ele se insere 

nessa história da forma como a memória o recorda, cantando o hino, marca forte dos 

momentos cívicos exigidos pela ditadura no âmbito escolar. 

A angústia para contar essa história faz a ligação entre passado e presente. É o sujeito 

que se formou ao longo do tempo que, no presente, sente a necessidade de falar deste 

passado. Esse aspecto não só dialoga, em sentido e em estética, com a música “Avenida 

Maruípe”, como também ajuda a construir essa temporalidade de um passado ainda presente. 

Essa temporalidade vê continuidade e não ruptura, entre ditadura militar e democracia 

contemporânea. O diálogo com “Sonho Médio” torna-se novamente possível. Aquilo que, já 

em 1999, era visto como nova forma de opressão adentra as décadas e é experienciado como 

continuidade de um processo doloroso. 

Não é à toa que a Le Cocq é tematizada. Além de ter sido forte no Espírito Santo, é uma 

organização que nos permite enxergar uma linha de continuidade entre ditadura e 

democracia. Criada no Rio de Janeiro em 1965, a organização, no Espírito Santo, só seria 

extinta em 1996. Considerando esta longevidade do grupo e possivelmente inspirado pelos 

trabalhos de Paulo Sérgio Pinheiro15, Mateus Bittencourt Boni (2017) nos mostra como houve 

uma incorporação da lógica militarista pela segurança pública do Espírito Santo: 

[...] Mais que uma simples formalidade administrativa e emergencial, os 
militares estaduais levaram o ethos e o habitus militarista da “segurança 
nacional” para a administração penitenciária, em uma conjuntura na qual se 
impunha uma política de criminalização da pobreza (BONI, 2017, p. 199). 
 

 
criminalidade no estado do Espírito Santo na década de 1980. Entretanto, não conseguimos identificar um texto 
que tenha Edimilson como personagem sequer relevante para as discussões abordadas. O que conseguimos 
aferir sobre essa personagem foi a partir de fontes da própria imprensa da época, bem como a produção de 
memória desta sobre o dito “Robin Hood”. Um exemplo está no documentário “Verdade”, Roteiro, Direção e 
Produção de Alaelto Fernandes e Jair Campos Júnior. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=UYRcvzrQMUE&t=22s; último acesso em 23 de março de 2024. 
15 Em muitas sociedades, como a brasileira, onde as relações de poder tradicionalmente sempre se caracterizam 
pela ilegalidade e pelo arbítrio ao qual a maioria da população deve submeter-se, as práticas autoritárias não são 
afetadas pelas mudanças institucionais, nem pelas eleições livres e competitivas. O legado das transições 
políticas em muitos países, como o Brasil, é a persistência de um nível extremamente alto de violência ilegal e 
de conflito violento, sem intervenção do sistema judiciário na sociedade. A pretensão mais alentada, que 
estamos desenvolvendo numa pesquisa, é elaborar o conceito de “autoritarismo socialmente implantado” e 
aplicá-lo numa linha provocada com grande claridade por Guillermo O’Donnel; autoritarismo que não termina 
com o colapso das ditaduras mas que sobrevive às transições e sob os novos governos civis eleitos, porque 
independe da periodização política e das constituições. (PINHEIRO, Paulo Sérgio, 1991, p. 46). 

https://www.youtube.com/watch?v=UYRcvzrQMUE&t=22s
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Esse apontamento de Bittencourt é fundamental para a constatação da temporalidade 

que, defendemos, pode ser entrevista em “Labirinto da Memória”. A continuidade se torna 

nítida para uma camada específica da sociedade, cuja experiência é tematizada pela 

referência da música a Edimilson Cândido do Rosário em tensão com as práticas de tortura, 

perseguição e extermínio de um grupo criado durante a ditadura e extinto apenas em 1996, 

não obstante a extinção não ter refreado a incorporação do ethos e do habitus militarizante 

no estado “pós transição”. Detalhe que Bittencourt ainda nos chama atenção para o fato de 

que este habitus tem como pressuposto a própria doutrina de segurança nacional, o que 

reforça o sentido impingido pela letra de “Estaremos Lá”, já que ela menciona Golbery Couto 

e Silva. Mas há ainda um outro aspecto onde essa continuidade entre ditadura e período 

democrático é observável em “Labirinto da Memória”. Referimo-nos à “11 de setembro”. 

Nela, fica clara a relação de continuidade a partir da experiência econômica neoliberal. O foco 

é mostrar sob quais aspectos a dominação do neoliberalismo se sagrou como tendência 

mundial: 

Onze de setembro, 1973/Começa o experimento/Do que hoje chamamos 
neoliberalismo/Melhor um ditador que alguém da esquerda pra libertar o 
mercado/Aumenta a repressão e a pobreza/Reduz a seguridade social/“A 
economia é o método/O objetivo é mudar a alma” (DEAD Fish, 2024) 
 

O onze de setembro situa o Chile como laboratório do neoliberalismo. Em poucos 

versos, levanta-se a discussão sobre a interferência estadunidense na formação e manutenção 

das ditaduras no cone-sul. O objetivo é, inclusive, libertar o mercado. Ao final da estrofe, uma 

citação que ficou famosa na boca de Margaret Thatcher, em entrevista ao Sunday Times, em 

maio de 1981: “A economia é o método, o objetivo é mudar a alma”. Num álbum onde quase 

todas as músicas tematizam aspectos ligados ao sujeito em formação, é muito interessante 

notar como há uma ligação deliberada entre o neoliberalismo implantado na América Latina 

e o resultado social e global deste. É como se o grupo estabelecesse uma relação de causa e 

efeito entre a implementação do experimento e os objetivos alegados por um agente externo. 

O estabelecimento desta linha de raciocínio se estende ao Brasil “pós transição”: 

Anos 80/Reagan e Thatcher/Estado mínimo posto em ação/Força jurídica e 
policial/Pra garantir os lucros, quem quiser que corra atrás/Reduz auxílio do 
governo quando o assunto é povo/Mas segue resguardando as 
empresas/Com a benção da mão invisível/Quem me dera ser um banco, pra 
que viessem correndo ao meu socorro. A cada erro, a cada tombo, me 
reerguendo toda vez que eu quebrar/95 chega a nossa vez/Do um pra um ou 
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cada um por si/E todos contra todos/Do um pra um ou cada um por si e 
contra todos (DEAD Fish, 2024). 
 

A implementação do Estado mínimo, na década de 1980, possui um correspondente 

direto com o governo FHC da década de 1990. Ao abordar a questão do plano real e de sua 

paridade com o dólar, o sujeito lírico estabelece um jogo semântico a partir do intertexto com 

a obra de Dumas, “Os três mosqueteiros”. Mas é no comentário a respeito da relação entre 

Estado e bancos que a questão entre passado e presente, como marca da continuidade do 

período autoritário, se estabelece. 

A frase evoca tanto um intertexto com o livro já citado de Mark Fisher quanto com as 

medidas do governo FHC de socorro aos bancos que não conseguiram se estruturar depois da 

queda da hiperinflação. Do ponto de vista do governo FHC, mencionamos especificamente o 

programa PROER (Programa de Estímulo à Reestruturação e ao Fortalecimento do Sistema 

Financeiro Nacional). Ele fez parte de um movimento geral de socorro aos bancos por parte 

do Estado. De acordo com Carlos Alberto Leite Júnior: 

Analisando a economia mundial nos últimos 30 anos, as crises financeiras 
tem se tornado frequentes em diversas regiões do mundo. Países como 
México (1982 e 1994), Japão (1990 e 1998), Rússia (1998), Argentina (2002) 
e EUA (2008), sofreram crises no setor financeiro e cada governo se viu 
obrigado a socorrer o sistema com volumes expressivos de recursos, com 
objetivo de evitar maiores impactos na atividade econômica (LEITE Jr., 2016, 
p. 13) 
 

Essa ubiquidade da relação Estado/Sistema financeiro é discutida por Fisher como 

aspecto formador do Realismo capitalista. Para Fisher, o neoliberalismo está além dos 

marcadores de referência centralizados. Os governos não são o sistema. Os bancos não podem 

ser responsabilizados como agentes em uníssono e as práticas econômicas não admitem 

regulação centralizadora. O Estado, dessa forma, assume o papel de única centralidade 

possível, ainda que essa centralidade não dê conta de operar efetivamente. 

Dessa forma, no nível discursivo, Fisher defende que a falta de centralidade do 

capitalismo contemporâneo exerce um poder de culpabilização do governo, único órgão capaz 

de ser reconhecido como “central”, mesmo que o próprio sistema capitalista funcione a 

despeito desta centralidade. Como resultado, o Estado é culpado pelas falhas da iniciativa 

privada. O socorro do Estado nesses momentos de crise passa, portanto, a ser visto como 
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inevitável, uma característica natural do Estado, reforçando a inevitabilidade do Realismo 

Capitalista. 

Assim, temos que a intertextualidade presente nesta música nos leva a considerar que 

passado e presente possuem uma relação solidária. O experimento de 1973 e seus objetivos 

de mudar a alma por meio do método econômico criaram o efeito de um permanente status 

quo que atua mediante repressão e imposição política da pauta econômica que condena a 

população brasileira ao “cada um por si e todos contra todos”. 

Conclusão 

“Labirinto da Memória” explora uma temporalidade que, ao olhar para a experiência 

de sujeitos subalternizados, mostra que a repressão não se resolveu com a transição política 

da ditadura à democracia. As faixas selecionadas partem da formação do sujeito para elaborar 

uma narrativa destas experiências. Tal narrativa é ligada ao presente, tanto na motivação 

quanto nos temas e análises propostos. Labirinto da memória é um álbum visceralmente 

presente. Ele parte deste presente para refletir sobre uma memória ainda não resolvida; uma 

memória que emerge diante do discurso de que “a ditadura já passou”. É uma memória do 

ressentimento. Sob este ponto de vista, funde narrativa pessoal com perspectivas históricas e 

constrói uma temporalidade que nos levar a compreender melhor a nós mesmos. 

Dentro destes aspectos, consideramos válida a hipótese de que este álbum parte da 

memória individual para construir, por meio da linguagem artística/musical, uma experiência 

compartilhada sobre os problemas históricos que nos levaram ao contexto atual. Nesta 

experiência, há a forte expectativa de construção de uma nova coletividade, entendida como 

necessária à resistência e à superação dos problemas postos. Fica, portanto, inviável significar 

este álbum como algo relativo a uma certa perenidade que, tradicionalmente, se associa aos 

elementos da subjetividade e da memória individual. Não é porque “Labirinto da memória” 

faz um recuo ao passado que ele deixa de estar ligado ao presente que o tornou possível como 

obra. 

Tendo esses parâmetros em vista, acreditamos que o jogo de significações entre 

progressismo e imobilismo nos processos históricos do Brasil proporcionou uma experiência 

de escuta do álbum que fala aos sujeitos do presente do ponto de vista não só de acessar uma 
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memória, mas de construir uma inteligibilidade histórica a partir de um ressentimento 

trabalhado e manifesto na obra realizada. 
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