
DOSSIÊ 

Hist. R., Goiânia, v. 29, n. 1, p. 78–100, jan./abr. 2024  

Recebido em 30 de abril de 2024 
Aprovado em 21 de maio de 2024 

QUANDO O PASSADO SE TORNA ESCUDO/ESPELHO DAS INQUIETUDES DO TEMPO PRESENTE: A 

RESISTÊNCIA DEMOCRÁTICA, NO BRASIL, EM TEMPOS DE EFEMÉRIDES  

WHEN THE PAST BECOMES A SHIELD/MIRROR CONCERNS OF THE PRESENT TIME: DEMOCRATIC RESISTANCE IN 

BRAZIL IN EPHEMERIS TIMES 

Rosangela Patriota Ramos 
patriota.ramos@gmail.com 

Alcides Freire Ramos 
ramosalcidesfreire@gmail.com 

RESUMO: Este artigo tem como objetivo fundamental pensar, de um lado, como se deu o processo de 
apropriação do conhecimento histórico, por parte da Ditadura Militar brasileira, com vistas à 
construção de perspectivas sociais amplas, que fossem capazes de solidificar o sentido de 
pertencimento a uma nação que buscava a liberdade, por meio da luta contra o comunismo. De outro, 
este artigo lança luz sobre uma parcela do teatro brasileiro, que fez parte da cultura de oposição, 
posicionando-se, do ponto de vista político e ideológico, num campo contrário aos governos militares, 
fazendo uso de temas históricos em seus espetáculos. Fundamentalmente, este artigo também 
pretende jogar luz sobre os diálogos que foram mantidos entre a Ditadura Militar brasileira e o governo 
português, durante as comemorações do sesquicentenário da Independência (1972), bem como quer 
mostrar como a cultura de oposição, usando temáticas históricas, apresentou interpretações 
alternativas e críticas aos propósitos dos governantes do período. 

PALAVRAS-CHAVE: Comemorações; Efemérides; Saber histórico. 

ABSTRACT: This article has as its fundamental objective to think, on the one hand, how the process of 
appropriation of historical knowledge took place, by the Brazilian Military Dictatorship, with a view to 
building broad social perspectives, which were capable of solidifying the sense of belonging to a nation 
that sought freedom through the fight against communism. On the other hand, this article sheds light 
on a portion of Brazilian theater, which was part of an opposition culture, positioning itself, from a 
political and ideological point of view, in a field contrary to military governments, making use of 
historical themes in its shows. Fundamentally, this article also intends to shed light on the dialogues 
that were held between the Brazilian Military Dictatorship and the Portuguese government, during the 
celebrations of the sesquicentenary of Independence (1972), as well as showing how the opposition 
culture, using historical themes, presented alternative interpretations and criticisms of the purposes 
of the rulers of the period. 
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A República está em perigo 
e ele não recebeu instruções! 

Apelamos para o povo. 
Minha voz ainda é bastante forte para 

pronunciar a oração fúnebre 
no túmulo dos decênviros... 
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Repito que pedimos uma comissão: 
temos importantes revelações a fazer. 

Eu me retirarei para a cidadela da razão, 
farei troar o canhão da verdade 
e reduzirei meus inimigos a pó! 

(Danton em A Morte de Danton, Georg Büchner) 
 
 

Sem intelectuais ou com intelectuais reformados, 
a utopia pode desaparecer. Como utopia, refiro-me aqui não só a 

uma visão de uma sociedade futura, mas a uma visão pura e simples, 
uma capacidade, talvez uma disposição para usar conceitos 

expansivos para enxergar a realidade e suas possibilidades. Pode ser 
necessário encontrar um respiradouro mental para sustentar essas 

linhas de visão. (Russell JACOBY, Os últimos intelectuais)  

I 

O teatro no Brasil, em especial na cidade de São Paulo, no decorrer da década de 1970, 

levou a público espetáculos que contribuíram com a constituição de uma cena em prol da 

resistência democrática, com vistas a intensificar a luta contra as arbitrariedades do 

autoritarismo e pelo restabelecimento do Estado de Direito. 

Após o encerramento das atividades do Teatro de Arena e do Teatro Oficina, 

intensificou-se a construção de uma estratégia que se tornou conhecida como linguagem de 

fresta, ou seja, fazer uso de metáforas, sinédoques, metonímias ou alegorias para tentar 

escapar da censura. 

Nesse processo, o trabalho de Fernando Peixoto, ao lado de tantos outros criadores, 

como Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes, Chico Buarque de Hollanda, Antunes Filho, 

Gianfrancesco Guarnieri, Flávio Rangel, Plínio Marcos, Carlos Queiroz Telles, entre outros, 

alimentou significativamente o fortalecimento de uma cultura de oposição, que se tornou um 

dos sustentáculos de movimentos em prol da anistia, da redemocratização, das diretas-já, etc. 

Nesse ambiente, os palcos acolheram textos nos quais a resistência e a defesa de um 

estado democrático eram os leitmotive da ação dramática. Um bom exemplo disso encontra-

se no espetáculo Mortos sem sepultura (Jean-Paul Sartre), que, sob a direção de Fernando 

Peixoto, cumpriu temporada no Teatro Maria Della Costa. Por outro lado, a crítica à dinâmica 

do mercado associada à indústria cultural estiveram presentes nos espetáculos A longa de 

noite de cristal e Corpo a corpo, ambos de autoria de Oduvaldo Vianna Filho e encenados, 

respectivamente, por Celso Nunes e Antunes Filho. 
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Em meio a criações artísticas que adotaram temas comportamentais, seja em torno de 

valores morais, sociais ou culturais, seja a partir de práticas estabelecidas nas dinâmicas das 

relações sociais, a diversidade contemporânea, em especial a brasileira, se fez presente nos 

palcos.  

Para que se possa compreender a importância dessas montagens, não se pode ignorar 

que, naquele momento, vivia-se a grande euforia do milagre econômico, sintetizado no 

bordão Ninguém segura esse país. O país consagrara-se tricampeão mundial de futebol, e o 

governo intensificara a ação contra os grupos guerrilheiros, que, na primeira metade da 

década de 1970, estavam praticamente dizimados. 

Havia uma euforia no ar! Afinal, tínhamos um futebol vitorioso, uma economia que se 

autoproclamava como o próprio milagre. Não fosse isso o suficiente, os inimigos da pátria 

estavam presos, mortos, exilados ou desaparecidos, e gritava-se a plenos pulmões: Brasil, 

ame-o ou deixe-o! porque Esse é um país que vai pra frente! 

Essas palavras de ordem associadas a aparentes tranquilidades econômicas e sociais 

visavam, antes de tudo, a contribuir para que se estabelecessem princípios de pertencimento 

entre a população e aquele governo. Como sabemos, os governos militares, oriundos de um 

golpe de Estado, buscavam construir uma ideia de legitimidade, criando a ilusão de que 

estavam próximos aos anseios sociais. Uma outra faceta dessa questão é a tentativa de 

estabelecer uma identidade nacional, o que pode ser mais bem observado a partir das 

apreciações de Michelli Cristine Scapol Monteiro: 

Anne-Marie Thiesse, em seu estudo sobre a criação das identidades 
nacionais na Europa, sinaliza que a ideia de nação foi praticada ao longo do 
século XIX com uma grande comunidade, unida por laços que não se 
restringiam à sujeição a um mesmo soberano, nem ao pertencimento a uma 
mesma religião ou a um mesmo estrato social. Pertencer a uma nação era se 
tornar herdeiro de patrimônio comum e indivisível, que deveria ser 
conhecido e reverenciado. O processo de formação identitária consistia, 
portanto, em determinar o patrimônio de cada nação e difundir o seu culto. 
Nesse sentido, não era suficiente inventariar heranças, mas também inventá-
las. Mesmo que o resultado da fabricação coletiva das identidades nacionais 
não tivesse um molde único, existiam conjuntos de procedimentos 
necessários à sua elaboração, dentre os quais é possível citar a difusão de 
uma história contínua desde os grandes ancestrais, o estabelecimento de um 
panteão de heróis capazes de desempenhar o modelo das virtudes nacionais, 
a obrigatoriedade de uma língua, as representações oficiais (como o hino e a 
bandeira), a preservação de monumentos antigos e a construção de novos 
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símbolos materiais, como conjuntos escultóricos (MONTEIRO, 2023, p. 15-
16). 
 

Sim, construir amálgamas no sentido de estabelecer princípios de identificação com os 

ideais de nacionalidade. Por essa razão, os conteúdos históricos recebiam especial atenção, 

pois como bem observou Carlos Alberto Vesentini: 

Temas abrangentes, de amplo alcance de significação, cujo conjunto 
articulado se apresenta como o passado da nação. Tomados como fatos, eles 
persistem apesar da variação de interpretações. De certa forma especificam 
a vida de Brasil, compondo-lhe a biografia. Para o país poder, em seu 
passado, assumir o “ar” de uma vida, ou conformar um desenrolar sequente 
e ordenado, certos temas fornecem seus grandes momentos, suas viradas 
decisivas. O maior senão reside no surgirem não como temas, mas como 
fatos objetivos, podendo – exatamente por isso, por este dispositivo – 
reproduzir-se, e sua articulação continua garantindo a percepção da vida da 
nação, a despeito das “reinterpretações”. 
“O Descobrimento do Brasil”, “A Independência”, “A Proclamação da 
República” e/ou “A Abolição” são absorvidos dessa forma, tal e qual 
“revolução de 30”. Organizam-se como pontos centrais, em torno dos quais 
toda uma série de outros temas passam a ser referidos, o que os torna 
definidores e periodizadores (VESENTINI, 1997, p. 69-70). 
 

As sempre tão oportunas palavras de Carlos Alberto Vesentini vêm ao encontro das 

problematizações trazidas por Cristine Monteiro, a partir das ponderações Anne-Marie 

Thiesse, com o objetivo de demonstrar como a arquitetura de propósitos de identidade 

nacional são motivados pela presença do nós, em espaços e valores nos quais todos se 

reconheçam e se sintam plenamente adequados a esse espaço. 

Sob esse prisma, como é de domínio público, o golpe civil-militar de 1964 não foi capaz 

de agregar em torno de si ideias e acontecimentos que permitissem a ele estruturar, em torno 

de si, unidade de princípios e de propósitos.  

Pelo contrário, as suas próprias motivações não foram suficientes para trazer para o 

seu campo interpretativo as justificativas tanto para sua vitória quanto para a derrota de seus 

opositores. A memória vencedora dos agentes do golpe, sob esse aspecto, não foi capaz de 

estilhaçar as memórias derrotadas e, em virtude disso, é possível afirmar: o golpe civil-militar 

de 1964 não se tornou um fato histórico capaz de agregar o nós. 

As interpretações produzidas pelos militares e por seus apoiadores, no âmbito da 

sociedade civil, foram continuamente contrapostas por sujeitos políticos, das mais variadas 
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tendências e de opções de enfrentamento (seja por meio da luta armada, seja pela resistência 

democrática). Como desdobramento dessa incapacidade, outros espaços possibilitaram a 

emergência de outras memórias e perspectivas interpretativas diversas. 

Isso pode ser constatado quando presidentes militares se viram compelidos a falar em 

nome do coletivo e o fizeram, na maioria das vezes, ancorados em marcos e fatos que, nas 

palavras de Vesentini, são partes instituintes da biografia da nação, haja vista que em dois 

momentos distintos pontos centrais da História do Brasil foram apropriados pelos governos 

militares. 

O primeiro deles refere-se à revolução de 1930 por meio de um discurso proferido pelo 

General Ernesto Geisel, quando da celebração do 1º de Maio de 1976, na usina de Volta 

Redonda (RJ). De acordo com sua interpretação, em Volta Redonda: 

Ressoam aqui, ainda, os ecos de muitas outras comemorações idênticas, em 
data igual, quando a voz do Presidente Vargas reclamava vosso apoio 
incansável ao progresso do país e vos prometia dias melhores no futuro. 
Falava ele, mesmo muitos anos depois, em nome sempre da revolução de 
1930 que trouxera ao Governo da Nação, numa arrancada heroica que 
despertara o povo do Brasil, desde as coxilhas gaúchas às montanhas 
alterosas de Minas Gerais e aos sertões nordestinos, onde Paraíba foi um 
grande e inesquecível final. 
Falo-vos eu, agora, em nome da revolução redentora de 1964 que salvou o 
País da anarquia e da desordem sem freios que o comunismo arquitetara e 
impulsionava sem descanso, nem escrúpulos de qualquer ordem... 
Esta não é, em verdade, uma simples coincidência histórica. Muitos de nós, 
os mais velhos, que fizemos a alvorada de 64, havíamos militado nas hostes 
revolucionárias de 1930. Ambos esses movimentos cívicos brotaram das 
mesmas fundas raízes da alma brasileira, encarnaram genuínas aspirações do 
povo e se propuseram a melhorar a qualidade da vida para cada família, nas 
metrópoles, nas cidades, nos vilarejos do interior e nos mais distantes 
rincões sertanejos. E, em ambos, visava-se à criação de um Brasil maior, mais 
forte, mais justo e mais democrático, pelo trabalho ordeiro e fecundo de 
todos os dias que ainda mais dignificasse o homem brasileiro, libertando-o 
dos grilhões da miséria e da ignorância, da prepotência dos mais ricos e da 
violência dos mais poderosos. 
A revolução de 30 encerrou já todo o seu ciclo histórico, enfrentando 
vicissitudes várias e sofrendo naturais descaminhos, mas não faltou à sua 
destinação maior, quando, na senda do desenvolvimento nacional, criou as 
bases iniciais da industrialização do País de que Volta Redonda é um marco 
indiscutível. 
É a partir dessas bases, que o movimento revolucionário de 1964 está 
construindo um Brasil novo, à altura de nossos sonhos de grandeza, muito 
mais ambiciosos agora que somos tantos mais brasileiros a fazer jus, todos 
igualmente, aos benefícios de nosso progresso incessante (GEISEL, 1976). 
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De forma explícita, o General Geisel, em busca da legitimação do seu lugar de poder, 

nesse caso, não pelo exercício da força e sim pela dimensão simbólica de pertencer a um grupo 

de militares que, desde 1930, esteve, de acordo com suas palavras, do lado certo da história, 

na defesa do progresso por meio do desenvolvimento das estruturas econômicas, políticas e 

sociais, pautados na ordem e na hierarquia das relações, isto é, por meio de estratégias 

capazes de silenciar e intimidar concepções e práticas divergentes. 

Assim, em 1930, em um primeiro momento, o inimigo a ser derrotado era a oligarquia 

paulista. Na sequência, os comunistas e todos que se opuseram às determinações do governo 

Vargas eram os alvos a serem eliminados da cena pública. Para isso, como sabemos, o governo 

daquela época fez largo uso da repressão policial-militar. No entanto, não podemos esquecer 

de outra dimensão desse mesmo processo, que não é menos importante nessa tarefa de 

dominação, ou seja, o uso da força hipnótica da revolução de 1930 foi capaz de elidir 1932, 

1934, 1935, 1937 e 1945, 1950 e 1954 para a constituição do arco capaz de vincular 1930 a 

1964. 

Nesse vínculo passado/presente, os generais de 1964 justificaram suas escolhas e 

realizações por se apresentarem como integrantes do processo que se iniciou em 1930 e, em 

virtude disso, se integrariam à biografia da nação como aqueles que, ao destituírem o Governo 

de João Goulart (que tinha sido legitimamente eleito), foram capazes que vencer o perigo 

decorrente da disseminação do ideário comunista. Dessa forma, esses generais cumpriram as 

promessas feitas por Getúlio Vargas 34 anos antes. 

Sob esse prisma, os setores conservadores da sociedade brasileira, não por 

cerceamento, mas sim por não possuírem capacidade de memorização, tomaram para si as 

bandeiras que fundamentaram política e historicamente a revolução de 1930, com o intuito 

de, em algum nível, referendarem a sintonia com o progresso, com a modernização e, por fim, 

com a liberdade. 

Aliás, esse mesmo expediente foi utilizado pelo antecessor do General Ernesto Geisel, 

o também General Emílio Garrastazu Médici. É evidente, não nos cabe aqui reflexões 

aprofundadas sobre todos os desdobramentos atinentes ao período 30/10/1969 a 

15/03/1974. Pelo contrário. Interessa-nos compreender de que maneira, em momentos 
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distintos, os generais à frente da República, escudam-se no processo de memorização do 

passado para reafirmarem suas ações no tempo presente. 

Com esse propósito, em seu discurso de posse, Garrastazu Médici afirmou: 

Creio nos milagres que os homens fazem com suas próprias mãos e naqueles 
da vontade coletiva [...]. Creio na aceleração do futuro, no potencial e na 
plausibilidade econômica do Brasil. Creio no desenvolvimento como um 
fenômeno global [...]. Creio num mundo sem fronteiras tecnológicas onde o 
progresso científico oferecerá à humanidade a opção de uma sociedade 
aberta. [...] Homem de revolução [...] creio no ânimo renovador e inovador 
de suas ideias e [...] a prevejo mais atuante e mais progressista (1969). 
 

Não deixa de ser muito instigante a maneira pela qual o General se dirigiu à nação, 

praticamente, em forma de oração, isto é, à semelhança da oração católica, Credo. Na 

verdade, ele se apresentou como um homem de fé, mas uma crença inexorável no progresso 

e no princípio inabalável de que o Brasil, de fato, era o país do futuro! 

Essa fé tornava-se mais convicta à medida que o ímpeto revolucionário se tornava o 

caminho que efetivamente possibilitaria o salto para o futuro. No entanto, vislumbrar esse 

percurso não era tarefa fácil especialmente se se considerar a necessidade de construir um 

amálgama capaz de sedimentar as expectativas e as vontades coletivas. Por qual razão 

podemos dizer isso? 

A grande imprensa, sob o governo militar anterior, de Costa e Silva, 
apresentou a imagem do Brasil como um país em crise. Firmemente em crise: 
este é o traço decisivo na caracterização do país naqueles tempos. Os 
discursos oficiais, então, seguiam estritamente as formulações da Escola 
Superior de Guerra e seu cérebro eminente, Golbery do Couto e Silva: 
“atualmente guerra revolucionária é uma espécie de palavra mágica que faz 
parte das respostas às principais perguntas sobre a situação brasileira”, 
apontava VEJA no início de outubro de 69. A doutrina da segurança nacional 
enxergava em tudo a possibilidade da subversão e o espectro do comunismo. 
No combate à penetração do comunismo é que o governo militar se 
justificava: a diminuição da inflação, o desenvolvimento industrial e agrícola 
do país, o bem-estar e o futuro da Nação, calcavam-se na luta contra o 
terrorismo e a subversão. “É preciso atestar a honestidade de nossos 
propósitos, pela aceitação consciente de sacrifícios, e a firmeza de nossa 
conduta, pela austeridade indiscutível na ação”, afirmava Couto e Silva já em 
1969: trata-se de responder às tentativas subversivas pela conquista das 
mentes, pela indução do medo. O regime militar, nas suas dificuldades 
encontradas de afirmação até então, jogava sempre o estigma do combate 
ao comunismo: a Revolução é, antes de mais nada, anticomunista e 
antissubverssiva. E, devido à falta de critérios legíveis, tudo era possível de 
ser subversivo. 
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Em outubro, o então recém-escolhido novo presidente, Garrastazu Médici, 
fazia seu primeiro pronunciamento. Havia, então, uma sutil virada nos 
discursos oficiais. Como Castelo Branco e Costa e Silva, seus antecessores 
revolucionários, Médici também prometia o restabelecimento da 
democracia no Brasil, falava em justiça social e mencionava, ainda, a sua 
condição de escolhido não por vontade própria, mas pela Revolução. Mas o 
futuro presidente tocava em pontos que nem Castelo Branco nem Costa e 
Silva jamais tocaram. “Livre e liberdade foram as palavras mais usadas no 
discurso. Por que a insistência? Os governos anteriores nunca reconheceram 
publicamente que as necessidades da Revolução haviam imposto restrições, 
por exemplo, à liberdade de imprensa no País. [...] Garrastazu anuncia que a 
Revolução busca popularidade, uma meta recusada por Castelo Branco e 
perseguida, sem êxito, por Costa e Silva”, dizia VEJA. 
Elucidativa ainda é uma frase que Médici pronunciara meses antes e que foi 
resgatada e muito divulgada pela grande imprensa quando de sua escolha 
como novo chefe da nação: O povo reclama não do que a Revolução fez, mas 
do que ela ainda não fez. Busca-se, assim, a marcha para o desenvolvimento, 
com a entusiástica e comovida participação do povo, nas palavras de seu 
primeiro discurso (NADER, 1987, p. 202-203). 

 

A análise proposta por Pedro Eduardo Portilho de Nader nos auxilia, de maneira 

significativa a observar o leitmotiv que orientou a dinâmica de comunicação do governo 

Médici, considerado um dos períodos mais violentos da ditadura, oriunda do golpe de 1964. 

Nesse contexto, devemos enfatizar que os porões dos órgãos de repressão, ocupados por 

corpos seviciados, torturados, com algum sopro de vida, em meio a sangue, fezes, urinas e 

cadáveres, levavam a termo a tarefa de livrar o Brasil do comunismo. Sob esse aspecto, 

inclusive, é oportuno recordar: a história política do país, no decorrer do século XX e ainda na 

primeira metade do XXI, continua pautada pelo anticomunismo, como um espectro que, a 

qualquer momento, pode promover a retirada do caráter livre e idílico da sociedade brasileira.  

Com efeito, o comunismo é, por essência, o grande inimigo da democracia e da 

liberdade nos jogos da Guerra Fria, que passou a dominar disputas internacionais e nacionais 

com o fim da II Guerra Mundial, com a divisão geopolítica dos países entre aliados dos EUA, 

portanto democratas e defensores da liberdade, e os apoiadores da URSS, adeptos de práticas 

autoritárias e/ou totalitárias e, em virtude disso, inimigos da liberdade. 

II 
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Não obstante, a década de 1970 iniciou-se em meio à euforia. A economia sob o 

comando de Delfim Netto apresentava resultados que potencialmente confirmariam a 

profecia, desde sempre, anunciada: o Brasil seria o país do futuro! 

Eram tempos de comemorações, e elas se multiplicavam: em 1970 era o 
tricampeonato mundial de futebol; em 1971 rememoravam-se os 75 anos do 
cinema nacional; em 1972 foi a vez do Sesquicentenário da Independência 
do país, uma das maiores (Almeida, 2005: 106), senão a única, grande festa 
popular da ditadura. Aí, a ocasião providencial para fazer da Revolução o 
evento-síntese, que ao mesmo tempo que festejava o passado, portava em 
si anseios futuros. As festividades tiveram início em 21 de abril de 1972, com 
a realização do “I Encontro Cívico Nacional” que reuniu “em praças públicas 
o povo para ouvir o pronunciamento do Presidente da República, assistir ao 
hasteamento da Bandeira e cantar o Hino Nacional”, sendo que tal 
programação foi realizada em todo o país (O Estado, Fortaleza, 1972. Fundo 
Comissão Executiva da Comemoração do Sesquicentenário da 
Independência). Ao que se seguiu o traslado dos despojos de D. Pedro I de 
Portugal para o Brasil (O Cruzeiro, abril de 1972), também realizado em abril 
(CORDEIRO, 2009, p. 87). 
 

As circunstâncias estavam postas. A guerrilha praticamente dizimada e seus 

integrantes desaparecidos dos embates políticos e das questões nacionais. A população 

entregue às celebrações advindas do feito de o Brasil haver se tornado o primeiro país 

tricampeão de futebol. O golpe de 1964, em seus discursos e documentos nomeado 

Revolução, frente à opinião pública cumprira, em princípio, duas de suas promessas: combater 

o comunismo e tornar a economia brasileira competitiva rumo ao futuro. 

Nessa conjuntura, se retomarmos as preocupações de Golbery do Couto e Silva, 

percebe-se que havia a necessidade de formular um projeto de nação em que o caminho para 

se chegar à liberdade foi aberto por D. Pedro, no gesto fundamental para a biografia da nação: 

a Proclamação da Independência do Brasil frente às cortes portuguesas. 

Evidentemente, não serão aqui discutidas as diversas implicações históricas e 

historiográficas no âmbito da pesquisa histórica. Ao contrário, interessa-nos observar, com 

mais atenção, como o fato histórico de 7 de setembro de 1822 foi apreendido por governos 

autoritários no sentido de estabelecer princípios que os aproximariam da ideia de democracia. 

Salvo melhor juízo, é de extrema importância considerar que o princípio de liberdade 

advogado pelo governo Médici estava circunscrito aos limites estabelecidos por próprio 

regime: a liberdade de externar apreço e ufanismo aos símbolos nacionais (valorização do hino 

nacional, da bandeira, da seleção brasileira) e essa adesão implicava fundamentalmente em 
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se colocar do lado certo da história, isto é, junto às forças governamentais, haja vista que se 

tornara muito comum à época adesivos nos vidros traseiros dos veículos registrando palavras 

de ordem: Este é um país que vai pra frente!, Brasil, ame-o ou deixe-o! 

Em consonância a essas práticas, que visavam constituir um sentimento de 

nacionalidade a fim de projetar um sentido de nós, identificados pela ideia de unidade 

projetada pelo poder, várias ações que à época buscavam impactar positivamente a opinião 

pública. 

Entre elas, longe de qualquer preocupação com a preservação do meio-ambiente e 

com o intuito de integrar o território brasileiro pelas rodovias, empreendia-se a construção da 

Transamazônica. Porém, fazia-se necessário enfatizar esse novo país que se projetava e isso 

se tornou factível a partir da EMBRATEL e da integração nacional. 

A Globo sofisticou o tom de seu nacionalismo, mesmo no curto período de 
quatro anos do governo Médici, quando o ufanismo esteve em alta por aqui. 
Conservou sem obviedade de programas como o Amaral Neto, Repórter; das 
campanhas cívico-patrióticas cuja linguagem se confundia com a das 
propagandas oficiais da AERP em estilo ame-o ou deixe-o, ou equivalente; do 
furor pedagógico da sua ampla programação esportiva. /.../ Criou ainda uma 
linha de programas como Som Livre Exportação (1970), em que compositores 
como Wilson Simonal, Don e Ravel (Eu te amo meu Brasil, eu te amo...), 
Antônio Carlos e Jocafi (Você abusou), Ivan Lins (O amor é meu país), faziam 
diretamente a propaganda de um Brasil pacífico e sentimentalóide que 
esquecia, ao som de um sambão-joia, as agruras do período pré 64 (ou 
melhor, pré 68), enquanto os dissidentes morriam espancados mas sem 
incomodar o ritmo da marcha pacífica* em que o país parecia caminhar. 
Programas como Só o Amor Constrói, contando no mesmo tom sentimental, 
carregado de mensagens de otimismo e incentivo ao homem comum, a 
trajetória da ascensão ao sucesso de vários ídolos da televisão, entre 
lágrimas e doces recordações. 
A própria telenovela tem seu período épico-ufanista, Irmãos Coragem, de 
Janete Clair (1970/1971), foi o primeiro épico das telenovelas da Globo, o 
primeiro sucesso Globo em cadeia nacional, a primeira grande novela (Véu 
de Noiva, em 1969, ainda foi uma novela pouco expressiva) a tratar temas 
que arremedaram a sociedade brasileira nos tempos atuais, em vez de 
basear-se em romances históricos: o herói João Coragem (Tarcísio Meira), 
cowboy-garimpeiro empreendedor honesto de alguma cidadezinha fictícia 
entre Minas e Goiás, termina o último capítulo alegoricamente reunindo, 

 
* Alusão à declaração do Presidente Médici em março de 1973: “Sinto-me feliz todas as noites, quando ligo a 
televisão para assistir ao jornal. Enquanto as notícias dão conta de greves, agitações, atentados e conflitos em 
várias partes do mundo, o Brasil marcha em paz, rumo ao desenvolvimento. É como se eu tomasse um 
tranquilizante, após um dia de trabalho”, citado por Elizabeth Carvalho em Anos 70 – Televisão, Ed. Europa, Rio, 
1979. APUD: KEHL, Maria Rita. Eu vi um país na TV. In: SIMÕES, Inimá F.; COSTA, Alcir Henrique da; KEHL, Maria 
Rita. Um país no Ar – História da TV Brasileira em três canais. São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 253. 
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com seu exemplo, a população da cidade em torno de si para a reconstrução 
coletiva da pequena Coroado, incendiada por um louco ambicioso, o vilão da 
estória. 
Por esses tempos, a Globo já incentivava os brasileiros a se prepararem para 
a coleta dos frutos do país que vai pra frente, comemorando todos os fins de 
ano com o convite para a festança que se realizava no vídeo e também entre 
alguns setores da classe média em ascensão. Hoje é um novo dia de um novo 
tempo, cantavam os atores globais reunidos num brinde aos brasileiros em 
geral: Hoje a festa é sua, hoje a festa é nossa, é de quem quiser, quem vier... 
O tom era de confraternização através da imagem televisiva. Quem fica por 
fora? Só quem não quiser, não vier. Os inaptos para a festa. Os incapacitados 
para o consumo (KEHL, 1986, p. 253-254). 
 

É inegável. As ponderações da autora oferecem ao leitor um conjunto de informações 

que possibilitam compor, mesmo que genericamente, um mosaico sobre como as ideias 

advogadas pelo governo Médici são transmitidas à população com acesso aos canais de 

televisão e, ao mesmo tempo, sem ignorar que a Rede Globo foi a primeira emissora a ter sua 

programação transmitida em rede nacional. 

Sob esse prisma, a autora ofereceu uma série de indícios a fim de demonstrar como as 

mensagens em direção a sentimentos de patriotismo e princípios de pertencimento à nação 

chegaram aos telespectadores. Para tanto, ela recorre a programas de entretenimento e a 

mensagens da própria emissora.  

Não restam dúvidas: esses exemplos nos auxiliam a elaborar um painel interessante 

das sintonias estabelecidas entre os discursos do poder e as mensagens emitidas pelos 

veículos de comunicação, seja por mensagens institucionais à população na defesa do 

otimismo e da fé no país, seja por meio da ficção, do entretenimento e do jornalismo.1 

É claro, a interpretação oferecida por Maria Rita Kehl fornece uma visão sobre as 

premissas e os objetivos que envolvem o alinhamento da maior emissora do país aos 

interesses governamentais e, com isso, como já foi dito, oferecem indícios preciosos para se 

 
1 Um exemplo elucidativo do que estamos dizendo pode ser visto em Editorial de 1975 do Jornal Nacional da 
Rede Globo apresenta defesa do Golpe Civil/Militar de 1964 (https://www.youtube.com/watch?v=JV6VoeKj8_c)  
Com narração em off de Cid Moreira, em uma sucessão de imagens, que visam dar credibilidade ao texto que 
está sendo lido, o espectador é colocado frente a fotos de mobilizações sociais reivindicando melhores condições 
de vida e de trabalho no país. Esses movimentos, legítimos, em qualquer sociedade democrática são adjetivados 
como baderna, desordem, desestruturação da ordem civil e desorganização das relações sociais e produtivas, 
que devem ser mantidas para que a sociedade esteja em harmonia. Esse total desequilíbrio, de acordo com esse 
Editorial, foi capitaneado pelas forças vermelhas, que transformariam o país em um território comunista. 
Finalmente, em defesa da população, o exército foi chamado, convocado a assumir o seu papel como 
salvaguarda da nação. O golpe, pela narrativa, foi nomeado Revolução. O Editorial faz um contraponto entre 
passado/presente, induzindo o telespectador a acreditar que nunca fomos tão felizes! 

https://www.youtube.com/watch?v=JV6VoeKj8_c
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visualizar o amálgama que está sendo construído no esforço de oferecer um olhar homogêneo 

para o processo vivenciado. 

No entanto, esse texto, submetido a diálogos no âmbito da estética da recepção, 

possibilitaria perceber que, nessa análise de Kehl, foi valorizada apenas a vontade e o 

interesse do emissor, sem considerar que a recepção é polifônica, isto é, a mensagem não é 

compreendida e interpretada da mesma maneira por todos que a recebem. Pelo contrário. 

Existem diferentes níveis de apreensão e nesse campo constituem-se os espaços de 

resistência e de elaboração dos contraditórios, mesmo perante o maior empreendimento de 

telecomunicação brasileira à época. 

No entanto, por enquanto, iremos ficar nos limites dos esforços empreendidos pelos 

órgãos oficiais e pelas instituições que os apoiavam para a constituição da identidade nacional 

pelo princípio da liberdade. 

Em vista do que foi até aqui observado, gostaríamos de retomar a ideia inicial deste 

texto: o tema das efemérides a partir de um momento de grande significado simbólico para o 

governo do General Emílio Garrastazu Médici. O Sesquicentenário da Independência do Brasil. 

Corria o ano de 1972 e uma série de atividades foram programadas no sentido de 

projetar e fixar libelos em favor da liberdade. No que se refere ao fato histórico Independência 

do Brasil (1822), havia o interesse em articular passado e presente. De um lado, no passado, 

houve o rompimento dos laços político-institucionais com a corte portuguesa. Com relação ao 

tempo presente, afirmava-se o sentimento de liberdade, que remetia, de forma direta, à 

derrota das forças progressistas em 1964. 

Com efeito, afirmava-se, por meio da relação passado-presente, a vitória da liberdade 

frente às bandeiras vermelhas, mesmo que para isso fosse necessário cercear a liberdade de 

opinião e de expressão, censurar periódicos, livros, obras de arte, perseguir, prender, torturar 

aqueles que professavam posições políticas contrárias àquelas advogadas pelo poder dos 

generais. 

Nesse sentido, a fim de estabelecer aproximações de processos que livraram o Brasil 

de interferências externas, iniciaram-se os festejos e as celebrações. No início, para além do 

preparo dos estudantes para os desfiles de 07 de setembro, havia o traslado dos restos 
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mortais de D. Pedro I de Portugal para o Brasil, que chegaram ao país em 22/04/1972. A 

cerimônia de entrega dos despojos teve lugar no Monumento aos Mortos da Segunda Guerra 

Mundial, no Rio de Janeiro, pelo então Presidente de Portugal, Américo Tomás. 

Na verdade, essas atividades celebratórias visavam reafirmar os laços que deveriam 

unir as antigas metrópole e colônia, agora, duas repúblicas, separadas por um oceano, mas 

irmanadas em princípios, valores e identidades, exaltados pelo historiador Pedro Calmon, em 

cerimônia no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), ao afirmar que D. Pedro I, em 

oposição aos seus contemporâneos, foi o grande artífice da nacionalidade e da liberdade do 

jovem país. Tal percepção foi referendada por Américo Tomás ao receber a presidência de 

honra do IHGB: 

Quando respondeu, e correspondeu, ao apelo do presidente Emílio 
Garrastazu Médici – presidente de honra deste Instituto, confiando à guarda 
da nação brasileira os despojos mortais do fundador do Império, com o 
complemento cativante de vir trazê-los; para que conheçamos na sua 
extensão e no seu significado a importância e a beleza da oblata, senão a 
profundidade e o sentido do sacrifício (…) Se desfalcava o panteão de São 
Vicente, povoado de tantas memórias vinculadas à civilização lusíada, 
permitiu conduzir ao Monumento do Ipiranga o verdadeiro fundador da 
nacionalidade brasileira. Lá era uma; ali será único, e insubstituível.  
[...]. O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro mergulha as suas raízes no 
mais esclarecido luso-brasileiríssimo (…) [o IHGB] persistiu inalteravelmente 
no caminho de aproximação luso-brasileira. Prenunciou, portanto, a 
comunidade, cujos fundamentos documentais ao longo destes 134 anos com 
a verdade histórica bebida nos arquivos portugueses e brasileiros. Fiel à 
integração moral de toda gente lusíada nas glórias do passado, quis o 
Instituto chantar na própria sala de sessões o padrão da posse dos 
descobridores. (…) Coloca-se [o IHGB] na vanguarda das entidades que 
promovem o culto do civismo e, dentro desde, e dos valores que informar no 
seu espírito e no seu destino a comunidade Luso-brasileira. Natural e lógico 
este ideal tradicionalmente cultivado pelo Instituto, porquanto a 
comunidade não é outra coisa senão transformação, na ordem prática, dos 
valores espirituais que assentam os seus dois membros. Três séculos de 
história comum, o mesmo sangue na origem, a mesma língua, tradições 
idênticas de cultura, de religião, enfim, todo um patrimônio que é 
igualmente dos brasileiros e dos portugueses e que os irmana. 
O Instituto sempre honrou os heróis da história brasileira, oferecendo-os 
como exemplos à posteridade para que nunca sejam esquecidos os valores 
que inspiraram e presidiram à construção do Brasil. E assim homenageou os 
seus mestres monarcas: d. João VI, dom Pedro I e dom Pedro II, e os 
estadistas da república que continuaram a afirmar e defender os princípios 
fundamentais da cultura e da unidade brasileira. Entre estes estadistas noto, 
com prazer, o preclaro nome do presidente Emílio Garrastazu Médici, alta 
figura de brasileiro, sábio timoneiro do Brasil de hoje e de amanhã, 
personificação mais acabada das virtudes que asseguram a grandeza e a 
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crescente prosperidade deste nobre país. (RIHGB, abr./jun., 1972, p. 250-
251) 
 

Os feitos do então governo brasileiro, associados à figura do presidente Médici e 

somados aos apoios institucionais de diversos setores da sociedade, viram-se ainda mais 

aquilatados com as exéquias do Defensor Perpétuo da Liberdade, D. Pedro I. Na ocasião, 

afiançaram-se os laços de apoio e de identidade na condução de princípios entre duas 

repúblicas governadas por regimes autoritários: em Portugal, o salazarismo, no Brasil, a 

ditadura militar. 

Nesse contexto, cabe perguntar: a essa convergência de propósitos e ufanismos 

somou-se algum projeto cinematográfico? O filme Independência ou Morte, dirigido por 

Carlos Coimbra, e protagonizado pelo casal símbolo da teledramaturgia brasileira: Tarcísio 

Meira e Glória Menezes, poderia ser aqui elencado como obra de grande sucesso afinada ao 

regime? 

Não é ocioso lembrar: 

a partir de 1970, o governo militar não deixava mais à espontaneidade dos 
cineastas a produção de filmes históricos. De forma clara e direta, o 
Ministério da Educação tomou a iniciativa e aconselhou os cineastas a se 
voltarem para filmes que tratassem de temáticas históricas. Era um fato 
novo. O governo manifestava explicitamente o seu desejo propondo temas: 
FEB, CAN, Borba Gato, Anhanguera, Paes Leme, Oswaldo Cruz, Santos 
Dumont, Delmiro Gouveia, Duque de Caxias, Marechal Rondon. No entanto, 
as exortações ministeriais não surtiram o efeito prático desejado. Afinal, 
filmes históricos eram dispendiosos e não tinham assegurados os 
dispendiosos espaços das salas de cinema. Dificilmente, os produtores se 
envolveriam em projetos que exigiam grandes orçamentos, só para agradar 
ao ministro. Além disso, parecia que o ministro desconfiava de todo e 
qualquer cineasta, de forma que nem os contatos que Oswaldo Massaini – 
conforme suas declarações – fez, em alto nível, surtiram efeito: 
Independência ou Morte não recebeu ajuda governamental (BERNARDET; 
RAMOS. 2013, p. 35). 
 

No entanto, o filme agradou e do material publicitário consta o seguinte telegrama: 

Acabo de ver o filme Independência ou Morte e desejo registrar a excelente 
impressão que me causou PT Está de parabéns toda a equipe diretor VG 
atores VG produtores e técnicos pelo trabalho realizado que mostra o quanto 
pode fazer o cinema brasileiro inspirado nos caminhos de nossa história PT 
Este filme abre amplo e claro horizonte para o tratamento cinematográfico 
de temas que emocionam e educam VG comovem e informam as nossas 
plateias PT Adequação na interpretação VG cuidadoso na técnica VG sério na 
linguagem VG digno nas intenções e sobretudo muito brasileiro 
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Independência ou Morte responde à nossa confiança no cinema nacional PT 
(MÉDICI, 07/09/1972, p. 2). 
 

O governo encampava o filme, tomando posição ideológica e estética na matéria, 

ajudando a vendê-lo. 

No conjunto, porém, o segmento representado pelos cineastas brasileiros não se 

posicionou ao lado dos governos militares. Ao contrário. Os mais significativos diretores se 

colocaram em oposição ao regime, inclusive no segmento dos filmes históricos, como 

demonstra o caso do cineasta Joaquim Pedro de Andrade, quando se dedicou ao filme Os 

Inconfidentes (1972).2 

III 

Como já advertimos anteriormente, quando estávamos comentando as considerações 

de Maria Rita Kehl, as mensagens emitidas oficialmente, pelos governos militares, ou por 

instituições parceiras, não podem ser vistas como algo capaz de produzir a tão almejada 

unidade de sentidos. 

Também já salientamos que o processo de recepção é polifônico e complexo. Muitas 

vezes, surgem contrapontos críticos em relação às interpretações homogeneizantes. 

Oduvaldo Vianna Filho a esse respeito assim se manifestou: 

Somos subdesenvolvidos – explorados. O que é que nós somos? Nós não 
somos porra nenhuma, somos é explorados. Diariamente tiram tudo da 
gente. Então, esta descoberta do subdesenvolvimento a classe dominante 
tem que tomar conhecimento dela diariamente. Tem que saber dela. O 
instrumento que ela usa, publicidade, ao mesmo tempo é deformante; a 
matéria-prima da publicidade, a matéria-prima da classe dominante, hoje em 
dia, é a insatisfação. Você ser classe dominante é ao mesmo tempo ter que 
promover insatisfação. É verdade que um determinado tipo de insatisfação. 
Você não poder ser mais letárgico, não poder ser cabisbaixo e aceitante, mas 
tem que ser interventor, cria muita contradição e muitas fissuras dentro do 
processo das classes dominantes e dos processos culturais. [...]. Eu acho que 
é nessas fissuras, nesses rachas, nessas incoerências, nessas incongruências 
que o intelectual deve atuar e desenvolver o seu trabalho (VIANNA FILHO 
(1974), 1983, p. 183-184).  
 

 
2 Para saber mais, recomendamos consultar: RAMOS, 2002. 
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Com efeito, a produção teatral paulistana não se furtou em construir, no ano de 1972,3 

intepretações que confrontassem o consenso desejado por setores dominantes. Nesse 

sentido, entre outros, destacaremos dois em especial: Frei Caneca e A Viagem. Ambos os 

textos são de autoria de Carlos Queiroz Telles. O primeiro foi encenado pelo Theatro São 

Pedro, sob a direção de Fernando Peixoto. O segundo foi levado ao palco pela atriz/produtora 

Ruth Escobar, com a assinatura do diretor Celso Nunes.  

Fernando Peixoto, no programa da peça, assim se referiu: 

Frei Caneca hoje é um nome de rua. Mas permanece ainda um desconhecido. 
Seu nome quase não é mencionado nas aulas de história. Foi um homem de 
ação, empenhado no combate à injustiça e à miséria, soldado das batalhas 
pela libertação do país. No altar suas mãos erguiam a hóstia consagrada. Nas 
ruas sujas do já dilacerado nordeste brasileiro das primeiras décadas do 
século XIX, assim como nas caatingas e no sertão, combatente de uma 
desesperada e patriótica luta, suas mãos erguiam espadas e bacamartes. Sua 
vida foi dedicada a Deus e à Liberdade. Sua história não se resume na 
trajetória trágico-heroica de um jornalista polêmico e agressivo de um 
sacerdote sensível às mais justas reivindicações sociopolíticas de seu povo. 
Sua história é a história da liberdade do Brasil.  
No momento em que muitos líderes do liberalismo buscavam apenas a 
independência, rompimento dos laços que prendiam o Brasil a Portugal, 
Caneca já revelava consciência mais radical da problemática socioeconômica 
nacional: defendia a república. 
[..] A peça e o espetáculo nascem de uma vontade de liberdade. Frei Caneca 
diz que quem bebe água em suas canecas fica para sempre com sede de 
liberdade. Foi esta a água que percorreu todo nosso trabalho do primeiro ao 
último dia. 
No fundo, um painel narrativo das revoluções brasileiras, ossos e sangue, 
animais e homens mortos pela fome e pela luta, esquartejados pela feroz 
repressão legalista (PEIXOTO, 1989, p. 139 e 141). 
 

As ponderações acima oferecem, de um lado, a interlocução passado/presente, na qual 

o protagonista Frei Caneca é o escudo de que esses artistas/intelectuais fazem uso para 

apresentar a intolerância e o arbítrio, que marcam o tempo presente, enquanto, de outro, 

 
3 Além de Frei Caneca e A Viagem, Carlos Queiroz Telles, nesse ano de 1972, empreendeu um esforço crítico 
também em relação à efeméride dos cinquenta (50) anos da Semana de Arte Moderna, por meio do texto teatral 
A Semana – Esses intrépidos rapazes e sua maravilhosa Semana de Arte Moderna, que chegou aos palcos, sob a 
direção de Fernando Peixoto. Para saber mais, consultar: PATRIOTA, Rosangela; RAMOS, Alcides Freire. Semana 
de Arte Moderna de 1992 revisitada pela dramaturgia de Carlos Queiroz Telles, sob a direção de Fernando 
Peixoto, no contexto da resistência democrática (1972). Projeto História. Revista do Programa de Estudos Pós-
Graduados de História, v. 73, p. 220-244, 2022. 
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trazem a público a multiplicidade do processo histórico, no sentido de evidenciar de que não 

existe um único caminho. 

Ao contrário, essa perspectiva só se efetiva quando o estilhaçamento de memórias 

derrotadas impede que sejam vislumbradas outras possibilidades, como também atestou o 

dramaturgo Queiroz Telles: 

comecei a escrevê-lo em 1971, tendo já começado a estudar o tema em 
1970. Uma peça... primeira incursão direta que eu faço numa linha de teatro 
histórico. Fui pesquisar, fui ler, fui procurar o tema Frei Caneca. [...] 
Posteriormente, então, eu fui analisar, fui procurar, fui ler, encontro 
bastante dificuldade em achar livros sobre Frei Caneca, realmente um herói 
maldito. O que me mostrou cada vez mais que o caminho era por aí mesmo, 
bastante influenciado por Brecht e tal. Então, ficou um trabalho de pesquisa 
e, curiosamente, foi uma peça que eu escrevi com extremo cuidado. [...] Eu 
pensava exatamente em montar no ano de 1972, quando do 
Sesquicentenário da Independência, que era pra desmistificar a figura do 
Imperador D. Pedro I, que seria exaltada e consagrada pelo governo, 
impingida de uma maneira errônea. Que ele tinha seus méritos é uma outra 
questão (TELLES, 1993, p. 131-132). 
  

Para além do interesse particular do dramaturgo, a referida peça tornou-se o 

escudo/espelho a partir do qual o tema da liberdade foi levado ao palco. Embora no palco 

fossem rememorados diferentes momentos históricos (1799 – 1817 – 1824), nos quais o 

rompimento dos laços coloniais e o estabelecimento da república fundamentavam o debate. 

A amplitude e a abrangência das discussões permitiram que o tema fosse atualizado, isto é, a 

liberdade poderia ser estendida a outras situações, possibilitando a seguinte indagação: 

“como celebrar uma luta que no passado foi justa e, na década de 1970, foi interpretada como 

subversiva?” 

Sob esse prisma, apresentam-se as origens de Frei Caneca e nas cenas seguintes são 

expostas situações que revelaram seu engajamento na defesa da causa nacional, tendo como 

base a reivindicação de autonomia político-administrativa, econômica e social do país. Com 

esse intuito, em 1799, Frei Caneca celebrou missa em memória dos que foram combatentes 

da Revolta dos Alfaiates (BA), movimento de franca oposição à ordem vigente. Ao ser 

advertido pela personagem Cego, que se sentia culpado pelas opções do garoto, este revelou 

que, por sua origem social, não poderia ter outros ideais. 
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Após o estabelecimento da profissão de fé do Frei, ao espectador/leitor foi levado a 

conhecer a sua atuação na Revolução Liberal de 1817, em Pernambuco, pela qual foi julgado 

e condenado a alguns anos de cadeia.  

Frei Caneca: Nesta Revolução eu fui só soldado. Não dá para pegar a forca. 
Alguns anos de prisão, quando muito. Serão úteis para eu poder planejar 
melhor a próxima. Nós vamos precisar de novos chefes, Mororó. Enquanto 
eu estiver preso na Bahia, você pode ir trabalhando. Semeando, ceifando, 
colhendo. Separando aqueles que nos poderão ser úteis. Os de boa memória. 
Os que nada tiverem a perder quando vier a nova rebelião. E nessa, Mororó, 
você estará ao meu lado. No governo de terra livre ou mais uma vez no 
patíbulo (TELLES, 1972, p. 58).  
   

 Essa fala marcou o final deste momento dramático, assim como anunciou o último 

episódio e seus desdobramentos, isto é, quando Frei Caneca, novamente preso e sozinho, 

aguardava o cumprimento de sua sentença. Entremeando essa situação, o Meirinho anunciou 

os dizeres de D. Pedro, quando da Independência do Brasil, que foram contrapostos às 

opiniões de Caneca. Nessa alternância, há um corte temporal remetendo aos debates, à 

dissolução da Assembleia Constituinte e à promulgação da Constituição de 1824. 

Em verdade, o conteúdo temático ganha contornos e significados de atualização a 

partir do momento em que os diálogos são construídos e/ou ditos com intenções dúbias. Esse 

recurso, aliás, é recorrente em Frei Caneca. 

Por exemplo, quando o Cego diz ao Menino das Canecas, em tempo de tanta intriga, é 

melhor a gente não ter nome certo não. Em termos históricos, no sentido restrito, a ressalva 

refere-se ao momento das denominadas Rebeliões Regenciais, qualificadas como 

nacionalistas por visarem efetivar interesses locais e/ou de separação do território brasileiro, 

ocorridas em diferentes regiões do país e foram duramente sufocados pelo Império. 

Todavia, essa advertência dita em palcos brasileiros, em 1972, permitia uma 

cumplicidade entre palco e plateia, isto é, por meio de um saber histórico comum, falava-se 

de algo que não poderia ser explicitado: a ditadura militar e os instrumentos, com os quais ela 

governava a sociedade, estavam fundados na repressão política e cultural. 

Com efeito, percebe-se que o conteúdo histórico e as interpretações elaboradas 

estiveram a serviço da principal bandeira da resistência democrática: o Estado de Direito, sem 
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prejuízo de temas importantes que também foram abordados, tais como: injustiça social, 

exploração do trabalho, entre outros. 

O espetáculo também se colocou a tarefa de demonstrar que, em primeiro lugar, 

houve várias lutas que buscaram a independência do país e que, por consequência, os 

propósitos nem sempre eram os mesmos. Assim, se, para D. Pedro I, a independência deveria 

ser sinônimo de consolidar a nação e de preservar o território, para Frei Caneca a 

independência deveria significar também a luta contra a exploração e a desigualdade social. 

Esses elementos, em seu conjunto, construíram um questionamento em relação 

àqueles que estavam sendo recordados, como heróis, nas festividades dos 150 anos da 

Independência: D. Pedro I e os que compartilharam das decisões do Império. 

E, para além disso, trouxeram à cena um outro herói, este comprometido com as 

causas e com as lutas populares, tornando esse compromisso uma profissão de fé. Da mesma 

maneira, esse herói era representante do baixo clero da Igreja Católica, o que, mais uma vez, 

permitiu a aproximação passado/presente, pois, no decorrer da década de 1970, as 

Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e as discussões da Teologia da Libertação foram 

fundamentais na constituição das bases da resistência à ditadura militar.  

Ainda em meio aos exercícios de confronto às interpretações predominantes, Carlos 

Queiroz Telles participou da montagem empreendida pela atriz e produtora portuguesa, Ruth 

Escobar. Afinal, em tempos de exaltações da liberdade, nada melhor que colocar em cena o 

colonialismo do Império Português com o espetáculo A Viagem, a partir de Os Lusíadas de Luís 

de Camões.4 

De acordo com Marco Antônio Guerra, estudioso da obra de Telles, as palavras do 

dramaturgo apontam para as seguintes problematizações: 

O fio condutor da narrativa é feito por jograis que unem cenas e comentam 
a ação. Esta centra-se basicamente num problema: o colonialismo 
português. Longe de se ater à exaltação de expansão ultramarina 

 
4 Esse espetáculo dividiu-se em 05 partes: “1º) Da Proposição à Partida da Naus – aborda os primórdios da história 
de Portugal, os preparativos da partida, as imprecações do Velho do Restelo, enfim a passagem da Idade Média 
para a Renascença; 2º) De Lisboa a Melinde – aborda os perigos da viagem, o Concílio dos Deuses, a chegada a 
Moçambique, Mombaça e finalmente Melinde. Desponta então a expansão colonial portuguesa; 3º) Estada em 
Melinde – aborda as narrações de Vasco Da Gama sobre vários episódios da história lusitana, tais como as 
batalhas de Aljubarrota e Ourique; 4º) De Melinde até à partida da Índia – aborda a chegada a Calecute e a Corte 
de Samorin; 5º) Ilha dos Amores e Máquina do Mundo – aborda a volta a Lisboa e o reencontro com o Velho do 
Restelo” (GUERRA, 1993, p. 172). 
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portuguesa, a adaptação evidencia o domínio e a posse da África e da Índia. 
Este fato justifica-se historicamente, no momento em que a guerra de 
descolonização da África estava na sua fase mais aguda e o regime salazarista 
em seu processo de agonia. É na fala do velho do Restelo que isso fica claro; 
colocado 2 vezes em cena (nos Lusíadas ele só aparece no princípio), ele 
mostra 2 momentos distintos: no início, é extremamente reacionária pois se 
opõe ao avanço da história. A mesma fala encerra a peça aí, após as 
conquistas, o sentido torna-se outro – remete-nos ao presente e é uma dura 
crítica à prepotência, ao poder, à usurpação e exploração de um império 
colonial decadente e tão agonizante quanto o regime que teimava em 
manter viva a ideia estacionária de que tudo estava na mais perfeita ordem 
e de exercer tal poder era mais do que natural, para não dizer um direito de 
posse adquirido pelo tempo – a metrópole se outorgando o direito de 
usucapião sobre a colônia. 
A peça encerra assim uma discussão sobre o poder exercido pela força, 
legitimada através do Estado e da Igreja, e exercido em nome do avanço do 
processo civilizador (GUERRA, 1993, p. 172). 
 

A síntese acima apresenta ao leitor uma das inúmeras expectativas que envolvem a 

confecção de um espetáculo teatral. No caso de A Viagem colaboraram um conjunto de 

interesses, a começar pela própria atriz/produtora Ruth Escobar, portuguesa de nascimento, 

que chegou ao Brasil ainda jovem e se tornou uma das mais importantes profissionais do 

teatro da cidade de São Paulo e do Brasil.5 

Acrescente-se a isso que o Teatro Ruth Escobar, desde o início, apresentava 

importantes interlocuções com questões sociais e políticas. Após o golpe de 1964, Ruth 

tornou-se forte opositora do regime militar e engrossou de maneira muito firme e atuante as 

fileiras da resistência democrática. 

Novamente, a articulação passado/presente foi fundamental para que se 

constituíssem espaços nos quais fosse possível estabelecer espaços de divergência em relação 

à interpretação que almejava ser homogênea e abrangente.  

Enquanto em Frei Caneca o foco centrava-se nas especificidades das lutas em território 

brasileiro e na polifonia do vocábulo liberdade, isto é, havia um campo de luta comum, mas 

os propósitos se diferenciaram ao longo do processo, A Viagem, por sua vez, lançava a sua 

narrativa sobre praticamente cinco séculos. 

Tomando como matéria-prima a grandiosidade de Os Lusíadas, de Luís de Camões, 

Carlos Queiroz Telles lançou olhares não com o intuito de monumentalizar o poema português 

 
5 Para maiores informações sobre Ruth Escobar, consultar: FERNANDES, 1985. ESCOBAR, 1999; MACHADO, 2020.  
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e sim torná-lo seu contemporâneo no ano de 1972, quando Portugal e Brasil estavam sob a 

égide de regimes ditatoriais. 

A grande ênfase recaiu sobre como o projeto das Navegações tornou-se, a pouco e 

pouco, um exercício efetivo de dominação, pela dominação tecnológica e religiosa. Sob esse 

prisma, Ilka Marinho Zanotto escreveu: 

Uma explicação genética se impõe para dar conta desta ambiguidade do 
texto: Camões trabalhou-o durante cinco lustros (de 1544 a 1570), em terra 
pátria ou no Ultramar, e ao publicá-lo em 1572, oito anos de sua morte 
(‘pobre e sem remédio’), possuía já daquela realidade que se propusera 
cantar uma perspectiva crítica e desiludida. Sabia, por tê-la vivenciado, a 
fraqueza primordial do “bicho” humano, joguete de uma vida insegura que 
apresenta: 
   ‘No mar tanta tormenta e tanto dano 
      Tantas vezes a morte apercebida 
    Na terra tanta guerra, tanto engano 
    Tanta necessidade aborrecida...’ 
Sabia da corrupção inevitável que se segue às grandes conquistas, quando o 
vencedor se perde na cobiça e na volúpia do poder, e o vencido se degrada 
em contato com civilizações que não conseguem assimilar e que têm o dom 
de anular-lhe os valores estabelecidos. Sabia, sobretudo, da ingratidão e da 
pouca memória dos homens que afogam ‘num rio negro esquecimento e 
eterno sono’, mesmo aqueles que mais fazem por elevar a espécie humana. 
O espetáculo enfatiza esta faceta crítica, desmistificadora da obra 
camoniana, tornando-a atualíssima. Consegue dar-lhe uma dimensão total 
que a sobrepõe às determinações contingentes de uma descrição datada e a 
eleva a uma significação universal, válida em qualquer tempo e lugar, 
passível das leituras mais diversas (ZANOTTO, 1985, 110). 
 

Os comentários extremamente pertinentes de Ilka Zanotto trazem à luz o também 

caráter polissêmico do poema de Camões como documento de cultura e documento de 

barbárie, no sentido de evidenciar como a sua narrativa traz, em si, as maravilhas da 

descoberta e a dimensão opressiva da colonização. 

IV 

Enfim, retornamos ao início de nossa reflexão: às efemérides! 

Em 2024, 60 anos do Golpe de 1964 e 50 anos da Revolução dos Cravos! 

A primeira é a lembrança da instauração do arbítrio, da censura, da violência que 

passou a escalas avassaladoras. Já a segunda trouxe à comunidade lusófona, como disse o 

poeta, um cheiro de alecrim!  
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Em 1972, a ditadura militar vivia, talvez, o seu momento de maior popularidade e de 

violência. Por sua vez, o país ibérico enfrentava movimentos insurreccionais em suas colônias, 

Moçambique, Guiné-Bissau e Angola, que se tornaram pilastras fundamentais para a queda 

do regime salazarista, a ditadura mais longeva da Europa. 

Sob esse prisma, a efeméride do Sesquicentenário cumpriu o cronograma das 

festividades, mas trouxe à baila insatisfações e esforços que se não foram capazes de 

questionar o fato, por intermédio dele puderem expor as fissuras e as brechas das 

perspectivas oposicionistas. Por outro lado, foi possível também questionar o princípio de 

harmonia do mundo lusitano. 

Marcos distintos: em 1974, a Revolução dos Cravos inaugurou uma nova ordem 

política, social e cultural em terras portuguesas; 1985, é o ano em que findou o ciclo de 

governos militares e deu início ao restabelecimento do Estado de Direito. 

Em 2024, as efemérides se encontram em um momento no qual a defesa da 

Democracia se tornou uma pauta intransigente para o mundo fundado nos Direitos Humanos, 

no Respeito à Diversidade, na Luta pela Igualdade de Oportunidades e de Condições. Um 

mundo no qual a cultura, a arte e o pensamento crítico são as pilastras para emergências de 

sociedades justas e fraternas. 

Por isso, os 60 anos do Golpe de 1964 e os 50 anos da Revolução dos Cravos convidam, 

antes de tudo, à luta em favor do conhecimento fundamentado, da ciência comprometida, da 

informação bem balizada e, sobretudo, do estímulo ao fortalecimento das instituições 

democráticas. 
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