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RESUMO: A análise dos discursos sobre a visibilidade das homossexualidades que circularam no âmbito 
do movimento LGBTQI+ brasileiro durante a emergência da epidemia de Aids constitui o escopo do 
presente artigo. Esta questão, ainda não contemplada na literatura da área, foi fundamental na 
tentativa de inserção da não discriminação por orientação sexual na Constituição de 1988 e na 
composição da militância homossexual nos anos 1990. Para a pesquisa, foram consultadas as fontes 
do acervo do grupo Triângulo Rosa (1985-1988) e do jornal Nós Por Exemplo (1991-1995). 

PALAVRAS-CHAVE: Assumir, Epidemia de Aids, Constituição de 1988. 

ABSTRACT: The analysis of the discourses on the visibility of homosexualities that circulated within the 
scope of the Brazilian LGBTQI+ movement during the emergence of the Aids epidemic constitutes the 
scope of this article. This issue, not yet covered in the literature in the area, was fundamental in the 
attempt to insert non-discrimination based on sexual orientation in the 1988 Constitution and in the 
composition of homosexual militancy in the 1990s. For the research, sources from the collection of the 
Triângulo Rosa group (1985-1988) and the newspaper Nós Por Example (1991-1995) were consulted. 
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 A epidemia da Aids também levou  
a uma redefinição dos modos 

de apresentação de si. 
Florence Tamagne (2013) 

O movimento homossexual brasileiro se constituiu lançando mão do imperativo de 

assumir a homossexualidade. Algumas pesquisas têm mostrado como desde a sua 

emergência, em fins da década de 1970, as pautas políticas tentavam caminhar junto das 

pautas identitárias, mas não há identidade se as pessoas não a vestem, não se elaboram de 

acordo com os discursos que elas veiculam (SOUTO MAIOR JR,  2017; 2021), preocupação 

presente na documentação de grupos como o Somos (São Paulo), Grupo Gay da Bahia 

(Salvador) e Dialogay (Sergipe). Na época, as ideias divulgadas pelo famoso jornal Lampião da 

Esquina (1978-1981), pioneiro periódico destinado, sobretudo, ao público homossexual 

brasileiro, recorreram à visibilidade das homossexualidades como uma estratégia decisiva no 
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combate ao preconceito e ao modo estereotipado e preconceituoso com o qual a sociedade 

brasileira compreendia as homossexualidades. 

Regina Facchini reflete o movimento homossexual brasileiro e procurou dividi-lo em 

ondas. Para ela, a primeira onda foi marcada pelo surgimento de uma conscientização 

homossexual, com a fundação dos grupos de militância, encontros, congressos e publicações 

independentes muito circunscritas ao eixo Rio de Janeiro-São Paulo, e ocorreram em meio às 

mudanças causadas pela abertura política da ditadura civil-militar. Edward MacRae, ao 

estudar o Somos/SP, destacou que “assumir” a homossexualidade foi uma das preocupações 

do grupo; na época, aprendia-se a assumir a si mesmo, ao público anônimo e, até mesmo, à 

família e aos colegas de trabalho (MacRAE, 1990, p. 136). 

A segunda fase do movimento emergiria em meados da década de 1980. O fim da 

ditadura civil-militar no Brasil coincidiu com a chegada da aids, logo batizada como “peste 

gay”. O momento se caracterizaria pelo enfraquecimento do movimento se comparado à 

efervescência dos anos 1970. De fato, muitos grupos fecharam e publicações mais 

preocupadas com uma conscientização política por parte das pessoas LGBTQI+1 arrefeceram. 

Porém, o Grupo Gay da Bahia continuou ativo e, em 1985, surgiu, no Rio de Janeiro, o grupo 

Triângulo Rosa. Nos anos 1990, por sua vez, o movimento LGBTQI+ se articula a demais 

movimentos de direitos humanos, busca alianças em resposta a aids, associa-se a 

parlamentares com fins à criação de projetos de lei para a comunidade.  

Uma vertente de relevante discussão para refletir o movimento LGBTQI+ a partir da 

chegada da aids é como se articulava a questão da visibilidade pública das homossexualidades. 

Para Gayle Rubin (2017, p. 12), “o que quer que aconteça, a Aids terá consequências de amplo 

alcance sobre o sexo em geral, e sobre a homossexualidade em particular. A doença terá um 

impacto significativo nas decisões tomadas por homossexuais”. Tentarei mostrar ao longo 

deste texto como se elaboraram os discursos sobre a visibilidade das homossexualidades no 

 
1 A sigla se refere a Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Travestis, Transgêneros, Queer e o símbolo + (mais) 
e procura abarcar outras identidades que se diferenciam da heteronorma. A sigla não era usada nos anos 1980-
90, recorte deste artigo, mas a utilizo como uma proposta política para inserir sujeitos que estavam além do que 
a categoria “homossexualidade” dava conta. Na realidade, essas siglas passam a surgir apenas na segunda 
metade dos anos 1990, quando emerge a categoria GLS (Gays, Lésbicas e Simpatizantes), após esse momento 
elas serão discutidas, tensionadas e gradativamente passam a incluir outras categorias e, por conseguinte, letras. 
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contexto da epidemia de aids2, recorrendo a fontes oriundas do grupo Triângulo Rosa3 e do 

jornal Nós Por Exemplo4 (1991-1995). 

A emergência do Triângulo Rosa e o debate sobre o assumir homossexual    

Entre os anos de 1979-1988, o Brasil passou por uma transição democrática. A 

ditadura militar arrefecia com a revogação de Atos Institucionais e leis de exceção. Em meados 

da década de 1980, manifestações varriam o país, mostrando o descontentamento da 

população ao propor o fim do regime vigente e exigir uma democracia (DELGADO, 2007).  

O momento foi caracterizado também pela elaboração de uma nova Constituição, 

elaborada pela Assembleia Constituinte entre fevereiro de 1987 e outubro de 1988. O texto 

contribuiu para solidificar e ampliar os direitos civis e políticos da população brasileira e 

algumas de suas pautas, comumente vistas como pertencentes à esquerda, foram incluídas 

na versão final, não sem intenso alvoroço nas comissões e subcomissões temáticas. Nesse 

sentido, como destacam Cláudia Viscardi e Fernando Perlatto (2018, p. 451), não podemos 

pensar a Constituição de 1988 sem considerar a pressão da sociedade civil em incluir suas 

pautas na Carta.  

Os homossexuais participaram do debate e, nesse caso, o protagonismo coube ao 

grupo Triângulo Rosa, juridicamente registrado, criado em 1985 por um pequeno grupo, no 

qual se destaca João Antônio Mascarenhas por ter sido dissidente da redação do Lampião da 

Esquina. Um dos objetivos do grupo “era procurar saídas para minimizar a discriminação 

contra os gays, dialogando com partidos políticos e organizações da sociedade civil” (CÂMARA, 

2002, p. 24). O TR possuía como pauta uma postura política mais voltada para o espaço 

público, tal politização, naquele momento inviável sem a visibilidade das homossexualidades, 

seria fundamental na reivindicação coletiva de direitos.  

O nome do grupo remetia à marca inscrita nas roupas de homossexuais nos campos 

de concentração nazistas. O título, por si, evocava uma memória de reparação histórica e 

justificava a sua ação e principal objetivo: a inclusão da não discriminação por orientação 

sexual na Constituição de 1988, conhecida pelo dístico Constituição Cidadã. 

 
2 Trata-se de uma questão analisada em minha tese de doutorado (SOUTO MAIOR JR, 2019), sob a orientação da 
professora Joana Maria Pedro.  
3 Ao longo do texto adotarei a sigla TR para me referir ao Triângulo Rosa. 
4 Optei por usar as iniciais do periódico no decorrer do texto, NPE.  
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Mascarenhas, idealizador do TR, formou-se em Direito, curso que lhe conferiu 

atuação decisiva como militante homossexual e nas demandas pela causa que travou ao longo 

da vida (SOUTO MAIOR JR; ZIOLI, 2016). Sua biblioteca pessoal mostra por que o movimento 

homossexual brasileiro bebeu em iniciativas, demandas e estratégias do movimento 

homossexual norte-americano. Na sua estante estava o livro Homosexual, oppression and 

liberation5 escrito por Dennis Patkin Altman (1993), acadêmico australiano, cujo primeiro 

capítulo era “Coming out: the search for Identity”, onde defende ser importante os 

homossexuais se assumirem para não viverem uma vida incompleta e insatisfeita, mesmo 

reconhecendo haver circunstâncias que inviabilizam o se dizer homossexual.  

Além de Mascarenhas, o grupo contou com mais quatro fundadores. Na pesquisa de 

Cristina Câmara, dois foram entrevistados, aos quais ela atribuiu o pseudônimo de Luís (dada 

as informações de que disponho em outras fontes, percebo se tratar de Mascarenhas) e 

Pedro, psiquiatra e escritor. Para Pedro, o TR objetivava lutar pelos direitos dos homossexuais 

e de outras minorias, mas reconhece que a questão gay prevaleceu.  

Mais algumas pessoas formaram o grupo, que chegou a contar com participação de 

outras pessoas, a exemplo da Rita Colaço, advogada, o psicólogo Paulo Fatal e Claudio 

Mesquita, os dois últimos eleitos respectivamente presidente e vice-presidente entre abril de 

1986-abril de 1987 (TRIÂNGULO ROSA, n. 2, 1986). As reuniões geralmente aconteciam na 

sede da Turma Ok, espécie de clube homossexual carioca cuja existência ocorreu à década de 

19606. 

Dentre as atividades de destaque, o grupo apoiou a candidatura a deputado estadual 

do militante, ativista e ex-guerrilheiro Herbert Daniel, pelo Partido Verde (TRIÂNGULO ROSA, 

n. 2, 1986). A candidatura não teve votos suficientes. A organização, porém, colecionou 

vitórias em outras instâncias, a exemplo do então artigo 10 do Código de Ética do Jornalista, 

que proibia jornalistas de “concordar com a prática de perseguição ou discriminação por 

motivos sociais, políticos, religiosos, de sexo e de orientação sexual”, conforme destacava a 

integrante Rita Colaço em carta aos associados em 30 de março de 1987. 

 
5 A obra traz reflexões oportunas acerca dos movimentos homossexuais. 
6 Para ver mais sobre a Turma Ok, verificar Soliva (2012). 
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Embora sem promissoras condições financeiras, o grupo ensaiou uma publicação de 

curta duração, semelhante às publicações nanicas em circulação durante a ditadura militar. O 

editorial do boletim da primeira edição indica seus objetivos. Segue o apelo:  

O Triângulo Rosa – grupo de liberação homossexual – dirige sua vontade e 
volta a sua esfera para ajudar na criação de um mundo melhor e mais digno. 
Combatemos todas as formas de preconceito – e todos sabem como os 
preconceitos que segregam os homossexuais ainda são violentos no nosso 
país. Lutamos ao lado de todos aqueles que, como nós, são de alguma forma 
mutilados de sua cidadania. Estamos ao lado das mulheres, dos negros, dos 
índios, dos homossexuais, dos velhos (sic), dos deficientes físicos e mentais, 
de todas as “minorias”, de todos os marginalizados, dos desempregados, dos 
trabalhadores explorados [...] 
Faça do Triângulo Rosa a sua tribuna de debate, o seu porta-voz, o seu inter-
locutor. 
Queremos vocês conosco (Editor. TRIÂNGULO ROSA, 1986).                       

Como não poderia deixar de ser, o texto convida adeptos/as para a causa, 

convocando grupos que também enfrentam preconceitos na sociedade, ampliando o leque 

de adeptos ao movimento de minorias do fim da década de 1970. Além de mulheres, negros, 

indígenas, chama a atenção para crianças, deficientes físicos e mentais, dentre outros. 

Mostrar preocupação com esses demais grupos não era à toa. O processo de 

redemocratização do Brasil, mesmo após o fracasso da campanha Diretas Já, pôs na ordem do 

dia a discussão de uma nova constituição e as/os homossexuais não queriam ficar fora do 

debate. É igualmente aí, paralelo à epidemia da aids, que se desenha uma nova estratégia 

para o assumir.  

Vale destacar que, em 1985, o movimento homossexual já tinha alcançado um dos 

seus principais objetivos, a despatologização da homossexualidade, vista como “transtorno 

sexual” de acordo com o código 302 de Classificação Internacional de Doenças (CID) então 

vigente, excluída definitivamente da CID pela Organização Mundial de Saúde (OMS) em 1990. 

Por outro lado, o preconceito, reforçado pela associação com a aids, ainda era significativo. 

O TR se mobilizava a fim de mudar a situação de vulnerabilidade em que se 

encontravam as/os homossexuais no país. Uma das principais razões para atuação do grupo 

estava no debate em torno da Constituinte de 1987. Cristina Câmara (2002) ressaltou que o 

combate ao preconceito promovido pelo grupo considerou o diálogo com partidos políticos e 

demais segmentos da sociedade, levando a discussão para as reuniões das subcomissões 

temáticas da Assembleia Nacional Constituinte, instalada em 1987. A tentativa de incluir a 
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punição da discriminação por orientação sexual na carta magna levou o grupo a escrever “606 

cartas a 304 constituintes, deu [dar] 421 telefonemas para o Congresso Nacional e o 

presidente do grupo, Caio Benévolo, foi três vezes a Brasília” (HOWER, 2003).  

No boletim do grupo, é possível acessar formas de mobilização, uma descrição atenta 

da pauta a constar na Constituição e os caminhos que deveriam ser mobilizados 

discursivamente para esse fim. Nesse sentido, na edição de outubro de 1987, encontramos 

um texto longo, escrito por Mascarenhas, com um título provocativo: “Assumir-se: por quê?”:  

Assumir-se, no caso, significa o processo de aceitar com naturalidade a 
condição de homossexual, sem alardeá-la, mas sem escondê-la. Isso não se 
consegue nem rápida nem facilmente, mas, em geral, a duras penas. Depois 
de angústias e frustações. Valerá o esforço? Creio que sim. Não pretendo 
enumerar todos os motivos, mas alguns deles: 
1º: Sentimo-nos desobrigados de fingir, livrando-nos do peso da mentira e 
da tensão provocada pelo terror de sermos descobertos; 
2º Dispensamo-nos da hipocrisia de participar do jogo dos outros, do eu-
faço-que-escondo-e-você-faz-que-não-vê; via de regra simulam ignorar o 
homossexualismo dos que a rodeiam para, assim, mantê-los sob domínio, 
para que eles conheçam os seus lugares, não se manifestem, sigam as regras, 
curvem-se calados, gratos, até pelo bom tratamento; 
3º Impedir a ocorrência de chantagem de parte de indivíduos com quem 
mantivemos relações sexuais; de repórteres sensacionalistas da imprensa 
marrom; de companheiras de serviço, de todo círculo de criaturas com quem 
convivemos, até mesmo do círculo familiar, onde às vezes um outro tipo de 
chantagem ocorre, a chantagem afetiva – talvez a mais terrível de todas – 
que, surda, implacável, prenhe de ameaças, traumatiza tanta gente; 
4º Fazer com que fiquemos a salvo da necessidade de subornar certos 
policiais inescrupulosos, que fingem desconhecer que o homossexualismo 
não é punível na legislação brasileira e procuram submetermos a todos os 
vexames sob ameaça de uma acusação qualquer; 
5º Saber que neutralizamos os nossos opressores machistas, porque os 
privamos de utilizar a única arma de que dispunham contra nós, a ameaça de 
descobrir-nos, quando, na impossibilidade de acusar-nos de qualquer 
deslize, utilizam-se desse recurso para manter-nos amedrontados; 
obviamente essa gente nada pode fazer contra um homossexual assumido; 
6º Dar, pelo nosso exemplo, apoio moral aos homossexuais desejosos de 
assumirem-se, mas com receio de fazê-lo; infelizmente não raro jovens se 
suicidam porque não suportam o estigma imposto pela sociedade; 
7º Também pela nossa atitude ajudar os familiares que se indignam quando 
percebem o homossexualismo de um parente, a questionarem a validade da 
posição de repúdio por eles adotada e ao auxiliá-los a darem-se conta dos 
preconceitos de que são portadores; na medida em que mais e mais 
homossexuais assumidos impuserem-se, pela qualidade do trabalho, na 
indústria, comércio, política e outras atividades, haverá maior aceitação por 
parte dos heterossexuais; o processo já se acha em andamento; não 
aumentará percentualmente o número de homossexuais mas provocará 
uma queda de máscaras; 
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8º Sentir que estamos batalhando para a construção de um mundo melhor, 
onde os direitos humanos e os das minorias sejam respeitados, pois o 
assumir se constitui um ato essencialmente político, através do qual o 
indivíduo reconhece-se como integrante de um grupo oprimido, primeiro 
indispensável passo para lutar contra a opressão. Evidentemente quem teme 
defender-se, pelo receio de identificar-se não se encontra preparado para 
fazer-se respeitar [...] 
9º Maior auto respeito, pela ausência do sentimento de culpa;  
10º Aumento de segurança, pois nos vemos livres de tensões e angústias; 
11º Melhor relacionamento com nossos parentes e amigos pela maior 
franqueza; 
12º Possibilidade de plena realização pessoal e profissional pelo conjunto de 
condições acima. 

O texto acima não era inédito. Ele havia circulado com o mesmo título no jornal 

Lampião da Esquina, em junho de 1978 (MASCARENHAS, 1978). Naquele momento, o artigo 

vinha bem a calhar com os objetivos do recente movimento homossexual brasileiro (SOUTO 

MAIOR JR, 2019). Nove anos depois, “Assumir-se? Por quê?” aparecia da mesma forma, 

também num veículo de publicação homossexual, e é indicativo da preocupação em fornecer 

um modelo viável de homossexualidade. Mascarenhas busca tornar as/os homossexuais 

visíveis, sensibilizá-los da importância de se assumirem. Para ele, pelo menos desde a década 

de 1970 até 1997, ano de sua morte, o assumir seria a condição sine qua non para a vivência 

da homossexualidade. 

No entanto, a presença do artigo no TR reivindica outros sentidos. Se, em fins da 

década de 1970, as homossexualidades ainda não adentravam o espaço público, por outro 

lado, em 1987, a aids já era suficientemente conhecida da população, pelo menos entre 

estereótipos e preconceitos. Não foi à toa que João Silvério Trevisan (2007) destacou que a 

doença colocou de vez a homossexualidade no cotidiano dos brasileiros. Como vários 

trabalhos têm mostrado, falava-se sobre as homossexualidades na mídia, no dia a dia, nos 

hospitais, nas agências de emprego. Falava-se dela atribuindo-lhe um rosto, o rosto dos/as 

homossexuais7.  

Assumir continua como o processo de expor a homossexualidade publicamente; a 

demanda, entretanto, muda. Não importava mais falar de uma prática clandestina, era preciso 

recorrer a artifícios que a visibilizassem em proporção significativa para alcançar a inclusão da 

 
7 Esta afirmação está pautada em uma série de pesquisas que têm ressaltado o caráter preconceituoso, 
estigmatizador e associativo vivido pelos homossexuais na era da aids. Dentre a vasta literatura, destaco aqui: 
Vitiello (2008), Soares (2011), Galvão (1992), Pereira (1999), Castro (2005), Souto Maior (2017), Biancarelli 
(1997), Fausto Neto (1999). 
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não discriminação por orientação sexual na Constituinte. Assim, as razões elencadas circulam 

em meio a esses debates, que eram travados entre congressistas e representantes da 

sociedade civil.  

Ora, para tentar inserir a punição por discriminação homossexual na Constituição, 

era preciso que as pessoas se dissessem publicamente, mostrando se tratar de uma demanda 

de uma população não tão minúscula quanto se imaginava. Conforme destacou Sérgio Carrara 

(2019), a demanda era política, interpelava o Estado reivindicando direitos, sobretudo o de 

não ser discriminado na sua diferença. 

Nesse sentido, parece que o oitavo ponto tem maior aproximação com a barganha 

por democracia. É bem verdade que a luta por um mundo melhor com respeito aos direitos 

humanos e às minorias lembra as mobilizações do movimento homossexual da primeira onda. 

Porém, a demanda, dessa vez, tinha a ver com a organização de pessoas LGBTQI+ que desejava 

um lugar ao sol na Carta de 1988.  

É o que fica claro no artigo que abre o sétimo boletim, um texto explicativo de 

Mascarenhas (1987), cujo título já indica o assunto: “Constituinte em etapas”. A proposta da 

inclusão da não discriminação por orientação sexual teve êxito nas duas comissões temáticas 

em que foi discutida (Comissão de Ordem Social e Comissão da Soberania e dos Direitos e 

Garantias Individuais do Homem e da Mulher). Chegou a constar no projeto 

“compatibilizado”, apresentado pelo deputado Bernardo Cabral (PMDB/AM), sendo que, no 

artigo 12, inciso III, item “f” trazia: 

Art.12- São direitos e liberdade individuais invioláveis: 
III – a cidadania 
f) ressalvada compensação para igualar as oportunidades de acesso aos 
valores da vida e para reparar as injustiças produzidas por discriminação não 
evitadas, ninguém será privilegiado ou prejudicado em razão do nascimento, 
etnia, raça, cor, idade, sexo, ORIENTAÇÃO SEXUAL, estado civil, natureza do 
trabalho, religião, convicções políticas ou filosóficas, deficiência física ou 
mental, ou qualquer outra condição sexual ou individual (As maiúsculas, por 
ênfase, são minhas) (BOLETIM TRIÂNGULO ROSA, n. 7, 1987, p. 2). 

Pela primeira vez nas histórias das constituições brasileiras, questões referentes às 

homossexualidades chegaram perto de constar numa Carta Constitucional. Um dos efeitos do 

quiproquó foi a maneira de se referir às homossexualidades e ao abandono da sua condição 

de marginalidade. À divisão entre “opção” ou “essência”, militantes consultaram acadêmicos 

e profissionais de várias áreas e elegeram o termo “orientação sexual”. A militância 
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igualmente investiu numa imagem pública respeitável dos/as homossexuais, mesmo que, 

para isso, distinguisse as/os homossexuais das travestis, como fez João Mascarenhas em 

discurso proferido no plenário da Assembleia Nacional Constituinte, em 1987 (FACCHINI; 

SIMÕES, 2009). Entrevistas realizadas com participantes do grupo, de modo geral, evidenciam 

a presença de um grupo transfóbico no TR, para o qual as pautas das/os homossexuais não 

eram as mesmas das travestis (CÂMARA, 2002).  

A luta pela Constituinte se justificava também pelos casos de discriminação, 

homofobia e assassinatos de homossexuais ocorridos no país, bem como pela maneira como 

a imprensa escrita divulgava notícias contrárias ao padrão de moralidade ou até mesmo de 

violência em que homossexuais apareciam constantemente como protagonistas.  

Na realidade, a proposta foi apreciada por um pequeno grupo de deputados e contou 

com uma reação agressiva dos mais conservadores. Diante disso, o deputado Bernardo Cabral 

resolveu enxugar o texto da Carta e cortar as asas da militância LGBTQI+. Os deputados José 

Genoíno (PT/SP) e Luiz Salomão (PDT/RJ) tentaram reverter o jogo e incluir a proibição de 

discriminação por orientação sexual. Sem sucesso, contudo. Na votação dessa comissão, 66% 

foram contrários. Depois dessa aprovação da Comissão de Sistematização, eram necessários 

280 votos dentre os 559 constituintes. 

O TR compartilhava com seus leitores tais informações, certamente para mobilizá-los 

e não haveria engajamento se eles não se fizessem ver, se não se colocassem em público, 

expusessem suas demandas, mas também suas dores, lágrimas, traumas psicológicos, 

fragilidades, sonhos e, é claro, sua homossexualidade. Se, no fim da década de 1970, dizer-se 

homossexual se relacionava com a aceitação de si como alguém que se relaciona com outras 

pessoas do mesmo sexo, e por isso homossexual, a partir de 1985, visibilizar significava, no 

âmbito do TR, igualmente, integrar um grupo social que, tolhido de direitos, lutava por 

cidadania.  

Isso fica claro no artigo “Os gueis e a constituinte”, de Paulo Fatal (s/a, p. 5). O 

psicólogo denuncia que a lei não é igual para homossexuais e heterossexuais: “há alguns mais 

iguais que outros”. Questiona o número de homossexuais no Brasil, um cálculo impossível 

para eventual pesquisa do IBGE, dado que a maioria se dizia heterossexual. Coloca outra 

questão: “A maioria esmagadora dos homossexuais não é “visível”, forma-se de homens e 

mulheres casados, que se empenham em não ser identificados como gueis”. Marca presença 
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a preocupação com a visibilidade das homossexualidades, explicada pelo autor: “Enquanto as 

mulheres e os negros não se confundem, os homossexuais podem policiar-se e “passar” por 

integrantes do grupo opressor”. 

Ao citar as mulheres e os negros, Paulo Fatal dialoga com dois grupos que 

compartilham com as/os homossexuais um histórico de reivindicações em busca de direitos, 

talvez remetendo-se à década anterior. A analogia certamente se ancora no fato de o 

movimento racial e o feminista lutarem a partir de uma condição perceptível, a exemplo da 

cor da pele e do biotipo do corpo feminino, ao passo que uma associação formada por 

homossexuais precisava lidar com uma fração que encobria a maioria, isto é, aqueles que 

temiam, não desejavam ou ainda nem soubessem expressar seus desejos valendo-se do 

adjetivo homossexual (BOLETIM TRIÂNGULO ROSA, n. 7, 1986, p. 5).  

Quando, em 1988, Paulo Fatal publicou Invicta: aids aqui: toque, becos e saídas, 

aprofundou tal questão, dividindo os homossexuais em: visíveis, semivisíveis e invisíveis. Os 

primeiras/os possuem trejeitos e atitudes “feminóides” (sic), com tom preconceituoso. Os 

semivisíveis apenas ocasionalmente “dariam pinta”, deixando no ar se são ou não 

homossexuais. Finalmente, os invisíveis “seriam aqueles que parecem Seres Humanos Típicos” 

e só seriam percebidos com uma convivência frequente. Como forma de prevenção, muitos 

homossexuais criam mecanismos de ocultação e de defesa para a vida em sociedade; tais 

medidas manteriam, coloca o psicólogo, os homossexuais na invisibilidade – ele refere-se 

diretamente aos homens homossexuais. Frente ao movimento homossexual dos anos 1980, 

essa divisão é ilustrativa da dificuldade de lutar por uma causa quando a maioria das pessoas 

que se relacionam afetivo/sexualmente com outras do mesmo sexo são invisíveis, não se 

expõem publicamente. 

Mesmo com a emergência da aids, havia, segundo o autor, aceitação na sociedade. 

O militante escreveu: “há pessoas que esclarecem que aceitam os Homossexuais 

‘verdadeiros’, ou seja, os que desde criança sempre foram assim delicados e femininos (no 

caso de meninos) e ‘brutas e masculinas’ (no de meninas)” (FATAL, 1988, p. 42). Utiliza-se uma 

explicação biológica para uma questão de “nascença” que permitia unicamente a aceitação. 

Fracassados desde a infância, trazendo essa deficiência já no DNA, os/as homossexuais nada 

poderiam fazer e mereciam acolhimento social. A compreensão de uma causa genética para 

a homossexualidade permeia a reflexão de Fatal, o que era muito comum à época. Não se 
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tratava de aprender social e culturalmente o que é e como ser/estar homossexual, era algo 

que vinha no corpo e seria manifestado ao longo da vida, cabendo a muitos a decisão de 

ocultá-la ou exibi-la.  

O impacto da aids levou Paulo a escrever, ao final de sua obra Invicta, o capítulo 

“Saídas”. Lá, propôs que a saída para a associação “grupos de risco-homossexuais” seria a 

invisibilidade. Para ele, os “Homo Visíveis” (modo como se refere às travestis) seriam vistos 

como grupos de alto-risco. É a eles que se referiam os meios de comunicação, seriam neles 

que se pensava quando a aids era mencionada. O tom nada combativo dos preconceitos 

sociais dirigidos às travestis soa como transfobia, uma vez que egresso de um grupo de 

combate à discriminação contra homossexuais, delineia um corte, uma cisão sobre por e para 

quem lutar. “Quem pensaria que um lutador de boxe, um engenheiro, um operário ou 

qualquer indivíduo de aparência comum possa ser Homossexual”, questiona, recorrendo a 

profissões historicamente associadas ao masculino. Encenando-se dessa forma, sem trejeitos 

e próximos a imagens-padrão de masculinidades, os homossexuais teriam lugar entre os 

“comuns”. 

A saída pela invisibilidade tiraria dos homossexuais, especificamente dos homens cis, 

a suspeita da aids e de preconceitos já conhecidos anteriormente, a exemplo da expulsão de 

casa, demissão de emprego, pessoas presas arbitrariamente, espancadas e assassinadas. Não 

teria como aprender sozinho. Ironicamente (ou não!) sugere um curso intensivo, onde o 

aluno, após “graduado”, mudaria de cidade, sem quaisquer rastros que o fizessem ser 

reconhecido como “Bicha”. Paulo Fatal suspeitava que, devido à aids, o número de 

homossexuais invisíveis cresceria em diversos países. Parece que, em meados da década de 

1980, rarearam os discursos que defendessem enfaticamente o assumir, como se deu na 

passagem entre das décadas de 1970-80 e ocorreria nos anos 1990. A razão para isso seria a 

dupla confissão, que pesaria sobre o grupo, “se é homossexual, certamente, é também 

soropositivo”; muitas vezes, a mudança dos corpos atingidos pela doença era uma forma de 

expor a sexualidade sem verbalizá-la.  

Como se vê, entre membros do TR, havia divergência de opiniões. Paulo Fatal, no 

mesmo ano em que o TR encerra as atividades, traz em livro uma defesa pela invisibilidade e 

esclarece “certas divergências que andei tendo com Pessoas do Triângulo Rosa”, que se davam 

pelo fato de a imprensa procurar o grupo apenas quando era para falar sobre Aids (FATAL, 



109 
DOSSIÊ 

 

Paulo Souto Maior. O MOVIMENTO LGBTQI+ NO BRASIL... 

1988, p. 33). Enquanto isso, Mascarenhas destaca apenas razões positivas para o assumir; não 

há, no seu texto “Assumir-se: Por quê?”, nenhum “porém” a expressar efeitos negativos. 

Poderíamos perguntar por que um artigo considerado tão importante, a ponto de ser copiado 

e colado quase uma década depois em um boletim do TR, ignorou condições do contexto em 

que reapareceu, 1987. Por que a aids não foi incluída no texto de Mascarenhas? Será que, na 

sua visão, o assumir-se deveria ignorar os discursos sobre a aids? O que esse silêncio revela? 

Houve divergências na atuação do TR no combate à aids, conforme esclareceu 

Cristina Câmara. Mascarenhas estava mais preocupado com os direitos homossexuais, 

recorrendo a uma política de visibilidade, ao passo que Paulo Fatal direcionava a atenção para 

formas de prevenção à aids. Certamente, a posição de Mascarenhas era estratégica, já que 

era porta-voz do grupo nas reuniões para a Constituinte. “Se o Triângulo Rosa estava voltado 

para a luta contra os preconceitos, assumir a problemática da AIDS seria assumir ser o grupo 

de risco potencial” (CÂMARA, 2002, p. 72), escreveu a socióloga, lembrando que a relação 

aids-homossexualidade retomaria “as ideias de anormalidade e periculosidade sobre a 

homossexualidade, como causa de difusão de aids”. 

Esse dissenso, entretanto, não levou o TR a abandonar a causa da aids. O seu boletim 

de outubro de 1987 informava que o grupo integrava a comissão interinstitucional de 

prevenção da aids no estado do Rio de Janeiro, se mostrava contrário diante de abordagens 

preconceituosas e recomendava: usar camisinha de vênus (a popular camisinha), não engolir 

esperma, exigir agulhas esterilizadas e descartáveis em caso de transfusões, injeções etc. 

(BOLETIM TRIÂNGULO ROSA, n. 7, 1987, p. 06). Não seria espanto se constatássemos que tal 

investimento teria partido especialmente de Paulo Fatal.  

A aids pôs em prática uma mobilização em regime emergencial, realizando 

atendimento às vítimas e campanhas de prevenção, nas ruas ou em espaços de sociabilidade 

homossexuais. Dentre as atividades mais conhecidas nesses casos, a exemplo da distribuição 

de panfletos, houve outros inéditos e existentes ainda hoje, como a distribuição de 

camisinhas. Ao longo da década de 1980, emergiu outro perfil do militante homossexual que, 

segundo Trevisan, era “mais profissionalizado e mais visível na mídia, ao estilo porta-voz, 

atuando diretamente nas cúpulas do poder, com base em lobbies, e trabalhando dentro de 

políticas governamentais, sobretudo na área de saúde” (TREVISAN, 2007, p. 369). Um dos 



110 
DOSSIÊ 

Hist. R., Goiânia, v. 27, n. 3, p. 98–120, set./dez. 2022 

principais desafios dessa militância estava como chegar nas/os homossexuais “invisíveis”, não 

assumidos. 

Antes de seguir, um parêntese. Provavelmente, a existência de grupos como o TR e o 

GGB tenha ficado circunscrita, no máximo, às cidades onde foram fundados. A ausência de 

uma publicação especializada em circulação nacional que divulgasse notícias de mobilizações 

homossexuais talvez seja indicativo da falta de contato entre esses grupos com demais rincões 

do país. Em 1986, por exemplo, o periódico gay Marilyn Monroe trouxe, no seu pioneiro 

número, o artigo “O movimento homossexual no Brasil hoje”. Nele, pergunta-se sobre as 

organizações que havia no país, publicações como Jornal do gay, Gay News, Lampião da 

Esquina, Chanacomchana, Corpo, além das diversas casas noturnas que também teriam 

sucumbido. O texto não é assinado, mas quem escreveu provavelmente teve proximidade 

suficiente com o movimento para arriscar algumas opiniões sobre a trégua no movimento: 

“Provavelmente a falta de maturidade, o excesso de estrelismo, a falta de união e a 

conscientização de classe” e “as diferentes opiniões dos grupos ativistas, o revanchismo, a 

subdivisão dos grupos formados” (JORNAL MARILYN MONROE, 1986, p. 3).  

Ainda no artigo, Marilyn Monroe se coloca como um canal de debate aos membros 

de antigos grupos e publicações, convidando-as/os a escrever no jornal, a fim de ver o 

movimento homossexual tomar as ruas: “(...) espera-se que todos realmente participem 

cônscios de sua força política, da seriedade do movimento, e com um espírito de solidariedade 

e companheirismo” (JORNAL MARILYN MONROE, n. 1, 1986, p. 3). Investindo nesse propósito, 

não deixou de noticiar o fato de um grupo de homossexuais estarem se organizando para que 

a nova constituição proibisse a discriminação contra homossexuais (JORNAL MARILYN 

MONROE, 1986, n. 2, p. 14). Como escreveu Elaine Marques Zanata (1997), nos anos 1980, ao 

contrário do que se pensava, o movimento homossexual não desapareceu, ele rearticulou-se.  

O assumir e a militância organizada no âmbito do jornal Nós Por Exemplo 

Nós Por Exemplo começa a ser distribuído no Rio de Janeiro em fins de 1991. A 

publicação, uma iniciativa bem-sucedida do Núcleo de Orientação em Saúde Social (NOSS), foi 

fundada em 30 de janeiro de 1991 por Sylvio de Oliveira, design gráfico e um dos 

coordenadores do NOSS, e pelo psicólogo Paulo Henrique Longo. O foco do grupo eram 

atividades ligadas à saúde, com destaque à prevenção da aids. Circulando até 1995, o NPE 

contou com vinte e duas edições, tratando de temas variados, notícias do mundo gay, turismo, 
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entrevistas com celebridades gays, notícias gerais e aids, “tratada de forma honesta e segura, 

livre do cunho moralista e preconceituoso” (RODRIGUES; VICTORIO FILHO, 2010, p. 177). 

Considerando o NPE como um veículo também do movimento LGBTQI+ brasileiro, 

interessa, aqui, entender como as matérias desse periódico arquitetaram sentidos sobre a 

visibilidade da homossexualidade, dialogando com a epidemia de aids. 

Um caso não negligenciável que permite compreender a questão se deu com a 

reativação do TR, em 1992, por ocasião da Revisão Constitucional de 1993, quando 

novamente tentaram incluir na Constituição a proibição de discriminação por orientação 

sexual (MASCARENHAS, 1992, p. 6). 

O NPE realizou uma cobertura da campanha encabeçada pelo TR e pelo movimento 

LGBTQI+ de modo geral durante a revisão constitucional. Uma das estratégias acionadas pelo 

movimento estava justamente na afirmação pública da sexualidade. Tratava-se de colocar o 

nome e, às vezes, até mesmo a foto dos/as entrevistados/as ou de pessoas mencionadas em 

matérias. Era necessário fazer-se ver, deixar-se mostrar, vestir um rosto e urdir um corpo de 

um indivíduo que, mesmo com o preconceito e estereótipo da aids, aparece em praça pública. 

Participante desse projeto, João Antônio Mascarenhas foi entrevistado pelo NPE. Na 

conversa, as perguntas são formuladas afirmando a homossexualidade do entrevistado: não 

pergunta se ele é, afirma-se desde o princípio. Sylvio de Oliveira, um dos editores, 

questionava: “Você é o pioneiro na militância homossexual no Brasil. Que consequências 

pessoais isto lhe trouxe, assumir publicamente a homossexualidade?”. Mascarenhas ressalta 

com naturalidade que aparecia na televisão e nos jornais como homossexual. “E sempre fui 

muito respeitado, porque nunca tive medo”, revela o entrevistado, destacando a coragem em 

oposição ao medo de eventuais efeitos negativos pela homossexualidade afirmada, a exemplo 

da perda de laços sociais e familiares.  

Vale observar que são declarações sobre a vida privada expostas publicamente não 

por uma pessoa comum, mas por um militante homossexual que lutava pela causa desde 

1978, era relativamente conhecido no âmbito das publicações homossexuais e tinha fundado 

o TR/; suas respostas são pensadas e selecionadas tanto para a imagem que constrói para si 

mesmo e também pela luta travada naquele momento. A afirmação vem mostrar que a causa 



112 
DOSSIÊ 

Hist. R., Goiânia, v. 27, n. 3, p. 98–120, set./dez. 2022 

pela qual se luta vale a pena, sobretudo diante de um dos grandes receios das/os 

homossexuais, as relações sociais e familiares após se se dizer publicamente.  

Na entrevista, diz ter mostrado à sua mãe jornais em que aparece advogando pela 

causa homossexual, em associação direta entre por que se luta e o que se é. A mãe opina que 

o pai ficaria aborrecido com aquelas informações. Então, ele evoca mais uma vez a coragem 

de se dizer, quase reafirmando-se homossexual: “Eu tenho consciência do que faço”. Por fim, 

a mãe diz: “Eu estou do teu lado”. Embora traga memórias de sua própria trajetória, o 

desfecho positivo do seu assumir e a aceitação por parte da mãe ajudam a criar uma imagem 

positiva dos efeitos da publicização das homossexualidades, mesmo estando ali em outro 

momento, caracterizado pela emergência da aids. Por sinal, a questão da aids novamente é 

silenciada por Mascarenhas, mostrando uma incompatibilidade já presente na emergência do 

TR.  

Dito isso, Sylvio lhe pergunta se assumir é importante. “As pessoas não têm 

consciência do quanto a vida é facilitada quando você se assume” (MASCARENHAS, 1992, p. 

6), responde. Ora, trata-se de um questionamento que não quer trazer um segredo do 

interlocutor, fazê-lo dizer, assumir-se. Pelo contrário, é uma visibilidade diferenciada, insisto. 

Uma visibilidade dada num tempo em que a cara da homossexualidade se confundia com a da 

aids, apesar de que, para Mascarenhas, a aids deveria ficar a cargo do governo, pois, se 

tomada pelo movimento homossexual, prejudicaria a luta pelos direitos civis. Embora a sua 

luta tentasse se desvincular da aids, Mascarenhas insistia no que acreditava. Quando Sylvio 

lhe pede uma frase, ele não hesita: “Assumir é essencial”.  

Para além da luta pela Constituinte, no começo da década de 1990, o movimento 

LGBTQI+ passava a ideia de que um novo vento soprava. A elaboração de um jornal tido como 

gay e produzido para homens que faziam sexo com homens se torna um acontecimento em 

meio a uma mídia que estereotipava os homossexuais. Observemos o editorial da quarta 

edição do NPE:  

Muito de novo no front. Parece que, aos poucos, as coisas vão tomando 
rumo. Percebe-se claramente que alguma coisa está acontecendo na 
comunidade gay brasileira. Paira no ar um leve odor de anos 70, quando o 
Movimento Homossexual Brasileiro assumiu-se. São vários os indícios: os 
grupos gays organizados de todo o Brasil têm feito articulações importante; 
a Organização Mundial de Saúde retirou da sua Classificação Internacional de 
Doenças a homossexualidade enquanto patologia; alguns grupos de lésbicas 
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foram estruturados e estão trabalhando (e muito bem) suas questões; a 
possibilidade de se incluir na Constituição Federal a proibição da 
discriminação por orientação sexual na próxima revisão constitucional que 
ocorrerá em 1993; um candidato gay concorrendo a vereador no Rio de 
Janeiro; um GUIA GAY RIO que será lançado ainda este ano e, finalmente, o 
jornal NÓS POR EXEMPLO chegando ao 4º número (o que é um espanto 
numa terra como a nossa, em tempos como os nossos). 
Muito de novo no front. Estaremos vivendo a ressurreição da luta? (NÓS POR 
EXEMPLO, n. 4, 1992). 

Desde os anos 1970, o movimento homossexual brasileiro se inspira no norte-

americano, a exemplo de notícias e pautas divulgadas nas páginas do LE8. A influência volta a 

ocorrer nos anos 1990 e o assunto predominante era que, desde os anos 1980, a militância 

estadunidense seguia uma “política de visibilidade”.  

Em 1993, o NPE transcreveu uma entrevista com Michelangelo Signorile, editor da 

revista Outweek, que circulou na Folha de São Paulo, no Caderno Mais! A edição trouxe 

diversas matérias sobre o movimento homossexual norte-americano – o que é significativo 

para percebermos como o tema passa a aparecer igualmente na grande mídia - , que, segundo 

Bernardo Carvalho (1992), tinha se radicalizado e fazia uso intensivo do outing, cujo objetivo 

era revelar publicamente a homossexualidade de pessoas famosas que preferiam mantê-la 

em segredo. Michelangelo falou de uma nova estratégia de militância que “não se contenta 

mais em lutar pelo direito à privacidade. É preciso se tornar público”. Também diferencia a 

militância atual da anterior: “Tradicionalmente, o movimento gay estava procurando a 

assimilação. O movimento ‘queer’ está dizendo que não somos iguais aos outros e que 

queremos ser aceitos como diferentes” (NÓS POR EXEMPLO, n. 6, 1993, p. 9)9.  

Interessa-nos, particularmente, a resposta dada à pergunta: “Qual o objetivo do 

‘outing’”?  

Anteriormente, ninguém ousaria entrar na privacidade do outro. Com a 
emergência da AIDS, as pessoas acordaram e se deram conta de que não 
pode respeitar sempre a privacidade dos outros. Às vezes, as pessoas que 
estão lhe atacando são gays enrustidos. Essa hipocrisia deve ser exposta. Por 
que é mau dizer que alguém é gay? (NÓS POR EXEMPLO, n. 6, 1993, p. 9). 

            A chamada da entrevista é convidativa. Trata-se de uma conversa com o líder do 

movimento gay de Nova York, cidade do país considerado o berço das reivindicações 

homossexuais na contemporaneidade, com um movimento gay articulado e uma quantidade 

 
8 É o que se percebe nas entrevistas realizadas pelo historiador Cláudio Silva (1998).  
9 Michelangelo Signorile, líder de movimento gay em New York.  
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significativa de revistas voltadas ao público homossexual. Logo, valia a pena ouvir o que ele 

teria a dizer. A estratégia do outing foi profícua por aqui e inspirou a militância LGBTI 

brasileira. 

Um dos militantes que melhor investiu nesse vetor foi Luiz Mott. Em 1994, não mediu 

esforços para atribuir um rosto de homossexualidade a Mário de Andrade. É curiosa a maneira 

como Mott inicia o texto, dizendo que não foi no centenário de nascimento (09/10/1993) que 

o autor de Macunaíma teria se dado “inteiro” ao público, o que só ocorreria em 1995, 

cinquenta anos após a sua morte, com a divulgação de suas cartas íntimas. Dois destaques: só 

se poderia conhecer por “inteiro” alguém se a sua homossexualidade se tornasse conhecida; 

cartas já remetem à esfera privada e, ao usar o termo “íntima”, alude a algo oculto, a um 

segredo que, quando viesse à tona, traria a Mário um reconhecimento jamais visto. Aqui 

também a homossexualidade funciona como uma informação decisiva para chamar a atenção 

do público leitor. Nas palavras de Mott, teríamos a confirmação do que já era conhecido: 

“Mário de Andrade era praticante do homoerotismo”. Ao elencar seus argumentos, o 

fundador do GGB recorre a códigos de gênero, pois o modernista “usava ternos impecáveis 

de casimira inglesa e linho branco, pó de arroz no rosto para atenuar o tom amulatado da 

pele” (MOTT, 1993). 

No entanto, tal convicção precisaria ter mais fundamento. Uma vez que não se pode 

perguntar ao poeta ou fazê-lo dizer, vai se utilizar de depoimentos da época, de dizeres 

comuns, a exemplo de um produtor musical que dizia ser Mário frequentador de pontos de 

prostituição masculina e banheiros públicos. Recorre ainda à amizade desfeita com Oswald de 

Andrade, para quem Mário se assemelhava a Oscar Wilde – o famoso escritor irlandês 

condenado na Inglaterra no começo do século XX por “pederastia” –, tendo apelidado o ex-

amigo de “Miss São Paulo em masculino”. E o investimento a fim de provar a 

homossexualidade do autor vai até a sua obra, pinçando poemas em que descreve a beleza 

de personagens masculinos. Enfim, o outing chegava ao Brasil e não bastava dizer, era 

necessário provar, para que dúvidas fossem sanadas e a sexualidade residisse em solo firme, 

dizendo por “inteiro” quem era e o que fazia o poeta. 

Adepto do “ser” homossexual, Mott tentava legitimar a homossexualidade 

relacionando-a a personagens antigos, conhecidos por se relacionarem com pessoas do 

mesmo sexo. Mesmo distante no tempo e no espaço, o antropólogo sentia-se 
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“orgulhosamente irmanado e próximo a Alexandre Magno, Miguel Ângelo e Safo de Lesbos”. 

A defesa de um ser homossexual seria acompanhada do direito de “eleger e homenagear 

nossos ídolos”.  

O processo de atribuição de identidade não se dá sem regras, condicionamentos e 

relações de saber-poder. Identidades bloqueiam, fixam, sedimentam pessoas em lugares de 

sujeitos. Para serem elaboradas, identidades precisam de rostos, de significados se tornando 

subjetividades, de afetos, desejos de ser outro e ao mesmo tempo ser amparada/o por esse 

outro, evitando sentir-se sozinha/o. Daí porque Mott recorre a “famosos” “homossexuais”, 

pessoas que sequer conheceram o conceito de homossexualidade, para mostrar as/os 

leitoras/es que eles/as não estão sozinhos. Tamanha ousadia faz sentido na questão 

objetivada porque, para um movimento, fincar raízes é oportuno para fabricar símbolos – 

heróis – para olhar, inspirar e saudar.  

Por apresentar cunho político, defende Mott (1994, p. 7): “cada minoria deve decidir 

como ser chamada, como se vestir, com quem fazer alianças, que personagens eleger como 

seus ídolos ou heróis”. Evidentemente, Mott rostifica a homossexualidade oferecendo-lhe um 

lugar fixo. Para os que fossem exclusivamente homossexuais, “é uma questão de coerência 

política e existencial a afirmação de nossa homossexualidade”. Afirmar-se, naquele momento, 

era expor-se em público, era fazer-se ver e ser visto como homossexual. As/aos que temessem 

apostar na publicização, Mott deixava o slogan do GGB: “é legal ser homossexual... Somos 

milhões e estamos em toda a parte”. 

A ideia de orgulho presente no discurso de Luiz Mott vai se tornando cada vez mais 

comum na primeira metade dos anos 1990. Ser homossexual, dizê-lo publicamente, orgulhar-

se disso. Inclusive, grupos vinculados à questão da aids, a exemplo do Pela Vidda, do qual fazia 

parte Herbert Daniel, divulgavam essa ideia. Em vez de motivo de vergonha ou culpa, a 

homossexualidade era cada vez mais mostrada com orgulho por “pessoas que não querem 

ser vencidas pelo pânico e pelo preconceito” (FERREIRA, 1992, p. 9). Esse investimento 

discursivo de afirmar-se homossexual além de ser um ato normativo, é também um gesto de 

coragem por ser tensionado durante a epidemia de aids e a intensificação do estigma sobre 

os/as homossexuais. Ir até a praça pública, ou aos/as amigos/as, as/aos familiares, a/ao 

ambiente de trabalho e se assumir caracterizava rebeldia, quase como “apesar da aids, eu 

estou aqui", ou seja, é uma afirmação da própria existência.        
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O discurso de orgulho serviu para colocar nas ruas, em 24 de janeiro de 1994, a 

primeira Parada Gay do Rio de Janeiro, conhecida como Parada das Máscaras, que ocorreu na 

Avenida Atlântica e elegeu como principal reivindicação “a não discriminação de gays e 

lésbicas”, usando uma nomenclatura que diferencia estas daqueles. Vale destacar que as 

paradas gays levam a bandeira da visibilidade para as ruas, fundamentada num 

funcionamento discursivo que solicita não somente destacar as homossexualidades das 

celebridades, mas de qualquer um. 

Embora o movimento homossexual advogasse pela visibilidade, bem sabia das 

dificuldades dos/as homossexuais se assumirem ao comparecerem à Parada. O convite 

circulou nas páginas do NPE em novembro de 1992: “Sabemos da dificuldade de muitos de 

nós assumirem publicamente sua orientação sexual. Porém, os organizadores do evento se 

encarregarão de distribuir na semana que antecede a passeata, três mil máscaras para aqueles 

que não quiserem ser reconhecidos” (NÓS POR EXEMPLO n. 5, 1992, p. 12).   

Na edição que circulou no mês da Parada, antecedendo-a, o NPE divulgou o que pode 

ter sido outro convite para o evento, um chamado, entretanto, oculto. “Você e a lei” dava 

título a um artigo escrito por certo Nelson Sergio Gordilho (1993, p. 15), em que lemos sobre 

a discriminação da homossexualidade, notadamente a partir da religião, e da necessidade de 

mudança desse quadro através do amparo da lei, bem como de uma “conscientização 

individual”. Nelson via esta questão com certa dificuldade, pois “a maioria dos homossexuais 

brasileiros ainda vem dissimulando sua orientação, não querendo demonstrá-la publicamente 

(...) se automarginalizando e não assumindo plenamente sua própria identidade e natureza”.  

Tentando alertar as/os leitoras/es para o tema em debate e convencê-los do seu 

ponto de vista, Nelson dizia que, antes de serem aceitos/as socialmente, os homossexuais 

deveriam se aceitar. Concluindo o seu texto com direito a sublinhado, reforçava nos leitores 

o convite para a Passeata: “Somente aceitando-se e assumindo sua própria lei interior é que 

a sociedade também o aceitará e a lei pública o amparará”. Aqui, nota-se uma semelhança 

com a maneira como o assumir emerge nos anos 1970 e ainda circula atualmente, a sua 

naturalização, a sua relação com uma predisposição biológica da homossexualidade, algo que 

está dentro de si e deve ser exposto, uma tatuagem sem a qual parecia ser impossível viver.  

Ao evento compareceram representantes de grupos gays de outros estados, a 

exemplo do Dignidade, do Paraná; do GGB, da Bahia; do Dialogay, do Paraná; do Grupo de 
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Homossexuais do PT, de São Paulo; TR e ABIA, ambos do Rio de Janeiro. A I Passeata Gay do 

Rio de Janeiro contou com a participação de pessoas de outros estados, que, sem vínculo com 

quaisquer grupos, não deixaram de marcar presença. Segundo o Jornal do Brasil e O Globo, 

cerca de 200 pessoas compareceram ao evento (OLIVEIRA, 1993, p. 13).  

A Parada das Máscaras opera um deslocamento na publicização das 

homossexualidades. Se nos anos 1980 rarearam discursos de afirmação das 

homossexualidades, com destaque para as publicações homoeróticas do momento, nos anos 

1990, retorna uma incitação a se expor publicamente homossexual, apesar da aids. Essa 

atitude era uma forma de se reafirmar pelo desejo, de reagir aos estereótipos e preconceitos 

da sociedade, de ocupar um espaço social que lhes era tolhido. A cobertura do NPE sobre o 

evento, além de informar, elabora uma percepção da importância do evento, justifica a sua 

necessidade e faz valer a iniciativa, criticando os grupos que não apareceram, ou seja, 

demarcando que não se assumir é uma atitude inapropriada.  

Considerações finais  

Se por um lado o ativismo homossexual em tempos de aids acionou campanhas no 

sentido de combater o preconceito e obter recursos do governo, por outro pôs em destaque 

a visibilidade das homossexualidades, fazendo-os mostrar-se publicamente homossexuais e 

como se davam as relações com amigos/as, família e colegas de trabalho. Isto é, o que o 

ativismo do momento parece propor é que o assumir é necessário a todas/os e a qualquer 

um, independente do engajamento político em algum grupo.  

Nos debates travados em torno da Constituição de 1988, as/os homossexuais, no 

âmbito do TR, procuraram inserir a não discriminação por orientação sexual na Carta. Para 

alcançar o objetivo, era necessário que cada vez mais pessoas se afirmassem publicamente, 

apesar da Aids, e, nesse sentido, João Mascarenhas procurou fazer uma cisão entre 

homossexuais e travestis, atitude preconceituosa com a qual pretendia facilitar a aceitação 

dos homossexuais na sociedade e, com isso, a conquista de direitos.  

A militância organizada em torno do NPE procurou incentivar a visibilidade paralela 

à epidemia de Aids. Se por um lado conscientizava as/os leitoras/es do debate sobre a doença, 

por outro, tocava constantemente no ato de se dizer abertamente homossexual, sem temer 

represálias. Nas suas páginas também se ensaiou um movimento posteriormente mais 
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frequente na imprensa LGBTQI+ brasileira: expor as homossexualidades daqueles/as que não 

tinham a intenção de publicizá-la.  

Nestas páginas, ao apresentar e discutir a visibilidade das homossexualidades 

durante a epidemia de Aids e de elaboração da Constituição de 1988, parte de um projeto 

maior sobre a arqueologia do assumir, procurei dar conta de um tema ainda silenciado nos 

estudos sobre sexualidades dissidentes no Brasil e que diz sobre as amarras que ainda 

atravessam as vidas LGBTQI+ na contemporaneidade: expor ou não expor a sexualidade. 
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