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RESUMEN: A partir de los insumos metodoldgicos que aportan los estudios iusfilosoficos de “derecho y
literatura”, el presente articulo se propone un analisis de la obra Operacion Masacre escrita por
Rodolfo Walsh, como instrumento de visibilizacién y denuncia contra la violencia institucional del
Estado argentina. En un contexto histérico signado por el terrorismo estatal, Walsh entiende que son
necesarias otras estructuras literarias, a los fines de revelar las ilegalidades cometidas contra la
sociedad civil. Desde sus formas, la narrativa se presenta fundadora de un género que
posteriormente serd conocido como la “novela de no ficcion”. Desde su contenido, se propone
relatar de manera comprometida otra versidon de los hechos que el relato oficial ha omitido y
tergiversado. La escritura excede la propuesta estética, suprime toda delimitacién entre arte y
politica. Asi, establece entre ambos espacios un intercambio reconstructivo capaz de exponer
discontinuidades, rupturas y articulaciones discursivas del trinomio: poder, ley y justicia.

PALABRAS CLAVE: Filosofia del Derecho, Derecho y Literatura, Violencia.

RESUMO:A partir dos aportes metodoldgicos fornecidos pelos estudos iusfiloséficos do “direito e
literatura”, este artigo propGe uma andlise da obra OperaciénMasacre de Rodolfo Walsh, como
instrumento de visibilidade e dendncia contra a violéncia institucional do Estado argentino. Em um
contexto histérico marcado pelo terrorismo estatal, Walsh entende que outras estruturas literarias
sdo necessarias para revelar as ilegalidades cometidas contra a sociedade civil. A narrativa se
apresenta como a fundadora de um género que mais tarde serd conhecido como o “romance de ndo
ficcdo”. A partir de seu conteudo, propde-se relatar de forma comprometida outra versao dos fatos,
omitidos e distorcidos pelo relato oficial. A escrita extrapola a proposta estética, remove qualquer
delimitacdo entre arte e politica. Assim, estabelece entre os dois espacos uma troca reconstrutiva
capaz de expor descontinuidades, rupturas e articulagdes discursivas do trinébmio: poder, direito e
justica.

PALAVRAS-CHAVE:Filosofia do Direito, Direito e Literatura, Violéncia.

ABSTRACT:Based on the methodological tools provided by the iusphilosophical studies of “law and
literature”, this article aims to analyze the literary work OperaciénMasacre written by Rodolfo Walsh,
as an instrument of visibility and denunciation against the institutional violence of the Argentine
State. In a historical context signed by state terrorism, Walsh understands that other literary
structures are necessary in order to reveal the illegalities committed against civil society. In the
forms, the narrative presents itself as the founder of a genre that will later be known as the “non-
fiction novel”. From its content, it is proposed to relate in a committed way another version of the
events that the official discourse has omitted and misrepresented. The writing exceeds the aesthetic
proposal, it removes any delimitation between art and politics. It establishes between both spaces a
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reconstructive exchange capable of exposing discontinuities, ruptures and discursive articulations of
the trinomial: power, law and justice.

KeywoRrbDs:Philosophy of Law, Law and Literature, Violence.

Lo demads es silencio.
Operacion Masacre (Rodolfo Walsh)

1. Introduccién

Siglo XX en Argentina, seis golpes militares concretados, catorce individuos que se arrogan
el poder de mandar por encima de los mandatos legales establecidos por la Constitucidn. Reunidos
en el tiempo los regimenes militares tendran una duracidn de veinticinco afios en un periodo que

abarca cincuenta y tres afos desde su inicio en 1930 y su finalizacién en 1983.

En esta etapa, ubicada en la “Argentina Contemporanea”, cambian las formas de ejercer el
poder, sus mecanismos juridicos y sus implicancias sociales. Se establece un corte abrupto y una
regresion con respecto a los periodos anteriores en torno a la estructura sistémica desde la cual se
formaba el derecho. Las actas, estatutos, decretos dictados por los gobiernos de facto se posicionan
en un plano paralelo y diferente, frente a la continuidad que venia sucediendo desde la Constitucion,
luego en los cédigos y posteriormente en leyes mas especificas. El texto es sustituido por la violencia.
Esta fundamenta la validez y eficacia de las disposiciones legales emitidas. En paralelo al hecho de
que se promulgan y ejercitan estos enunciados, emergen narrativas literarias, capaces no sélo de
proponer un cambio radical en las bases estructurales de la literatura sino ademas de cuestionar las
arbitrariedades politico-juridicas. Desde el uso de recursos retéricos especificos y novedosos en la
constituciéon de la teoria literaria, con un marcado cardcter denuncialista emerge la obra Operacion

Masacre (1957) de Rodolfo Walsh.

2. Desarrollo histérico de las narrativas juridico-literarias

2.1 Narrativas juridicas

Entre 1930 a 1976, en Argentina se concretan cinco golpes de estados (1930, 1943, 1955,
1962, 1966). Cada uno tendrd motivaciones especificas, pero al mismo tiempo se establecen entre
ellos caracteristicas comunes y frecuentes. La idea de “golpe” implica el uso de la fuerza a los fines de
concretar el acceso al poder y sobreponerse por encima de derechos y obligaciones. Desde una
perspectiva juridica, se intervendrd y controlara el funcionamiento de las instituciones, las practicas

juridicas, la doctrina y la redaccién del contenido normativo.

Si analizamos el primero de los golpes de Estado (1930-1932), el funcionamiento del
modelo represivo implica la creacion de tribunales militares, ejecuciones sin juicio previo, torturas,

encarcelaciones politicas, censura a la expresion, control y vigilancia social, proyecto de modificacion
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de la Constitucién, disolucién del Congreso, declaracion del estado de sitio, intervencién de
Provincias y universidades. Por su parte, la Corte Suprema de Justicia reconoce al teniente general
Uriburu como presidente con la Acordada sobre reconocimiento del Gobierno Provisional de la
Nacion (CORTE SUPREMA DE JUSTICIA DE LA NACION, 1930, p. 1). Esta resolucidn se desglosara en
Doctrina de los gobiernos de facto, analisis tedrico jurisprudencial utilizado por la convalidar los actos

normativos y legitimar la existencia de las sucesivas dictaduras militares. Spector expone:

La validez de las leyes de facto plantea problemas interesantes de filosofia
del derecho y de teoria constitucional. Conviene ante todo distinguir, como
hace Carlos Santiago Nino, entre el estatus normativo de las leyes de facto
durante el gobierno de facto y durante el gobierno constitucional
sobreviniente. (SPECTOR, 2008, p. 1)

El espacio literario no estara ajeno a los acontecimientos. De manera paraddjica, Lugones

bregaba por la despolitizacidn de la literatura como impulso nacionalista frente a la inmigracién y al
H H “ H n

mismo tiempo redactaba la “proclama revolucionara” en apoyo al golpe y exaltaba la llegada de la
“hora de la espada” por sobre el ordenamiento juridico:

El sistema constitucional del siglo XIX estd caduco. El ejército es la ultima

aristocracia, vale decir la Ultima posibilidad de organizacion jerarquica que

nos resta entre la disolucién demagdgica. Sélo la virtud militar realiza en

este momento histdrico la vida superior que es belleza, esperanza y fuerza.
(LUGONES,1979, p. 306)

Tres dias después del segundo golpe conocido como “Revolucién del 43”, la Corte Suprema

emite la Acordada sobre reconocimiento del Gobierno surgido de la revolucion del 4 de junio de 1943

(CORTE SUPREMA DE JUSTICIA DE LA NACION' *** P Y desde la cual considerard andloga las

situaciones eventuales que impulsé a la acordada del 10 de septiembre de 1930. La doctrina de los

gobiernos de facto no solo fue reforzada desde las acordadas, también por fallos emblematicos que

el méximo tribunal dictd, tales como “Municipalidad vs. Mayer” (1945), “Arlandini” (1947), “Ziella”
(1947). Bohoslavsky y Gargarella detallan en este sentido:

La nefasta doctrina de facto, elaborada por el tribunal, para avalar los

sucesivos golpes de Estado ocurridos en la historia argentina. Esta doctrina

sostiene la validez del derecho no en razones democraticas y razones
publicas persuasivas, sino en la pura fuerza. (BOHOSLAVSKY, 2015, p. 80)

Le seguird el tercer golpe de Estado autoproclamado como la “Revolucién Libertadora”
sucedido en 1955. Nuevamente se dara la suspensién del “Estado de derecho”. Mediante la
Proclama del 27 de abril de 1956, el gobierno de facto deroga en su totalidad la dltima reforma
constitucional e impone el texto de 1853 con las modificaciones de 1860, 1866 y 1898. Todo ello

mientras las consideraciones legales no se opongan a las Directivas bdsicas del Gobierno
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Provisionalemitidas por el gobierno de facto. Emergeran mecanismos de control estatal por medio de
asesinatos, desapariciones, censura, proscripcién y tortura. Sumado a ello, mediante el Decreto n2
415 se deja cesante a los miembros de la Corte Suprema y se nombra a otros, lo que implica por
primera vez la renovacion de dicha institucidn sin tener en cuenta el procedimiento constitucional. A
su vez, se afecta la independencia e inamovilidad de los jueces mediante instrumentos como el
Decreto-Ley n° 6.621 sobre Disposiciones para el Enjuiciamiento de Jueces Nacionales y Miembros de
las Camaras Nacionales de Apelaciones. La literatura hard eco de estos acontecimientos. El escritor
Ernesto Sabato es nombrado interventor en la revista Mundo Argentino, al afio siguiente renuncia
luego de denunciar las torturas y tomar conocimiento de los fusilamientos de junio de 1956,

posteriormente relatados por Rodolfo Walsh.

El golpe de Estado de 1962 acontece con el derrocamiento del presidente, las gestiones
para movilizar los mecanismos normativos ante la acefalia, el protagonismo de la Corte Suprema en
torno a la toma del juramento al presidente provisional del Senado, la intencién militar de rodar el
Palacio de Justicia y el posterior acuerdo secreto entre el nuevo mandatario y los tres comandantes

de las fuerzas.

El ultimo de los golpes comprendidos en este periodo, llevado a cabo el 28 de junio de
1966, se autoproclamara como “Revolucion Argentina”. Durante los siete afios de su duracion, la
organizacién del pais se rigio por los diez articulos del Estatuto de la Revolucion Argentina de 1966.
Este documento pondra en disputa su validez por sobre la Constitucion Nacional e intervendra en la
organizacién y designacién de todos los niveles correspondientes al Poder Judicial. Cesantias,
emigracion, intervencidn, expulsiones y represién acompafian el despliegue de la violencia estatal,

que tendra entre sus episodios mas violentos a la “la noche de los bastones largos”.

En estos cinco eventos, el discurso hegemdnico estard sostenido en el uso de la fuerza. La
narrativa del poder ocupa, organiza y controla todas las areas de la sociedad (MARI, 1986, p. 95-97).
Ante ello cabe preguntarnos ¢cdmo es posible expresar otras perspectivas frente a aquellas que
imponen desde el poder?, éiqué lenguaje puede discutir desde los margenes la centralidad
discursiva?, éddnde encontrar los espacios que pueden romper el hermetismo de los cuerpos

normativos?, ¢como denunciar la violencia que la norma sustenta? (MARTYNIUK, p. 2011,p. 47-58).

2.2 Narrativas literarias

En paralelo a las producciones juridicas también estaran las narrativas literarias (CIURO
CALDANI, 1986, p. 22-31). Condicionadas por la censura, el control y la persecucién, sus tematicas y
configuracion estardn signadas por la multiplicidad (DARNET DE FERREYRA, p. 55-61, 1950).

Caracteristica que se contrapone a la estaticidad juridica imperante. En este sentido el escritor
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Sabato expone:

El lenguaje de la vida y de la literatura no obedece a leyes rigidas, porque su
objetivo no es decir verdades sino lograr victorias. Se cambian a cada
instante las modalidades del juego, como en el pdker, para tomar
desprevenido al adversario, para engaifarlo con recursos inesperados. El
lenguaje de la ciencia es el lenguaje de la verdad. El de la vida y de la
literatura es el lenguaje de la mentira. (SABATO, 2003, p. 26)

La disparidad literaria implica un intento resolutivo de la complejidad totalitaria muy
interesante’. Esta postura ocupard la construccién de numerosas obras literarias (ALTAMIRANO;
SARLO, 1997, p. 29-32). En este conjunto de perspectivas, aparecera la figura de Rodolfo Walsh y su
obra Operacion Masacre (1957), un texto que pervierte el dogma literario. Alli se problematizan la
narracion de los hechos, la ética de la escritura, el lenguaje testimonial, las arbitrariedades del
derecho, la estética politica, el pragmatismo periodistico y la brutalidad de la violencia. Se anticipa
nueve afios a una forma de narrativa que posteriormente se conocera como “novela de no ficcién”
(SABAN, 2019, P. 98-102). Pero no sélo serd una propuesta estética (LUPI, 2016, p. 12); su autor
entiende que los actos de escritura y lectura implican un compromiso social: “Si alguien quiere leer

este libro como una simple novela policial, es cosa suya” (WALSH, 1997, p. 2).

Operacion Masacre denuncia sin artilugios retéricos las manipulaciones del espacio juridico.
Investiga y relata la violencia estatal acontecida durante el golpe militar del 1955. El relato no se
excede, ya que se limita a reproducir los testimonios, narrar los hechos y ofrecer una versién

alternativa a la que establece el poder: “Los hechos que relato en este libro fueron sistematicamente

' Vid.El hombre que estd solo y espera (1931) de Raiil Scalabrini Ortiz; La invencién de Morel (1940), Diario de
la guerra del cerdo (1969) de Adolfo Bioy Casares; El jardin de los senderos que se bifurcan (1941), Ficciones
(1944), El Aleph (1949) de Jorge Luis Borges; Las ratas. Sombras suele vestir (1943) de José Bianco; Las
pruebas del caos (1946), Fuga (1953) de Enrique Anderson Imbert; Addn Buenosayres(1948), El banquete
Severo Arcangelo(1965), Megafon, o la guerra (1970) de Leopoldo Marechal; El tunel (1948), Sobre héroes y
tumbas (1961), Abaddon el exterminador (1974) de Ernesto Sabato; El estruendo de las rosas (1948) de Manuel
Peyrou; La viajera y sus sombras: cronica de un aprendizaje (1951) de Victoria Ocampo; La sala de espera
(1953) de Eduardo Mallea; Cayo sobre su rostro (1955), Los afios despiadados (1956), Un dios cotidiano
(1957), Dar la cara (1962) de David Vifias; Rosaura a las diez (1955) de Marco Denevi; Marta Riquelme.
Examen sin conciencia (1956) de Ezequiel Martinez Estrada; La casa del dngel (1954), La caida (1956), Fin de
fiesta (1956), La mano en la trampa (1961) de Beatriz Guido; La tierra mas ajena (1955), La ultima inocencia
(1956) de Alejandra Pizarnik; Zama (1956), Cuentos claros (1969) de Antonio Di Beneddetto; Villa Miseria
también es América (1957) de Bernardo Verbitsky; La furia (1959), Las invitadas (1961), Los dias de la noche
(1970) de Silvina Ocampo; La muerte y su traje (1961) de Santiago Dabove; Rayuela (1963), El libro de Manuel
(1973) de Julio Cortazar; Al vencedor (1965) de Marta Lynch; Vencedores y vencidos (1965) de Bernardo
Kordon; Jaulario (1967), Nombre falso (1975) de Ricardo Piglia; Cicatrices (1969), El limonero real (1974) de
Juan José Saer;Acuerdo para cambiar de casa (1971) de Griselda Gambaro; Los pasos previos (1972) de
Francisco Urondo; Las tumbas (1972) de Enrique Medina; Guia de pecadores (1972) de Eduardo Gudifio
Kieffer; El frasquito (1973) de Luis Gusman; The Buenos Aires affair (1973) de Manuel Puig; Una sombra
donde sueria Camila O 'Gorman (1973) de Enrique Molina; De tales cuales (1973) de Abelardo Arias; Los
reventados (1973) de Jorge Asis; Cuentas (1974) de Noemi Ulla; Aqui pasan cosas raras (1975) de Luisa
Valenzuela y Brillos (1975) de Luis Gusman.
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negados, o desfigurados, por el gobierno de la Revolucidn Libertadora” (WALSH, p. 139, 2015). Un
expediente que reconstruye la denuncia del “fusilado que vive” ante una sombria participacion de
ambito judicial.

Los contactos entre el derecho y la literatura estdn dados explicitamente, lo cual resulta
necesario para hacer frente a la magnanima maquinaria estatal. El texto literario se redacta
(expediente, personas, hechos, evidencias) de la misma manera que un texto judicial, lo que conduce
a problematizar sobre cudles son los recursos que limitan la equiparacién entre ambas formas
narrativas, su fuerza coercitiva en la sociedad vy los criterios de su diferenciacién (CALVO GONZALEZ,

2019, p. 105-137).

3. El testimonio del autor

Determinados estudios “iusliterarios” (CALVO GONZALEZ, 2016, p. 12) proponen espacios
de indagacién que le otorgan centralidad exclusiva a la obra. Sin embargo, en otras instancias de
analisis, se hace necesaria la participacion de la figura de su autora/autor, como sera en el caso de

Rodolfo Walsh.

Su aspecto biografico estard signado por el mismo compromiso y conviccidn que emergen
en sus producciones (BERTRANOU, 2006, p. 33-65). Su vida transcurre en pleno siglo XX, comprende
y se ve afectada por los seis golpes de estados efectivamente realizados en la Republica Argentina
(1930, 1943, 1955, 1962, 1966, 1976). Su activa participacién social serd inmediata a sus ejercicios
desde la escritura. Entiende como espacios inseparables: “No concibo hoy el arte si no estd
relacionado directamente con la politica, con la situacién del momento que se vive en un pais dado;

si no esta eso, para mi le falta algo para poder ser arte” (AGUIRRE, 2017, p. 99).

El acto de escritura para Walsh emana de una conciencia de su época, aun cuando esta
conversa con épocas diferentes. Toda su produccién tiene un motivo, un interés, una finalidad
politica:

¢Qué es lo que refleja nuestra literatura? Refleja los conflictos de la
pequefia clase media, y ni siquiera los conflictos reales de raiz econémica,

su lucha por el poder, los generalmente llamados conflictos espirituales,
intimos, erdticos, amorosos, alguna parcela de eso. (AGUIRRE, 2017, p. 100)

Walsh teoriza sobre esa mirada externa que propone la literatura. Desde ella grafica
consideraciones politicas y sociales de la Argentina, cualidad que el autor argentino sabe utilizar de
manera abrumadora (JOZAMI, 2013, p. 45-85). Es imposible poder establecer una distancia entre lo
gue piensa y lo que escribe Walsh. Su presencia en la obra es intensa y constante. De modo contrario

al movimiento al cual la lectura acostumbra, el recorrido se realiza en sentido inverso: de la obra al
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autor. Posteriormente a la lectura del texto, el lector recurre a la busqueda de la voz de autoridad en
donde todo se sustenta. No por un descreimiento de lo que se lee, sino para identificar la
responsabilidad de aquel que se anima a relatar y denunciar las violentas atrocidades del poder. Del
personaje se pasa directamente al autor, sin permitir intervencion diegética de los narradores. La
movilidad va de una punta a la otra. Este principio y fin, este proceso que parece marcar su partida y

su finalidad, seran clave para poder pensar la idea de extremidad en Walsh:

Entonces, los problemas de la duracién y extensidn de un relato, y también
los del cierre de una historia, constituyen la discusién formal entre novela y
narracién, que incluye, por supuesto, una polémica acerca de la intensidad
narrativa, la intriga, el suspenso, el tejido de una trama, la digresién, la
cualidad de lo narrativo y la de lo no narrativo. (...) éComo cierra una
historia?, ¢cudl es su final? (...) Porque el cierre es un modo de darle forma
a la experiencia. Y en torno de este problema, que vincula forma y
experiencia, podemos analizar la relacidon entre novela y narracion. (PIGLIA,
2016, p. 50-51)

En este sentido, la propuesta de andlisis iusliteraria que realicemos no puede escindir el
espacio biografico y la produccion textual. La claridad, la manera explicita con que se hace referencia
a los espacios del derecho, hacen insoslayable su estudio. Los aportes, cuestionamientos,

exposiciones y denuncias que realiza son multiples, directos y desde la experiencia:

La violencia me ha salpicado las paredes, en las ventanas hay agujeros de
balas, he visto un coche agujereado y adentro un hombre con los sesos al
aire, pero es solamente el azar lo que me ha puesto eso ante los ojos. Pudo
ocurrir a cien kildmetros, pudo ocurrir cuando yo no estaba. (WALSH, 2015,
p. 18)

Vocacion jurisdiccional de la literatura, reconocida por Calvo Gonzalez:

La literatura no es inocua; nunca lo es. La literatura nos convoca a lo que
estd allende los libros. También mas alld de los libros de Derecho y los
codigos de leyes. (...) Hubo quien se expuso hasta el punto de poner en
grave riesgo su tranquilidad personal y familia, y aun la propia existencia.
De coste de tales compromisos vitales no faltan ejemplos. Recuerdo, por su
actual aniversario, a Rodolfo Walsh (1927-1977), y la memoria atroz de
Operacion Masacre (1957) o su Carta abierta de un escritor a la Junta
Militardel 24 de marzo de 1977, que acabé por “desaparecerle’; ufanos, los
militares confiaban en que arrojando un cuerpo a la tiniebla, ésta se
tragaba también la anatomia del alma. (CALVO GONZALEZ, 2018, p. 131)

Ese activismo de la escritura tendrd sus consecuencias (WALSH, 2012, p. 19-27). Un oscuro
dia de justicia y Carta abierta de un escritor a la Junta Militar seran ejemplos de ello (RONSINO, 2017,

p. 1-7). En estos escritos su autor denuncia:

Hist. R., Goiania, v. 26, n. 3, p. 4-19, set./dez. 2021



DossIE

11

Colmadas las carceles ordinarias, crearon ustedes en las principales
guarniciones del pais virtuales campos de concentracién donde entre
ningln juez, abogado, periodista, observador internacional. (...)
Depositarios de una culpa colectiva abolida en las normas civilizadas de
justicia, incapaces de influir en la politica que dicta, los cuales son
represaliados. (WALSH, 2015, p. 226-228)

Luego de la difusidn de estas lineas, el escritor fue secuestrado y desaparecido. Lo mismo

sucederd con varias de sus producciones literarias. La figura de Walsh como su obra, permiten

visibilizar las tensiones entre lo politico, lo juridico y lo literario:

La ficcion del Estado. Es el mecanismo formal de construccidon de estas
historias lo que me importa marcar aqui. Es un mecanismo que se encarna
siempre en una figura personalizada que condensa la trama social. (...) El
relato estatal constituye una interpretacién de los hechos, es decir, un
sistema de motivacion y de causalidad, una forma cerrada de explicar una
red social compleja y contradictoria. Son soluciones compensatorias,
historias con moraleja, narraciones didacticas y también historias de terror.
(PIGLIA, 2001, p. 12)

La maquinaria estatal incidirda en todos los espacios. En torno al derecho, acontece la

clausura del Congreso y se deja cesante a los jueces de la Corte Suprema de Justicia por medio del

Decreto n2 415 del 6 de octubre de 1955. Por primera vez desde su constitucion, el maximo tribunal

era removido sin el procedimiento establecido constitucionalmente (ROMERO, 1994, p. 197-206).

Esto fue el claro inicio de las sucesivas pugnas politicas, derogaciones, reformas y manipulaciones

legales de los futuros gobiernos para modificar y silenciar el aparato judicial. Amar Sanchez expone:

Walsh:

“Toda narracién presupone siempre la existencia de una legalidad a favor o
en contra de la cual actian los sujetos. Es decir, todo relato tiene que ver
con la ley y, por consiguiente, en él siempre existe un principio organizador
gue posee la autoridad y el poder; él es quien establece su legalidad interna
e impone una “moral” para el texto” (AMAR SANCHEZ, 2008, p. 171)

Sobre ese mutismo, desde el cual se sostienen las letras de la ley, trabajara la literatura de

Aqui se define un lugar para el escritor: establecer donde esta la verdad,
actuar como un detective, descubrir el secreto que el Estado manipula,
revelar esa verdad que esta escamoteada. Una verdad que en este caso
estd enterrada en un cuerpo escondido, un cuerpo histdrico digamos,
emblematico, que ha sido mancillado y sustraido. Y quizas ese movimiento
entre el escritor que busca descubrir una verdad borrada y el Estado que
esconde y entierra podria ser un primer signo, un destello apenas, de las
relaciones futuras entre politica y literatura. (PIGLIA, 2001, p. 12)
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Para subvertir el relato desde lo literario, el mismo Walsh propone otra forma de relatar y
comunicar lo que sucede. Su narrativa se ubica en lo que posteriormente se conocerd como “novela

n o«

de no ficcién”, “novela testimonio” o también llamada “nuevo periodismo o de reportaje”:

Los relatos de no-ficcion - testimoniales- no son simplemente
transcripciones de hechos mas o menos significativos; por el contrario,
plantean una cantidad de problemas tedricos debido a la peculiar relacién
que establecen entre lo real y la ficcion, entre lo testimonial y su
construccién narrativa. (AMAR SANCHEZ, 2008, p. 11-12)

Consciente de esa distancia que se establece entre la narracién y lo narrado, la obra
carecera de légica lineal. Walsh no se preocupa por las clasificaciones, las sabe arbitrarias como las
reglas que rigen en la sociedad en la cual transita. Walsh escribe: “Era inutil en 1957 pedir justicia
para las victimas de la "Operaciéon Masacre’. (...) Dentro del sistema, no hay justicia” (WALSH, 2015,

p. 223).

En su relato se entremezclan espacios de historia, periodismo, literatura, politica, derecho.
Walsh entiende que los hechos se expresan a través de los relatos. Innecesaria serd la discusion
critica entre realidad y ficcidn. El solo se limitara a relatar los hechos, lo que no implica que exija para
si mismo y para el lector un acto literario-politico de lectura: “Si alguien quiere leer este libro como
una simple novela policial, es cosa suya. Yo no creo que un episodio tan complejo como la masacre

de Avellaneda ocurra por casualidad. ¢ Pudo no suceder?” (WALSH, 1997, p. 2).

4. Narrar los extremos. Violencia, letra y verdad

En su texto Literatura de no ficcion y discurso judicial éLas narrativas procesales toleran los

finales abiertos?, Ruiz expone:
Tanto la literatura de no ficcion como el discurso judicial (investigacion,
juicio, sentencia) estdn marcados por los grandes relatos sociales, y por la

incidencia brutal, distorsionadora de lo que los medios de comunicacién de
masas aluden o eluden en su propio discurso. (RUIZ, 2017, p. 333-344)

Estas consideraciones nos permiten visibilizar como la lectura social que realiza Walsh no
cuestiona la evidencia acerca de los hechos. Todo discurso de los hechos no puede dirimirse de
manera taxativa entre lo verosimil o lo inverosimil. Para ello, Walsh hara uso del recurso testimonial
(GRASSELLI; SALOMONE, 2011, p. 145-162). Asume ese ejercicio en una calidad externa al autor.
Implicard un acto de escucha, previo a de escritura. El testimonio convierte a Walsh en autor:

Walsh, basicamente, escucha al otro. Sabe oir esa voz popular, ese relato
gue viene de ahi, y sobre ese relato trata de acercarse a la verdad. Va de un

relato al otro, podria decirse. De un testigo al otro. La verdad esta en el
relato y ese relato es parcial, modifica, transforma, altera, a veces deforma
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los hechos. Hay que construir una red de historias alternativas para
construir la trama perdida. (PIGLIA, 2001, p. 14)

Su fuerza literaria no estd en las formas sino en el contenido, en donde podremos
identificar las constantes referencias al entorno juridico. Entre las obras figuran Variaciones en rojo
(1953), Los oficios terrestres (1965), Un kilo de oro (1967), ¢ Quién maté a Rosendo? (1969), Un oscuro
dia de justicia (1973), Caso Satanowsky(1973), Carta abierta de un escritor a la Junta Militar (1977),
El violento oficio de escribir (1953-1977), Cuento para tahures y otros relatos policiales (1987), Ese

hombre y otros papeles personales (1995).

En el marco de estas producciones emerge Operacion Masacre (1957), en la cual se
condensa un marcado vinculo iusliterario de manera clara y constante desde sus inicios (AMAR
SANCHEZ, 2008, p. 145). Su organizacién interna le propone al lector la lectura de un texto muy
cercano a un expediente judicial. Estan los sujetos, los hechos y las pruebas que indefectiblemente
conducen a lo ocurrido, la detencion de doce civiles, el fusilamiento de cinco de ellos por parte de las
fuerzas policiales estatales, en un basural en la localidad de José Ledn Suarez, Provincia de Buenos

Aires, el 9 de junio de 1956.

El texto tiene la fuerza necesaria para transponerse a las exigencias formales, oscuras,
agotadoras e interminables que un proceso implica (CARCOVA, 2007,p. 16-19). La cuestidn narrativa
tiene asi una importancia nodal. En Operacién Masacre el propdsito es preciso: denunciar la violencia
estatal contra doce personas y exigir que se haga justicia. Sera una interesante articulacién entre el
“denuncialismo” de los funcionamientos y mecanismos del sistema judicial y el caracter social de la
justicia (AVARO; CAPDEVILA, 2004, p. 21-25). Walsh expone y detalla lo que sucedido, cuando:

Los vigilantes los arrean hacia el basural como a un rebafo aterrorizado. La
camioneta se detiene, alumbrandolos con los faros. Los prisioneros parecen

flotar en un lago vivisimo de luz. (...) El rebafio empieza a desgranarse. / —
iTirenles! —vocifera Rodriguez Moreno. WALSH, 2015, p. 91-93)

Expresa cada detalle y lo hace de manera publica. La individualizacion del crimen pasa a ser
una cuestiodn social, asi como la exigencia de justicia.
Me pregunté si valia la pena, si lo que yo perseguia no era una quimera, si
la sociedad en que uno vive necesita realmente enterarse de cosas como
éstas. AUn no tengo una respuesta. Se comprenderd, de todas maneras,

gue haya perdido algunas ilusiones, la ilusidn en la justicia, en la reparacion,
en la democracia, en todas esas palabras. (WALSH, 2015, p. 222)

Los crimenes de Operacion Masacre exigen un retorno a un orden de la justicia, no solo

como reparacidn a las victimas sino a la sociedad total.
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Los textos como Operacion Masacreintroducen en el sistema del género
policial una modificacion esencial: el Estado es quien comete el delito o es
complice de él (en ¢Quiéen mato a Rosendo?). [..] La pareja
delincuente/victima sufri6 una conversién: los delincuentes son los
representantes de la ley y las victimas son tratadas como culpables vy
sospechosas. (AMAR SANCHEZ, 2008, p. 173-174)

Ello implica un proceso de politizacion. Los delitos cometidos se socializan, son parte de la
sociedad. Ello pone en cuestionamiento la legalidad del acto realizado y la autoridad que sustenta
esa decision, asi como la participacion de la sociedad, la vociferacidon publica de lo acontecido, la
dificultad de ocultarlo en expedientes facilmente manipulables o descartables y la cercania extrema

con los asesinos (AMAR SANCHEZ, 2008, p. 163-168). Bayer dird en este sentido: “Walsh no quiso

hacer con su maquina de escribir mas pedagogia social que literatura” (BAYER, 2006, p. 1)
El espacio juridico ha sido transitado por Walsh. Sufre la indolencia de la justicia:

Porque lo que sabe Livraga es que eran unos cuantos y los llevaron a fusilar,
que eran como diez y los llevaron, y que él y Giunta estaban vivos. Esa es la
historia que le oigo repetir ante el juez, una mafiana en que soy el primo de
Livraga y por eso puedo entrar en el despacho del juez, donde todo respira
discrecién y escepticismo, donde el relato suena un poco mas absurdo, un
grado mas tropical, y veo que el juez duda, hasta que la voz de Livraga trepa
esa ardua colina detrds de la cual sélo queda el llanto, y hace ademan de
desnudarse para que le vean el otro balazo. Entonces estamos todos
avergonzados, me parece que el juez se conmueve y a mi vuelve a
conmoverme la desgracia de mi primo. (WALSH, 2015, p. 19-20)

Como su mismo autor indica, la historia de los fusilamientos se escribe “en caliente, de un
tirdn, para que no me ganen de mano” (WALSH, 2015, p. 20). La necesidad de mostrar a la sociedad
lo que acontece, el secretismo cémplice del olvido, la falta de formalidades de un gobierno que
argumenta funcionar desde la ley y la efectiva violencia sobre los cuerpos (WALSH, 2015, p. 124-133)
que realiza de manera sistematica el aparato estatal: todo ello torna imposible toda denuncia y

menos aun el juzgamiento.

Esa inmediatez de la escritura, esa capacidad de contarlo todo en poco tiempo, lleva a
condensar el contenido. Se refleja la conjuncidn entre la cavilacion literaria y la ansiedad periodistica.
La simplicidad y cercania de la escritura permitira entender lo que Walsh llamara la justicia ciega:
“Basta la simple lectura de la lista de ejecutados en San Martin para comprender que el gobierno no

tenia la menor idea de quiénes eran sus victimas” (WALSH, 2015, p. 112).
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Aspecto del funcionamiento judicial en el cual Walsh observa un “interminable y un poco
kafkiano proceso, en el que alternativamente me faltaba o me sobraba un caddver o un

sobreviviente...” (WALSH, 2015, p. 203). Artilugios de una burocracia totalitaria y desmedida:

Los familiares de Juan Carlos vuelan a la comisaria de Moreno. Y alli se
repite la vieja artimafia policial. Juan Carlos —aseguran los mismos
empleados que acaban de verlo tirado en un calabozo— no ha estado nunca
alli. Es inutil que don Pedro Livraga muestre el telegrama de la presidencia:
Juan Carlos no estd. Ellos no lo conocen. Y hasta ponen un aire profesional
de inocencia en lo que dicen. Mas tarde, frente al juez, el comisario dira que
nadie fue a visitarlo. (WALSH, 2015, p. 119)

Frente a esa lejania estatal tendra la idea de llevar a cabo la tarea de reproducir el proceso
escrito. Las paginas de Operacion Masacre emulan un expediente judicial y marca sus intenciones. El
apartado “El expediente Livagra” indica sin divagaciones: “Los hechos que relato en este libro fueron
sistematicamente negados, o desfigurados, por el gobierno de la Revolucion Libertadora” (WALSH,

2015, p. 139).

Esa claridad es la que caracteriza a la obra y a la persona de Walsh frente al abuso del poder

y manipulacién del derecho. Sin dejarnos un momento para detenernos, la escritura descarnada

compromete el ritmo de lectura. Lo que se relata mantiene una actualidad que no permite demoras.

La obra compromete no solo a su autor, sino también a quienes transitan la lectura de sus paginas

(LUNA, 1995, p. 20-22). La mirada iusliteraria permite observa la desarticulacion de las formas
juridicas desde las formas literarias:

En Walsh obviamente el acceso a la verdad estd trabado por la lucha

politica, por la desigualdad social, por las relaciones de poder y por la

estrategia del Estado. Una nocién de verdad que escapa a la evidencia

inmediata, que supone, primero, desmontar las construcciones del poder y

sus fuerzas ficticias y, por otro lado, rescatar las verdaderas fragmentarias,
las alegorias y los relatos sociales. (PIGLIA, 2001, p. 15)

5. Conclusiones

Tal como lo expone Walsh en Operacion Masacre,el ejercicio de contar la historia lleva
consigo la limitaciéon que toda narracion implica. La perspectiva para construir el relato, los cortes
arbitrarios de tiempos lineales y la visibilizacidn u ocultamiento de determinados sucesos. La posicion
de la escritura condiciona las formas en que luego se hard leera esa historia. En dicho acto narrativo
hay una determinada implicacién politica e ideoldgica marcada, la lectura observara solo aquellos
espacios que han sido expresados (ZIZEK, 2003, p. 32). Esta coyuntura histérica a su vez seguira su

derrotero por espacios mas pequeiios que definiradn las formas de expresién.
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Conforme sea la dimension ideoldgica de quienes detentan la fuerza de escribir la historia,
el relato tendra sus expansiones y limitaciones en relacién al uso y apertura de los discursos que
participan en su formaciéon (ONCINA COVES, 2016, p. 13-16). Si observamos las formas de ejercicio
politico en el ultimo siglo de la historia argentina, veremos que los gobiernos tuvieron un papel
fundante en la construccién de la verdad histérica (WARAT, 1970, p. 15). Si observamos
especificamente en los gobiernos de facto, el poder elimina y condiciona las formas de comprender

la realidad.

Para ello haran uso del discurso como motor de accion. Asi la utilizacion de la palabra
juridica se presenta como una herramienta de ampliacion y detentacion del poder vy justificacién de
la violencia. En estas instancias, estamos frente a la unicidad del relato, lo que conlleva a su
hermetismo y dificultad de ampliacién (BALDERSTON et al., 2014, p. 16-25). Sin embargo, esa
cerrazon conceptual no sera completa ni total. La pregunta ante esta forma de acontecer de la
historia, que no parece ocuparlo todo, universalizar el relato y asfixiar la escritura, sera: écémo
narrar los extremos de extrema violencia?, écdmo desarticular un relato que se auto-legitima?, ¢écudl
es papel que puede endilgarse al arte en este proceso?:

Plantear una discusion mas politica acerca del lugar de la novela en la
sociedad. ¢Cudl es la funcidn de la ficcion? éCual es el sentido de la novela
como género? iPor qué se leen novelas y para qué? También aqui es
posible pensar en el género como una respuesta formal a un tipo de
demanda que la sociedad propone. El realismo, la novela como evasién, la
no ficcion son modos de responder a esa tension entre cierto tipo de

problemas sociales y ciertas respuestas de forma que da el género. (PIGLIA,
2016, p. 68)

Establecer la justificacidn que argumente la intervencion parece ser inutil, en tanto el
mismo discurso juridico cancela su apertura (LEGENDRE et al.,, 1982, p. 55). Sin embargo, esa
circularidad sera arremetida desde otras instancias narrativas, como lo son las variadas formas que
presenta el discurso literario:

A diferencia de lo que se suele pensar, la relacion entre la literatura -entre
novela, escritura ficcional- y el Estado es una relacidon de tensidn entre dos
tipos de narraciones. Podriamos decir que también el Estado narra, que
también el Estado construye ficciones, que también el Estado manipula
ciertas historias. Y, en un sentido, la literatura construyerelatos

alternativos, en tension con ese relato que construye el Estado, ese tipo de
historias que el Estado cuenta y dice. (PIGLIA, 2001, p. 12)

Bien pueden hacerse uso de figuras alegdricas, metaféricas, traslaciones histdricas o bien se

pueden dar nombres, lugares, homicidas, testigos, hechos y pruebas. Desde los bordes, la literatura
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es capaz de exponer casi hasta el punto de la verglienza, las manipulaciones de la que puede ser
objeto el derecho. Martyniuk expone:
Mientras se juega con la analogia entre el derecho y la literatura, las
sentencias imponen dolor y los jueces, distantes, gozan de sus privilegios.

Pero las sentencias, en la mayoria de los casos es tardia, insignificante como
la confesion. (MARTYNIUK, 2011, p. 160)

En esta instancia, la articulacidn juridico-literaria ofrecerd numerosos espacios de anlisis
interesantes, capaces de dar cuentas de cémo la expansién de la palabra del poder no puede abarcar
determinadas erupciones que bien pueden conversar la misma lengua pero no los mismos registros.
Sin desconocerlo, el espacio literario eludird el discurso oficial (FUCITO, 2010, p. 11-13). El acceso
sera diferente, con una intencion diferente a la cual se le opone y frente a la que se proponen los

silencios del derecho.
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