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RESUMEN: A partir de los insumos metodológicos que aportan los estudios iusfilosóficos de “derecho y 
literatura”, el presente artículo se propone un análisis de la obra Operación Masacre escrita por 
Rodolfo Walsh, como instrumento de visibilización y denuncia contra la violencia institucional del 
Estado argentina. En un contexto histórico signado por el terrorismo estatal, Walsh entiende que son 
necesarias otras estructuras literarias, a los fines de revelar las ilegalidades cometidas contra la 
sociedad civil. Desde sus formas, la narrativa se presenta fundadora de un género que 
posteriormente será conocido como la “novela de no ficción”. Desde su contenido, se propone 
relatar de manera comprometida otra versión de los hechos que el relato oficial ha omitido y 
tergiversado. La escritura excede la propuesta estética, suprime toda delimitación entre arte y 
política. Así, establece entre ambos espacios un intercambio reconstructivo capaz de exponer 
discontinuidades, rupturas y articulaciones discursivas del trinomio: poder, ley y justicia.  

PALABRAS CLAVE: Filosofía del Derecho, Derecho y Literatura, Violencia. 

RESUMO:A partir dos aportes metodológicos fornecidos pelos estudos iusfilosóficos do “direito e 
literatura”, este artigo propõe uma análise da obra OperaciónMasacre de Rodolfo Walsh, como 
instrumento de visibilidade e denúncia contra a violência institucional do Estado argentino. Em um 
contexto histórico marcado pelo terrorismo estatal, Walsh entende que outras estruturas literárias 
são necessárias para revelar as ilegalidades cometidas contra a sociedade civil. A narrativa se 
apresenta como a fundadora de um gênero que mais tarde será conhecido como o “romance de não 
ficção”. A partir de seu conteúdo, propõe-se relatar de forma comprometida outra versão dos fatos, 
omitidos e distorcidos pelo relato oficial. A escrita extrapola a proposta estética, remove qualquer 
delimitação entre arte e política. Assim, estabelece entre os dois espaços uma troca reconstrutiva 
capaz de expor descontinuidades, rupturas e articulações discursivas do trinômio: poder, direito e 
justiça. 

PALAVRAS-CHAVE:Filosofia do Direito, Direito e Literatura, Violência. 

ABSTRACT:Based on the methodological tools provided by the iusphilosophical studies of “law and 
literature”, this article aims to analyze the literary work OperaciónMasacre written by Rodolfo Walsh, 
as an instrument of visibility and denunciation against the institutional violence of the Argentine 
State. In a historical context signed by state terrorism, Walsh understands that other literary 
structures are necessary in order to reveal the illegalities committed against civil society. In the 
forms, the narrative presents itself as the founder of a genre that will later be known as the “non-
fiction novel”. From its content, it is proposed to relate in a committed way another version of the 
events that the official discourse has omitted and misrepresented. The writing exceeds the aesthetic 
proposal, it removes any delimitation between art and politics. It establishes between both spaces a 
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reconstructive exchange capable of exposing discontinuities, ruptures and discursive articulations of 
the trinomial: power, law and justice. 

KEYWORDS:Philosophy of Law, Law and Literature, Violence. 

Lo demás es silencio. 
Operación Masacre (Rodolfo Walsh) 

1. Introducción  

Siglo XX en Argentina, seis golpes militares concretados, catorce individuos que se arrogan 

el poder de mandar por encima de los mandatos legales establecidos por la Constitución. Reunidos 

en el tiempo los regímenes militares tendrán una duración de veinticinco años en un período que 

abarca cincuenta y tres años desde su inicio en 1930 y su finalización en 1983. 

En esta etapa, ubicada en la “Argentina Contemporánea”, cambian las formas de ejercer el 

poder, sus mecanismos jurídicos y sus implicancias sociales. Se establece un corte abrupto y una 

regresión con respecto a los períodos anteriores en torno a la estructura sistémica desde la cual se 

formaba el derecho. Las actas, estatutos, decretos dictados por los gobiernos de facto se posicionan 

en un plano paralelo y diferente, frente a la continuidad que venía sucediendo desde la Constitución, 

luego en los códigos y posteriormente en leyes más específicas. El texto es sustituido por la violencia. 

Ésta fundamenta la validez y eficacia de las disposiciones legales emitidas. En paralelo al hecho de 

que se promulgan y ejercitan estos enunciados, emergen narrativas literarias, capaces no sólo de 

proponer un cambio radical en las bases estructurales de la literatura sino además de cuestionar las 

arbitrariedades político-jurídicas. Desde el uso de recursos retóricos específicos y novedosos en la 

constitución de la teoría literaria, con un marcado carácter denuncialista emerge la obra Operación 

Masacre (1957) de Rodolfo Walsh. 

2. Desarrollo histórico de las narrativas jurídico-literarias 

2.1 Narrativas jurídicas  

Entre 1930 a 1976, en Argentina se concretan cinco golpes de estados (1930, 1943, 1955, 

1962, 1966). Cada uno tendrá motivaciones específicas, pero al mismo tiempo se establecen entre 

ellos características comunes y frecuentes. La idea de “golpe” implica el uso de la fuerza a los fines de 

concretar el acceso al poder y sobreponerse por encima de derechos y obligaciones. Desde una 

perspectiva jurídica, se intervendrá y controlará el funcionamiento de las instituciones, las prácticas 

jurídicas, la doctrina y la redacción del contenido normativo. 

Si analizamos el primero de los golpes de Estado (1930-1932), el funcionamiento del 

modelo represivo implica la creación de tribunales militares, ejecuciones sin juicio previo, torturas, 

encarcelaciones políticas, censura a la expresión, control y vigilancia social, proyecto de modificación 
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de la Constitución, disolución del Congreso, declaración del estado de sitio, intervención de 

Provincias y universidades. Por su parte, la Corte Suprema de Justicia reconoce al teniente general 

Uriburu como presidente con la Acordada sobre reconocimiento del Gobierno Provisional de la 

Nación (CORTE SUPREMA DE JUSTICIA DE LA NACION, 1930, p. 1). Esta resolución se desglosará en 

Doctrina de los gobiernos de facto, análisis teórico jurisprudencial utilizado por la convalidar los actos 

normativos y legitimar la existencia de las sucesivas dictaduras militares. Spector expone: 

La validez de las leyes de facto plantea problemas interesantes de filosofía 
del derecho y de teoría constitucional. Conviene ante todo distinguir, como 
hace Carlos Santiago Nino, entre el estatus normativo de las leyes de facto 
durante el gobierno de facto y durante el gobierno constitucional 
sobreviniente. (SPECTOR, 2008, p. 1) 

El espacio literario no estará ajeno a los acontecimientos. De manera paradójica, Lugones 

bregaba por la despolitización de la literatura como impulso nacionalista frente a la inmigración y al 

mismo tiempo redactaba la “proclama revolucionara” en apoyo al golpe y exaltaba la llegada de la 

“hora de la espada” por sobre el ordenamiento jurídico: 

El sistema constitucional del siglo XIX está caduco. El ejército es la última 
aristocracia, vale decir la última posibilidad de organización jerárquica que 
nos resta entre la disolución demagógica. Sólo la virtud militar realiza en 
este momento histórico la vida superior que es belleza, esperanza y fuerza. 
(LUGONES,1979, p. 306) 

Tres días después del segundo golpe conocido como “Revolución del 43”, la Corte Suprema 

emite la Acordada sobre reconocimiento del Gobierno surgido de la revolución del 4 de junio de 1943 

(CORTE SUPREMA DE JUSTICIA DE LA NACIÓN, 1943, p. 1), desde la cual considerará análoga las 

situaciones eventuales que impulsó a la acordada del 10 de septiembre de 1930. La doctrina de los 

gobiernos de facto no solo fue reforzada desde las acordadas, también por fallos emblemáticos que 

el máximo tribunal dictó, tales como “Municipalidad vs. Mayer” (1945), “Arlandini” (1947), “Ziella” 

(1947). Bohoslavsky y Gargarella detallan en este sentido: 

La nefasta doctrina de facto, elaborada por el tribunal, para avalar los 
sucesivos golpes de Estado ocurridos en la historia argentina. Esta doctrina 
sostiene la validez del derecho no en razones democráticas y razones 
públicas persuasivas, sino en la pura fuerza. (BOHOSLAVSKY, 2015, p. 80) 

Le seguirá el tercer golpe de Estado autoproclamado como la “Revolución Libertadora” 

sucedido en 1955. Nuevamente se dará la suspensión del “Estado de derecho”. Mediante la 

Proclama del 27 de abril de 1956, el gobierno de facto deroga en su totalidad la última reforma 

constitucional e impone el texto de 1853 con las modificaciones de 1860, 1866 y 1898. Todo ello 

mientras las consideraciones legales no se opongan a las Directivas básicas del Gobierno 



7 
DOSSIÊ 

 

Gonzalo Ana Dobratinich.NARRAR LOS EXTREMOS 

Provisionalemitidas por el gobierno de facto. Emergerán mecanismos de control estatal por medio de 

asesinatos, desapariciones, censura, proscripción y tortura. Sumado a ello, mediante el Decreto nº 

415 se deja cesante a los miembros de la Corte Suprema y se nombra a otros, lo que implica por 

primera vez la renovación de dicha institución sin tener en cuenta el procedimiento constitucional. A 

su vez, se afecta la independencia e inamovilidad de los jueces mediante instrumentos como el 

Decreto-Ley n° 6.621 sobre Disposiciones para el Enjuiciamiento de Jueces Nacionales y Miembros de 

las Cámaras Nacionales de Apelaciones. La literatura hará eco de estos acontecimientos. El escritor 

Ernesto Sábato es nombrado interventor en la revista Mundo Argentino, al año siguiente renuncia 

luego de denunciar las torturas y tomar conocimiento de los fusilamientos de junio de 1956, 

posteriormente relatados por Rodolfo Walsh. 

El golpe de Estado de 1962 acontece con el derrocamiento del presidente, las gestiones 

para movilizar los mecanismos normativos ante la acefalia, el protagonismo de la Corte Suprema en 

torno a la toma del juramento al presidente provisional del Senado, la intención militar de rodar el 

Palacio de Justicia y el posterior acuerdo secreto entre el nuevo mandatario y los tres comandantes 

de las fuerzas. 

El último de los golpes comprendidos en este período, llevado a cabo el 28 de junio de 

1966, se autoproclamará como “Revolución Argentina”. Durante los siete años de su duración, la 

organización del país se rigió por los diez artículos del Estatuto de la Revolución Argentina de 1966. 

Este documento pondrá en disputa su validez por sobre la Constitución Nacional e intervendrá en la 

organización y designación de todos los niveles correspondientes al Poder Judicial. Cesantías, 

emigración, intervención, expulsiones y represión acompañan el despliegue de la violencia estatal, 

que tendrá entre sus episodios más violentos a la “la noche de los bastones largos”. 

En estos cinco eventos, el discurso hegemónico estará sostenido en el uso de la fuerza. La 

narrativa del poder ocupa, organiza y controla todas las áreas de la sociedad (MARÍ, 1986, p. 95-97). 

Ante ello cabe preguntarnos ¿cómo es posible expresar otras perspectivas frente a aquellas que 

imponen desde el poder?, ¿qué lenguaje puede discutir desde los márgenes la centralidad 

discursiva?, ¿dónde encontrar los espacios que pueden romper el hermetismo de los cuerpos 

normativos?, ¿cómo denunciar la violencia que la norma sustenta? (MARTYNIUK, p. 2011,p. 47-58). 

2.2 Narrativas literarias 

En paralelo a las producciones jurídicas también estarán las narrativas literarias (CIURO 

CALDANI, 1986, p. 22-31). Condicionadas por la censura, el control y la persecución, sus temáticas y 

configuración estarán signadas por la multiplicidad (DARNET DE FERREYRA, p. 55-61, 1950). 

Característica que se contrapone a la estaticidad jurídica imperante. En este sentido el escritor 
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Sábato expone: 

El lenguaje de la vida y de la literatura no obedece a leyes rígidas, porque su 
objetivo no es decir verdades sino lograr victorias. Se cambian a cada 
instante las modalidades del juego, como en el póker, para tomar 
desprevenido al adversario, para engañarlo con recursos inesperados. El 
lenguaje de la ciencia es el lenguaje de la verdad. El de la vida y de la 
literatura es el lenguaje de la mentira. (SÁBATO, 2003, p. 26) 

La disparidad literaria implica un intento resolutivo de la complejidad totalitaria muy 

interesante1. Esta postura ocupará la construcción de numerosas obras literarias (ALTAMIRANO; 

SARLO, 1997, p. 29-32). En este conjunto de perspectivas, aparecerá la figura de Rodolfo Walsh y su 

obra Operación Masacre (1957), un texto que pervierte el dogma literario. Allí se problematizan la 

narración de los hechos, la ética de la escritura, el lenguaje testimonial, las arbitrariedades del 

derecho, la estética política, el pragmatismo periodístico y la brutalidad de la violencia. Se anticipa 

nueve años a una forma de narrativa que posteriormente se conocerá como “novela de no ficción” 

(SABAN, 2019, P. 98-102). Pero no sólo será una propuesta estética (LUPI, 2016, p. 12); su autor 

entiende que los actos de escritura y lectura implican un compromiso social: “Si alguien quiere leer 

este libro como una simple novela policial, es cosa suya” (WALSH, 1997, p. 2). 

Operación Masacre denuncia sin artilugios retóricos las manipulaciones del espacio jurídico. 

Investiga y relata la violencia estatal acontecida durante el golpe militar del 1955. El relato no se 

excede, ya que se limita a reproducir los testimonios, narrar los hechos y ofrecer una versión 

alternativa a la que establece el poder: “Los hechos que relato en este libro fueron sistemáticamente 

                                                           
1 Vid.El hombre que está solo y espera (1931) de Raúl Scalabrini Ortiz; La invención de Morel (1940), Diario de 
la guerra del cerdo (1969) de Adolfo Bioy Casares; El jardín de los senderos que se bifurcan (1941), Ficciones 
(1944), El Aleph (1949) de Jorge Luis Borges; Las ratas. Sombras suele vestir (1943) de José Bianco; Las 
pruebas del caos (1946), Fuga (1953) de Enrique Anderson Imbert; Adán Buenosayres(1948), El banquete 
Severo Arcángelo(1965), Megafón, o la guerra (1970) de Leopoldo Marechal; El túnel (1948), Sobre héroes y 
tumbas (1961), Abaddón el exterminador (1974) de Ernesto Sábato; El estruendo de las rosas (1948) de Manuel 
Peyrou; La viajera y sus sombras: crónica de un aprendizaje (1951) de Victoria Ocampo; La sala de espera 
(1953) de Eduardo Mallea; Cayó sobre su rostro (1955), Los años despiadados (1956), Un dios cotidiano 
(1957), Dar la cara (1962) de David Viñas; Rosaura a las diez (1955) de Marco Denevi; Marta Riquelme. 
Examen sin conciencia (1956) de Ezequiel Martínez Estrada; La casa del ángel (1954), La caída (1956), Fin de 
fiesta (1956), La mano en la trampa (1961) de Beatriz Guido; La tierra más ajena (1955), La última inocencia 
(1956) de Alejandra Pizarnik; Zama (1956), Cuentos claros (1969) de Antonio Di Beneddetto; Villa Miseria 
también es América (1957) de Bernardo Verbitsky; La furia (1959), Las invitadas (1961), Los días de la noche 
(1970) de Silvina Ocampo; La muerte y su traje (1961) de Santiago Dabove; Rayuela (1963), El libro de Manuel 
(1973) de Julio Cortázar; Al vencedor (1965) de Marta Lynch; Vencedores y vencidos (1965) de Bernardo 
Kordon; Jaulario (1967), Nombre falso (1975) de Ricardo Piglia; Cicatrices (1969), El limonero real (1974) de 
Juan José Saer;Acuerdo para cambiar de casa (1971) de Griselda Gambaro; Los pasos previos (1972) de 
Francisco Urondo; Las tumbas (1972) de Enrique Medina; Guía de pecadores (1972) de Eduardo Gudiño 
Kieffer; El frasquito (1973) de Luis Gusman; The Buenos Aires affair (1973) de Manuel Puig; Una sombra 
donde sueña Camila O´Gorman (1973) de Enrique Molina; De tales cuales (1973) de Abelardo Arias; Los 
reventados (1973) de Jorge Asís; Cuentas (1974) de Noemí Ulla; Aquí pasan cosas raras (1975) de Luisa 
Valenzuela y Brillos (1975) de Luis Gusman. 
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negados, o desfigurados, por el gobierno de la Revolución Libertadora” (WALSH, p. 139, 2015). Un 

expediente que reconstruye la denuncia del “fusilado que vive” ante una sombría participación de 

ámbito judicial. 

Los contactos entre el derecho y la literatura están dados explícitamente, lo cual resulta 

necesario para hacer frente a la magnánima maquinaria estatal. El texto literario se redacta 

(expediente, personas, hechos, evidencias) de la misma manera que un texto judicial, lo que conduce 

a problematizar sobre cuáles son los recursos que limitan la equiparación entre ambas formas 

narrativas, su fuerza coercitiva en la sociedad y los criterios de su diferenciación (CALVO GONZÁLEZ, 

2019, p. 105-137). 

3. El testimonio del autor 

Determinados estudios “iusliterarios” (CALVO GONZÁLEZ, 2016, p. 12) proponen espacios 

de indagación que le otorgan centralidad exclusiva a la obra. Sin embargo, en otras instancias de 

análisis, se hace necesaria la participación de la figura de su autora/autor, como será en el caso de 

Rodolfo Walsh. 

Su aspecto biográfico estará signado por el mismo compromiso y convicción que emergen 

en sus producciones (BERTRANOU, 2006, p. 33-65). Su vida transcurre en pleno siglo XX, comprende 

y se ve afectada por los seis golpes de estados efectivamente realizados en la República Argentina 

(1930, 1943, 1955, 1962, 1966, 1976). Su activa participación social será inmediata a sus ejercicios 

desde la escritura. Entiende como espacios inseparables: “No concibo hoy el arte si no está 

relacionado directamente con la política, con la situación del momento que se vive en un país dado; 

si no está eso, para mí le falta algo para poder ser arte” (AGUIRRE, 2017, p. 99). 

El acto de escritura para Walsh emana de una conciencia de su época, aun cuando esta 

conversa con épocas diferentes. Toda su producción tiene un motivo, un interés, una finalidad 

política: 

¿Qué es lo que refleja nuestra literatura? Refleja los conflictos de la 
pequeña clase media, y ni siquiera los conflictos reales de raíz económica, 
su lucha por el poder, los generalmente llamados conflictos espirituales, 
íntimos, eróticos, amorosos, alguna parcela de eso. (AGUIRRE, 2017, p. 100) 

Walsh teoriza sobre esa mirada externa que propone la literatura. Desde ella grafica 

consideraciones políticas y sociales de la Argentina, cualidad que el autor argentino sabe utilizar de 

manera abrumadora (JOZAMI, 2013, p. 45-85). Es imposible poder establecer una distancia entre lo 

que piensa y lo que escribe Walsh. Su presencia en la obra es intensa y constante. De modo contrario 

al movimiento al cual la lectura acostumbra, el recorrido se realiza en sentido inverso: de la obra al 



10 
DOSSIÊ 

Hist. R., Goiânia, v. 26, n. 3, p. 4–19, set./dez. 2021 

autor. Posteriormente a la lectura del texto, el lector recurre a la búsqueda de la voz de autoridad en 

donde todo se sustenta. No por un descreimiento de lo que se lee, sino para identificar la 

responsabilidad de aquel que se anima a relatar y denunciar las violentas atrocidades del poder. Del 

personaje se pasa directamente al autor, sin permitir intervención diegética de los narradores. La 

movilidad va de una punta a la otra. Este principio y fin, este proceso que parece marcar su partida y 

su finalidad, serán clave para poder pensar la idea de extremidad en Walsh: 

Entonces, los problemas de la duración y extensión de un relato, y también 
los del cierre de una historia, constituyen la discusión formal entre novela y 
narración, que incluye, por supuesto, una polémica acerca de la intensidad 
narrativa, la intriga, el suspenso, el tejido de una trama, la digresión, la 
cualidad de lo narrativo y la de lo no narrativo. (…) ¿Cómo cierra una 
historia?, ¿cuál es su final? (…) Porque el cierre es un modo de darle forma 
a la experiencia. Y en torno de este problema, que vincula forma y 
experiencia, podemos analizar la relación entre novela y narración. (PIGLIA, 
2016, p. 50-51)  

En este sentido, la propuesta de análisis iusliteraria que realicemos no puede escindir el 

espacio biográfico y la producción textual. La claridad, la manera explícita con que se hace referencia 

a los espacios del derecho, hacen insoslayable su estudio. Los aportes, cuestionamientos, 

exposiciones y denuncias que realiza son múltiples, directos y desde la experiencia: 

La violencia me ha salpicado las paredes, en las ventanas hay agujeros de 
balas, he visto un coche agujereado y adentro un hombre con los sesos al 
aire, pero es solamente el azar lo que me ha puesto eso ante los ojos. Pudo 
ocurrir a cien kilómetros, pudo ocurrir cuando yo no estaba. (WALSH, 2015, 
p. 18) 

Vocación jurisdiccional de la literatura, reconocida por Calvo González: 

La literatura no es inocua; nunca lo es. La literatura nos convoca a lo que 
está allende los libros. También más allá de los libros de Derecho y los 
códigos de leyes. (…) Hubo quien se expuso hasta el punto de poner en 
grave riesgo su tranquilidad personal y familia, y aun la propia existencia. 
De coste de tales compromisos vitales no faltan ejemplos. Recuerdo, por su 
actual aniversario, a Rodolfo Walsh (1927-1977), y la memoria atroz de 
Operación Masacre (1957) o su Carta abierta de un escritor a la Junta 
Militardel 24 de marzo de 1977, que acabó por ´desaparecerle´; ufanos, los 
militares confiaban en que arrojando un cuerpo a la tiniebla, ésta se 
tragaba también la anatomía del alma. (CALVO GONZÁLEZ, 2018, p. 131) 

Ese activismo de la escritura tendrá sus consecuencias (WALSH, 2012, p. 19-27). Un oscuro 

día de justicia y Carta abierta de un escritor a la Junta Militar serán ejemplos de ello (RONSINO, 2017, 

p. 1-7). En estos escritos su autor denuncia: 
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Colmadas las cárceles ordinarias, crearon ustedes en las principales 
guarniciones del país virtuales campos de concentración donde entre 
ningún juez, abogado, periodista, observador internacional. (…) 
Depositarios de una culpa colectiva abolida en las normas civilizadas de 
justicia, incapaces de influir en la política que dicta, los cuales son 
represaliados. (WALSH, 2015, p. 226-228) 

Luego de la difusión de estas líneas, el escritor fue secuestrado y desaparecido. Lo mismo 

sucederá con varias de sus producciones literarias. La figura de Walsh como su obra, permiten 

visibilizar las tensiones entre lo político, lo jurídico y lo literario: 

La ficción del Estado. Es el mecanismo formal de construcción de estas 
historias lo que me importa marcar aquí. Es un mecanismo que se encarna 
siempre en una figura personalizada que condensa la trama social. (…) El 
relato estatal constituye una interpretación de los hechos, es decir, un 
sistema de motivación y de causalidad, una forma cerrada de explicar una 
red social compleja y contradictoria. Son soluciones compensatorias, 
historias con moraleja, narraciones didácticas y también historias de terror. 
(PIGLIA, 2001, p. 12) 

La maquinaria estatal incidirá en todos los espacios. En torno al derecho, acontece la 

clausura del Congreso y se deja cesante a los jueces de la Corte Suprema de Justicia por medio del 

Decreto nº 415 del 6 de octubre de 1955. Por primera vez desde su constitución, el máximo tribunal 

era removido sin el procedimiento establecido constitucionalmente (ROMERO, 1994, p. 197-206). 

Esto fue el claro inicio de las sucesivas pugnas políticas, derogaciones, reformas y manipulaciones 

legales de los futuros gobiernos para modificar y silenciar el aparato judicial. Amar Sánchez expone: 

“Toda narración presupone siempre la existencia de una legalidad a favor o 
en contra de la cual actúan los sujetos. Es decir, todo relato tiene que ver 
con la ley y, por consiguiente, en él siempre existe un principio organizador 
que posee la autoridad y el poder; él es quien establece su legalidad interna 
e impone una “moral” para el texto” (AMAR SÁNCHEZ, 2008, p. 171) 

Sobre ese mutismo, desde el cual se sostienen las letras de la ley, trabajará la literatura de 

Walsh: 

Aquí se define un lugar para el escritor: establecer dónde está la verdad, 
actuar como un detective, descubrir el secreto que el Estado manipula, 
revelar esa verdad que está escamoteada. Una verdad que en este caso 
está enterrada en un cuerpo escondido, un cuerpo histórico digamos, 
emblemático, que ha sido mancillado y sustraído. Y quizás ese movimiento 
entre el escritor que busca descubrir una verdad borrada y el Estado que 
esconde y entierra podría ser un primer signo, un destello apenas, de las 
relaciones futuras entre política y literatura. (PIGLIA, 2001, p. 12)  
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Para subvertir el relato desde lo literario, el mismo Walsh propone otra forma de relatar y 

comunicar lo que sucede. Su narrativa se ubica en lo que posteriormente se conocerá como “novela 

de no ficción”, “novela testimonio” o también llamada “nuevo periodismo o de reportaje”: 

Los relatos de no-ficción – testimoniales- no son simplemente 
transcripciones de hechos más o menos significativos; por el contrario, 
plantean una cantidad de problemas teóricos debido a la peculiar relación 
que establecen entre lo real y la ficción, entre lo testimonial y su 
construcción narrativa. (AMAR SÁNCHEZ, 2008, p. 11-12) 

Consciente de esa distancia que se establece entre la narración y lo narrado, la obra 

carecerá de lógica lineal. Walsh no se preocupa por las clasificaciones, las sabe arbitrarias como las 

reglas que rigen en la sociedad en la cual transita. Walsh escribe: “Era inútil en 1957 pedir justicia 

para las víctimas de la ´Operación Masacre´. (…) Dentro del sistema, no hay justicia” (WALSH, 2015, 

p. 223). 

En su relato se entremezclan espacios de historia, periodismo, literatura, política, derecho. 

Walsh entiende que los hechos se expresan a través de los relatos. Innecesaria será la discusión 

crítica entre realidad y ficción. Él solo se limitará a relatar los hechos, lo que no implica que exija para 

sí mismo y para el lector un acto literario-político de lectura: “Si alguien quiere leer este libro como 

una simple novela policial, es cosa suya. Yo no creo que un episodio tan complejo como la masacre 

de Avellaneda ocurra por casualidad. ¿Pudo no suceder?” (WALSH, 1997, p. 2). 

4. Narrar los extremos. Violencia, letra y verdad 

En su texto Literatura de no ficción y discurso judicial ¿Las narrativas procesales toleran los 

finales abiertos?, Ruiz expone: 

Tanto la literatura de no ficción como el discurso judicial (investigación, 
juicio, sentencia) están marcados por los grandes relatos sociales, y por la 
incidencia brutal, distorsionadora de lo que los medios de comunicación de 
masas aluden o eluden en su propio discurso. (RUIZ, 2017, p. 333-344) 

Estas consideraciones nos permiten visibilizar como la lectura social que realiza Walsh no 

cuestiona la evidencia acerca de los hechos. Todo discurso de los hechos no puede dirimirse de 

manera taxativa entre lo verosímil o lo inverosímil. Para ello, Walsh hará uso del recurso testimonial 

(GRASSELLI; SALOMONE, 2011, p. 145-162). Asume ese ejercicio en una calidad externa al autor. 

Implicará un acto de escucha, previo a de escritura. El testimonio convierte a Walsh en autor: 

Walsh, básicamente, escucha al otro. Sabe oír esa voz popular, ese relato 
que viene de ahí, y sobre ese relato trata de acercarse a la verdad. Va de un 
relato al otro, podría decirse. De un testigo al otro. La verdad está en el 
relato y ese relato es parcial, modifica, transforma, altera, a veces deforma 
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los hechos. Hay que construir una red de historias alternativas para 
construir la trama perdida. (PIGLIA, 2001, p. 14) 

Su fuerza literaria no está en las formas sino en el contenido, en donde podremos 

identificar las constantes referencias al entorno jurídico. Entre las obras figuran Variaciones en rojo 

(1953), Los oficios terrestres (1965), Un kilo de oro (1967), ¿Quién mató a Rosendo? (1969), Un oscuro 

día de justicia (1973), Caso Satanowsky(1973), Carta abierta de un escritor a la Junta Militar (1977), 

El violento oficio de escribir (1953-1977), Cuento para tahúres y otros relatos policiales (1987), Ese 

hombre y otros papeles personales (1995). 

En el marco de estas producciones emerge Operación Masacre (1957), en la cual se 

condensa un marcado vínculo iusliterario de manera clara y constante desde sus inicios (AMAR 

SÁNCHEZ, 2008, p. 145). Su organización interna le propone al lector la lectura de un texto muy 

cercano a un expediente judicial. Están los sujetos, los hechos y las pruebas que indefectiblemente 

conducen a lo ocurrido, la detención de doce civiles, el fusilamiento de cinco de ellos por parte de las 

fuerzas policiales estatales, en un basural en la localidad de José León Suárez, Provincia de Buenos 

Aires, el 9 de junio de 1956. 

El texto tiene la fuerza necesaria para transponerse a las exigencias formales, oscuras, 

agotadoras e interminables que un proceso implica (CÁRCOVA, 2007,p. 16-19). La cuestión narrativa 

tiene así una importancia nodal. En Operación Masacre el propósito es preciso: denunciar la violencia 

estatal contra doce personas y exigir que se haga justicia. Será una interesante articulación entre el 

“denuncialismo” de los funcionamientos y mecanismos del sistema judicial y el carácter social de la 

justicia (AVARO; CAPDEVILA, 2004, p. 21-25). Walsh expone y detalla lo que sucedido, cuando:  

Los vigilantes los arrean hacia el basural como a un rebaño aterrorizado. La 
camioneta se detiene, alumbrándolos con los faros. Los prisioneros parecen 
flotar en un lago vivísimo de luz. (…) El rebaño empieza a desgranarse. / –
¡Tírenles! –vocifera Rodríguez Moreno. WALSH, 2015, p. 91-93) 

Expresa cada detalle y lo hace de manera pública. La individualización del crimen pasa a ser 

una cuestión social, así como la exigencia de justicia. 

Me pregunté si valía la pena, si lo que yo perseguía no era una quimera, si 
la sociedad en que uno vive necesita realmente enterarse de cosas como 
éstas. Aún no tengo una respuesta. Se comprenderá, de todas maneras, 
que haya perdido algunas ilusiones, la ilusión en la justicia, en la reparación, 
en la democracia, en todas esas palabras. (WALSH, 2015, p. 222) 

Los crímenes de Operación Masacre exigen un retorno a un orden de la justicia, no solo 

como reparación a las víctimas sino a la sociedad total.  
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Los textos como Operación Masacreintroducen en el sistema del género 
policial una modificación esencial: el Estado es quien comete el delito o es 
cómplice de él (en ¿Quién mato a Rosendo?). […] La pareja 
delincuente/víctima sufrió una conversión: los delincuentes son los 
representantes de la ley y las víctimas son tratadas como culpables y 
sospechosas. (AMAR SÁNCHEZ, 2008, p. 173-174) 

Ello implica un proceso de politización. Los delitos cometidos se socializan, son parte de la 

sociedad. Ello pone en cuestionamiento la legalidad del acto realizado y la autoridad que sustenta 

esa decisión, así como la participación de la sociedad, la vociferación pública de lo acontecido, la 

dificultad de ocultarlo en expedientes fácilmente manipulables o descartables y la cercanía extrema 

con los asesinos (AMAR SÁNCHEZ, 2008, p. 163-168). Bayer dirá en este sentido: “Walsh no quiso 

hacer con su máquina de escribir más pedagogía social que literatura” (BAYER, 2006, p. 1) 

El espacio jurídico ha sido transitado por Walsh. Sufre la indolencia de la justicia: 

Porque lo que sabe Livraga es que eran unos cuantos y los llevaron a fusilar, 
que eran como diez y los llevaron, y que él y Giunta estaban vivos. Ésa es la 
historia que le oigo repetir ante el juez, una mañana en que soy el primo de 
Livraga y por eso puedo entrar en el despacho del juez, donde todo respira 
discreción y escepticismo, donde el relato suena un poco más absurdo, un 
grado más tropical, y veo que el juez duda, hasta que la voz de Livraga trepa 
esa ardua colina detrás de la cual sólo queda el llanto, y hace ademán de 
desnudarse para que le vean el otro balazo. Entonces estamos todos 
avergonzados, me parece que el juez se conmueve y a mí vuelve a 
conmoverme la desgracia de mi primo. (WALSH, 2015, p. 19-20)  

Como su mismo autor indica, la historia de los fusilamientos se escribe “en caliente, de un 

tirón, para que no me ganen de mano” (WALSH, 2015, p. 20). La necesidad de mostrar a la sociedad 

lo que acontece, el secretismo cómplice del olvido, la falta de formalidades de un gobierno que 

argumenta funcionar desde la ley y la efectiva violencia sobre los cuerpos (WALSH, 2015, p. 124-133) 

que realiza de manera sistemática el aparato estatal: todo ello torna imposible toda denuncia y 

menos aún el juzgamiento. 

Esa inmediatez de la escritura, esa capacidad de contarlo todo en poco tiempo, lleva a 

condensar el contenido. Se refleja la conjunción entre la cavilación literaria y la ansiedad periodística. 

La simplicidad y cercanía de la escritura permitirá entender lo que Walsh llamará la justicia ciega: 

“Basta la simple lectura de la lista de ejecutados en San Martín para comprender que el gobierno no 

tenía la menor idea de quiénes eran sus víctimas” (WALSH, 2015, p. 112). 
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Aspecto del funcionamiento judicial en el cual Walsh observa un “interminable y un poco 

kafkiano proceso, en el que alternativamente me faltaba o me sobraba un cadáver o un 

sobreviviente...” (WALSH, 2015, p. 203). Artilugios de una burocracia totalitaria y desmedida: 

Los familiares de Juan Carlos vuelan a la comisaría de Moreno. Y allí se 
repite la vieja artimaña policial. Juan Carlos –aseguran los mismos 
empleados que acaban de verlo tirado en un calabozo– no ha estado nunca 
allí. Es inútil que don Pedro Livraga muestre el telegrama de la presidencia: 
Juan Carlos no está. Ellos no lo conocen. Y hasta ponen un aire profesional 
de inocencia en lo que dicen. Más tarde, frente al juez, el comisario dirá que 
nadie fue a visitarlo. (WALSH, 2015, p. 119) 

Frente a esa lejanía estatal tendrá la idea de llevar a cabo la tarea de reproducir el proceso 

escrito. Las páginas de Operación Masacre emulan un expediente judicial y marca sus intenciones. El 

apartado “El expediente Livagra” indica sin divagaciones: “Los hechos que relato en este libro fueron 

sistemáticamente negados, o desfigurados, por el gobierno de la Revolución Libertadora” (WALSH, 

2015, p. 139). 

Esa claridad es la que caracteriza a la obra y a la persona de Walsh frente al abuso del poder 

y manipulación del derecho. Sin dejarnos un momento para detenernos, la escritura descarnada 

compromete el ritmo de lectura. Lo que se relata mantiene una actualidad que no permite demoras. 

La obra compromete no solo a su autor, sino también a quienes transitan la lectura de sus páginas 

(LUNA, 1995, p. 20-22). La mirada iusliteraria permite observa la desarticulación de las formas 

jurídicas desde las formas literarias:  

En Walsh obviamente el acceso a la verdad está trabado por la lucha 
política, por la desigualdad social, por las relaciones de poder y por la 
estrategia del Estado. Una noción de verdad que escapa a la evidencia 
inmediata, que supone, primero, desmontar las construcciones del poder y 
sus fuerzas ficticias y, por otro lado, rescatar las verdaderas fragmentarias, 
las alegorías y los relatos sociales. (PIGLIA, 2001, p. 15) 

5. Conclusiones 

Tal como lo expone Walsh en Operación Masacre,el ejercicio de contar la historia lleva 

consigo la limitación que toda narración implica. La perspectiva para construir el relato, los cortes 

arbitrarios de tiempos lineales y la visibilización u ocultamiento de determinados sucesos. La posición 

de la escritura condiciona las formas en que luego se hará leerá esa historia. En dicho acto narrativo 

hay una determinada implicación política e ideológica marcada, la lectura observará solo aquellos 

espacios que han sido expresados (ZIZEK, 2003, p. 32). Esta coyuntura histórica a su vez seguirá su 

derrotero por espacios más pequeños que definirán las formas de expresión. 
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Conforme sea la dimensión ideológica de quienes detentan la fuerza de escribir la historia, 

el relato tendrá sus expansiones y limitaciones en relación al uso y apertura de los discursos que 

participan en su formación (ONCINA COVES, 2016, p. 13-16). Si observamos las formas de ejercicio 

político en el último siglo de la historia argentina, veremos que los gobiernos tuvieron un papel 

fundante en la construcción de la verdad histórica (WARAT, 1970, p. 15). Si observamos 

específicamente en los gobiernos de facto, el poder elimina y condiciona las formas de comprender 

la realidad. 

Para ello harán uso del discurso como motor de acción. Así la utilización de la palabra 

jurídica se presenta como una herramienta de ampliación y detentación del poder y justificación de 

la violencia. En estas instancias, estamos frente a la unicidad del relato, lo que conlleva a su 

hermetismo y dificultad de ampliación (BALDERSTON et al., 2014, p. 16-25). Sin embargo, esa 

cerrazón conceptual no será completa ni total. La pregunta ante esta forma de acontecer de la 

historia, que no parece ocuparlo todo, universalizar el relato y asfixiar la escritura, será: ¿cómo 

narrar los extremos de extrema violencia?, ¿cómo desarticular un relato que se auto-legitima?, ¿cuál 

es papel que puede endilgarse al arte en este proceso?: 

Plantear una discusión más política acerca del lugar de la novela en la 
sociedad. ¿Cuál es la función de la ficción? ¿Cuál es el sentido de la novela 
como género? ¿Por qué se leen novelas y para qué? También aquí es 
posible pensar en el género como una respuesta formal a un tipo de 
demanda que la sociedad propone. El realismo, la novela como evasión, la 
no ficción son modos de responder a esa tensión entre cierto tipo de 
problemas sociales y ciertas respuestas de forma que da el género. (PIGLIA, 
2016, p. 68) 

Establecer la justificación que argumente la intervención parece ser inútil, en tanto el 

mismo discurso jurídico cancela su apertura (LEGENDRE et al., 1982, p. 55). Sin embargo, esa 

circularidad será arremetida desde otras instancias narrativas, como lo son las variadas formas que 

presenta el discurso literario: 

A diferencia de lo que se suele pensar, la relación entre la literatura -entre 
novela, escritura ficcional- y el Estado es una relación de tensión entre dos 
tipos de narraciones. Podríamos decir que también el Estado narra, que 
también el Estado construye ficciones, que también el Estado manipula 
ciertas historias. Y, en un sentido, la literatura construyerelatos 
alternativos, en tensión con ese relato que construye el Estado, ese tipo de 
historias que el Estado cuenta y dice. (PIGLIA, 2001, p. 12)  

Bien pueden hacerse uso de figuras alegóricas, metafóricas, traslaciones históricas o bien se 

pueden dar nombres, lugares, homicidas, testigos, hechos y pruebas. Desde los bordes, la literatura 
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es capaz de exponer casi hasta el punto de la vergüenza, las manipulaciones de la que puede ser 

objeto el derecho. Martyniuk expone:  

Mientras se juega con la analogía entre el derecho y la literatura, las 
sentencias imponen dolor y los jueces, distantes, gozan de sus privilegios. 
Pero las sentencias, en la mayoría de los casos es tardía, insignificante como 
la confesión. (MARTYNIUK, 2011, p. 160) 

En esta instancia, la articulación jurídico-literaria ofrecerá numerosos espacios de análisis 

interesantes, capaces de dar cuentas de cómo la expansión de la palabra del poder no puede abarcar 

determinadas erupciones que bien pueden conversar la misma lengua pero no los mismos registros. 

Sin desconocerlo, el espacio literario eludirá el discurso oficial (FUCITO, 2010, p. 11-13). El acceso 

será diferente, con una intención diferente a la cual se le opone y frente a la que se proponen los 

silencios del derecho. 
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