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RESUMO: O  artigo problematiza um percurso histórico pontuado por momentos  em que  a palavra 
vandalismo serviu para delimitar um mundo que imaginou a si mesmo como civilização. Desenvolve 
uma genealogia desse conceito, situando conexões entre a  invenção do neologismo na França pós‐
revolucionária, pelo bispo Henri Grégoire, e sua disseminação em manifestos publicados na imprensa 
periódica ao longo do século XIX e início do XX na França, em Portugal e no Brasil. São discutidos alguns 
textos do escritor  francês Victor Hugo, do historiador português Alexandre Herculano e do  crítico 
literário brasileiro Alceu Amoroso Lima. Tais textos remontam a discussões sobre valores atribuídos ao 
passado e seus vestígios, concepções de história e memória, ideais de civilização frente à barbárie e 
caminhos a seguir rumo à consolidação de uma nação. 

PALAVRAS‐CHAVE: História dos conceitos, Patrimônio Cultural, Vandalismo. 

ABSTRACT:  The  article  analyses  a  historical  trajectory  punctuated  by  moments  which  the  word 
vandalism served to delimit a world that imagined itself as civilization. It develops a genealogy of this 
concept, setting up connections between the invention of neologism in post‐revolutionary France, by 
Bishop  Henri  Grégoire,  and  its  dissemination  in  manifestos  published  in  the  periodical  press 
throughout  the 19th and early 20th centuries  in France, Portugal and Brazil. Some  texts by French 
writer  Victor  Hugo,  Portuguese  historian  Alexandre  Herculano  and  Brazilian  literary  critic  Alceu 
Amoroso Lima are debated. Such texts mention discussions about values attributed to the past and its 
vestiges, conceptions of history and memory, ideals of civilization relation to barbarism and the ways 
to the consolidation of a nation. 
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Introdução 

Algumas palavras, ainda que bastante difundidas na linguagem cotidiana, persistem 

indefinidas  em  seus  significados  e,  por  isso,  sujeitas  a múltiplos  e  ambivalentes  usos  em 

interações comunicativas na vida social. Esse é o caso da palavra vandalismo, que serve aos 

mais diferentes propósitos, desde a censura de práticas de destruição de bens materiais ao 

apoio a um tipo de tática de protesto que se expressa no espaço público com o fim de mudar 
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uma realidade considerada injusta. Trata‐se, portanto, de palavra moldável, capaz de aglutinar 

uma gama de significados incongruentes. Em geral, fala‐se de vandalismo no intuito de rotular 

atos que  implicam riscos, ainda que  ínfimos, à  integridade física e/ou simbólica de bens de 

propriedade pública ou privada. Quando tais atos se voltam contra bens reconhecidos como 

patrimônio cultural, há ainda o receio de que possa ter havido a quebra do elo de transmissão 

de uma herança do passado, já não mais ilesa às adversidades de outro tempo. Na busca por 

identificar culpados, os fantasmas de um mundo dito civilizado são projetados sobre um outro 

desconhecido: o “vândalo”. 

A  exemplo  de  outros  rótulos  depreciativos,  o  uso  da  palavra  vandalismo  recai, 

frequentemente, em indiferença ante a motivos de atos e atores que se desviam de normas 

socialmente estabelecidas. Conforme Gamboni (2014), a palavra, inventada em fins do século 

XVIII  pelo  bispo  francês  Henri  Grégoire  para  denunciar  a  destruição  de  monumentos 

nacionais, ainda é utilizada para indicar um tipo de ação irrefletida, cujos motivos são vistos 

como gratuitos. A palavra já não carrega no uso comum a estranheza do sentido metafórico 

inicial, que aludia a um povo de origem germânica que avançou sobre os limites do Império 

Romano  no  século  V.  Hoje,  vandalismo  é  uma  metáfora  cuja  força  inicial  se  exauriu, 

sedimentada  na  língua  comum  como  uma  espécie  de  catacrese.  Isso  ajuda  a  entender  a 

persistente inadequação entre a palavra e aquilo que ela pode nominar, o que dá margem a 

processos  inacabados  e  insuficientes  de  significação. Utilizada  como  rótulo  abrangente  e 

generalizante atribuído a atos diversos, a palavra vandalismo incide no julgamento moral de 

seus atores, os vândalos, como sujeitos brutos e ignorantes e, por isso, incapazes de perceber 

valores  que  se  supõe  inestimáveis  a  eles  mesmos  e  àqueles  com  quem  convivem.  Ao 

circunscrever os vândalos ao  reino da “desrazão”, não se percebe e não se quer perceber 

racionalidades que se revelam nas margens de uma sociedade. 

Em nossa contemporaneidade,  rejeições ao vandalismo pintam a  imagem de uma 

sociedade sob constante ameaça de invasão por novos bárbaros. Para Chatzigiannis (2013, p. 

183), a  interpretação de um ato considerado vandalismo depende de seu contexto social e 

político,  pois,  enquanto  algumas  destruições  do  passado  hoje  “são  comemoradas  como 

eventos históricos importantes”, a exemplo do incêndio da Bastilha na Revolução Francesa, 

outros eventos recentes, ocorridos no seio de sociedades democráticas e em tempos de paz, 

“são negligenciados,  ignorados ou  criticados  como  atos  estúpidos,  antissociais ou mesmo 
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como crimes contra o patrimônio cultural”1. A palavra vandalismo representa uma exclusão 

radical,  já  que  os  vândalos  são  discursivamente  relegados  aos  confins  do mundo  que  se 

imagina civilizado e estabelecido dentro dos limites da ordem. Isso quer dizer que, entre as 

palavras civilização e vandalismo, há uma dicotomia, que, na acepção de Bauman (1999, p. 

22), representa “um exercício de poder e ao mesmo tempo sua dissimulação”. Ainda que crie 

a ilusão de simetria entre termos opostos, uma dicotomia só pode vingar ao separar e pôr algo 

de lado, demarcando uma assimetria de poder. A dicotomia, quando mobilizada para explicar 

divisões  da  vida  social,  cria  um  “outro”,  ao mesmo  tempo  em  que  reforça  o  poder  de 

autoafirmação de quem se imagina do lado elevado da linha invisível que os separa. A palavra 

vandalismo,  tal como se costuma utilizar,  indica a negação da civilização, o reverso de um 

mundo se que se vê racional e moderado. Deve‐se levar em conta, porém, que só é possível 

dar significado à civilização, e dizer com clareza o que ela é, ao definir, conjuntamente, o que 

ela não é e não pode ser. A invenção do vândalo funciona como uma solução para definir com 

alguma nitidez os incertos limites da civilização.   

Neste artigo, proponho traçar um percurso histórico pontuado por momentos em 

que a palavra vandalismo serviu para delimitar um mundo que  imaginou a si mesmo como 

civilização. Parto do pressuposto de que a palavra, em seus diferentes empregos na linguagem 

comum, recaiu na  invenção e reinvenção daquilo que ela pode nominar, pois, mais do que 

constatar  algo  existente,  fez  algo  novo  acontecer  e  passar  a  existir.  Com  o  objetivo  de 

compreender  a  historicidade  do  presente,  desenvolvo  uma  genealogia  do  conceito  de 

vandalismo,  situando  interconexões  entre  a  invenção  do  neologismo  na  França  pós‐

revolucionária, por Henri Grégoire, e sua disseminação em manifestos publicados na imprensa 

periódica durante o século XIX e início do XX na própria França e, também, em Portugal e no 

Brasil.  No  caso  francês,  são  discutidos  os  textos  “Sur  la  Destruction  des Monuments  en 

France”, que veio a público em 1829, e “Guerre aux démolisseurs”, publicado em 1832 na 

Revue des Deux Mondes pelo escritor romântico Victor Hugo. Para o contexto português, são 

discutidos quatro textos publicados, entre 1838 e 1839, pelo historiador Alexandre Herculano 

no jornal O Panorama, depois reunidos e reformulados com o título “Monumentos Pátrios”. 

Já  no  caso  brasileiro,  são  discutidos  os  textos  “Pelo  Passado  Nacional”  e  “Remendos 

Inestéticos,  publicados  em  1916  e  1920  na  Revista  do  Brasil  pelo  crítico  literário  Alceu 

 
1 Neste artigo, a tradução livre das citações de textos publicados em idiomas estrangeiros é de minha autoria. 
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Amoroso Lima2. O percurso  interpretativo é balizado por algumas questões: Ao se falar em 

vandalismo, o que se quer dizer? O que está encoberto pela plasticidade e abrangência dos 

usos da palavra? Quais suas derivas históricas? Como esses textos, ao denunciar vandalismos, 

inventaram uma ideia de patrimônio cultural? 

Antes, porém, caberia refletir se é apropriado considerar a palavra vandalismo um 

conceito.  Tal  reflexão  se mostra  relevante  ao  ter  em mente  que  conceito  é  uma  função 

atribuída a certas palavras e não a outras. Conforme Droit (2009. p. 120), “um conceito pode 

ser definido como uma forma abstrata que permite organizar em uma classe uma série de 

objetos  distintos  que  apresentam  uma  ou  várias  características  comuns”.  Para  ele,  tal 

premissa  não  condiz  com  a  palavra  bárbaro,  que,  em  sua  história,  serviu  para  designar 

realidades muito  antagônicas:  a  falta  de  educação,  por  um  lado,  e  o  refinamento mais 

civilizado,  por  outro.  Assim,  nesse  caso  “não  é  possível  constituir  um  conjunto  de 

características homogêneas para criar o conceito que permita agrupar a totalidade de usos da 

palavra” (DROIT, 2009, p. 121). Ele sugere, então, tomar a palavra bárbaro como um operador 

cuja  função é separar determinado grupo de seu outro, ao demarcar uma  linha  imaginária 

para cindir o espaço social entre os que estão dentro e os que devem ficar de fora. Função 

análoga possui a palavra vandalismo, que, como já dito, opera para segregar aos confins de 

um mundo  civilizado  condutas  consideradas  brutas  e  ignorantes.  Contudo,  diferente  de 

bárbaro, a palavra vandalismo quase sempre recai em significados depreciativos. Mais do que 

descrever uma dada  realidade,  a palavra  serviu para nomear e  condenar práticas  sociais, 

denunciar seus praticantes e reunir esforços para coibi‐los.  

Nesse sentido, é possível encontrar nos usos da palavra vandalismo características 

que a fazem funcionar socialmente como um conceito. Como lembra Koselleck (2006, p. 109), 

um conceito é mais do que a palavra que o identifica, pois ela apenas se torna conceito “se a 

totalidade  das  circunstâncias  político‐sociais  e  empíricas,  nas  quais  e  para  as  quais  essa 

palavra  é  usada,  se  agrega  a  ela”.  Pelo  seu  poder  de  abstração,  um  conceito  concentra 

múltiplos significados historicamente contextualizados. Ainda para Koselleck (2006, p. 106), 

se existem conceitos cujos significados permaneceram pouco alterados, existem outros “cujo 

conteúdo  se  alterou  de  maneira  tão  decisiva  que,  a  despeito  da  mesma  constituição 

 
2 Com a intenção de oportunizar maior fluidez na leitura deste artigo, procedi a uma atualização ortográfica das 
citações de textos em língua portuguesa, em conformidade com o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 
1990.  
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linguística, são dificilmente comparáveis”. Há, também, “neologismos que surgem em certos 

momentos e que reagem a determinadas situações sociais ou políticas cujo  ineditismo eles 

procuram  registrar  ou  até  mesmo  provocar”  (KSELLECK,  2006,  p.  107).  O  momento  da 

invenção  da  palavra  vandalismo  aponta  uma  situação  intermediária.  O  neologismo  foi 

cunhado, no século XVIII, para explicar algo novo, porém ao retomar sedimentos de usos já 

costumeiros da palavra vândalo para nomear sujeitos tidos, pelos defensores da razão e da 

civilização, como irracionais e incivilizados. 

Ao ler e interpretar manifestos que deflagraram campanhas em defesa do patrimônio 

cultural, é possível perceber derivas históricas do conceito de vandalismo. Mais que perseguir 

uma origem ou o momento fundante, pode‐se observar o conceito de vandalismo “vestido 

em diferentes trajes”, para parafrasear livremente uma frase de Herculano (1982). Os textos 

analisados  remontam  a  discussões  de  personalidades  públicas  a  respeito  dos  valores 

atribuídos ao passado e seus vestígios, das diferentes concepções de história e memória, dos 

ideais de civilização frente à barbárie, bem como dos caminhos a seguir rumo à consolidação 

de uma nação. 

Uma “revolução semântica” e a ressignificação de vestígios de um passado infame  

A historiografia tem destacado o lugar central da Revolução Francesa na história das 

ideias e práticas relacionadas ao patrimônio cultural. Segundo Choay (2006), a preservação de 

monumentos nacionais emergiu do mesmo aparelho revolucionário que incitou a destruição 

de  símbolos do Antigo Regime. Para Poulot  (2009, p. 103), a Revolução  forjou uma “nova 

economia moral das imagens” com vistas a “regenerar” vestígios do passado, pois, ainda que 

promovesse  a  destruição  de  “imagens  corrompidas”,  procurou,  também,  “revelar  a  arte 

autêntica, até então relegada aos depósitos obscuros do despotismo”. Acontecimento que 

marcou ruptura na vida política e social, a Revolução Francesa foi, também, ruptura na “ordem 

do tempo histórico” (HARTOG, 2013). Entre o presente, que voltava seus olhos para o futuro, 

e o passado despótico, deixado para trás, uma brecha se interpôs. Voltou‐se contra símbolos 

opressivos com o fim de imaginar futuros que levariam ao progresso e à liberdade. 

 Para anunciar o ineditismo revolucionário e explicar o que ainda era novo para ser 

entendido pelo vocabulário corrente, novas palavras foram inventadas, enquanto outras, já 

conhecidas,  passaram  por  uma  “revolução  semântica”,  a  começar  pelo  próprio  vocábulo 
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revolução.  Essa  palavra,  que  agora  pode  significar  tanto  golpe,  desordem  ou  guerra  civil, 

como,  também,  uma  transformação  de  longo  prazo,  é  um  produto  linguístico  da 

modernidade. Segundo Koselleck (2006), revolução se referia ao movimento astronômico de 

eterno retorno, a volta ao ponto de partida em movimento cíclico análogo ao dos planetas em 

torno  do  sol.  Contudo,  após  a  Revolução  Francesa,  o  vocábulo  passou  de  um  uso  trans‐

histórico, referente à natureza, a um uso histórico, com ênfase no humano. Além disso, houve 

uma inversão na ordem do tempo histórico, já que a palavra passou a significar abertura ao 

futuro e não mais o eterno retorno ao passado. 

A  ideia de civilização, como caminho a trilhar em oposição à barbárie, também foi 

forjada no contexto iluminista francês. Benveniste (1976) sugeriu que, provavelmente, os mais 

antigos exemplos do uso da palavra se encontrem na obra O amigo dos homens ou Tratado 

da  população,  escrita  em  1757  pelo marquês  de Mirabeau,  um  filósofo  fisiocrata.  Para 

Benveniste  (1976, p. 376), a novidade da palavra estava  ligada a mudanças na  concepção 

tradicional de homem e de sociedade, pois “da barbárie original à condição atual do homem 

na  sociedade, descobria‐se uma gradação universal, um  lento processo de educação e de 

refinamento”. Portanto, a palavra passou a definir o sentido temporal rumo ao futuro e uma 

ideia de continuidade entre as diferentes épocas. 

O  neologismo  vandalisme,  ainda  que  evocasse  uma  interpretação  do  passado 

medieval, emergiu como reação a uma novidade sentida por aqueles que viveram o fervor da 

Revolução Francesa. Em 1794, o jesuíta Henri Grégoire, bispo de Blois, dirigiu três relatórios à 

Comissão Nacional Francesa em denúncia de saques e destruições de monumentos nacionais. 

Em momento no qual ainda ecoavam com  intensidade os clamores revolucionários, grande 

parte  do  acervo  relacionado  ao  passado  nacional  era  identificada,  por  muitos  de  seus 

compatriotas, como uma herança indesejada do Antigo Regime. No primeiro dos relatórios, 

de 11 de janeiro, Gregóire invocou a palavra vandalismo com o fim de denunciar destruições 

em território nacional e apresentar meios para coibi‐las, combatendo o que ele considerava 

uma evidência da  ignorância e ganância que empobrecia e desonrava a Nação. Para ele, a 

denúncia  serviria  como  “grito  de  indignação  da  Convenção”  que  reverberaria  por  toda  a 

França  de modo  a  afastar  espíritos  “contrarrevolucionários”  e  incentivar  “todos  os  bons 

cidadãos  a  vigiar  os monumentos  às  artes  e  a  ajudar  a  conservá‐los”,  além  de  colaborar 

delatando “instigadores de atos de vandalismo” (GRÉGOIRE, 1867, p. 40). Ao citar diversos 
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exemplos, o  relatório concluía que “em  todos os  lugares, a pilhagem e a destruição  são a 

ordem do dia” (GRÉGOIRE, 1867, p. 44). 

Porém,  como  convencer  seus  compatriotas  da  necessidade  e  importância  de 

proteger e preservar monumentos que, em um passado recente, simbolizavam opulência e 

poder e que ainda eram vistos como marcados por essa infâmia?  Grégoire (1867, p. 53), ao 

propor o  inventário de riquezas culturais da Nação, argumentou que era preciso “fornecer 

novas armas para a liberdade dos monumentos que o despotismo tentou esconder”. Afinal, 

como artigos de luxo destinados ao uso restrito da aristocracia, muitos desses monumentos 

eram invisíveis à maior parte da população. Além disso, mesmo quando em circulação pública, 

a invisibilidade, como sugeriu Grégoire, era fruto da presumida ignorância de uma população 

cujo olhar não havia sido adequadamente educado para reconhecer o verdadeiro valor dos 

monumentos  nacionais.  Para  tanto,  o  Relatório  conclamava  os  legisladores  a  utilizar  as 

coleções “imensas e preciosas” a um novo fim: “servir à instrução dos cidadãos” (GRÉGOIRE, 

1867, p. 57). 

Para usar uma expressão de Bourdieu (2004), pode‐se dizer que Grégoire almejou 

produzir uma “transubstanciação simbólica” de bens relacionados ao passado nacional. Um 

novo produto simbólico estava a ser forjado a partir desses bens, o que implicou a condução 

de  um  novo modo  de  olhá‐los  e  a  disseminação  da  crença  em  seus  valores.  Foi  preciso, 

portanto, investir esforços para ressignificar bens que evocavam lembranças de um recente 

passado  despótico,  convertendo‐os,  a  partir  do  esforço  de  pessoas  ilustradas,  em 

monumentos de valor histórico e artístico necessários ao ideal civilizatório. Novos significados 

foram atribuídos a esses bens, o que coadunava com a vontade de estimular um renovado 

sentimento  patriótico.  Como  reconheceu Grégoire  (1867,  p.  60),  além  de  impor medidas 

repressivas,  o  sucesso  do  combate  ao  vandalismo  demandaria medidas  de  cunho moral: 

“Vamos fazer um apelo às sociedades populares, a todos os bons cidadãos e, especialmente, 

aos  representantes  do  povo  (...)  para  dobrarem  seus  esforços  em  despertar  e  iluminar  o 

patriotismo”. Para Poulot (1995, p. 203), “Grégoire utilizou a moralidade pessoal como base 

para uma política do patrimônio que (...) habilitou a sociedade para estabelecer o seu próprio 

respeito pelos monumentos ao vê‐los como bens confiados a cada um dos seus membros”. 

As denúncias  impulsionaram  a  criação de mecanismos para proteger e preservar 

monumentos que, depurados pelo escrutínio de homens cultivados, foram considerados de 
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inquestionável  valor.  Além  disso,  foram  estabelecidos meios  para  controlar  as  travessias 

ilícitas de  “riquezas” para  fora das  fronteiras do  território nacional. Portanto, o desejo de 

Grégoire, compartilhado por outros pensadores de seu tempo, atuou na formação de uma 

sensibilidade  patrimonial  no  Ocidente.  É  preciso  destacar,  porém,  que  as  denúncias 

disseminaram um estigma imputado aos envolvidos em ataques contra bens culturais. Como 

destacou Poulot (1995, p. 192), “o relato de um ato de vandalismo cai dentro de uma lógica 

de denúncia e acompanha um programa político e cultural projetado para proteger o mundo 

civilizado  contra  a  barbárie”.  Ao  investir  esforços  para  edificar  um  mundo  civilizado  e 

estabelecer condutas civilizadas, foi preciso definir a barbárie e estigmatizar os bárbaros, ou 

seja,  os  vândalos.  A  exemplo  da  França,  outras  nações  vincularam  a  invenção  de  seus 

monumentos ao ideal civilizatório. 

A invenção da palavra vandalismo foi debatida por historiadores da Antiguidade que 

buscaram compreender como o declínio do Império Romano figurou no imaginário francês do 

século XVIII. De acordo com Gonzáles García (2013, p. 102), Grégoire, ao cunhar a palavra, 

“seguia uma tradição bem estabelecida, invocando as grandes invasões que puseram fim ao 

poderio  imperial  romano  no  Ocidente  ao  considerar  destruições  contemporâneas”.  Os 

vândalos, para o autor, “nunca praticaram as barbaridades como as que  lhes estigmatizava 

tão perverso neologismo, pois admiravam a  cultura greco‐latina e  suas destruições nunca 

foram gratuitas, mas resultado de suas violentas conquistas”  (GONZÁLES GARCÍA, 2013, p. 

102). Ao se referir a vândalos e não a godos, hunos ou lombardos, Grégoire se fundamentava 

em  leituras habituais em ambientes eclesiásticos de  seu  tempo: as obras A Vida de Santo 

Agostinho, de Possídio, e História das Perseguições, de Victor de Vita, escritas no século V. A 

partir das próprias vivências, os autores deram  relevo ao afã destruidor do povo vândalo, 

sobretudo no norte da África. É possível, então, inferir que a recepção de tais obras possa ter 

inspirado o termo vandalismo como sinônimo de destruição gratuita e descontrolada. Assim, 

concluiu Gonzáles García (2013, p. 102‐103) que Grégoire “não inventou uma nova acepção 

sobre os vândalos, mas se limitou a repetir um velho estereótipo que remontava ao mesmo 

momento da irrupção dos vândalos na África romana”. Em 1798, essa palavra foi incluída na 

quinta  edição  do  Dictionaire  de  l’Académie  Française  com  o  significado  de  destruição 

sistemática  das  artes  e  ciências,  o  que  permitiu  sua  rápida  disseminação  pela  Europa  e 

tradução para outros idiomas. 
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Por sua vez, Álvarez Jiménez (2008) alertou para o fato de que Grégoire poderia ter 

optado  por  outras  analogias.  Ele  poderia  ter  evocado  a  damntio memoriae  romana  ou  a 

iconoclastia bizantina para se referir às destruições em seu próprio tempo. Segundo o autor, 

ambas as expressões aludiam à destruição do patrimônio “com o fim de abolir a lembrança 

de uma determinada pessoa, como sucede no caso da damnatio memoriae, ou uns objetos de 

arte que, segundo uma parte da população e o clero bizantino nos séculos VIII e  IX, faziam 

reviver o conceito de  idolatria”  (ÁLVAREZ  JIMÉNEZ, 2008, p. 118). Poderia, então, o bispo 

francês ter optado por outro neologismo, a palavra “damnatismo”, ou retomado a  ideia de 

iconoclastia? Segundo Álvarez Jiménez (2008, p. 118), “o peso de Roma no imaginário coletivo 

europeu e seu papel como gérmen da cultura ocidental são evidentes e seu prestígio como 

referente da Revolução Francesa é inegável”. Portanto, seria inadequado a Grégoire utilizar 

qualquer  expressão  que  remetesse  a  destruições  protagonizadas  por  romanos. 

Possivelmente, mostrou‐se mais apropriado aos princípios revolucionários “aludir a um povo 

bárbaro, cuja irrupção, junto ao resto dos povos bárbaros, supôs o fim do Império e o começo 

da Idade Média, do feudalismo e das estruturas do Antigo Regime que se pretendia eliminar” 

(ÁLVAREZ JIMÉNEZ, 2008, p. 118). 

Outras hipóteses foram  levantadas por Merrills (2009) ao refletir sobre o processo 

que levou os vândalos a serem proscritos das narrativas historiográficas a respeito do declínio 

do Império Romano e dos limiares do período medieval. Como destacou, antes da emergência 

da  palavra  vandalismo,  os  vândalos  já  eram  vistos  como  violentos  e,  também,  já  eram 

associados a recentes atos de barbarismo, de modo similar aos godos, hunos e outros povos 

bárbaros. Porém, continuavam a permear uma visão romântica do passado, ainda que menos 

célebres  se  comparados  a  povos  germânicos  estimados  como  heroicos.  Isso  mudou 

completamente após os relatórios de Grégoire, quando os vândalos passaram a ser lembrados 

apenas por sua violência e destruição. Como pondera Merrills (2009, p. 159), não há dúvida 

de que “eram adequados o suficiente como um ponto de comparação para o comportamento 

violento”, porém “eles não teriam sido uma escolha particularmente óbvia”. Aliás, antes da 

invenção do neologismo por Grégoire, os godos, e não os vândalos, eram invocados com mais 

frequência para representar atos de excessiva violência3. 

 
3 O artista Rafael escreveu em 1519, com Baldassar Castiglione, uma carta ao Papa Leão X em que se relatou 
depredações de ruínas da Roma Antiga com o fim de extrair materiais úteis a novas edificações, atos comparados 
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É  curioso  que,  enquanto  os  vândalos  foram  associados  a  atos  que  ameaçaram 

destruir bens do passado, os godos acabaram associados a expressões artísticas medievais 

que povoaram o  imaginário  romântico do  século XIX,  sobretudo na  consolidação de uma 

arquitetura gótica como a materialidade durável dos primórdios das nações europeias. No 

Renascimento, o termo gótico possuía significado depreciativo. Cunhado no século XVI pelo 

historiador da arte Giorgio Vasari, a palavra foi utilizada para menosprezar as artes medievais 

como coisas de godos, expressões obscuras e negativas que se contrapunham à perfeição da 

Antiguidade. Na  Inglaterra  oitocentista,  Ruskin  (2006,  p.  67),  ainda  que  desconhecesse  a 

origem do termo, presumiu “que qualquer que tenha sido o momento em que pela primeira 

vez foi usada, esta palavra implicava reprovação e exprimia o caráter bárbaro das nações entre 

as quais teria surgido aquela arquitetura”. Porém, ao revalorizar o medievo e sua arquitetura 

peculiar,  cujo valor, para ele, estaria  justamente em  seu  caráter  rude e  selvagem, propôs 

ressignificar de modo positivo o termo gótico. 

De acordo com Merrills (2009), duas hipóteses podem ser aventadas para a escolha 

de  Grégoire.  Em  nível  mais  óbvio,  é  preciso  ter  em  conta  que  vandalismo  é  palavra 

foneticamente agradável e  fácil de  ser pronunciada, a contrário de outras opções. Porém, 

hipótese mais apurada pode ser localizada no fascínio de historiadores e filósofos franceses 

pelo momento do declínio do  Império Romano do Ocidente, tomado como nascimento da 

Nação. Desde fins do século XVI, narrativas historiográficas situam nas batalhas dos francos 

pela conquista da Gália, entre os séculos V e VI, a origem do moderno estado‐nação francês. 

Ainda que houvesse algumas divergências, consolidou‐se a  interpretação de que o período 

merovíngio marcou a fundação da Nação e de que os povos francos foram responsáveis por 

aliar heranças culturais romanas e germânicas. Os vândalos, por sua vez, não contavam com 

tal  prestígio,  assumindo,  geralmente,  o  papel  de  bárbaros  odiosos.  Isso  tinha  um  peso 

significativo  nas  narrativas  sobre  a  história  francesa,  já  que  os  vândalos,  assim  como  os 

francos,  invadiram a Gália, no ano 406. Contudo não estabeleceram bases para um  futuro 

nacional, nem na Gália, nem mesmo no norte de África, onde fundaram em Cartago um reino 

que perdurou pouco mais de um século. Os historiadores  franceses, embora discordassem 

quanto às interpretações sobre a conquista dos francos, “poderiam concordar que os vândalos 

 
aos cometidos por godos e vândalos. Como indagaram: “Mas por que nos queixamos dos godos, dos vândalos e 
de outros igualmente pérfidos inimigos, se aqueles mesmos que, como pais e tutores, deviam defender essas 
míseras relíquias de Roma por longo tempo de dedicaram a destruí-las?” (RAFAEL, 2010, p. 46). 
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eram  visivelmente malsucedidos  em  suas  próprias  tentativas  de  estabelecer  uma  nação” 

(MERRILLS,  2009,  p.  164).  Portanto,  assim  como  foi  negado  aos  vândalos  qualquer  papel 

relevante nas narrativas sobre as origens da França, Grégoire procurou proscrever os vândalos 

contemporâneos de narrativas que seriam contadas sobre a Revolução Francesa. 

Ainda na França, a difusão da palavra vandalismo contou com notável contribuição 

do escritor Victor Hugo. Em 1825, após uma viagem a Reims para a coroação de Carlos X, o 

escritor  redigiu  seu manifesto  “Sur  la Destruction des Monuments en France”, que veio a 

público em 1829. Essa viagem, com Charles Nodier e Alphonse de Cailleux, coautores do Barão 

Taylor na obra Voyages pittoresques  et  romantiques dans  l’ancienne  France, deixou‐lhe  a 

impressão de um país em ruínas. Em seu texto, Victor Hugo clamou por uma lei para preservar 

monumentos ameaçados de destruição ou restauros malfeitos. Acreditava que, se nada fosse 

feito, logo restaria pouco dos vestígios do passado nacional. Era necessário, para ele, que “um 

grito universal” conclamasse “a nova França ao socorro da antiga”, pois “todos os gêneros de 

profanação, de degradação e de ruína” colocavam em risco o que restava dos “admiráveis 

monumentos da Idade Média, onde se imprimiu a velha glória nacional” (HUGO, 1958. p. 17). 

Em 1832, em resposta à destruição da torre de Louis D’Outremer, em Laon, Hugo 

retomou suas críticas no manifesto “Guerre aux démolisseurs”, publicado na Revue des Deux 

Mondes  e  incluído,  em  1834,  na  obra  Littérature  et  philosophie  mêlées.  Nesse  texto, 

inventariou destruições em território francês, levantando polêmicas: criticou a centralização 

administrativa do governo; ridicularizou os que, ao permitir a destruição da arte medieval, 

acreditavam  poder  apagar  o  passado  feudal;  zombou  dos  demolidores,  considerando‐os 

vermes de um cadáver ou anões de Lilliput, ilha de As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift; 

menosprezou obras públicas que puseram abaixo edificações antigos; censurou avaliações da 

arte em termos meramente utilitários, apesar de propor o uso de monumentos para atrair 

recursos estrangeiros; e condenou restaurações realizadas sem os cuidados necessários. Por 

fim,  retomou  sua  reivindicação  por  uma  lei  para  preservar  monumentos  nacionais, 

estabelecendo  distinção  entre  uso  e  beleza,  pois,  enquanto  ao  proprietário  caberia  a 

prerrogativa  do  uso,  a  beleza,  na  visão  dele,  pertenceria  a  todos,  indistintamente,  o  que 

deveria impor limites ao uso. 

O que mais  chama  a  atenção nessa  “guerra  aos demolidores” é o modo  como  a 

palavra cunhada por Grégoire foi reutilizada. Na pena de Hugo, vandalismo não é apenas um 
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adjetivo substantivado utilizado para rotular a destruição de monumentos. Tal como repisará 

Alexandre  Herculano  na  mesma  década  em  Portugal,  o  autor  tomou  a  palavra  como 

personagem de sua narrativa:  

Em Paris, o vandalismo floresce e prospera sob nossos olhos. O vandalismo 
é  arquiteto.  O  vandalismo  se  enfeita  e  se  empavona.  O  vandalismo  é 
festejado,  é  aplaudido,  encorajado,  admirado,  acariciado,  protegido, 
consultado,  subvencionado,  custeado,  naturalizado.  O  vandalismo  é 
empreiteiro de trabalhos por conta do governo. Instalou‐se sorrateiramente 
no orçamento, e o vai solapando silenciosamente como o rato a um queijo. 
E certamente que ganha bem o seu dinheiro. Todos os dias destrói alguma 
coisa do pouco que nos resta desse admirável Paris velho (HUGO, 1958, p. 
30). 

Como explicou Mourão‐Ferreira (1977), referindo‐se a textos escritos por Alexandre 

Herculano inspirados por Hugo, trata‐se aqui de ato retórico de personificação da palavra, ou, 

mais  precisamente,  de  “personificação  por  sinédoque  de  abstração”.  Ao  recorrer  a  essa 

fórmula  retórica, optando por  falar de  vandalismo  ao  invés de  apontar  vândalos, Hugo  e 

Herculano procuraram engrandecer o quadro que pintaram, mostrando “um país habitado, 

dominado  e  corrompido  pelo  vandalismo  generalizado”  (MOURÃO‐FERREIA,  1977,  p.  12). 

Buscavam, desse modo, sensibilizar a opinião pública para uma questão que, na visão deles, 

demandava ações urgentes. 

Em resposta aos apelos de Hugo, o historiador Charles de Montalembert publicou na 

mesma Revue des Deux Mondes, em 1833, o texto “Vandalisme en France, lettre à M. Victor 

Hugo”, e, anos depois, “Le Vandalisme en 1838”, ambos incluídos no livro Du vandalisme et 

du catholicisme dans l’art, de 1839. No primeiro texto, manifestou sua dívida moral para com 

Hugo.  Católico  devoto  que  era,  a  Montalembert  o  vandalismo  não  exprimia  apenas 

“brutalidade ou tolice”, mas, além disso, “um sacrilégio”. Os atos de destruição por toda a 

França fizeram‐no crer que não se poderia mais prescindir da reunião de esforços em reação 

contrária.  A  pressão  para  isso  se  justificaria  pelo  valor  e  importância  dos monumentos 

nacionais, que ele considerava heranças de um passado glorioso, a persistência da memória, 

da história e, principalmente, da  fé  cristã. Para Montalembert,  longas  recordações  fazem 

grandes pessoas e o vandalismo era afronta à memória do passado. Tal desdém pela herança 

recebida,  como  acreditava,  seria  severamente  julgado  no  futuro:  “Eu  ignoro  que  pena  a 

posteridade vai infligir a este desprezo estúpido, que tiramos de nossa nulidade moderna para 

lançá‐lo às obras‐primas de nossos pais; mas esta pena será grave e dura” (MONTALEMBERT, 
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1933, s/p). Em seu inventário de destruições, ele distinguiu, quanto às motivações e agentes 

responsáveis,  dois  tipos  de  vandalismo:  o  “vandalismo  destruidor”  e  o  “vandalismo 

restaurador”. 

Companhas  contra  o  vandalismo,  encampadas  na  imprensa  por  personalidades 

preocupadas com a proteção do patrimônio cultural, ocorreram, também, em outros países 

do Ocidente,  inclusive  em  Portugal  e  no  Brasil.  Após  período  de  exílio  na  França,  alguns 

pensadores  retornaram  aos  seus  países  engajados  na  luta  pela  criação  de  instituições  e 

mecanismo legais para garantir a transmissão ao futuro de vestígios do passado nacional que, 

por acaso ou destino, ainda perduravam no presente. 

Uma cruzada contra índole destruidora 

Ao menos desde 1977, quando se comemorou o centenário de sua morte, Alexandre 

Herculano  é  reconhecido  como  precursor  na  busca  pela  preservação  do  patrimônio  em 

Portugal, ou, nos termos dele, dos “monumentos pátrios”. Estudiosos do tema têm relevado 

o caráter fundante de um conjunto de textos de Herculano publicados em O Panorama, jornal 

literário e instrutivo que dirigiu entre 1837 e 1839 às custas da Sociedade Propagadora dos 

Conhecimentos Úteis. Como salientou Archer (2003, p. 3), foi pelas mãos de um historiador, 

o “mais notável e sistemático dos historiadores portugueses do século XIX”, que a questão do 

patrimônio ganhou fôlego e “entrou pela porta grande na cena das preocupações mentais e 

da reflexão cultural e cívica da sociedade portuguesa”. 

Alexandre Herculano, que viveu entre 1810 e 1877, foi um intelectual engajado em 

questões públicas de seu tempo, tendo aderido fielmente ao pensamento liberal no combate 

ao absolutismo e ao centralismo monárquico. Além de ter escrito obras de literatura e história, 

ele também atuou como  jornalista. Conforme Baptista (1977), Herculano escreveu diversos 

textos para jornais portugueses e seguiu breve carreira na imprensa, ao dirigir dois periódicos: 

o Diário do Governo e O Panorama. Neste último, onde não tinha um superior hierárquico, a 

não  ser  a  empresa  que  o  contratou,  Herculano  assumiu  praticamente  todas  as  funções 

necessárias ao  seu  funcionamento. Nas palavras de Baptista  (1977, p. 26), O Panorama, a 

considerar a qualidade de seu conteúdo e a elevada tiragem para a época (chegou a 5.000 

exemplares),  “constituiu,  de  facto,  um  notável  empreendimento  cultural  no  acanhado  e 

atrasado meio do tempo”. O periódico seguia a fórmula bem‐sucedida empregada pelo jornal 
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The Penny Magazine, fundado cinco anos antes em Londres com o intuito de disseminar, a um 

preço mais acessível, instrução às classes populares. 

Logo no primeiro número de O Panorama, publicado em 6 de maio de 1837, uma 

introdução  redigida  por  Herculano  anunciava  que  a  Sociedade  Propagadora  dos 

Conhecimentos  Úteis,  a  exemplo  de  “países  mais  ilustrados”,  desejava  “um  jornal  que 

derramasse uma instrução variada, e que pudesse aproveitar a todas as classes de cidadãos, 

acomodando‐os ao estado de atraso em que ainda nos achamos” (HERCULANO, 1837, p. 2). 

No mesmo número, em um texto sobre as ruínas da Igreja do Carmo de Lisboa, intitulado “A 

Arquitetura  Gótica”,  Herculano  (1837,  p.  2)  exprimiu  preocupação:  “Em  nosso  país  os 

monumentos do estilo gótico têm sido assaz desprezados, e até a barbaridade e ignorância 

lhes  têm  feito uma guerra cruel”. Ao citar exemplos que  indicavam o desprezo, Herculano 

(1837,  p.  2)  propôs  que,  “para  salvar  o  que  ainda  resta,  cumpriria  que  o  Governo  e  as 

Municipalidades vigiassem pela conservação destes monumentos, e pudessem coibir essas 

bárbaras demolições”, tal como já ocorria na Inglaterra e na França. Uma gravura da Igreja do 

Carmo,  feita por Manuel Maria Bordalo Pinheiro,  ilustrava o texto, dando  início ao projeto 

romântico de um “museu de imagens” na imprensa periódica (RIBEIRO, 2014). 

Em seu número inaugural, O Panorama sinalizava duas linhas de força do romantismo 

que, em Portugal, emergiu com a vitória  liberal de 1834. A derrota de D. Miguel  I pelo seu 

irmão, D. Pedro IV, apaziguou a instabilidade política que, após a morte de D. João VI em 1826, 

colocou  absolutistas e  constitucionalistas em  guerra  civil.  Se, por um  lado, o  romantismo 

liberal buscava dar continuidade à herança iluminista e retomar o intento de civilizar o país 

por  meio  da  instrução,  por  outro,  afastava‐se  dessa  herança  de  modo  a  corrigir  um 

cosmopolitismo universalista e regressar às origens da “alma nacional”. Instruir as diferentes 

classes requeria a divulgação de conhecimentos “úteis”. Por sua vez, delinear os contornos da 

nacionalidade  requeria  que  tais  conhecimentos  incluíssem,  enfaticamente,  o  estudo  da 

história pátria. Daí uma profunda sensibilidade em relação ao passado medieval e aos seus 

vestígios ainda presentes em Portugal,  como, por exemplo, as edificações em arquitetura 

gótica. 

Segundo Catroga  (1996), a derrocada do absolutismo miguelista alçou  intelectuais 

românticos  ao  um  papel  de  “mediadores  da  verdade”  na  consolidação  do  liberalismo 

monárquico‐constitucional em Portugal. Considerando‐se membros da “república das letras”, 
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a qual ascenderam por mérito, tais  intelectuais tomaram para si o desafio de  irradiar nova 

cultura e  “regenerar” ou  “refundar” a Nação, em oposição ao Antigo Regime. Para  tanto, 

propuseram um retorno ao que seria a “essência” das origens, a um passado medieval que 

supostamente persistia na cultura popular, nos monumentos, nos costumes, na memória e na 

história. Frente à “decadência” do presente, era mister, na visão desses intelectuais, valorizar 

as grandezas de outrora. Logo, conforme Catroga (1996, p. 47) “poder‐se‐ia mesmo concluir 

que, num país pequeno e decadente  como Portugal, o passado  representava a mais‐valia 

legitimadora dos direitos históricos em relação a potências mais poderosas”. 

Se uma nação, na acepção Anderson (2008), é “uma comunidade política imaginada”, 

ao reunir pessoas diferentes que sequer se conhecem e que, possivelmente, nunca venham a 

se conhecer, é certo que essa imaginação não pode prescindir de interpretações do passado. 

O passado da nação se sustenta no apego à terra dos pais, em afetos inspirados pela ideia de 

pátria. Como ponderou Catroga (2008, p. 10), é “a partir da ideia e do sentimento de pátria 

que comunidades e grupos narram a história que os identifica (e os constrói) como famílias 

alargadas  e  como  comunidades  étnico‐culturais”,  tendo  como  força motriz  a  busca  pela 

ancestralidade. Além de temporalização, a ideia de pátria projeta‐se, ainda, sobre o espaço, 

tornado território ou paisagem. Segundo o autor, “ao privilegiar a origem e a herança, a pátria 

é, sobretudo, memória, instância que enlaça, retrospectivamente, os vivos e os mortos, numa 

cadeia de solidariedade através do qual os  indivíduos se reconhecem como com‐patriotas” 

(CATROGA, 2008, p. 10). 

As palavras pátria, nação e Estado, embora diluam‐se em discursos políticos, não se 

referem à mesma  coisa. Enquanto pátria diz  respeito a um apego afetivo no  tempo e no 

espaço,  Estado  se  refere  à  dimensão  institucionalizada  do  poder  exercida  sobre  uma 

população  e um  território.  Entre  a pátria  e o  Estado,  a  ideia de nação  se  interpõe  como 

instância de conexão. Como indicou Catroga (2008, p. 21), “a nação está na pátria, pelo que 

exige um território (real ou imaginário) e uma população”, do que decorre que “a ‘nação’ é 

ôntica  e  cronologicamente  posterior  à  ‘pátria’,  tal  como  o mundo  criado  vem  depois  da 

criação”.  Assim,  Herculano,  ao  rever  seus  textos  de  juventude  para  incluí‐los  na  obra 

Opúsculos  reivindicou,  com  a  expressão  “monumentos  pátrios”,  passados  anteriores  à 

consolidação  de  Portugal  como  Estado  e,  também,  como  nação.  Apelou  a  afetos  pátrios 

ligados  a  bens  de  natureza material  que,  por  terem  perdurado  desde  tempos  remotos, 
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serviam ao anseio de refundar a nação portuguesa em renovadas bases morais. 

Não é irrelevante o fato de ter sido um historiador do século XIX a conclamar a defesa 

dos monumentos portugueses. Leitor de autores alemães,  franceses e  ingleses, Herculano 

acomodou ao contexto português a voga do romance histórico, promoveu uma renovação 

historiográfica,  ao  aplicar métodos  rigorosos  em  suas  investigações,  além  de  ter  reunido 

documentos caros à história nacional. Segundo Catroga (1996), a obra de Herculano resume 

o  que  se  poderia  classificar  de  “historicismo  romântico”,  que,  a  exemplo  do  historicismo 

alemão  de  Leopold Von Ranke,  aspirava  a  verdade  dos  fatos,  ao  tempo  em  que  buscava 

corrigir o universalismo abstrato das modernas  filosofias da história. Portanto,  caberia ao 

historiador  sustentar  suas  sínteses  em  análises minuciosas  de  documentos,  em  busca  de 

causalidades múltiplas dos fatos. Ainda que refutasse as filosofias da história, o historicismo 

romântico não prescindiu de predizer o  futuro, pois “os  imperativos da crítica documental 

coexistem com uma ordenação teleológica do tempo: o presente seria mais pobre do que a 

fase  do  passado modelar  e  paradigmática, mas  ambos  seriam  uma  espécie  de  períodos 

sacrificiais necessários ao advento de um futuro melhor” (CATROGA, 1996, p. 95). 

O século XIX foi considerado “o século da história”, pois foi em seu decurso que a 

história  se  tornou  uma  disciplina  com  relativa  autonomia  no meio  acadêmico.  Foi  nesse 

século,  também, que os historiadores, em busca de  sustentação a uma verdade histórica, 

envidaram esforços para preservar o que restava das referências do passado. Sob essa ótica, 

torna‐se compreensível a atuação de Herculano na defesa dos “monumentos pátrios”, pois foi 

com  lentes  de  historiador  que  ele  olhou  para  seu  próprio  tempo  e  sua  própria  pátria. 

Conforme  Ribeiro  (2014,  p.  58),  Herculano  valorizou  a  “vertente  histórica  e  documental 

atribuída ao monumento, entendido como um conjunto de factos e acontecimentos que lhe 

estão ou são associados e não como especificidade histórica de qualquer facto artístico”. Ao 

ter preterido valores estéticos e se desviado de  leituras sob a égide da história da arte, ele 

procurou  nos  monumentos  rastros  de  fatos  memoráveis  da  história  de  Portugal, 

especialmente do passado medieval, lugar no tempo em que situou os alicerces da liberdade 

que  ele  almejava  para  o  futuro  nacional.  Além  disso,  o  olhar  romântico  do  historiador 

assentava‐se em um modo particular de comungar da fé cristã, o que explica sua interpretação 

da arte e arquitetura medievais. Como mencionou Maia (2007, p. 32), Herculano rejeitou as 

leituras  do  período medieval  como momento  de  decadência  “para  o  identificar  como  o 
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momento fundamental em que se afirma a verdadeira religião e, portanto, a verdadeira arte”. 

Com  inspiração na  “guerra  aos demolidores”, deflagrada pouco  tempo  antes por 

Hugo, os  textos de Herculano, publicados entre os anos de 1838 e 1839 em O Panorama, 

conclamaram os leitores a uma “cruzada” contra a índole destruidora que assolava o país. Tais 

textos  foram  reformulados  e  reunidos,  entre  1872  e  1873,  para  integrar  seus Opúsculos, 

quando ele já havia se retirado da vida pública para viver na Quinta Vale dos Lobos, localizada 

em Santarém4. Foi em nome do  futuro, como o  imaginava, que o historiador proferiu seu 

brado: 

Esses que julgam progresso apagar ou transfigurar os vestígios venerandos 
da  antiguidade  que  sorriam  das  nossas  crenças  supersticiosas;  nós 
sorriremos também, mas de lástima, e as gerações mais ilustradas que hão‐
de vir decidirão qual destes sorrisos significava a ignorância e a barbaridade, 
e  se  não  existe  uma  superstição  do  presente  como  há  a  superstição  do 
passado (HERCULANO, 1982, p. 181). 

Para Herculano,  as destruições  teriam ocorrido em dois momentos diferentes na 

história  do país:  no  passado,  quando monumentos  foram  arruinados por  “ignorância”  ou 

“desleixo”, e no presente, em que a destruição  lhe parecia uma “vertigem”. Frente a esse 

presente, ele se colocou em defesa dos monumentos: “Feliz quem isso escreve, se pudesse 

curar alguém da febre demolidora; salvar uma pedra, só que fosse, das mãos dos modernos 

hunos”  (HERCULANO,  1992,  p.  191).  É  curioso  notar  que,  ao  falar  de  vandalismo,  nessa 

passagem ele se referiu aos hunos, outro povo bárbaro germânico que, segundo Droit (2009, 

p.  164),  figuraram  em  relatos  dos  romanos  como  constituindo  “o  estágio  supremo  da 

barbárie”. Desse modo,  realçou as  tintas de  sua  crítica ao que  considerava uma  violência 

contra o que restava do passado. Além de censurar os destruidores, Herculano (1982, p. 189) 

também  dirigiu  críticas  a  restauradores  pouco  afeitos  ao  que  seria  a  “essência”  das 

edificações,  sem,  contudo,  apontar nomes:  “Vê‐se  a  arte na  sua  lenta  agonia  rodeada de 

curandeiros que se propõem sará‐la, mas que transfiguram, sem alcançarem qual é o achaque 

íntimo que a devora”. Na visão do historiador, comparado a outros momentos da história, o 

presente  se  mostrava mais  violento,  pois  imperava  “o  instinto  bárbaro,  a  malevolência 

 
4 Os textos foram publicados na seguinte ordem: “Os Monumentos”, em 25 de agosto de 1838; “Monumentos II”, 
em 1 de setembro de 1838; “Mais um brado a favor dos monumentos I”, em 9 de fevereiro de 1839; e “Mais um 
brado a favor dos monumentos II”, em 16 de fevereiro de 1939. As discussões que seguem tomam como referência 
a edição revisada por Jorge Custódio e José Manuel Garcia da obra Opúsculos, onde consta o capítulo 
“Monumentos Pátrios”.  
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selvagem, a filosofia da brutalidade” (HERCULANO, 1982, p. 191). 

Dois motivos  levaram Herculano, em seus 28 anos de  idade, a sair em defesa dos 

monumentos.  Primeiro,  seu  descontentamento  com  os  rumos  do  país  após  a  vitória  dos 

liberais. Com a chamada Revolução de Setembro, em 1836, ascendeu ao poder uma ala mais 

radical  do  movimento  liberal,  os  “setembristas”,  que,  em  1838,  promulgou  Carta 

Constitucional que revogou a de 1826, de D. Pedro IV, em defesa de uma ideia de soberania 

popular. Já os mais conservadores, ala a qual Herculano se integrava, defendia a restauração 

da Carta Constitucional de 1826 (por esse motivo designados de “cartistas”) e a soberania do 

monarca, o qual deveria exercer poder moderador. Além disso, ele foi motivado pelos efeitos 

danosos aos monumentos do Decreto de 1834, subscrito por D. Pedro  IV, que extinguiu as 

ordens religiosas masculinas. De teor anticlerical, o decreto alcunhado de “Mata Frades” em 

alusão à penúria a que  condenou parte do  clero, declarou extintos mosteiros,  conventos, 

colégios, hospícios, dentre outras casas religiosas, sendo que seus bens foram incorporados 

ao  tesouro  nacional.  Ainda  que  não  discordasse  por  completo  da  extinção  das  ordens 

religiosas em Portugal, sua crítica se voltava contra a indiferença em relação ao patrimônio 

móvel  e  imóvel  constituído  por  essas  ordens,  que,  simbolicamente,  representava  parte 

importante da história nacional. 

Alguns pontos levantados anteriormente nos textos de Hugo foram retomados por 

Herculano, a exemplo do lamento pela perda da memória nacional e da crítica dirigida àqueles 

que, também em Portugal, achavam necessário apagar as marcas do Antigo Regime. Inclusive 

algumas  metáforas  de  Hugo  reapareceram  na  escrita  de  Herculano,  que  igualmente 

caracterizou destruidores  como  vermes de um  cadáver ou anões de  Lilliput,  incapazes de 

reconhecer  sua  insignificância  frente  às  grandezas  do  passado.  Além  disso,  Herculano, 

seguindo  Hugo,  sugeriu  o  uso  do  patrimônio  como  atrativo  a  visitantes  estrangeiros  e 

reivindicou uma lei para proteger os monumentos, ignorando ou, talvez, desconsiderando a 

vigência,  em  Portugal,  do Alvará  de D.  João VI,  de  1802,  que  já  tratava  disso. Ainda  sob 

inspiração  francesa,  Herculano  se  valeu  da  palavra  vandalismo,  que  assume  o  papel  de 

protagonista em seu brado pelos monumentos: 

Corre  despeiado  o  vandalismo  de  um  a  outro  extremo  do  reino, 
desbaratando  e  assolando  tudo.  Cómico  perfeito,  desempenha  todos  os 
papéis, veste todos os trajos. Aqui é vereador, ali administrador do concelho: 
ora é ministro, logo deputado: hoje é escritor, amanhã funcionário. Corre na 
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carruagem  do  fidalgo,  faz  assentos  de  débito  e  crédito  no  escritório  do 
mercador, dá silabadas em latim de missais, prega nos botequins sermões de 
economia  política  e  de  direito  público,  capitaneia  soldados,  vende  bens 
nacionais,  ensina  ciências;  em  suma,  é  tudo  e  mora  por  toda  a  parte 
(HERCULANO, 1982, p. 191). 

Em diferentes trajes, o vandalismo punha em risco a persistência dos monumentos 

rumo ao futuro da pátria. Como já dito, trata‐se de modo de personificação do substantivo 

adjetivado, modelo tomado da  leitura dos textos de Hugo, embora em “trajes”  locais. Esse 

peculiar modo de tradução cultural, ao moldar ao contexto português as palavras do escritor 

francês, foi criticado sutilmente nos termos de sua originalidade em O Panorama. Em 1842, o 

historiador brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen, que viveu em Portugal e era próximo de 

Herculano,  escreveu  artigos  sobre  o Mosteiro  de  Belém,  em  Lisboa.  Em  um  dos  artigos, 

Varnhagen  (1842,  p.  75) mencionou:  “Fácil  nos  fora  pedir  a  Victor  Hugo  algumas  cores 

emprestadas  para  pintar  quadros  retocados  de  indignação,  contra  os  consertadores 

modernos dos edifícios antigos. Porém baste‐lhes o que  já por este  jornal tem ouvido”. Ele 

defendia que, mais do que bradar contra a destruição, seria necessário aprofundar os estudos 

sobre especificidades históricas e artísticas dos monumentos portugueses. Com esse intento, 

ele identificou as características próprias de um estilo arquitetônico nacional, que nomeou de 

“estilo manuelino”, por ter sido desenvolvido, principalmente, no reinado de D. Manuel I, no 

século XVI. 

Ao  contextualizar  os  textos  de  Herculano,  é  preciso  lembrar  que  ele  foi  um 

importante  tradutor  e  intérprete  do  romantismo  europeu  para  o  contexto  português, 

especialmente da  literatura de  língua alemã. Traduções  suas de  textos estrangeiros  foram 

incluídas nas páginas de O Panorama, em atenção ao anseio de que o jornal pudesse oferecer 

a visão ampla da  cultura europeia de  seu  tempo. Segundo Costa  (2013, p. 21), Herculano 

destacou‐se em sua originalidade enquanto tradutor, intérprete e leitor pelo “diálogo criativo 

e insubmisso que manteve com as fontes sempre que as usava para a sua própria produção, 

mantendo uma autonomia quase total mesmo no caso de traduções directas, a que talvez por 

isso preferiu chamar de  ‘versões’”. Além disso, deve‐se ter em conta, como  lembrou Maia 

(2007, p. 43), que os debates sobre preservação e restauração em Portugal, ao longo do século 

XIX, foram protagonizados por intelectuais liberais que, por contingências políticas ou vontade 

própria, viveram em exílio noutros países europeus. Herculano, por ter participado, em 1831, 

da fracassada insurreição contra o governo de D. Miguel I, exilou‐se na Inglaterra e, depois, 
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na França. Retornou em 1832 a Portugal, como  integrante do exército de D. Pedro  IV que 

desembarcou na praia do Mindelo com a finalidade de cercar e tomar a cidade do Porto. Com 

a vitória na ação militar, Herculano foi nomeado por D. Pedro IV bibliotecário da Biblioteca do 

Porto, de onde exonerou‐se em 1836, por divergência ideológica com os líderes da chamada 

Revolução de Setembro. Logo após, assumiu a direção do jornal O Panorama. Essa vivência no 

exterior, aliada à sua erudição em outros idiomas, ajudam a entender o modo como Herculano 

se  apropriou  de  saberes  e  práticas  experimentadas  em  outros  países,  adaptando‐as  ao 

contexto histórico, político e cultural de Portugal. 

No tocante aos efeitos práticos do brado que Herculano fez ecoar nas páginas de O 

Panorama,  há  que  se  destacar  a  criação  de  uma  primeira  associação  em  defesa  dos 

monumentos,  a  qual,  aliás,  fez  das  ruínas  da  Igreja  do  Carmo  de  Lisboa  sua  sede.  Como 

anunciado no periódico, em 27 de junho de 1840, organizou‐se uma associação “composta de 

pessoas  de  várias  hierarquias  sociais,  que  toma  a  seu  cargo  salvar  as  relíquias  dos 

monumentos  portugueses”.  Aludindo  a  textos  de  Herculano,  indagava‐se:  “Qual  será  o 

bárbaro que ousará arrasar ou adulterar essas obras? Não o dizemos por causa da elegância 

das formas e porque elas sejam modelos da arte, mas porque são as páginas do grande livro 

da vida de um povo” (CONSERVAÇÃO..., p. 1840, p. 27). Ainda que não se tenha notícias dos 

desenlaces da iniciativa, pode‐se perceber que Herculano acabou por influenciar um olhar que 

priorizou uma leitura histórica dos valores culturais dos monumentos portugueses. 

Já em relação ao uso do conceito de vandalismo, o que chama a atenção é que, tanto 

em Hugo como em Herculano, a palavra foi proferida para enfrentar as ações de governantes 

e elites nacionais, de modo inverso ao que se costuma fazer atualmente. Ao descrever um país 

decadente e em ruínas, bem como as manifestações de um vandalismo “aprimorado no traje”, 

Herculano  tomou posição política  contrária  aos  rumos do  governo  liberal e denunciou os 

excessos das elites que ascenderam ao poder em Portugal. Ao  fazer  isso, deixou entrever, 

também, o  seu modo particular de  interpretar o passado e de  valorizar os monumentos, 

sempre em sintonia com a sua busca pela verdade histórica. 

O sopro de um vento iconoclasta 

No Brasil, ao  limiar do século XX, período de  instabilidade política e de acalorados 

debates sobre os rumos da República, implantada em 1889, é possível situar a emergência do 
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uso da palavra vandalismo em manifestos pela proteção do patrimônio cultural. Em 1916, 

Alceu Amoroso Lima publicou, na Revista do Brasil, o texto “Pelo Passado Nacional”. Trata‐se 

de relato sobre uma viagem às cidades mineiras de Ouro Preto e Diamantina, em companhia 

do senador Virgílio Mello Franco e seu neto, Rodrigo Melo Franco de Andrade, o qual, em 

1937, assumiria a direção do órgão federal de preservação, o atual  Instituto do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (Iphan). Ao anunciar uma redescoberta do barroco mineiro e 

conclamar esforços à sua preservação, Amoroso Lima valeu‐se de sua habilidade literária para 

fazer  ouvir,  entre  seus  contemporâneos,  “a  voz  das  mortas  gerações”  ou,  ainda,  “a 

lamentação das ruínas”. Pois, como disse, foi ao lado do passado, ou daquilo que restava da 

materialidade desse passado, que posicionou seu discurso: “Por algum tempo (…) conversei 

[com] as sombras dos nossos mortos nas ruínas das nossas paisagens. E se ouso agora tomar 

da pena, é porque deles, dos nossos mortos amados, ouvi uma longa queixa sentida contra o 

desamparo em que os deixam os brasileiros de hoje” (AMOROSO LIMA, 1916, p. 1). 

As cidades de Ouro Preto e Diamantina  (Vila Rica e Tejuco, nos  tempos coloniais) 

eram,  por  duas  razões,  simbólicas  nas  narrativas  históricas  sobre  as  origens  da  nação 

brasileira, investimento imprescindível face ao desafio que se abria com os novos caminhos 

da  República.  Ao  autor,  a  história  dessas  cidades  era  intimamente  ligada  à  expansão  do 

território  nacional  e,  portanto,  à  “epopeia  bandeirante”.  Conduzidos  por  desbravadores 

paulistas,  alguns  portugueses  teriam  alcançado  o  destino  almejado:  “Chegavam  do  Reino 

levas de homens ávidos de ambição que, levados pelos paulistas intimoratos, iam desbravar 

as selvas, rasgar estradas, fundar os lares da pátria futura” (AMOROSO LIMA, 1916, p. 1‐2). 

Tais homens, acabaram por se estabelecer em solo brasileiro, pois “chegando ao sertão do 

ouro, ou à margem dos  rios diamantinos, não  lhes pungia o  coração a  saudade da pátria 

distante”  (AMORSO LIMA, 1916, p. 2). Outra  razão sugerida pelo autor, é que  tais cidades 

também  teriam  sido  berços  da  independência  nacional,  desde  o  instante  em  que  os 

mineradores  se  revoltaram  contra o pagamento de  tributos à metrópole portuguesa. Nas 

palavras de Amoroso Lima (1916, p. 2), “Vila Rica e o Tejuco foram, em todos os tempos, dois 

braseiros da libertação da terra”. 

A Revista do Brasil, conforme Luca (1999), foi projeto editorial do paulista Júlio de 

Mesquita, à época dirigente do jornal O Estado de São Paulo. Em 1915, o empresário buscou 

expandir seus negócios com a criação de uma revisa de perfil literário. Em 25 de janeiro de 
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1916, saiu o primeiro número da  revista. Dois anos depois, Monteiro Lobato, escritor que 

colaborava regularmente com a revista, a comprou, imprimindo‐lhe um perfil mais comercial. 

Em  suma,  a  publicação  assumia  caráter  nacionalista,  buscando  detectar  entraves  ao 

desenvolvimento do país e apontar caminhos ao futuro. Segundo Luca (1999, p. 47), a Revista 

do Brasil “fora concebida enquanto meio de ação por um grupo que se considerava capaz de 

colocar  o  país  no  rumo  certo”,  tendo  em  vista  que  parte  da  elite  ilustrada  paulista  teria 

tomado para  si o desafio de conduzir o destino nacional, encarregando‐se de  “esclarecer, 

ensinar, arregimentar e ordenar forças, formar opinião, tendo por arma a palavra escrita”. 

No  que  se  refere  à  geografia  e  à  história  nacionais,  pairava  na  revista  evidente 

paradoxo entre o orgulho pela imensidão territorial e o embaraço face a uma história pouco 

fulgurosa, se contraposta a nações do Velho Mundo. Para Luca (1999, p. 90), “se a linguagem 

da  geografia  era  grandiosa  e  compatível  com papel que  se  lhe  atribuía,  a da história  era 

reticente  e  insistia  nas mazelas  e  desacertos,  deixando  poucas  possibilidades  para  uma 

celebração do passado capaz de despertar a comunhão  imediata com as nossas tradições”. 

Contudo, aos intelectuais que atuaram na revista, havia consenso de que se fazia necessário, 

ao projetar o futuro nacional, mirar‐se no promissor exemplo de São Paulo, em sua trajetória 

de modernização e prosperidade econômica. Na confluência entre louvores de um território 

vasto e independente e ânsias por encontrar os alicerces pretéritos da Nação, ganhou força 

um discurso pautado na  valorização da  figura  do bandeirante,  sendo que  “a narração da 

conquista e da manutenção do território foi transformada na grande epopeia nacional” (LUCA, 

1999, p. 87). Essa  interpretação do passado, evidentemente, buscava atribuir  legitimidade 

histórica à ideia corrente de que o estado de São Paulo deveria assumir o papel de locomotiva 

para acelerar a história e conduzir o Brasil rumo ao futuro de progresso e desenvolvimento, 

no encalço de nações prósperas e civilizadas. 

Embora não  tenha escrito  livros de história e  tenha atuado,  com mais afinco, no 

campo da crítica  literária,  foi o valor histórico que Amoroso Lima  reconheceu nas cidades 

mineiras. Na  visão  dele,  cabia  às  cidades  do  passado,  “cidades mortas”  como Vila Rica  e 

Tejuco, a função de “acordar em nossas almas o respeito pelas coisas de antanho”, pois “o 

passado é um grande educador” e “suas  lições só são verdadeiramente  instrutivas quando 

têm por cenário o quadro em que ele se desenrolou” (AMOROSO LIMA, 1916, p. 2). Valorizar 

a história nacional, ainda que recente, exigia preservar os cenários em que se desenrolaram 
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os enredos do passado. Além do mais, em um país “agonizante à míngua de patriotismo”, 

mostrava‐se urgente “guardar para a nossa e para as gerações vindouras a moldura do nosso 

passado” (AMOROSO LIMA, 1916, p. 2). 

O texto era um protesto contra a destruição dos vestígios do passado brasileiro, ou, 

nas palavras do autor, um  “grito de  revolta”  face a  situação deplorável dos monumentos 

nacionais: “Pois bem, por sobre a nossa Terra, vazia de monumentos encanecidos, sopra um 

grande vento iconoclasta. Ouve‐se a cada passo o ruir de uma velha pedra: são a ignorância 

dos homens e a marcha do tempo, em sua marcha inexorável” (AMOROSO LIMA, 1916, p 2). 

Na  visão  dele,  o  Brasil  era  ainda  nação  jovem  e  carecia  de monumentos  com  valor  de 

antiguidade. Chama a atenção o modo como o autor qualificou a palavra iconoclastia, tomada 

como ato fruto da ignorância, o que se distancia do uso costumeiro da palavra. Aproxima‐se, 

assim, do significado da palavra vandalismo, que também figura no texto. Em alusão a obras 

executadas  na  Casa  do  Contrato,  em  Diamantina,  o  autor  criticou  as  tentativas  pouco 

cuidadosas de restauração, que considerou um vandalismo: 

Não é somente a demolição o terror das velhas pedras (…), a restauração é 
talvez ainda mais grave. A morte pode justificar‐se, mas nunca a tortura. (…) 
Ainda  quando  a  presidem  um  grande  sentimento  artístico  e  um  respeito 
severo ao passado, ela é aceitável se inevitável; o resultado único é fazer do 
edifício uma imagem fria do que foi. Mas, se a restauração se faz, como entre 
nós, sem a mínima preocupação pelo primitivo aspecto do edifício já não é 
senão um vandalismo (AMORSO LIMA, 1916, p. 11). 

Em 1920, após ter assumido o pseudônimo de Tristão de Ataíde, o autor retomou a 

questão na mesma revista, em texto intitulado Remendos Inestéticos. Neste escrito, Amoroso 

Lima  foi motivado pela notícia de obras públicas que  considerou um  “atentado”  contra o 

antigo Paço Imperial e os Arcos da Lapa, no Rio de Janeiro. Logo de início, Amoroso Lima (1920, 

p. 360) lança uma pergunta: “Deve um povo em plena mocidade prezar suas tradições? Ou, 

pelo contrário, esquecer o passado, para melhor encarar o futuro?” Em resposta, ele lembrou 

que o Brasil, por ser nação  jovem, não deveria  tentar se equiparar a nações mais antigas. 

Concluiu que, por  isso, seria “inútil dizer que só a volta à tradição nos pode salvar, que os 

povos  que  desprezam  o  próprio  passado  estão  naturalmente  voltados  à  ruína,  que  a 

instabilidade do nosso gosto é uma falta de caráter, que o mimetismo é uma prova deplorável 

de  servilismo”,  pois  não  se  poderia  ir  contra  “a  fatalidade  de  um  estágio  provisório  de 

civilização” (AMOROSO LIMA, 1920, 361). 
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Em uma  leitura  literal, pode‐se  ter a  impressão de que o autor segui outro rumo, 

contradizendo seus argumentos de 1916. Foi a essa conclusão que chegou Luca (1999, p. 91), 

quando disse que “o mesmo Amoroso Lima, que em 1916 pregava o culto à tradição, alguns 

anos mais  tarde  passou  para  o  campo  oposto,  sentenciando  que  ´temos muito  que  nos 

esquecer antes de começarmos a lembrar’”. Todavia, é possível discordar dessa interpretação 

e sugerir que, ao exprimir decepção frente ao modo como seus contemporâneos lidavam com 

a presença do passado, ou, ainda, desconfiança em relação às possibilidades de um país novo 

reconhecer e valorizar a própria história, o autor optou pela ironia como forma de expressão 

literária. Ou seja, ele escreveu exatamente o contrário daquilo que pensava. Assim, é possível 

crer  que,  ainda  que mais  reticente  quanto  ao  futuro  dos monumentos  nacionais,  ele  se 

manteve firme na batalha pela sua proteção e preservação. Isso fica mais claro no trecho em 

que ele apontou o seu dever frente à destruição do passado, dever extensivo aos intelectuais 

de seu tempo: “Calar as palavras de  indignação não  implica o silêncio. O desamor absoluto 

pela tradição nacional é normal nos povos em desequilíbrio, como nós, mas não louvável. É 

de nosso dever, por  isso,  indicar os  sintomas de um mal que,  se não é  curável, pode  ser 

atenuado” (AMOROSO LIMA, 1920, 362). 

Intrigam nesses  textos algumas semelhanças com os  textos de Hugo e Herculano. 

Seja no tom de lamento pela perda da memória nacional, seja na menção a ferramentas de 

destruição (a “febre do alvião e da picareta”), seja no desejo de conclamar as elites em defesa 

dos monumentos, seja, ainda, na crítica às ações de restauração, é possível identificar filiações 

com o pensamento romântico do século XIX. Tais semelhanças se mostram, também, quando 

o autor enfatiza o valor histórico dos monumentos. Em seu  texto de 1916, Amoroso Lima 

(1916, p. 14) afirmou que “nada pode  justificar o descaso pelo nosso passado. Se  lhe não 

pesam os anos, nem a excepcional magnificência dos edifícios, avulta o seu valor moral, a sua 

significação histórica”. Contudo, o indício mais forte de aproximação às ideias de Hugo e de 

Herculano é o clamor por uma lei para proteger o patrimônio: “E já que vivemos numa época 

legista,  façamos uma  lei, essa  ao menos útil e benfazeja,  à  sombra da qual possam  viver 

respeitados os vestígios dos nossos primeiros anos, como colônia e como nação” (AMOROSO 

LIMA, 1916, p. 14). Ora, segundo Gomes Júnior (2011), Amoroso Lima, antes de seus 21 anos, 

já havia visitado a Europa em quatro ocasiões, inclusive, residido em Paris durante o ano de 

1913, logo após concluir o curso de Direito na Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio 
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de Janeiro. É possível, então, sugerir a hipótese de ele, em suas vivências europeias, tenha 

tido contato com os textos de Hugo e de outros  intelectuais oitocentistas que abraçaram a 

causa da preservação. 

Apesar  disso,  uma  diferença  importante  precisa  ser  sublinhada.  Se  para  Hugo  e 

Herculano as comparações históricas se davam no âmbito de uma mesma história nacional, 

para Amoroso Lima tal comparação levava em conta uma história geral das civilizações, que 

colocava o Brasil, há pouco  tempo desvencilhado da dependência colonial, em defasagem 

frente a nações mais antigas, sólidas e desenvolvidas do Velho Mundo. Os escritores europeus 

do século XIX, apesar de menções a países vizinhos, desenvolveram o argumento de que, na 

longa  trajetória  histórica  da  pátria,  o  presente  se  apequenava  diante  de  um  passado  de 

conquistas  e  glórias.  Portanto,  os  restos  materiais  do  passado  estariam  em  risco  pela 

indiferença e brutalidade desses “anões”, incapazes de reconhecer a própria inferioridade. Já 

no caso do Brasil, que, para Amoroso Lima, ocupava posição pouco significativa no concerto 

das civilizações, seria ainda mais difícil convencer as pessoas de que havia um passado a ser 

protegido e preservado. Daí o jogo irônico do autor ao referir que mais valia virar as costas ao 

que passou e começar a mirar o futuro: “Longo tempo havemos de viver com olhos pregados 

em amanhã, e só começaremos a valer alguma coisa, quando volvermos esses olhos cansados 

para  o  nosso  passado”  (AMOROSO  LIMA,  1920,  p.  361).  Porém,  apesar  de  “vazia  de 

monumentos  encanecidos”,  a  nação  brasileira  possuía  “velhas  pedras”  evocativas  de 

momentos significativos de sua história, o que demandaria, na visão do escritor, uma lei para 

protegê‐las. 

Considerações Finais 

Ao tecer uma análise histórica que costura citações de textos escritos por intelectuais 

que, no século XIX e início do XX, saíram em defesa dos monumentos nacionais, este artigo 

não segue um percurso interpretativo que, talvez, seria o mais óbvio. Tais textos já ocupam 

posição  de  destaque  em  historiografias  que  valorizam  os  primeiros  clamores  pelo 

reconhecimento  e  proteção  do  que  hoje  se  denomina  patrimônio  cultural.  É  inegável  a 

relevância  do  papel  desempenhado  por  esses  intelectuais  na  conformação  de  uma 

“consciência  patrimonial”,  que  se  disseminou  no Ocidente  e  em mundos  ocidentalizados, 

como o Brasil. Entretanto, é possível perceber, nas entrelinhas, que esses textos, ao separar e 

excluir o vandalismo, criaram barreiras contra as possíveis críticas à patrimonialização. No 
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modo de ver desses intelectuais, todo ato ou ator que ousasse exceder os limites do que se 

entende por um bom uso de vestígios materiais do passado deveria ser rechaçado aos confins 

da civilização e permanecer na  incompreensão. A palavra vandalismo, cujos sentidos foram 

adensados nos escritos desses  intelectuais, passou a servir como um  rótulo para  indicar o 

reverso da civilização, condenando práticas  lesivas ao patrimônio,  independentemente dos 

motivos  reivindicados por  seus perpetradores. Atualmente,  como  refletiu Poulot  (2009)  a 

força da ideia de patrimônio bloqueia os questionamentos a uma obrigação moral de proteger 

e preservar a presença material do passado. Nas palavras dele, “a afirmação de um ponto de 

vista contrário – a eventual recusa da patrimonialização ou sua contestação – é rapidamente 

estigmatizada, no debate público, com o termo ‘vândalo’” (POULOT, 2009, p. 202).  

O conceito de vandalismo se mantém vivo e operante no mundo contemporâneo, 

deslocando‐se em diferentes  contextos para dar  sentido a  coisas bem diversas, por vezes 

completamente distantes do universo do patrimônio cultural. Não utilizamos mais a palavra 

do modo  como  ela  já  foi  utilizada  no  passado,  pois,  hoje  considera‐se  vandalismo  uma 

multitude de ações inimagináveis ao longo do XIX e início do XX. Além disso, hoje os vândalos 

são  outros,  pois,  na  maior  parte  das  vezes,  o  rótulo  não  mais  se  mostra  adequado  a 

proprietários, sejam eles pessoas físicas ou jurídicas de direito público ou privado, que, por 

algum motivo, descuidaram de bens  cuja  tutela  lhes  cabia. No presente, a palavra parece 

apenas fazer sentindo ao ser utilizada para classificar sujeitos que, ao se apropriarem de bens 

que não lhes pertencem, afrontam a pretensa inviolabilidade de um direito de propriedade. 

Estes,  aos olhos de quem  se  considera detentor das mais preciosas  virtudes,  são  sujeitos 

desclassificados da vida social normal, sujeitos abjetos que deveriam ser postos à margem. 

Entre o passado e o presente, há, portanto, uma cesura, uma série de descontinuidades. 

Por  outro  lado,  algo  persiste,  pois,  apesar  de  suas  derivas  semânticas,  a  palavra 

vandalismo ainda conserva, no senso comum, o sentido de ato bruto, ignorante e, sobretudo, 

ininteligível. Além  disso,  embora  séculos  nos  afastem  dos  relatórios  de Henri Grégoire,  o 

termo que ele criou ainda desempenha com eficácia sua força excludente. Nomear alguém de 

vândalo ou nomear  seus atos de vandalismo,  implica, no ato  linguístico, vestir um  sujeito 

empírico – que  tem existência concreta, por mais que possa ser desconhecida – com uma 

máscara de  subjetivação que  lhe é alheia, uma  forma de  identificação que o deprecia. Os 

manifestos em defesa do patrimônio cultural, que, desde a Revolução Francesa, vestiram em 
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diferentes trajes o conceito de vandalismo, apelaram a um tipo de educação do olhar para 

que códigos da linguagem do patrimônio pudessem ser compreensíveis por um público mais 

ampliado.  Porém,  a  gramática  dessa  linguagem  foi  confiada,  em  primeira  instância,  a 

intelectuais que se consideravam com legítima autoridade para definir o que é, o que não é e 

o que poderia ser patrimônio, resguardando os segredos da patrimonialização numa espécie 

caixa preta  indecifrável a pessoas comuns. Não houve  interesse e disposição para perceber 

outras maneiras de imaginar e viver o patrimônio, as quais poderiam, de modo crítico, apelar 

para outras  leituras  a  respeito da presença material do passado e de  sua  transmissão  ao 

futuro. Sem dúvida, essa é ainda uma questão em aberto quando refletimos sobre as ideias e 

práticas no campo das políticas de patrimônio cultural. 
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