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RESUMO: O  tema  desse  artigo  são  os monumentos  catástrofes,  ou  seja,  aqueles  produzidos  como 
homenagem  às  vítimas  de  uma  tragédia.  Inspirando‐se  em Walter  Benjamim,  considera‐se  esses 
monumentos  como  documentos  da  cultura,  tendo  em  vista  os  seguintes  aspectos:  possuem  um 
importante significado cultural na leitura das catástrofes, difundem narrativas com ampla visibilidade 
destacando o sofrimento das vítimas, possuem a capacidade de apaziguar o trauma da catástrofe, são 
artefatos modernistas, pois utilizam a representação estética para chocar o espectador e/ou fazer uma 
denúncia social. 
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ABSTRACT: The theme of this article is catastrophic monuments, that is, those produced  as a tribute the 
victims of a tragedy. Inspired by Walter Benjamim, these monuments are considered documents of 
culture, in view of the following aspects: they have an important cultural significance in the reading of 
disasters, they diffuse narratives with wide visibility highlighting the suffering of the victims, they have 
the  ability  to  appease  the  trauma  of  catastrophe,  are modernist  artifacts,  as  they  use  aesthetic 
representation to shock the viewer and / or make a social complaint. 
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Introdução 

O crítico cultural alemão Walter Benjamin, numa de suas teses Sobre o Conceito de 

História, afirmou: 

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os 
dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no 
chão. Os despojos são carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos 
são o que chamamos bens culturais. O materialista histórico os contempla 
com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê têm uma origem 
sobre a qual ele não pode  refletir  sem horror. Devem  sua existência não 
somente  ao  esforço  dos  grandes  gênios  que  os  criaram,  como  à  corveia 
anônima dos seus contemporâneos. Nunca houve um monumento da cultura 
que não fosse também um monumento da barbárie. E, assim como a cultura 
não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da 
cultura. (BENJAMIN, 1994, p. 225). 

Essa reflexão, especificamente a frase sóbria e profunda de que “nunca houve um 

monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie” inspirou o título 

desse artigo.  Ela indica que há tragédias em todos os monumentos da cultura – as pirâmides 
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do Egito, as muralhas da China, os quadros dos pintores renascentistas –, pois a organização 

social  que  produziu  essas  obras  é  um  modelo  produtor  de  coisas  belas  e  também  de 

sofrimento humano.  Constitui um lembrete de que pessoas – a corveia anônima – morreram 

para que pudéssemos contemplar os monumentos culturais.   

Essas  observações  benjaminianas  vão  contra  uma  poderosa  tradição  estética, 

originária na Grécia antiga, que acreditava que “o que é verdadeiro é por conseguinte belo, 

mas, ao mesmo tempo, é também correto e bom” (BODEI, 2005, p. 34). A trindade do bom, 

do belo e do verdadeiro desconsidera que, na maioria das vezes, a beleza brota do sofrimento, 

da mentira  e  da maldade.  Embora  já  bastante  desgastada  do  ponto  de  vista  filosófico  e 

estético, ainda é bem massificada a crença de que não existiria maldade na beleza, o que 

explica o fato de ainda se usar “um rosto bonito” na representação iconográfica de Cristo e de 

a beleza dos heróis cinematográficos contrastar‐se com a feiura dos vilões.  

Mas às vezes, o feio e o terrível resultam em beleza estética. E ironicamente, a morte 

trágica de Walter Benjamin é uma prova disso. De acordo com Hannah Arendt, o suicídio do 

filósofo, em 26 de  setembro de 1940, na  cidade de Portbou, na  fronteira entre  França e 

Espanha,  foi  consequência direta da  catástrofe da guerra e do nazismo que  se abateu na 

Europa, mas foi também “um golpe incomum de má sorte” (ARENDT, 2008, p. 184), já que as 

fronteiras foram fechadas justamente no dia em que Benjamim tentou atravessá‐las. Assim 

“um dia antes, Benjamin teria passado sem nenhum problema; um dia depois, as pessoas em 

Marselha saberiam que, de momento, era  impossível passar pela Espanha. Apenas naquele 

dia particular foi possível a catástrofe.” (p. 185). Fruto da tragédia da história e do destino, a 

morte de Benjamin inspirou um monumento estético. Ele foi sepultado na própria Portbou, 

graças a atitude compassiva de uma amiga que lhe comprou um túmulo com cinco anos de 

validade. Depois disso, seus restos mortais foram colocados numa vala coletiva. Contudo, a 

fama póstuma do ensaísta fez com que a Administração da cidade fizesse um monumento em 

sua homenagem, uma espécie de túmulo simbólico no cemitério da cidade. 
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Fig. 1 ‐ Memorial Walter Benjamin no Cemitério de Portbou. Foto de Klaus Liffers, 2005.  Disponível 

em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Grab_Walter_Benjamin.jpg 

Neste monumento,  como uma espécie de epitáfio,  inscreveu‐se a  frase  já  citada: 

“nunca  houve  um  monumento  da  cultura  que  não  fosse  também  um  monumento  da 

barbárie”. A ironia dessa tragédia é que a barbárie resultou em um monumento da cultura, já 

que o memorial se tornou um lugar de reflexão sobre as circunstâncias da morte do filósofo. 

A proposta desse artigo é analisar os monumentos que surgiram da barbárie, ou seja, 

os monumentos catástrofes.   Trata‐se de um tipo de monumento criado  intencionalmente 

para  transformar  a  catástrofe  em  representação  estética.  Fenômeno  típico  dos  tempos 

modernos, há centenas – talvez milhares – desses monumentos catástrofes espalhados pelo 

mundo,  fazendo  uma  leitura  estética  das  grandes  e  pequenas  tragédias  que  afligem  a 

humanidade.  Mas  é  preciso  considerar  esses  monumentos,  para  além  de  suas  óbvias 

qualidades  estéticas  e  memorialísticas,  como  documentos  da  cultura.    Como  tal,  eles 

expressam significados, sensibilidades, representações narrativas e imagéticas sobre o mundo 

contemporâneo.  Portanto,  explorar  a  potencialidade  analítica  desses  monumentos  é  o 

principal objetivo desse artigo. 

Nesta  empreitada,  o  artigo  apoia‐se  metodologicamente  na  história  da  cultura 

benjaminina,  uma  das  vertentes  que  mais  levou  a  sério  o  estético,  respeitando  suas 
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singularidades diante de outras forças sociais. Benjamin conseguiu, como poucos, perceber as 

sutilezas que são necessárias para uma análise produtiva das fontes estéticas, seja as poesias 

de Baudelaire, seja a fotografia e o cinema, seja os romances e contos literários.  O artigo é 

dividido em quatro  tópicos,  todos eles,  analisando um  aspecto da  relevância  cultural dos 

monumentos catástrofes, utilizando alguns deles como exemplos analíticos. Os tópicos dos 

artigos são: o significado cultural dos monumentos catástrofes, as narrativas dos monumentos 

catástrofes,  as  representações  imagéticas  dos monumentos  catástrofes  e  o monumento 

catástrofe como artefato modernista. 

 O significado cultural dos monumentos catástrofes 

Compreender o significado de um monumento que representa uma tragédia exige 

perceber o modo como a sociedade lida com as catástrofes e tragédias. E, nesse caso, há uma 

constatação surpreendente: a dimensão da tragédia não é diretamente proporcional ao seu 

impacto simbólico.  

O que se teme  fundamentalmente numa situação de catástrofe é a perda de vida 

humanas. Seja em uma epidemia, uma guerra, uma chacina, um terremoto, o caráter trágico 

desses eventos relaciona‐se com a sua capacidade mórbida. A partir desta constatação, tende‐

se a definir catástrofe como um evento, geralmente repentino, que provoca mortes. Contudo, 

embora bastante útil para percepção da catástrofe na vida cotidiana, essa definição não é 

capaz de  revelar  a  complexidade do  seu  significado  cultural.  Ela não  consegue  responder 

satisfatoriamente  a  seguinte  questão:  quantas  pessoas  devem  morrer  para  que  um 

determinado evento seja catastrófico? 

Evidentemente que os 50 milhões de mortos da gripe espanhola, ou os 5 milhões das 

vítimas do Holocausto Nazista, ou os mais 1 milhão de mortos na enchente do Rio Amarelo na 

China em 1931 não deixam dúvidas sobre o caráter catastróficos desses eventos. Mas a coisa 

se  complica,  porque  também  são  catastróficos  eventos  com  um  grau  de  letalidade  bem 

inferior, como os ataques terroristas nos Estados Unidos em 11 de Setembro de 2001 que 

resultou  em  2.977 mortos,  o  naufrágio  do  Titanic  que  deixou  cerca  de  1.500 mortos  e o 

acidente com o Césio 137, em Goiânia, que oficialmente resultou em “apenas” quatro mortos.  

Fazendo um paralelo entre esses eventos  trágicos, não dá para afirmar que o número de 

mortos  é  o mais  decisivo  para  o  seu  impacto  cultural.  Até  por  que  há  eventos  de  alta 
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mortalidade, como o Genocídio Armênio (1 milhão de mortos) e a seca no Nordeste brasileiro 

em 1877 (cerca de 500 mil mortos), que possuem uma ressonância cultural bem menor do 

que, por exemplo, os 31 mortos diretamente afetados pela explosão nuclear em Chernobyl 

ou os 55 mortos do naufrágio do Bateau Mouche, que ocorreu na Baía da Guanabara em 31 

de dezembro de 1988. 

Portanto, em  vez de  se procurar definir  catástrofes  como eventos que provocam 

mortes, o mais sensato seria defini‐las como eventos que provocam danos simbólicos. Até por 

que é comum haver eventos trágicos sem letalidade, mas que geraram uma comoção similar 

a de uma catástrofe de alta letalidade. Nelson Rodrigues (1984) sempre foi convicto de que a 

derrota da Seleção Brasileira de Futebol no final da Copa de 1950 – O Maracanazzo – foi a 

nossa  Hiroshima.  A  perda  de monumentos  culturais  importantes  para  uma  determinada 

coletividade  também  acarreta  uma  comoção  trágica,  como,  por  exemplo,  o  incêndio,  em 

dezembro de 2002, da  Igreja Matriz do Rosário,  importante patrimônio cultural da cidade 

goiana de Pirenopólis. Para Oliveira (2013, p. 225) 

A situação de Pirenópolis é comparável à da cidade de Éfeso, cidade da Ásia 
Menor, quando um tal de Eróstrato, almejando fama, colocou, em 365 a.C., 
fogo no  famoso Templo de Artemisa, uma das Sete Maravilhas do Mundo 
Antigo  [...].  Tanto numa  como noutra, o bem  simbólico mais  importante, 
fator de orgulho, foi repentinamente consumido pelo fogo. 

No  mundo  contemporâneo,  em  que  o  patrimônio  cultural  e  o  ambiental  são 

altamente valorizados, os  incêndios de parques ambientais ou de monumentos históricos, 

como  o  do Museu  Nacional  do  Brasil  (2018)  ou  da  Catedral  de  Notre  Dame  (2019)  são 

interpretados de modo trágico pela população. 

O que é mais decisivo para a conotação trágica de um evento é o modo que ele é 

interpretado  pela  comunidade.  As  catástrofes  são  eventos  hermenêuticos,  pois  são 

ressignificados a partir dos  códigos  culturais  vigentes. Há  cem anos, um  incêndio de uma 

floresta era interpretado como conquista modernizadora da natureza e a morte de soldados 

na guerra, como ato de heroísmo; atualmente, tanto um como outro adquiriram conotações 

trágicas. Pensando desta forma, a catástrofe adquire o significado de eventos traumáticos que 

provocam danos simbólicos e subvertem as nossas premissas conceituais. 

Desse modo, o impacto da destruição de Hiroshima, pela bomba atômica, em seis de 

agosto de 1945, adveio da subversão dos conceitos e estratégias utilizadas na “arte da guerra” 
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(se ainda for conveniente utilizar esse eufemismo). Antes das bombas atômicas, apenas um 

terremoto era capaz de matar tantas pessoas em questão de segundos; agora podemos não 

só destruir cidades, mas talvez até o próprio Planeta.  O advento da tecnologia nuclear foi nas 

palavras de Hannah Arendt (1997, p. 92) a transposição de uma linha conceitual. 

No momento em que  iniciamos processos naturais por conta própria – e a 
fissão do  átomo  é precisamente um  destes processos naturais  efetuados 
pelo homem – não somente ampliamos nosso poder sobre a natureza ou nos 
tornamos mais agressivos em nosso trato com as forças terrenas dadas, mas, 
pela primeira  vez,  introduzimos  a natureza no mundo humano  como  tal, 
obliterando as fronteiras defensivas entre os elementos naturais e o artefato 
humano nas quais todas as civilizações anteriores se encerravam. 

Introduzir  “a  natureza  no mundo  humano”  com  todos  os  riscos  que  isso  pode 

acarretar foi a principal consequência do lançamento da bomba atômica sobre Hiroshima.  E 

esse significado cultural da catástrofe aparece expressamente nos monumentos escolhidos 

pelos japoneses para representá‐la. 

No  local mais  próximo  da  explosão  nuclear  em  Hiroshima,  foi  criado  o  Parque 

Memorial da Paz, destinado a  lembrar das vítimas afetadas pela  tragédia. O  lugar contém 

muitos monumentos significativos, como Cúpula da Bomba Atômica, ou seja, as ruínas de um 

edifício mais próximo ao epicentro da explosão, e o Monumento das Crianças a Paz, uma 

estátua que homenageia as crianças mortas. Além deles, há também o museu, cenotáfios, 

sinos e portões da paz, e outros elementos representativos. 
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Fig. 2 ‐ Monte Memorial da Bomba Atômica – Hiroshima, Japão. Foto de 2012. Disponível em: 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=26362550 

  Contudo, nenhum monumento expressa com tanta força o desespero humano, como 

o  Monte  Memorial  da  Bomba  Atômica.  Trata‐se  de  um  monumento  bastante  discreto, 

constituindo‐se de um pequeno monte de terra. Mas a sua dramaticidade simbólica está no 

fato de ele conter a cinzas de 70 mil vítimas não identificadas da explosão nuclear. Ele expressa 

com uma horripilante clareza a quebra dos paradigmas ocorrida por uma das mais sofisticadas 

armas que o engenho humano  conseguiu  inventar.   A  aparência bucólica do monumento 

contrasta‐se  com  o material  tenebroso  com  que  foi  construído. Nenhum monumento  no 

mundo tem uma proximidade tão tenebrosa com a morte de milhares de pessoas; nenhum 

outro bem cultural está tão contaminado pela barbárie.   Em sua tese de número 9, Walter 

Benjamim  (1994,  p.  226)  faz  uma  crítica  à  crença  ingênua  no  progresso  histórico  que  é 

pertinente para se pensar a destruição que aconteceu em Hiroshima: “onde nós vemos uma 

cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única e dispersas sobre nossos pés.” 

As narrativas dos monumentos catástrofes 

Os monumentos catástrofes são instrumentos para se contar uma história trágica. As 

catástrofes só são acessíveis por meio de narrativas e mesmo para aqueles que as vivenciaram 
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de perto, é preciso transformá‐las numa narrativa para compreendê‐las. Criar uma narrativa 

de  uma  catástrofe  não  é  uma  tarefa  fácil  para  as  vítimas  sobreviventes,  pois  um  dos 

pressupostos mais conhecido da psicanálise é o de que a capacidade de verbalizar o trauma 

implica  estar  em  vias  de  superá‐lo.  Foi  o  que  aconteceu  com muitos  ex‐combatentes  da 

Primeira Guerra Mundial. De acordo com Walter Benjamin (1994, p. 198) “no final da guerra, 

observou‐se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim 

mais pobres em experiência comunicável”. 

Compartilhar experiências é um dos principais atributos da nossa humanidade, mas 

a catástrofe abala os limites da nossa capacidade de representação narrativa. Mas felizmente 

algumas pessoas conseguiram transformar a experiência trágica em narrativas. A maioria dos 

soldados voltou muda da Primeira Guerra, mas, ao menos um deles, o alemão Erich Maria 

Remarque conseguiu representar narrativamente a experiência da guerra em Nada de novo 

no front: “e as pessoas não nos compreenderão [...]. Seremos inúteis até para nós mesmos. 

Envelheceremos, alguns se adaptarão, outros simplesmente resignar‐se‐ão e a maioria ficará 

desorientada; os anos passarão e, por fim, pereceremos todos.” (REMARQUE, 2004, p. 224). 

O ex‐combatente, personagem do romance, tinha consciência de que a sua alma dilacerada 

pela tragédia iria marcá‐lo pelo resto de sua existência. 

Além da  literatura, há diversas modalidades narrativas  sobre catástrofes: o  relato 

histórico (como a descrição da peste em Atenas por Tucídides), a música (como Sunday Blood 

Sunday, da banda U2,  sobre um atentado  terrorista), a arte plástica  (o quadro de Picasso 

Quernica sobre a Guerra Civil Espanhola), o cinema (como o filme de Steven Spielberg A Lista 

de Schindler sobre o Holocausto) e os monumentos. 

Os monumentos catástrofes possuem recursos narrativos bem mais limitados do que 

as  outras  modalidades,  já  que  não  consegue  representar  a  catástrofe  com  a  mesma 

capacidade descritiva e expressiva da literatura, da história, do cinema e das artes plásticas. 

Por outro lado, possuem durabilidade e visibilidade e, por serem geralmente construídos sob 

a  iniciativa  do  poder  público  ou  grupos  organizados  da  sociedade  civil,  suas  narrativas 

geralmente  possuem  uma  legitimidade  institucional  ou  social  que  faltam  as  outras 

modalidades de narrativas sobre a catástrofe. Por isso, é muito difícil ficar indiferente diante 

de  um  desses  monumentos  e  muitos  deles  se  tornaram  pontos  turísticos  em  cidades 
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importantes,  como  Berlim  (Memorial  do Holocausto)  e Nova  Iorque  (Memorial  do  11  de 

Setembro).  

Um  exemplo da  força expressiva dos monumentos  catástrofes é o Memorial das 

Crianças Vítimas da Guerra, um conjunto de escultura em bronze, idealizado pela artista Marie 

Uchytilova e construído entre os anos de 1980 e 2000, em Lídice, na República Tcheca.   O 

próprio título do monumento já fornece uma chave interpretativa para a temática, mas só por 

ele e pela figuração representativa das estátuas, não é possível conhecer a narrativa que deu 

origem  ao monumento. O monumento  catástrofe  quer menos  informar  do  que  chocar  o 

espectador para a magnitude da tragédia ocorrida. 

 
Fig. 3 ‐ Memorial das crianças vítimas da Guerra. Lídice, República Tcheca. Foto de Dezidor, 2017. 

Disponível em: https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=15704153 

Para  um  aproveitamento mais  adequado  do monumento,  sob  o  ponto  de  vista 

narrativo  e  até  estético,  é  necessário  que  o  espectador  conheça  previamente  os 

acontecimentos  relacionados à  catástrofe.   No  caso do Memorial das Crianças Vítimas da 

Guerra,  trata‐se de uma homenagem às vítimas das atrocidades  cometidas pelos alemães 

durante a Segunda Guerra Mundial. No dia 10 de junho de 1942, em represália ao assassinato 

do oficial SS Nazista, Reinhard Heydrich, as tropas alemãs cercaram a pequena vila de Lídice, 

na extinta Tchecoslováquia, impedindo a saída de seus moradores. Todos os homens com mais 
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de  quinze  anos  foram  fuzilados.  As mulheres  e  crianças  foram  enviadas  para  campos  de 

concentração, sendo que 82 crianças foram asfixiadas com gás no campo de extermínio de 

Chelmno em 1942. Essas crianças foram as homenageadas pelo monumento. 

O massacre ocorrido em Lídice foi, infelizmente, apenas mais um dos vários crimes 

perpetrados pelo regime nazista alemão.   A morte  industrializada de pessoas  indefesas em 

campos de extermínio é o paradigma do mal absoluto.  De acordo com as reflexões de Susan 

Neiman (2003, p. 277) 

O  filósofo  judeu  alemão Günther  Anders,  por  exemplo,  argumentou  que 
crimes como aqueles cometidos em Auschwitz são ameaças maiores à alma 
humana, enquanto o que aconteceu em Hiroshima constitui uma ameaça 
maior à humanidade em si. Pois, escreveu ele, é preciso um coração mais 
duro para conduzir uma criança a uma câmara de gás do que para jogar uma 
bomba em cima dela. 

Hannah Arendt, no que talvez seja seu livro mais conhecido, Eichmann em Jerusalém,  

dissecou a perversidade do regime nazista, ao mostrar que ele inverteu os pendores altruístas 

humanos.  

E assim como a lei de países civilizados pressupõe que voz da consciência de 
todo mundo dita  “Não matarás”, mesmo que o desejo e os pendores do 
homem natural sejam às vezes assassinos, assim a lei da terra de Hitler ditava 
a consciência de todos: “Matarás”, embora os organizadores dos massacres 
soubessem muito bem que o assassinato era contra os desejos e os pendores 
normais da maioria das pessoas. (ARENDT, 1999, p. 167). 

O  nazismo  transformou  a  maldade  em  coisa  banal  e  nada  mais  precisa  ser 

acrescentado sobre a sua periculosidade. O Memorial às Crianças não tem a profundidade de 

um ensaio filosófico, mas ele foi capaz de criar uma contra narrativa, ao afirmar que o mal não 

é banal. Olhando para a representação escultural daquelas crianças, sem nenhum adulto por 

perto,  altivamente  tristes,  amparando‐se  uma  nas  outras,  não  há  como  não  enxergar  a 

barbárie em sua maior pureza. A narrativa evocada pelo monumento amolece os corações e 

consterna a alma dos espectadores. Faz o nefelibata firmar os pés no chão. 

Todo monumento é um ato de preservação de memória, mas O Memorial às Crianças 

é também um ato de resistência. Após a execução e o aprisionamento da população de Lídice, 

Hitler ordenou que a cidade fosse demolida por explosivos, aplainada por tratores, para virar 

um campo de cevada. Ordenou  também que  todas as  suas  referências nos mapas  fossem 

apagadas, pois não bastava apenas exterminar a população, era preciso apagar as referências 

materiais da cidade. Mas Lídice tornou‐se um símbolo de resistência e em diversos lugares do 
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mundo, cidades, vilas, crianças foram batizadas com o nome de “Lídice” para que ela não fosse 

esquecida. Lídice foi novamente reconstruída em 1949 e a área originalmente destruída pelos 

nazistas tornou‐se um patrimônio nacional. O Memorial às Crianças, nesse sentido, cumpre o 

ideal expresso por Walter Benjamin (1994, p. 224), na tese sete, de “despertar as centelhas 

da esperança do passado”, um dom que “é privilégio exclusivo do historiador convencido de 

que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer”.  

As representações imagéticas dos monumentos catástrofes 

O monumento catástrofe é uma narrativa que se vale de textos escritos e imagens 

visuais, mas o seu efeito comunicativo advém principalmente do efeito imagético. Na maioria 

das vezes, o texto aparece com um sentido meramente informativo, geralmente numa placa 

de metal, descrevendo a tragédia a que se refere o monumento. Contudo, há monumentos 

em que as palavras escritas ganham uma centralidade estética, como é o caso do Memorial 

11 de Setembro, construído no local onde antes ficavam as torres do World Trade Center.  Em 

volta do cubo, foram grafados os nomes das 2.977 vítimas do atentado de 2001 e das seis 

vítimas do atentado de 1993. Houve um cuidado em agrupar os nomes das vítimas com base 

nas relações de proximidade na época do atentado, indicando que o memorial constituía uma 

espécie de funeral simbólico, já que nos sepultamentos os mortos costumam ficar perto dos 

túmulos dos familiares. 
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Fig. 4 ‐ Memorial 11 de Setembro, Nova Iorque. Foto de Paulo Nogueira, 2014. Disponível em: 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=57617877 

Nesse  sentido,  os  elementos  textuais  de  um  monumento  catástrofe,  em  geral, 

exercem uma  função que  vai além da descrição  informativa. No  caso do Memorial 11 de 

Setembro, os nomes não são escritos, no sentido de desenhado, mas sim inscritos, no sentido 

de escavado no aço. Essa diferença é muito significativa, se levar em conta as considerações 

de Vilém Flusser (2010, p. 36‐37): 

As  inscrições  são escritas que demandam muito esforço e  são produzidas 
lenta e cautelosamente. São “monumentos”  (“monere” = contemplar). As 
sobrescrições são escritas fugazes aplicadas em superfícies, cuja finalidade é 
ensinar uma mensagem a um leitor. São “documentos” (“docere” = ensinar).  

O próprio ato de inscrever revela uma intenção de monumentalização. Os nomes são 

inscritos para serem apreciados e não meramente para serem lidos, como em outros textos 

quaisquer. Eles são estéticos, não só por causa da sua beleza intrínseca, mas principalmente 

por que ajudam a compor o conjunto da representação imagética dos monumentos. 

Mas a essência comunicativa dos monumentos catástrofes está nas imagens visuais 

e não nas escritas. A questão maior é saber quais tipos de imagens são mais apropriadas para 

representar  uma  tragédia:  as mais  realistas  ou  as mais  figurativas. O  artista  tem  que  ter 

sensibilidade de representar a barbárie, mas tem que fazer isso de modo que o monumento 

não perca o seu caráter sublime. Atualmente, a questão levantada por Adorno se era lícito ou 

não fazer poesia após Auschwitz está superada e a representação estética da tragédia, em 

seus diversos  formatos, está amplamente  legitimada  socialmente.   O que  se pode discutir 

agora são as vantagens ou as desvantagens de uma representação realista ou alegórica da 

catástrofe.  Para  Marcos  Seligmann‐Silva  (2000,  p.  85),  “a  representação  extremamente 

realista é possível: a questão é saber se ela é desejável e com que voz ele deve se dar; se ela 

nos auxilia no ‘trabalho do trauma’ que tem como finalidade a integração da cena de modo 

articulado e não mais patológico na nossa vida”. 

Na maioria dos monumentos catástrofes, a  figuração da tragédia é  feita de  forma 

bastante  discreta,  valendo‐se  de  imagens  alegóricas.  No Memorial  11  de  Setembro,  por 

exemplo, um monumento que se valesse de uma figuração de um avião atingindo as Torres 

Gêmeas seria muito inconveniente para amenizar o trauma da população da cidade de Nova 

Iorque. Talvez por isso, os arquitetos Michael Arad e Peter Walker preferiram representar a 
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catástrofe por meio de dois cubos, onde escorrem cascatas de água em direção a um buraco 

no centro de cada cubo. Na página oficial do Memorial, consta que“as piscinas representam 

‘ausência  tornada  visível’”  e  “embora  a  água  flua  para  os  vazios,  eles  nunca  podem  ser 

preenchidos1” (9/11 Memorial & Museum).  

 
Fig. 5 ‐ Memorial 11 de Setembro, Nova Iorque. Foto de Paulo Nogueira, 2014. Disponível em: 
https://web.archive.org/web/20161028083027/http://www.panoramio.com/photo/105701647 

Quando  a  intenção  é  minimizar  um  trauma  coletivo,  há  o  predomínio  de 

monumentos  que  fazem  uma  representação  figurativa  da  catástrofe.  Contudo,  quando  a 

intenção  do  monumento  é  uma  denúncia  incisiva,  os  artistas  podem  escolher  uma 

representação  figurativa que tenha uma relação mais direta com o evento. O Memorial às 

Crianças de Lídice, por exemplo, é muito mais realista do que o Memorial do 11 de Setembro, 

de Nova Iorque. 

Outro monumento que tem uma figuração bem direta da barbárie é o Monumento 

Tortura  Nunca  Mais,  inaugurado  em  Recife,  em  1993.  Ele  foi  idealizado  pelo  arquiteto 

Demétrio Albuquerque, constituindo‐se no primeiro monumento em homenagem às vítimas 

do Regime Militar Brasileiro. 

 
1 No original: “the pools represent “absence made visible. Although water flows into the voids, they can never 
be filled.” 
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Fig. 6 – Monumento Tortura Nunca Mais. Recife. Foto de Marcusrg, 2007. Disponível em: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Monumento_Tortura_Nunca_Mais_‐_Recife.jpg 

O artista não teve pudores em mostrar uma representação figurativa que lembra um 

homem  sendo  torturado  no  “pau  de  arara”.    Aqui  a  intenção  do monumento  não  é  de 

apaziguar, mas  de  chocar  os  transeuntes,  denunciando  a  prática  da  tortura  em  regimes 

autoritários.  A proposta ideológica que legitima esse monumento – a de que o Regime Militar 

brasileiro foi fonte de barbárie – justifica o risco de ele poder ser interpretado como asqueroso 

por  algum  espectador.  As  palavras  de Walter  Benjamin  (1994,  p  226),  na  tese  oito,  são 

adequadas para a mensagem expressa nesse monumento: “o assombro com o fato de que os 

episódios que vivemos no século XX ‘ainda’ sejam possíveis, não é um assombro filosófico. Ele 

não gera nenhum conhecimento, a não ser o conhecimento de que a concepção de história 

da qual emana semelhante assombro é insustentável”. 

O monumento catástrofe como artefato modernista 

Foi necessária uma grande mudança de mentalidade para legitimar a existência dos 

monumentos  catástrofes.  Atualmente,  após  uma  tragédia  coletiva,  logo  se  aventa  a 

construção de um monumento ou memorial em homenagem às vítimas, mas para que isso se 

tornasse comum, foi preciso emergir novos parâmetros culturais, estéticos e políticos. 
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A  construção  de  monumentos  públicos  sem  conotação  religiosa  estava  bem 

difundido  na  Antiguidade  Clássica,  mas  eles  eram  voltados  para  homenagear  os  feitos 

heroicos grandiosos. De acordo com Hannah Arendt (1997, p. 77), para os gregos antigos 

O louvor, do qual provinha a glória e eventualmente a fama eterna, somente 

poderia ser outorgado às coisas já “grandes” isto é, às coisas que possuíssem 

uma qualidade emergente e luminosa que as distinguisse de todas as demais 

e tornasse possível a glória. Grande era o que merecera imortalidade, o que 

devia  ser admitido na  companhia das  coisas que perduraram para  sempre, 

envolvendo a futilidade dos mortais com sua majestade insuperável. 

Essa concepção grega sobre grandeza  inspirou‐os a  inventarem a poesia épica e a 

escrita da História, ambas registrando os  feitos dos heróis, sejam os mitológicos  (como na 

Ilíada e Odisséia), sejam os históricos (como nas obras de Heródoto e Tucídides). Mas a visão 

de grandeza também inspirou a construção de monumentos heroicos. Em uma das passagens 

mais bem conhecidas das Histórias de Heródoto, o rei  lídio Creso pergunta ao sábio Sólon 

sobre quem é o homem mais feliz do mundo. O sábio respondeu prontamente que era Telo 

de  Atenas,  pois  ele  havia  vivido  numa  “cidade  florescente”,  “teve  dois  lindos  filhos  e 

virtuosos”,  usufruiu  “uma  fortuna  considerável”  e morreu  “de maneira  admirável”  num 

combate em que “pôs em  fuga os  inimigos e pereceu gloriosamente”.   Após enumerar as 

virtuosas qualidades de Telo, Solon arrematou: “os atenienses ergueram‐lhe um monumento 

por subscrição pública, no próprio  local onde ele tombou morto, e  lhe tributaram grandes 

honras” (HERÓDOTO, Livro I, cap. XXX). A mensagem é clara: não adianta ter uma vida virtuosa 

e heroica, é preciso do reconhecimento coletivo e um marco material para a perpetuação da 

memória. 

A construção de monumentos públicos para homenagear os feitos heroicos marcou 

o imaginário ocidental por milhares de anos. Os monumentos cívicos da polis grega, os bustos 

dos imperadores romanos, os arcos de triunfo, as estátuas equestres, os memoriais de guerra, 

todas essas categorias de monumentos expressam o  ideal de heroísmo e grandeza. Os que 

fizeram grandes  feitos devem ser homenageados, mas os  infelizes que tiveram uma morte 

trágica em uma catástrofe não mereceriam nenhum tipo de homenagem pública. De acordo 

com Susan Neiman (2003, p. 13) 

O século XVIII costumava usar a palavra Lisboa tanto quanto hoje usamos a 
palavra Auschwitz. [...] O terremoto de 1755 que destruiu a cidade de Lisboa 
e vários milhares de seus habitantes estremeceu o Iluminismo até a Prússia 
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oriental. [...] A reação ao terremoto foi tão ampla quanto veloz. Voltaire e 
Rousseau dedicaram‐lhe concursos de ensaios premiados, e, segundo várias 
fontes, Goethe, então com seis anos de idade, foi levado pela primeira vez à 
dúvida e à consciência. 

Contudo, há uma diferença  fundamental entre Lisboa e Auschwitz: a primeira não 

inspirou em sua época nenhum monumento ou memorial, ao contrário da segunda, que serviu 

de inspiração para vários deles. Não passou por nenhuma das grandes mentes que refletiram 

sobre o Terremoto a necessidade de construir um monumento em memória das vítimas, pois 

a catástrofe gerava piedade e consternação, mas nenhum desejo de ver a representação da 

dor perpetuada numa construção material. 

Isso pode ter ocorrido porque a visão moderna de sublime, categoria estética que 

permite unir o terror e belo num mesmo objeto, ainda não estava consolidada na época do 

terremoto. Dois anos depois, em 1757, o  inglês Edmund Burke publicou Uma  investigação 

filosófica sobre as origens de nossas ideias do sublime e do belo, ensaio que pensava o sublime 

de modo bem mais profundo do que as obras antigas e medievais. Em 1764, Kant publica 

Observações sobre o sentimento do belo e do sublime, um pequeno texto panorâmico, mas 

que serviu como uma espécie de rascunho da “analítica do sublime”, uma das partes da Crítica 

da Faculdade de Julgar, publicada em 1790.   As reflexões kantianas  foram objetos de uma 

releitura  por  Friedrich  Schiller,  ainda  na  década  de  1790,  legitimando,  do  ponto  de  vista 

teórico, o uso dessa categoria para a representação estética da catástrofe. 

Nós  três  autores,  a  definição  do  sublime  permite  relacioná‐lo  à  representação 

estética da catástrofe. Burke (1993, p. 48) afirmou que “tudo o que seja de algum modo capaz 

de  incitar as  ideias de dor e de perigo,  isto é, tudo que seja de alguma maneira terrível ou 

relacionada a objetos terríveis constitui uma fonte do sublime.” Basta olhar com atenção para 

a representação da face consternada do Memorial das Crianças de Lídice para perceber a sua 

relação direta com a dor e ou perigo. Kant (1993, p. 21), no seu primeiro ensaio, destacou que 

“O sublime comove [...]. O rosto de um homem que experimenta integralmente o sentimento 

do  sublime é  sério, por vezes  rígido e perplexo”.   É preciso  ser muito  insensível para não 

demonstrar  comoção  e  perplexidade,  diante  do Monte Memorial  da  Bomba Atômica  em 

Hiroshima. Por fim, Schiller (2001, p. 51) denominou o sentimento do sublime advindo por 

meio da representação estética de “patético”, “uma representação vivaz do sofrimento, de 

modo  a  despertar  o  afeto  compassivo  com  intensidade  apropriada”.  A  contemplação  do 
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Monumento Tortura Nunca Mais é uma representação vivaz do sofrimento.  Portanto, a partir 

desses escritos, a representação estética da morte, da dor e do sofrimento estava legitimada 

filosoficamente.  

Mas  para  a  comoção  diante  da  morte  trágica  de  pessoas  comuns  pudesse  se 

materializar em monumentos era preciso uma significativa mudança política, abalando a visão 

aristocrática de mundo, segundo a qual a morte da “corveia anônima” era meio para atingir 

objetivos  maiores  (no  caso  das  guerras)  ou  fatalidade  do  destino  (no  caso  das  demais 

catástrofes).   A tese  iluminista de que todos os homens são  iguais contribuiu  imensamente 

para valorizar a ação política e a vida dos seres humanos comuns. As críticas de Voltaire e Kant 

em relação à morte sem sentido na guerra são bem conhecidas, mas quem colocou as massas 

no centro da política foi Rousseau, com o seu conceito de vontade geral.  O povo e não o rei 

seria a base da constituição de um contrato social em que o poder se legitimaria nos indivíduos 

comuns e não no Estado ou na classe aristocrática. Por isso que o Contrato Social, publicado 

em 1757 (coincidentemente no mesmo ano do livro de Edmund Burke sobre o sublime), é o 

marco de uma mudança de mentalidade, colocando as massas no centro da política.  

O passo seguinte foi dado por Karl Marx, que colocou as massas no centro da história. 

Não se trata apenas de reconhecer que a  luta de classes é a principal força propulsora das 

mudanças históricas, mas de mostrar que o destino do futuro da humanidade estava nas mãos 

da mais  vilipendiada  das  classes  sociais:  o  proletariado.  Nesse  sentido,  o marxismo  e  o 

cristianismo são responsáveis por uma inversão radical colocando respectivamente os pobres 

no centro da revolução social e no centro da salvação espiritual.   Tanto Cristo, como Marx 

propunha um renascimento, ou seja, o abandono das velhas práticas e a adoção de um novo 

ideal de vida. Marx sonhava com um novo homem em uma nova sociedade igualitária. Para 

Karl  Lowith  (1991, p. 46),  “a matriz deste novo homem é,  segundo Marx, a  criatura mais 

terrível da sociedade capitalista, o proletário que se afastou completamente de si próprio, 

sendo  obrigado  a  vender‐se  em  troca  do  salário  ao  capitalista  detentor  dos  meios  de 

produção.” 

Essa nova sensibilidade em relação à estética e à política, dando vazão ao sofrimento 

das massas anônimas, pouco a pouco, produziu documentos importantes, como a Declaração 

dos Direitos  do Homem  e  do  Cidadão  (1798)  e  a  Convenção  de Genebra  (1864), mas  os 
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monumentos catástrofes demoraram a aparecer. Para isso, foi preciso uma mudança cultural 

que transformasse a estética em instrumento de crítica social.  

Essa mudança adveio com o modernismo. A arte modernista é resultado direto da 

modernidade  e,  apesar  de  algumas  de  suas  vertentes  valorizarem  as mudanças  sociais  e 

tecnológicas (o futurismo, por exemplo), ele possui um forte viés crítico. Nesse caso, o que se 

vê é a arte sendo utilizada para chocar os padrões estabelecidos (o famoso mictório de Michel 

Duchamps é um dos exemplos mais escandalosos) ou para estimular a mudança  social. O 

norte‐americano Lionel Trilling defendeu esse lado ácido do modernismo, ao dizer que a arte 

moderna deve “molestar‐nos com agressiva absurdidade” (apud BERMAN, 1986, p. 29).  Assim 

o modernismo  abandonou  uma  estética  voltada  para  a  imitação  da  realidade  e passou  a 

utilizar uma estética que deformasse a  realidade para expressar a visão  interior do artista 

sobre arte ou sobre a sociedade. Paralelo a  isso, defendeu uma revisão crítica do passado 

histórico cultural, expressando uma visão inconformista de mundo.  

Todas essas características da arte modernistas estão presentes no conhecido quadro 

Quernica (1937), de Pablo Picasso, uma das primeiras leituras de uma “catástrofe” a partir dos 

preceitos estéticos modernistas.   O quadro expressa a crítica social à guerra, a estética do 

choque e da deformação da  realidade, e uma visão  inconformista de mundo. A partir daí 

estava aberta a possibilidade da construção de monumentos catástrofes, expressando a crítica 

social. 

Até  onde  foi  possível  chegar  com  as  investigações  relacionadas  a  esse  artigo,  os 

monumentos catástrofes são um fenômeno que se difundiu após a Segunda Guerra Mundial. 

Antes os lugares em que foram palcos de tragédias foram considerados, a partir da tradição 

cristã, como “campos santos”, sendo geralmente colocados nele uma cruz para marcar o local 

da  tragédia,  como  foi  o  caso  de  Lídice.  Posteriormente,  esses  locais  passaram  a  ser 

considerados como patrimônio nacional e foram transformados em museus e memoriais.  
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Fig. 7 – Portão principal de Auschwitz. Foto de Tulio Bertorini, 2005. Disponível em:  

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1930688 

Em 1947, o governo polonês transformou o Auschwitz num museu e em 1974 ele foi 

declarado Patrimônio da Humanidade pela Unesco. A antiga entrada do campo tornou‐se uma 

imagem icônica da catástrofe. Nesse caso, não se trata de uma representação estética criada 

por um artista, mas é a própria realidade que se torna um objeto estético.  Em sua tese 11, 

Walter Benjamin (1994, p. 227) crítica uma visão ingênua da social democracia e até de alguns 

marxistas sobre o trabalho: “daí só havia um passo para crer que o trabalho  industrial, que 

aparecia sob os traços do progresso técnico”, representava uma grande conquista política.  

Para Benjamin (p. 228) “já estão visíveis nesta concepção, os traços tecnocráticos que mais 

tarde  vão  aflorar  no  fascismo.” O  filósofo  foi  precisamente  profético,  já  que  os  alemães 

escreveram  acima  do  portão  a  frase  “o  trabalho  liberta”.  Ao  ser  transformado  num 

monumento, o velho portão, instrumento da barbárie, tornou‐se documento da cultura. 

Conclusão 

Cada um dos  tópicos que  compõem esse  artigo  foi encerrado  com uma  frase de 

Walter  Benjamim  retirada  de  suas  teses  Sobre  o  Conceito  de  História.  Trata‐se, 

evidentemente, de uma homenagem àquele que  foi o mais arguto a perceber o perigo da 

catástrofe que nos assola continuamente. Foi também o que mais levou a sério a questão da 

memória dos vencidos, daqueles que foram esquecidos e silenciados nas narrativas históricas. 
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Benjamim sonhava com uma nova concepção de história que desse visibilidade às vítimas dos 

poderosos e às vítimas das tragédias. Imagina‐se que ele acharia os monumentos catástrofes 

bastante pertinentes como documento e memória ao sofrimento das vítimas das tragédias.   

O monumento  catástrofe  carrega  em  si  uma  imagem  dialética  que  o  relaciona  a 

barbárie e ao estético. É quase uma contradição em si mesmo, pois como poderia transformar‐

se a tragédia em monumento? Mas essa contradição é ilusória, pois desde os gregos antigos, 

a tragédia se tornou um elemento estético fundamental de sua cultura. Então, reconhecer a 

pertinência  desses monumentos  como  documento  da  cultura  abre  perspectiva  para  uma 

compreensão do modo como a sociedade lida com a dor, com o sofrimento e com a morte. 

O monumento amplia a nossa visão  crítica para as  coisas do mundo. Ele permite 

mostrar que a  tecnologia gera  conforto, mas  também  catástrofes. Os vários monumentos 

sobre tragédias relacionadas ao mau uso das tecnologias – acidentes aéreos, automobilísticos, 

ferroviários, nucleares – demonstram, como afirmou o anjo da história da tese nove, que onde 

há progresso pode haver catástrofe. São  sinais de alertas  sobre os perigos a que estamos 

sujeitos. 

Os monumentos  são  poderosos  arsenais  em  guerras  de  narrativas.  Eles  revelam 

discursos  e  denunciam  atrocidades  passadas  cometidas  por  regimes  autoritários.  Não 

esquecer  é  um  ato  de  resistência  e  o monumento  cumpre  essa  função  de  “despertar  as 

centelhas da esperança” ao contribuir para que o mal do passado não ressurja novamente. 

Que Lídice, Hiroshima, 11 de Setembro, paus de arara jamais se repitam.  

Como difusores de representação estética, o monumento catástrofe pode ajudar na 

superação  de  um  trauma,  valendo‐se  de  imagens  alegóricas  da  tragédia,  como  o  fez  o 

Memorial do 11 de Setembro em Nova Iorque. Pode também usar imagens fortes e chocantes 

para denunciar crimes, como o Monumento Tortura Nunca Mais, em Recife. Nos dois casos, 

eles permitem um “assombro filosófico” para que as  ideologias perniciosas que geraram as 

catástrofes tematizadas nos dois monumentos sejam consideradas insustentáveis. 

Como  artefatos  modernistas,  os  monumentos  são  resultados  de  uma  nova 

concepção de mundo, que  legitimou o uso do  sublime para análise de  tragédias e que  se 

compadeceu da morte das pessoas comuns. A estética modernista permite a crítica  social 

atrelada  à  crítica  estética. Daí  os  antigos monumentos  louvando  a  perícia  dos  heróis  no 
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manejo dos meios de violência (geralmente, o guerreiro em cima de um cavalo) estar sendo 

considerados cada vez mais anacrônicos.  

Walter Benjamin reconhecia o elemento trágico nos bens culturais, mas ele, como 

ninguém reconhecia a sua importância estratégica.  Na tese quatro, ele afirmou que “as coisas 

espirituais não podem ser representadas como despojos atribuídos ao vencedor”, indicando 

a necessidade da democratização do acesso à cultura. Os monumentos catástrofes é um bem 

cultural que possui esses atributos democráticos vislumbrados por Benjamin. 

No momento em que esse artigo está sendo escrito, cerca de 318 mil brasileiros já 

perderam a vida para a epidemia de Covid 19. E infelizmente, os números estão aumentando. 

Vai chegar o momento em que a tragédia vai terminar e – espera‐se – que monumentos e 

memoriais sejam erguidos para  lembrar os que se  foram e para que a barbárie de hoje se 

transforme em cultura amanhã. 
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