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RESUMO: O presente artigo sustenta a hipotese que Siegfried Kracauer identifica em seus primeiros
escritos sobre a histéria do cinema aspectos que estarao presentes na linguagem do cinema moderno.
Analisando filmes de Pudovkin, Gance e Vigo na série Revendo Filmes Antigos (Wiedersehen mit alten
Filmen, 1938-1940), Kracauer discute a persisténcia do simbolismo e atmosfera no auge e declinio do
cinema silencioso, com a técnica da montagem; na primeira infancia do sonoro, nos didlogos e na
narragao; e na sintese formal que alcanga a partir da relagdo que estabelece com os personagens.
Trata-se, em conjunto, de uma escrita da histdria pluridimensional, que interpreta os filmes antigos
em relacdo ao passado, ao presente e ao futuro ndo apenas dos filmes, mas do prdprio cinema e do
historiador que a eles se dedica a época da formacdo do cinema moderno.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema e Historiografia, Siegfried Kracauer, Linguagem Cinematografica, Cinema
Moderno.

ABSTRACT: This article supports the hypothesis that Siegfried Kracauer identifies in his early writings on
the history of cinema aspects that will be present in the language of modern cinema. Analyzing films
by Pudovkin, Gance and Vigo in the series Reviewing Old Movies (Wiedersehen mit alten Filmen, 1938-
1940), Kracauer discusses the persistence of symbolism and atmosphere at the height and decline of
silent cinema, with the montage technique; in the early childhood of the sound cinema, in dialogues
and narration; and in the formal synthesis that it achieves from the relationship they establish with the
characters. Together, it is a pluridimensional history writing, which interprets old films in relation to
the past, the present and the future, not only of the films, but of the cinema itself and of the historian
who dedicates himself to them at the time of the formation of modern cinema.
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Introducdo

A trajetdria intelectual de Siegfried Kracauer se divide basicamente em duas fases: a
primeira, como redator cultural do Frankfurter Zeitung (1921-1933) e a segunda, o exilio,
iniciado quando deixa a Alemanha no dia 5 de abril de 1933 e fixa residéncia em Paris, pouco
mais de um més apas o incéndio do Reichstag (27.02.1933) e da ascensdo nazista ao poder
(STALDER, 2003; SPATER, 2016). Nesse periodo, escreve artigos sobre cinema e arte para
jornais e revistas francesas e suicas, além de redigir e publicar o livro Jacques Offenbach e a
Paris de sua época (Jacques Offenbach und Paris seiner Zeit, 1937), biografia histérica e social
da Paris do Segundo Império (1851-1870). Diante da invasdo nazista (1940), Kracauer parte

para Marselha, no sul do pais, onde permanece até fevereiro de 1941, quando finalmente
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consegue partir para o exilio nos EUA, desembarcando em Nova lorque nos ultimos dias do

més de abril (SPATER, 2016, p. 406-408).

Apés dois meses de sua chegada, Kracauer recebe uma bolsa de pesquisas do
Instituto Rockfeller para desenvolver um estudo sobre propaganda totalitaria e é alocado
como assistente curatorial do Film Library, do Museum of Modern Art — MoMA, apoiado pela
historiadora de cinema lIris Barry, o socidlogo alemao Hans Speier e John Marshal, diretor da
se¢do de ciéncias humanas do Instituto Rockfeller (Idem, p. 414-415). No exilio nos EUA (1941-
1966), Kracauer escreve artigos, desenvolve pesquisas de maior félego sobre propaganda de
massa e publica o livro De Caligari a Hitler: uma histdria psicolégica do cinema alemdéo (1947),
obra histdrica concebida a partir de suas memdrias, de artigos publicados no FZ e das

pesquisas em fontes filmicas e ndo filmicas conservadas pelo MoMA- NY.

Dividindo a obra de Kracauer nessas duas fases, pesquisas apontaram dissonancias e
consonancias nas concepgoes do intelectual antes e depois do exilio. No livro Cinema and
Experience: Siegfried Kracauer, Walter Benjamin e Theodor W. Adorno (2012), Miriam Bratu
Hansen detalha algumas dissonancias entre as publica¢cbes a época do FZ e os trabalhos de
maior félego publicados no exilio estadunidense, no qual nota o florescimento de um curioso
americanismo em sua concep¢do cinematografica, demarcada por sua capacidade de
desintegracdo da realidade fisica acentuada em suas obras posteriores: Teoria do Cinema: a
redeng¢do da realidade fisica (Theory of Film: The redemption of physical reality, 1960) e
Historia: as ultimas coisas antes das ultimas (History: The Last Things Before the Last, 1969),
editado postumamente por Paul Oskar Kristeller. Em relacdo as consondncias de seu
pensamento, o livro Siegfried Kracauer: a obra jornalistica no Frankfurter Zeitung-1921-1933
(Siegfried Kracauer. Das journalistische Werk in der Franfurter Zeitung -1921-1933, 2003), de
Helmut Stalder, apresenta a obra weimariana de Kracauer identificando a génese de métodos
de andlise que mais tarde serdo decisivos para o amadurecimento das teses publicadas no

exilio (2003, p. 20).

Na apresentacao da edicdo argentina de Historia (Historia: las ultimas cosas antes de
las ultimas (2010), Miguel Vedda concorda que os escritos ensaisticos e literarios que Kracauer
publicou quando jovem de fato possuem “profundas discrepancias” com os trabalhos que
escreve no exilio. Contudo, Vedda indica que talvez seja necessario pensarmos nao apenas

nas dissonancias, mas também identificarmos o que persistiu entre duas praticas intelectuais
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distintas: a primeira, de um redator do suplemento cultural do FZ “que captava seus objetos
em movimento e comentava os acontecimentos do dia a dia”; a segunda, “de um estudioso
dedicado as investigacdes de grande félego, que mantém uma maior distancia a respeito da
experiéncia imediata” (VEDDA, 2010, p. 13). Ou seja, investigar como esse distanciamento
implica no desafio em lidar com o tempo, situa-los em relacao ao passado, ao presente e ao
futuro, num percurso que se inicia na critica do FZ e que culmina em estudos histéricos e

tedricos sobre cinema (1947; 1960) e historiografia (1969).

Historia do cinema na formagdo do cinema moderno

Na introducdo da edicdo brasileira do livro O ornamento da massa (2009), Hansen
opera como Stalder (2003) e Vedda (2010) quando identifica nos trabalhos do FZ a génese de
conceitos que se cristalizam na maturidade, tomando as duas criticas que Kracauer escreveu
sobre o lancamento do filme A Rua (1923), de Karl Griine, como a certiddo de “nascimento de
sua teoria do cinema a partir do espirito de uma filosofia da histdria ou, mais precisamente,
de uma teologia da histéria” (HANSEN, 2009, p. 11-13). Fixada a génese do pensamento
histérico de Kracauer, a coletdnea Siegfried Kracauer. Pensador da Histéria (Siegfried
Kracauer. Penseur de I’'histoire, 2008), organizada por Philippe Despoix e Peter Schottler,
detém-se em maior medida no outro extremo de sua trajetéria intelectual: a cristalizacdo da
concepcao histdrica de Kracauer em Histdria (1969), apresentando sua atualidade em relacdo

as transformacdes que a disciplina sofreu na Franca apds o maio de 1968.

Em Weimar Cinema and After: Germany’s Historical Imaginary, Thomas Elsaesser
interpreta a montagem literaria do livro comparando-o ao efeito da fita de Md&bius, um
percurso sem inicio e sem fim, que aparenta ter dois lados, mas sé tem um. O autor explica
que Kracauer atinge esse efeito utilizando recursos formais e estilisticos para produzir
“equivaléncias, inversdes e reversées que ndo apenas facilitam como também exigem” que o
leitor “construa alegorias de significado”, embora a significacdo politica se apresente primeiro
como expressdo da atmosfera social do imediato pds Segunda Guerra Mundial (1939-1945)
(2000, p. 4). Jorg Spater concorda que no livro, nao existe fora ou dentro, acima ou abaixo,

pois tudo e seu oposto se orienta para a ascensao de Hitler ao poder (1933) (2016, p. 455).

Nesse ambito, Kracauer ndo elabora uma metodologia linear que encadeia os

assuntos numa relacdo de causa e efeito, mas que busca no passado encontrar elementos

Hist. R., Goiénia, v. 26, n. 2, p. 142-165, mai./ago. 2021



145
DossIE

que, ao longo do tempo, preservaram sua atualidade, como acentua Machado examinando
pontos de contato entre os livros Teoria do Cinema (1960) e Historia (1969), de Kracauer, as
teses de Walter Benjamin Sobre o conceito de histéria (1940). Machado (2015) conclui que nas
obras, a critica a cronologia e a ideia de progresso atua na cristalizacdo de sua concepgao
histdrica: o conceito de atualizagdo, que dialoga diretamente com a concepgao de tempo
histdérico nietzschiana: o eterno retorno. Nessa perspectiva, D’Ambrosio acentua que Kracauer
interpreta em Histdria (1969) o tempo cronoldgico como o falseamento do tempo histérico,
identificado ndo na progressao linear dos acontecimentos, mas na identificagdo de um sentido
qgue é imanente as sequencias, configurando um tempo particular que independe da

cronologia (D’AMBROSIO, 2010).

Entre a génese e a cristalizacdo do conceito de histdria nas obras que Kracauer
publica no exilio estadunidense, existe um momento intermediario: o exilio francés (1933-
1941). Serda nesse momento a primeira vez que Kracauer examina com distanciamento
historico objetos, critérios, teorias e perspectivas em razao de sua atualidade. Esse aspecto
fica evidente na comparagdao que Machado realiza do livro Jacques Offenbach (1937) com a
Obra das Passagens, de Walter Benjamin, ambas focadas na vida social da Paris do Segundo
Império (1852-1870), “fendbmeno originario da sociedade de massas, da industria cultural, do
entretenimento e, sobretudo, do nazi-fascismo”. Assim como Benjamin, Kracauer relaciona
dialeticamente o passado com os acontecimentos do presente, entendendo-o como um

“proto-fendbmeno” em busca de sua sintese histérica (MACHADO, 2006).

Investigando o mesmo periodo da trajetéria intelectual de Kracauer, Machado
identifica no artigo O cinema expressionista (Der expressionistische Film, 02.05.1939), o quinto
artigo da série Revendo filmes antigos (Wiedersehen mit alten Filmen), similaridades inegaveis
com De Caligari a Hitler (1947). A partir dessa constatacdo, o autor interpreta a série como o
momento em que o critico se dedica pela primeira vez a histdria do cinema (MACHADO, 2007,
p. 200). Publicada entre 1938 e 1940 no Jornal Nacional (National Zeitung) da Basiléia, Suica,
a série Revendo filmes antigos é composta de sete artigos dedicados a histdria das principais
nomes e tendéncias cinematograficas que haviam se destacado na década anterior e no inicio
do sonoro: I-Pudovkin (13.09.1938), |I-Max Linder (18.10.1938), lll- Mauritz Stiller e o cinema
sueco (Mauritz Stiller und der Schwedenfilm, 06.12.1938), IV- Abel Gance e seu filme A roda

(Abel Ganze: zu seinem Film La Roue, 28.02.1939), V- O cinema expressionista (Der
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expressionistische Film, 02.05.1939), VI- O cinema Vamp (Der Vampfilm, 25.07.1939) e VII-
Jean Vigo (01.02.1940). Em conjunto, Kracauer analisa a histéria montando uma constelacdo
de problemas que se referem diretamente a formacao do cinema moderno, da vitalidade de
forma e de conteldo dos filmes antigos no cinema ao final dos anos 1930 e inicio da década

de 1940.

Na série, os sete artigos ndo sdo dispostos cronologicamente, eles sdo
interdependentes na superficie e interligados em sua imanéncia numa proposta de escrita da
histéria do cinema de recorte transnacional. Nos artigos, filmes estadunidenses, franceses,
suecos, russos, alemdes e um italiano sao dispostos em razdo de géneros, estilos, fisionomias
nacionais e biograficas e interpretados a luz de sua linguagem, estilo e expressividade social
no passado, no presente e no futuro do cinema. Defronte a pluralidade de temas, critérios e
perspectivas que Kracauer langa mao nos artigos, um estudo de curto félego seria incapaz de
dar relevo a sua primeira contribuicdo a histéria do cinema. Imp&e-se um recorte, dividir os

artigos preservando eventuais pontos de contato.

Um exame sumario da série sinaliza a existéncia de trés conjuntos: o primeiro (lI-
Pudovkin, IV- Abel Gance e seu filme A roda e Vll-Jean Vigo), alocado nas extremidades (I e VII)
e no centro (IV) da série trata das formas que persistiram e que feneceram com o
desenvolvimento da linguagem cinematogréfica e interpreta a vitalidade do conteiddo em
relacdo a expressdo de temas sociais — teses fundamentais para a narrativa transnacional e
técnica de Teoria do Cinema. O segundo (lI- Max Linder e VI- O cinema Vamp) demonstra a
decadéncia e a vitalidade dos géneros, dos temas e dos tipos num recorte transnacional, cujas
discussoes também serdo retomadas em Teoria do Cinema. O terceiro conjunto (lll- Mauritz
Stiller e o cinema sueco e V- O cinema expressionista) apresenta a fisionomia dos cinemas
nacionais e interpreta sua vitalidade em relacdo as suas respectivas tradicGes — tese
fundamental para sua histdria nacional, psicolégica e social, do cinema alemao. Nesse
encadeamento (1-2-3-1-3-2-1), o primeiro conjunto (1-linguagem cinematografica) é
estruturante para o segundo (2- género, tema e tipo transnacional) e o terceiro (3- fisionomias

nacionais).

Dos trés conjuntos, analisarei no presente artigo apenas o primeiro, formado pelos
cineastas Pudovkin, Gance e Vigo. Com esse recorte, pretendo sustentar a hipdtese de que

nesses artigos, Kracauer opera uma revisao histérica da linguagem dos filmes estudados para
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transpor um abismo sentido, imaginado, inventado e tornado verossimil a partir do advento
do som — teses que mais tarde serdo cristalizadas pelo critico de cinema André Bazin nos
artigos A evolugdo da linguagem cinematogrdfica (1952; 2014) e Por um cinema impuro —

defesa da adaptagdo (1952; 2014).

Nos textos, Bazin sustenta a importancia em se estabelecer ndo apenas rupturas e
oposicdes, mas continuidades entre o cinema mudo e o cinema falado, focando-se na analise
de estilos e concepc¢des cinematograficas situadas em trés tendéncias: montagem, imagem e
realidade. Bazin demonstra como ndo hd em matéria de cinema licdes essencialmente
cinematograficas, formas puras que alocariam o cinema em pé de igualdade com as artes
artesanais. Fendmeno da era industrial, o cinema é tomado como um rio que abriu
violentamente seu leito entre as artes artesanais e a fotografia, e que jamais interrompeu essa
apropriacdo expressiva, penetrando ao longo de seu curso por galerias invisiveis. Nessa
periodizacdo historica, o declinio do cinema mudo, a época em seu apogeu, é interpretado
como resultado da reorganizagao técnica e artistica frente ao advento do som, um novo
momento em que as licdes teatrais e literarias recuperaram o espaco anteriormente reduzido.
Desse modo, o sonoro apresenta certa instabilidade expressiva em seus primeiros anos, até
que ao final da década de 1930, observa a estabilizacao das licdes técnicas e artisticas do mudo

e do falado (BAZIN, 2014) em um momento chave para a formac¢ao do cinema moderno.

E exatamente nesse periodo que Kracauer retoma a critica de cinema (1936),
publicando artigos sobre filmes franceses e estadunidenses de realizadores como Frank Capra,
Jean Renoir, Marcel Carné, etc., mostrando-se um critico ocupado com os desdobramentos
artisticos do cinema nesse momento histérico decisivo. Ndo por acaso, ao chegar nos EUA,
sua primeira critica cinematografica — Um experimento estadunidense (An American
Experiment, 1941) — analisara o filme Cidaddo Kane (1941), de Orson Welles, notavel por
combinar a montagem do cinejornal News on the March a profundidade de campo e aos
planos sequéncia num esforco de sintese entre a linguagem do mudo e do falado. Situado
nesse epicentro, a série Revendo Filmes Antigos revela ainda como Kracauer toma a histdria
tal qual Benjamin (1940), como um eterno retorno ao passado em contraposicao a ideologia
do progresso enquanto testemunha a formacdo do cinema moderno, comparando-a aos

filmes antigos que assiste nas sessGes promovidas pela Cinématheque Frangaise e em
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cineclubes, franceses e suicos. Nesse contexto, a revisdo histérica dos filmes de Pudovkin,

Gance e Vigo frente aos desdobramentos do cinema moderno.

Pudovkin: montagem, massas e simbolos

No primeiro artigo da série, Kracauer analisa a atualidade da montagem, dos
movimentos de massa e da simbologia praticada por Pudovkin em seus filmes. Para tanto,
informa aos leitores os desafios enfrentados pelo critico de cinema que se langa a operagao
histérica: ao assistir aos filmes antigos, o critico realiza um tour pelo seu préprio passado
revendo percepgdes cunhadas ao assisti-los pela primeira vez: “essa revisao geralmente
produz resultados inesperados”, que “raramente sdao confirmagdes”, pois muitos eram os
casos de filmes que haviam convencido criticos e espectadores quando langados, mas com o
afastar dos anos, se mostravam “pobres”. Por outro lado, filmes que passaram despercebidos,
poderiam apresentar “qualidades extraordindrias”. Ha nessa dupla confirmagdo uma sugestao
importante: quanto mais nos afastamos “temporalmente de uma obra”, mais nos

aproximamos do seu “verdadeiro conteudo [eigentlichen Gehalt]” (KRACAUER, 2004, p. 226).

Adotando essas premissas, Kracauer afirma que o reencontro com Pudovkin o havia
desapontado de modo semelhante quando nos distanciamos de algum amigo por uma
década. Quando o reencontramos, percebemos que durante todo esse tempo ele ndo se
“desenvolveu”, apenas “perseverou [verharrt] nas antigas posi¢des”, de tal modo que “quase
ndo temos nada a dizer um ao outro”. O que ndo significa que seus filmes fossem “pobres de
cenas e elementos que preservaram plenamente sua forga original [urspriingliche Kraft]”,
como a “montagem répida” de A Mde (1926), especificamente a cena em que a mae tenta
alcancar seu filho cercado de guardas nas escadarias do tribunal apds ser condenado ao
trabalho forcado: “em alguns segundos, farfalha uma torrente de sensac¢Ges [Sturzflut von
Empfindungen aufrauscht]”. Ja n"O fim de SGo Petersburgo (1927), a montagem empregada
na cena em que dois pobres camponeses chegam na “grande e poderosa” cidade é julgada
como “uma obra mestra da arte narrativa cinematografica [filmischer Erzéhlungskunst]”.
Outras qualidades teriam se mantido “intactas [unverbraucht]”, como o “desenvolvimento
[Entfaltung] da massa no espaco; a magnifica utilizacdo de tipos do povo; a apresentacao das
faces que, sem o movimento dos ldbios, falam puramente através de sua expressao”,

plasmando “determinadas atitudes tipicas com formas sempre vélidas” que se contrapde ao
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gesto dos governantes, reduzidos ao minimo. Kracauer é enfatico ao afirmar que todas essas

“conquistas permaneceram”, pouco importando que elas sejam de Eisenstein (Idem, p. 227).

Contudo, a “forga original” da obra nao fora completamente apreendida por Kracauer
a época do lancamento dos filmes, quando os comentou no FZ nas criticas A Mde (Die Mutter,
30.04.1927) e O fim de Sdo Petersburgo (Das Ende von St. Petersburg, 30.03.1928). Nesses
artigos, Kracauer ja situa os filmes de Pudovkin em uma tendéncia que entdo se delineava no
cinema soviético do periodo desde o lancamento do filme O Encouragcado Potemkin (1925),
considerado uma obra-prima. Comparado ao filme de Eisenstein, Kracauer lamenta que o
programa cultural cinematografico soviético tenha sido sucedido por um filme “tao ruim e
cru” como A Mde, com sua glorificacao da economia rural. O fim de Séo Petersburgo, contudo,
foi calorosamente interpretado pelo critico como um épico dessa importante tendéncia que
havia colocado a forma artistica ao encontro dos sentimentos que realmente afetam os seres
humanos. Nos artigos, apesar da maior valorizacdo do conteudo social e real dos filmes,
aspectos formais aparecem elencados no resumo de algumas cenas que elucidam como
Pudovkin, assim como Eisenstein, se apropria do espaco, rege o desenvolvimento da multidao
e elabora a montagem de multiplas cenas e detalhes que ndo perturbam a continuidade

temporal do filme (KRACAUER, 2004a).

Ainda na década de 1920, Kracauer comenta a fisionomia da montagem de Pudovkin
baseando-se no livro do cineasta Direcdo e Roteiro no Cinema (Filmregie und Filmmanuskript,
1928), lancado no mercado editorial alemdo e que Kracauer havia comentado na resenha
Livros de Cinema: Bagier — Harms — Pudovkin (Blicher vom Film: Bagier — Harms — Pudowkin),
publicada na Suplemento Literdrio (Literaturblatt, 30.09.1928) do FZ. Na resenha, Kracauer
situa o trabalho como uma tentativa do diretor em cristalizar alguns dos procedimentos de
montagem executados nos filmes supracitados, obra de grande interesse tanto para diretores
como para espectadores, pois comenta aspectos fundamentais do cinema, como o trabalho
em equipe, o0 manuscrito, o significado do titulo, as fun¢des do operador, as representacdes
qgue o filme veicula e é claro, o foco do livro: uma definicdo precisa da montagem. Segundo
Kracauer, Pudovkin define no livro os “conceitos bdsicos” da montagem como um “controle
inevitavel dos pensamentos do espectador pelo diretor”, pois importava salientar que um
filme ndo era apenas filmado, mas montado a partir da selegao de inumeros objetos filmados

gue o diretor fora obrigado a antever antes de comecar o trabalho. Com isso, o diretor poderia
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criar algo novo a partir de uma “realidade tridimensional” peculiar, temporal e espacialmente
distinta do que havia sido captado pela camera. Sendo assim, esse “desvio da realidade
artificial alcangada pela montagem em relagao ao original” poderia inclusive articular cenas

gue ndo existem na realidade (KRACAUER, 2004b, p. 120-121).

Mediante a leitura do livro e sua resenha, Kracauer ajusta sua percepcdo acerca da
montagem em relagdo ao primeiro impacto que os filmes de Pudovkin haviam exercido sobre
ele, em particular na composicdo temporal e espacial das cenas. Embora ndo desenvolva essa
discussdo na década de 1920, Kracauer retoma o problema comparando os filmes de Pudovkin
a montagem d’O encouragcado Potemkin (1925), de Eisenstein. Nesse novo momento (1938-
1940), o agora historiador entende que os filmes de Pudovkin “perderam seu antigo peso”,
tanto pela “sobrecarga tedrica” quanto pela “falta de realidade” percebida quando
examinados com distanciamento temporal. A comparacdao com Eisenstein se faz nesse novo
momento ndo para situar os filmes de Pudovkin numa tendéncia entdo em curso na URSS,
mas para destacar o fato de que Eisenstein havia sido melhor sucedido se limitando, “sem
teorizar muito”, na “representacdo de uma realidade [Darstellung einer Wirklichkeit]” que
parte dela mesma para alcancar a revolucao (KRACAUER, 2004, p. 227). Ou seja, no texto de
1938, Kracauer confirma parcialmente o juizo que na década anterior havia sido colocado em
marcha a partir da teoria de Pudovkin: a possibilidade aberta pela montagem de falsear a

realidade.

N3do por acaso, Kracauer afirma que nos filmes de Pudovkin, “quase nunca” somos
conduzidos a um “contato direto com a ainda impenetravel realidade”, embora dela prescinda
para “ilustrar suas descobertas tedricas”. Em seus filmes, a montagem “ndo é tanto um meio
de aumentar a tensao dramatica ou de descrever os eventos contemporaneos reais”, e sim
um “meio de visualizar a ideia que ele faz desses eventos”, como quando em A Mde, Pudovkin
relaciona os coturnos dos soldados as colunas do edificio do tribunal (Idem, p. 227), associados

II’

em uma “semelhanca causal” profunda entre as imagens e sua inten¢do de simbolizar pela

“

analogia “o impiedoso poder czarista”. Contudo, a “forma fantdstica” de Pudovkin é
incomparavelmente menos rica que sua “fortuna analitica”, pois ao invés de “deduzir
[abzulesen]” o “sentido dos acontecimentos da realidade”, redne fragmentos dessa realidade
em um “mosaico 6ptico” que ilustra o que o cineasta considera como o sentido dos

acontecimentos. Kracauer vé nesse procedimento as razdes para o envelhecimento dos
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filmes: “quanto mais rapidamente” eles “se desgastam [verschleifsen], mais limitados no
tempo [zeitgebundener] sdao as intencdes [Einsichten] tedricas em razdo das quais eles
surgem” (Idem, p. 228). Trata-se, com isso, de reconhecer ndo apenas o desgaste dos filmes,
mas das ideias cinematograficas, elas também sujeitas a acdo do tempo, situadas

historicamente e igualmente passiveis de revisao.

Kracauer afirma que Pudovkin se ampara “profundamente em preconceitos
intelectuais” que feneceram com o passar do tempo, especialmente seu modo de realcar um
“mundo cruelmente desmembrado [riicksichtslos zerstiickelt]” e dele montar um novo. Ha
nesse processo uma dupla deterioracdo, das obras e das perspectivas tedricas. “Cada glosa
social, que talvez em seu tempo fossem apropriadas”, ha muito tempo deixaram de ser, como

III

sua “eterna natureza simbdlica”, que aquela altura parecia “insuportavel”. Em igual medida,
sua “preferéncia dogmatica da adesdo das massas [Massenhaften]” pertencia a historia e seu
método de montagem, “a servico de teoremas frequentemente questionaveis”, apresentava
uma duplicidade incontorndvel: ao mesmo tempo, os elementos que haviam notabilizado o
cineasta ao seu tempo eram eles mesmos os responsaveis pela aceleracao do “processo de

desintegracdo [Zerstérungsprozess] ao qual seus filmes estdo sujeitos. A respiracdo lhes foi

drenada; eles se tornaram documentos historicos” (Idem).

Apesar de algumas ideias ja estarem em marcha na década de 1920, o comentdrio de
Kracauer a obra de Pudovkin evidencia o impacto dos desdobramentos que o cinema havia
sofrido na década de 1930, especialmente com o desenvolvimento de novas técnicas
narrativas a partir do som e as transformagdes da linguagem cinematografica. Duas décadas
depois, em Teoria do Cinema (1960), Kracauer retoma o problema da montagem e dos
simbolos na obra de Pudovkin discutindo-a mais uma vez em relagao a de Eisenstein. Para ele,
o “simbolismo” ao qual se abandonaram manifesta a inclinacdo dos diretores russos da época
em implementar “elementos visuais” que simbolizassem a ideologia dominante. Ndo havia
acaso algum no fato de que nos filmes de Eisenstein, os planos e as cenas simbdlicas eram os
elementos “que menos haviam resistido ao passar do tempo”, sobretudo diante do advento
do som, quando a narragao “excessiva” substituiu o antigo simbolismo das imagens, embora
comente superficialmente que Eisenstein se “retratou” no livro A forma do filme “de seu

III

sonho de um cinema intelectual”, sob o “impacto do ‘realismo social’” (1989, p. 264), ou mais

precisamente, do Realismo Socialista que substituiu o formalismo em meados da década de
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1930, baseando-se na “teatralizagao da vida social, na sacralizagdo do poder, na mitificagdao
da histdria” e “no proprio projeto de criacdo de um ‘novo ser humano’” soviético. Nesse novo
contexto, marcado por perseguicdes, expurgos e assassinatos de opositores, a cultura
soviética e a linguagem artistica deveriam ser acessiveis as massas, tomada em oposi¢do ao
impopular formalismo, considerado nesse novo momento como a prépria “degeneracao da

arte” (DOBRENKO, 2017).

Contudo, quando Kracauer constata o desgaste da linguagem cinematografica dos
filmes de Pudovkin no artigo homénimo (1938) e em Teoria do Cinema (1960), tem menos em
mente a politica cultural soviética do que o advento do som, no qual a retomada dos lacos
entre o cinema e o teatro diante do maior peso que o didlogo e a narragdo assumiram na
forma filmica é interpretada como contributo decisivo para a aceleracdo do desgaste da
montagem simbodlica de Pudovkin. Tudo indicava que ela aparente pertencia mais ao passado

do que ao presente e ao futuro da linguagem cinematografica.

A Roda (1923): passado, presente e futuro

ApOs rever o apogeu e o declinio da montagem simbdlica de Pudovkin, Kracauer
retoma a histéria do desenvolvimento da linguagem cinematografica no artigo /V. Abel Gance:
sobre seu filme A Roda. No artigo, o filme é analisado em sua capacidade de conciliar grande
pluralidade de técnicas narrativas em sua linguagem, situadas entre o passado e o futuro do
cinema a época de seu lancamento (1923). Para tanto, Kracauer interpreta o estilo de Gance
associando-o ao impeto criativo dos realizadores do primeiro cinema: seus filmes “sdo o
produto de um espirito indisciplinado que, como uma planta tropical, possui ramos em todas
as diregdes; e sua sede de efeitos grandiosos desfigura sem cessar as melhores intengdes”. Ha
no comentario uma critica direta ao volume de tentativas técnicas que acabavam dispersando
o cineasta das escolhas principais: “a0 mesmo tempo que ha ouro na lama do rio
[FluBschlamm], ha dejetos [Unrat]”. Os filmes de Gance possuem grande quantidade de
“férmulas novas e ousadas”: ha “beleza, mau gosto, valor verdadeiro [echter Gehalt], inchaco

vazio [leerer Schwulst], tudo indissoluvelmente entrelacado” (KRACAUER, 2004, p. 257).

O comentario de Kracauer é cuidadoso quando sinaliza a dispersdo entre férmulas
bem-sucedidas e fracassadas de A Roda, interpretadas a luz dos aspectos materiais e
comercias, como podemos atestar no comentario ao custo do filme (dois milhdes e meio de

francos) e o processo de edigdo que ele sofreu nas maos dos produtores, transformando-o em
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uma vers3o comercial de pouco mais de duas horas, reduzindo-o a metade®. Apesar das
imperfeicOes e da duracdo pouco comercial da iniciativa original, Kracauer afirma que o filme
“ocupa historicamente” um “lugar excepcional”, justificado pelo fato de que ele “une, sem
solugdo de continuidade, certos elementos que anunciam o futuro e outros que ja pertencem
ao passado”, esclarecendo “de onde vem a produgao cinematografica e para onde ela vai”
(Idem). Quer dizer, dos elementos originarios que persistem nas produ¢cbes contemporaneas

e que anunciam o futuro do cinema.

Nesse fragmento, nota-se a aproximacado de Kracauer com a constatacao histérica de
Maurice Bardéche e Robert Brasillach no livro Histoire du Cinema (1935), lancado na Franca a
propdsito dos 40 anos do cinema. Comentando os melhores filmes que testemunharam nas
décadas anteriores, os autores observaram que a revisao histérica frequentemente anunciava
surpresas, quando poder-se-ia encontrar em filmes ndo muito comentados a época de seu
lancamento licOes artisticas que posteriormente se cristalizaram. Kracauer parece alocar
Gance numa espécie de intermezzo entre passado e futuro fundado no ecletismo técnico e na
inventividade do realizador para afasta-lo da hipdtese que formula a propédsito de Pudovkin:

a desatualizacdo formal sofrida ao advento do som.

Outra distingdo em relagdo ao comentario sobre Pudovkin se d4 na analise detida do
enredo do filme, e ndo apenas no exame de cenas especificas alocadas para fundamentar uma
tese geral. Kracauer mobiliza seu instrumental critico no esboc¢o que realiza do enredo e dos
seus personagens: a histdria do mecanico Sisifo, que ama a filha adotiva Norma e rivaliza com
seu filho Elie, a quem seu coracdo pertence. No desenrolar da intriga, Norma acaba
concedendo sua mao ao engenheiro Hersan, situacdo da qual Gance retirard “consequéncias
fatais”: Sisifo fica cego e Norma enlouquece apds Elie despencar de um despenhadeiro em

consequéncia de da luta que trava com Hersan (KRACAUER, 2004, p. 258).

Apesar de “sua inferioridade”, Kracauer afirma que a histdria teria o direito de passar
simplesmente desapercebida se seu ritmo teatral ndo se detivesse “da forma mais irritante na
construcdo do filme”, representando uma “época desatualizada”, quando o teatro exercia

profunda influéncia no cinema: os atores teatrais, ao invés de reduzirem a mimica nos planos

1 Em 2019, o filme foi reconstituido e restaurado pela Fondation Jéréme Seydoux-Pathé, iniciativa que revelou
uma duracgdo de 6 horas e 53 minutos e recuperou sua trilha sonora original. In: La Roue de Abel Gance, Arte.TV:
https://www.arte.tv/sites/olivierpere/2019/10/01/la-roue-de-abel-gance/ Acesso: 02 set. 2020.
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abertos, deles se servem para representar “acrobacias mimicas”. O publico é forgado a assistir
esse “jogo fisiondmico” no qual os exageros podem ser corrigidos apenas pela distancia que
separa a cena dos espectadores. De todos os personagens, apenas o motorista, coadjuvante
da histéria, era o melhor “do ponto de vista cinematografico”, pois ndo tem a mesma
oportunidade que os atores principais quando expressam seus sentimentos mais profundos
“pausadamente, e pateticamente”, seus estados de espirito. Kracauer atribui a essa
interpretacdo demasiado plastica a adesdo de Gance a algumas tradices teatrais e pictdricas

correntes na Franga, “contradizendo as exigéncias particulares do filme” (Idem).

Ao final do artigo, Kracauer retomara essa discussao a partir do exemplo de Chaplin
que, em um de seus primeiros filmes, quando interpreta um assistente de um estudio
cinematografico, ridiculariza o pretencioso pavoneio dos atores teatrais de um filme histodrico.
Segundo ele, enquanto Chaplin foi capaz de fazer tabula rasa dessa tradicdo, Gance impregna
A Roda de uma “lingua incompativel com o cinema”, mas que “anuncia, entretanto, o

vocabulario completo de um filme mudo alcangando a maturidade” (Idem, p. 259).

Além da histéria mediana que poderia ter passado despercebida e a interpretacdo
demasiado teatral, Kracauer adiciona em sua lista de detritos as imagens monumentais do
filme, como a das atitudes de Norma, representada como uma Medeia, ou quando a silhueta
do velho Sisifo, cego e prostrado diante da cruz fixada sobre a sepultura de seu filho Elie
“destaca-se no céu como um sinal de alerta” (Idem). Kracauer parece fixar esse paralelo com
a mitologia grega para apresentar Norma como uma mulher dividida por sentimentos
contraditorios e cruéis que afluem da disputa amorosa entre o engenheiro e seu irmao
adotivo. Ela lidara com a situacdo como uma mulher consumida pelas paixGes, mas também
independente e decidida, um arquétipo oposto ao da mulher ideal segundo a visao das
sociedades patriarcais. No caso de Sisifo, € o préprio Gance que liga seu personagem a
mitologia, compartilhando do destino do personagem da tragédia: sem filho, cego,
abandonado pelos céus. O destino tragico dos personagens narrado por imagens
monumentais revela, segundo Kracauer, a inclinacdo melodramatica de Gance, bastante
visivel na cena em que a caldeira da locomotiva que havia sido destruida em um acidente na
estrada de ferro é coberta por uma coroa de flores: “O horror desta tragédia humana
desdobra-se em frente aos desertos glaciais nas altas montanhas [Gletscherwiisten im

Hochgebirge]l” (KRACAUER, 2004, p. 258). Apesar do apelo que essas cenas monumentais e
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melodramaticas poderiam ter exercido sobre o publico a época do langamento, Kracauer
interpreta o filme comparando-o ao cinema de sua época, atestando com maior
distanciamento histdrico que as cenas monumentais e melodramaticas haviam envelhecido,

eram cOmicas e algumas vezes insuportaveis.

Apesar da interpretagao demasiado teatral dos atores, das cenas monumentais e da
sobrecarga melodramatica, Kracauer interpreta a escolha e o modo como Gance “explora
magistralmente a paisagem” da estrada de ferro como um “achado de primeira ordem”,
representando com técnicas exclusivamente cinematograficas seus trilhos, tuneis, viadutos,
nuvens de fumaca, placas de sinalizacdo e locomotivas (Idem, p. 259). E essa a paisagem que
circunda o pequeno jardim de Sisifo, que se expande diante da locomotiva e que se faz
presente emoldurada pelas janelas da casa ininterruptamente, de dia e de noite. Segundo
Kracauer, trata-se de uma “sedutora fuga de imagens onde a mais bela é a inesquecivel

entrada da estacdo ferroviaria de Paris, obscurecida pela neblina” (KRACAUER, 2004, p. 258).

Analisando o papel dessa paisagem, Kracauer identifica nessas cenas uma vitalidade
e uma “virtuosidade técnica” que o cinema como um todo ainda ndo havia ultrapassado
aquela altura: “Inovador apenas como um Griffith fora em sua época, Gance controla com
uma soberana liberdade toda a gama de possibilidades cinematograficas”. E no “dominio da
montagem” que Gance manifesta sua capacidade inventiva, variando os diafragmas, mudando
continuamente o “ritmo das distancias, dos angulos de visdo e da iluminagdo” para exprimir
com sucesso 0 que deseja. Resta aos espectadores a admiracdo, impressionados com a
habilidade com a qual combina as imagens “verticais e horizontais da saida dos trens”, as
variacoes do manOmetro e as expressOes faciais para vivificar o percurso do trem que

aumenta sua velocidade minuto a minuto (Idem).

Posteriormente, em Teoria do Cinema (1960), Kracauer confirmaria esses juizos
reafirmando que a escolha do ambiente dos trabalhadores ferrovidrios para contar sua
histéria havia compensado o “tosco sentimentalismo” do filme (1989, 231). No livro, Kracauer
pontua que a “aversdo” da vanguarda francesa pela narracdo beneficiou a “tendéncia realista”
substituindo os “argumentos inventados” por “diluidas intrigas” que mais se pareciam com
‘g . ” e

episédios da vida real” frequentemente retratados em “primeiros planos, os panoramas
filmados, os angulos inusitados da camera, o corte rapido, o ralenti, as distor¢des, a fotografia

difusa, os filtros”, etc. Valendo-se dessas técnicas, a vanguarda francesa (Abel Gance, Jean
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Epstein, Marcel L'Herbier, etc.) tirou o “maximo proveito da realidade fisica” com suas
“descri¢cOes pictdricas que destacavam aspectos da natureza que de outro modo ficariam

ocultos” (KRACAUER, 1989, p. 230- 231).

Assim como Benjamin (1940), Kracauer opGe-se a cronologia, a teleologia e ao mito
do progresso para fundar na interpretagdo histérica do filme de Gance uma concepgao de
tempo pluridimensional: 1- passado: a teatralidade tradicional do filme de arte (1908); 2-
presente: o momento em que o filme foi produzido e langado (1923); 3- futuro: a confirmacao
de aspectos formais que anunciam a maturidade do cinema mudo (1927-1928). A analise
histérica do filme nessas trés dimensdes temporais engloba ainda passado, presente e futuro
do historiador: 1- passado: ele escreve sobre um filme comentado quando critico de cinema;
2- presente: julga forma e conteldo em rela¢do ao cinema contemporaneo; 3- futuro: antevé
aspectos que serdao decisivos para a formacdo do cinema moderno. Trata-se de uma
concepgao de tempo histdrico que articula passado, presente e futuro numa narrativa nao
linear, mais ocupada em remontar um mosaico de detritos e deles tirar consequéncias
proveitosas para o desenvolvimento do futuro do cinema. Tanto daqueles que haviam
mantido sua vitalidade quanto dos que pereceram em relagdo ao presente, mas que num

futuro poderiam afluir dos destrocos.

Investigando a histdria do cinema em busca de ligdes artisticas ainda atuais, Kracauer
aloca a obra de Jean Vigo como uma sintese possivel entre o passado, o presente e o futuro
do cinema: os filmes de Vigo atualizam o simbolismo e a atmosfera outrora presente na
montagem dos silenciosos e nos didlogos e narragdao dos sonoros situando a carga simbdlica
na relagao que se estabelece entre o personagem e o mundo que o cerca. Para tanto, Kracauer
parece formar um mosaico de recursos narrativos que elucidam o desenvolvimento histdrico
da linguagem cinematografica, separando o que persistiu do que pereceu para interpretar

suas transformacdes na transicdo do mudo para o falado.

Atualidade de Jean Vigo

No comentario que tece aos filmes silenciosos (Taris [1931] e A Propdsito de Nice
[1930]) e sonoros (Zero em Comportamento [1933] e Atalante [1934]) no artigo Jean Vigo
(01.02.1940), o sétimo e ultimo artigo da série Revendo Filmes Antigos, Kracauer assentara a
ultima pedra de seu pantedo em um terreno ainda ndo acomodado, como enfatiza no

comentdrio introdutdrio a respeito da morte prematura do cineasta, em 1934, seis anos antes
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da publicagao do artigo. Dos quatro filmes que compde a filmografia de Vigo, Kracauer
desconhecia Tdris e A propésito de Nice estava inacessivel. E bastante provavel que o curta-
metragem Zero em Comportamento foi assistido nas sessdes da Cinématheque Frangaise e é
certeza que Atalante, o Unico longa-metragem de Vigo, foi assistido na Erste Internationale
Filmwoche [Primeira Semana Internacional de Filmes], realizada pelo cineclube Le Bon Film

em junho de 1939 na Basiléia, Suica.

No evento, que contou com a palestra de Jean Renoir intitulada Filme e Publico,
Kracauer afirma que os participantes alocaram o nome de Vigo no pantedo dos maiores
realizadores franceses, como o de René Clair e de outros expoentes da vanguarda — influéncias
nitidas em Zero em Comportamento. Para Kracauer, além de René Clair, aquele dos grandes
filmes sobre Paris, como Sous les toits de Paris (1930) e Quatorze juillet (1934), Vigo era “o
Unico que soube descobrir e conquistar os dominios pertencentes exclusivamente ao cinema”

(2004, p. 299).

Mas o que seriam esses dominios? No artigo Comentdrios sobre o cinema francés
(Bemerkungen zum Franzésischen Film, 15.08.1939), publicado dois meses apds assistir
Atalante no Jornal Nacional da Basiléia, Kracauer comenta a producdo cinematografica
francesa da década de 1930 e conclui que o peso e a presenca da antiga tradicao teatral na
linguagem de muitos filmes franceses poderiam ser identificados no desenvolvimento do
“didlogo as custas das imagens” — nisso reside sua “fraqueza constitutiva”. Isentando os
didlogos de Jacques Prévert dessa definicdo, Kracauer afirma que exce¢Ges como Atalante
haviam conseguido “escapar a violéncia da heranga espiritual e abalar o predominio da
palavra” (2004, p. 284). Em comparag¢do com Gance, Vigo fora bem-sucedido ao fazer tabula
rasa da tradigdo teatral e literaria e encontrar no percurso um caminho de sintese entre o
silencioso e o sonoro no qual a redencdo da realidade fisica se efetivaria na maior autonomia
das imagens em relacdo aos didlogos, retomando um caminho ja palmilhado pela vanguarda
francesa: a composicdo episddica de Atalante, sua “obra prima [Meisterwerk]” (KRACAUER,

2004, 299).

O “método de composicdao” de Vigo é explorado no artigo (1940) a partir da
comparacdo com a forma da fadbula: ao contrario das fdbulas, que apresentam uma
“construgdao hermeticamente fechada que langa sobre si toda a tensao”, Vigo narra eventos

que se desenvolvem penosamente, sdo “porosos e de modo algum conscientemente
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centrados em um objetivo”, como podemos notar na sintese que Kracauer faz do enredo: o
filme narra a histéria de Jean, um jovem capitdo de barcaca e sua esposa Juliette que,
consumida pela monotonia da vida da cabine, deixa seu marido ciumento para tras e decide
ver Paris, cidade onde acaba quase se perdendo se ndo fosse a intervencdo de Pére Jules, o
faz tudo do barco, que a conduz de volta ao infeliz Jean. Segundo Kracauer, a énfase do filme
nao é tanto colocada nessa “histdria banal”, mas nos “numerosos pequenos episddios que sdo
bem mais cheios de tensdo, e que a acdo possibilita, mesmo que eles ndo sejam condicionados

por ela” (2004, p. 299-300).

Nessa toada, Kracauer ampara sua tese na descricdao de alguns episddios de Atalante,
como o primeiro, em que Jean e Juliette atravessam com seu barco florestas e campos, até
chegarem a costa, “mudos um ao lado do outro como dois estrangeiros”: trata-se de “um
excerto poético” independente dos demais. Isso se deve ao fato de que a composicdo de Vigo
“enfileira os episddios como pérolas no fio da acdo”, alcancando consequéncias “estéticas” a
partir da “realidade técnica”: a pelicula ao principio ndo tem fim, mas pode ser interrompida
a qualguer momento (ldem, 300). Kracauer identifica nesse fato material um método situado
entre arte e técnica que explica a composicdo dos pequenos episddios do filme e que poderia
revelar, em matéria de producdo, as condi¢cdes enfrentadas pelo cineasta na realizagdo de
seus filmes. Mais ainda. Em Teoria do Cinema (1960), Kracauer valoriza essas “brechas”

III

presentes nos filmes episddicos como espacos pelos quais a “vida material” pode fluir. Nesse
sentido, a inter-relagdo entre os elementos de uma unidade episddica e as unidades de um
episodio completo ndo se da em estruturas preestabelecidas: “a histéria que narram surge de
sua sucessdo”, de modo que a disposicdo desses elementos se da sem objetivo e sem direcdo,
“como se avangassem a deriva, movidos por correntes inexplicaveis”. E com essa “construgdo

fluida inseparavel da permeabilidade” que Vigo compde os episddios de Atalante (KRACAUER,

1989, p. 318).

A relacdo entre realidade técnica e divisao interna dos episddios do filme constitui
um procedimento que ultrapassa a mera constatacdo expressiva da relacao subjetiva entre
obra a sociedade, e que em De Caligari a Hitler afluird como tese central. Aqui, nota-se uma
analise que valoriza a tensdo entre autor e matéria, como Kracauer acentuara em Teoria do
Cinema. No prélogo a edigao espanhola, Carlos Losilla situa a “tensdo entre autor e matéria”

num intercambio “frutifero e benéfico”: enquanto “o cineasta registra, modela e devolve a
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realidade sua imaculada pureza, essa mesma realidade se enriquece pelo olhar do homem,
pela simbiose que estabelece com ele e que é o principio da ‘redencdo’ de ambos” (LOSILLA,

1989, p. II).

Uma redencdo fisica entre o mundo subjetivo e objetivo, entre seres e coisas,
manifesta-se na analise de Kracauer sobre a camera de Vigo: ela ndo estabelece diferengas
entre os seres humanos e as coisas, “entre natureza animada e natureza inanimada” enquanto
nos mostra os “elementos materiais de processos espirituais”. A propdsito de Atalante,
Kracauer afirma que poderiamos sentir imensamente como “as névoas do rio” e “os
corredores de arvores” reverberam em nossa mente, ou ainda, como a relacdo dos barqueiros
com a cidade “é condicionada” pela imagem dos prédios de apartamento que se projetam na
superficie do rio. Segundo o historiador, outros cineastas ja haviam insinuado a “participacdo
dos objetos no nosso modo de pensar e de sentir”, mas Vigo “vai ainda mais longe”, pois nao
apenas constata a co-responsabilidade dos objetos, como se move pelo “desejo de mostrar
todo o seu poder”, de justificar “a extrema indiferenga da camera com o conjunto de
fendmenos” e de procurar “constelagdes” nas quais a “intervencdo dos fatos materiais
encontra um meio de resisténcia”. Para reduzir o “peso dessa intervencdo”, Vigo “procede
logicamente” na escolha do personagem principal de seus dois filmes, retratando-os em sua
tomada de consciéncia: “seres pouco conscientes — aqueles que sdo profundamente

empurrados ao mundo das coisas” (KRACAUER, 2004, p. 301).

Apds analisar a estreita relagdo entre as coisas e o eu, entre os cenarios e a psique
dos personagens de Atalante, Kracauer analisa Zero em Comportamento com 0s mesmos
critérios voltados a elucidacdo da composicdo dos personagens e de sua presenca nas
primeiras cenas do filme. Em sua descrigdo, nota-se como a relagao entre realidade interior e
exterior se articula em uma interpretacdo cinematografica do personagem e do seu ambiente.
Os herdis do filme, dois jovens garotos que ainda ndo conheciam o mundo, habitam um vagao
de trem de terceira classe que os conduz ao internato. Nessa cena, Kracauer observa como o
“compartimento toma forma de uma existéncia adaptada aos seus sonhos”, um mundo em
que eles estdo por conta propria. “Nés vemos um par de pernas sobre um banco, e, sobre
outro, a metade superior de um senhor adormecido”. Vigo corta o “dorminhoco” em dois para
enfatizar que se trata de um ser “sem vida”, cuja presenca reforca a impressdo de que o

ambiente se situa em um “distante isolamento do mundo”, sentido nas “ondas de fumaca”
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gue neblinam as janelas do vagdo. Essa impressado se prolonga nas imagens um pouco obliquas
das paredes do vagdo. Elas determinam um angulo de visdo que sugere que esse mundo “nao
se pode localizar no espaco e no tempo”, um mundo que “incita os garotos a incontaveis
palhagadas e traquinagens”. Kracauer cita a cena em que os garotos acendem um cigarro e
vemos sua fumaca, filmada em contra-plongée, se mesclar aos vapores da locomotiva,
ampliando a atmosfera “mdgica” do ambiente. Quando a cdmera focaliza o aviso de proibido
fumar fixado na parede do vagdo, essa atmosfera se dissipa, pouco tempo depois de o
dorminhoco cair “abruptamente ao chao, assustando os garotos com a possibilidade de sua

morte” (Idem).

Em Teoria do Cinema, Kracauer retoma quase que integralmente a discussao das
cenas que se passam no vagao de trem para demonstrar como os enquadramentos incomuns
utilizados pelo cineasta atestam o fato de que a cdmera possui seu proprio modo de
“desintegrar os objetos familiares e de colocar em cena inter-relagdes entre suas partes antes
invisiveis” (1989, p. 82), substituindo a funcdo que outrora pertencia a montagem simbdlica
atribuindo significados aos objetos que aparecem no filme e que sdo reconheciveis pelo
espectador. Mas qual seria o impacto do ambiente nas sensacdes dos personagens sentidas
pelos espectadores nos filmes de Vigo? Em Atalante, a natureza abundante que margeia o rio
amplifica a sensacdo de distanciamento dos personagens e em Zero em Comportamento, o

mundo magico do vagdo abriga toda a atmosfera onirica na qual eles estdo imersos.

A definicdo da relacdo entre personagem e ambiente prepara o caminho para que
Kracauer se detenha na analise do personagem no cinema, especificamente a partir do caso
do velho Péres Jules (Michel Simon), tomado como uma das “mais maravilhosas figuras que
jamais foram criadas por um ator e por um diretor no cinema”. O velho marinheiro que habita
a barcaca, acompanhado de incontaveis gatos, de seu acordedo, se porta como “um garoto
meio estupido [halbidiotischen] supervisionando o navio”. Ele parece viver em um “estado
crepuscular [Ddmmerzustand]”, movendo-se entre o leme e a cabine da barcaca emitindo
“sons inarticulados”. Segundo Kracauer, Vigo elabora os personagens de Atalante como se
fossem “esculpidos em um de seus pranchées[Planken]”. Pere Jules expressa “acées
corporais” que ele ndo experimenta “conscientemente”, mas que sdo transpostas

imediatamente em “a¢des analogas” (KRACAUER, 2004, p. 301).
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Analisando outras cenas do filme, seus personagens e objetos, Kracauer descreve a
cena em que Pére Jules protagoniza um “combate de boxe com ele mesmo” em companhia
de Juliette. Na cena, Juliette Ihe mostra uma saia que esta costurando, até que a vestimenta
o “incita a imitar uma dancarina do ventre africana. Como para Pere Jules o continente
africano nao parece ser longe de San Sebastian, ele imediatamente a usa como um pano
vermelho para excitar um touro imaginario”. Como nota Kracauer, Vigo “ndao rememora os
acontecimentos, mas os reproduz em resposta a certos sinais”. Trata-se da manifestacdo
continua de um “comportamento atavico”, que submete seus personagens ao poder dos
objetos: “o irresistivel poder de encantamento” que os objetos tém sobre o velho marinheiro
se “manifesta na cena extraordindria” em que, em sua cabine, Pére Jules apresenta a Juliette

sua colecdo de “objetos raros” recolhidos em suas viagens (KRACAUER, 2004, p. 302).

Segundo Kracauer, Vigo soube “retratar a colegdao heterogénea amontoada” de tal
forma que “as coisas literalmente se fundem ao velho Jules”. Do ponto de vista técnico, o
cineasta atinge esses resultados utilizando apenas de “planos proximos e grandes [Nah und
Grossaufnahmen)” para se adequar ao espaco restrito da cabine. Uma a um, Vigo apresenta
os objetos raros de Pere Jules de diferentes angulos, “sem jamais esclarecer a relacdo
espacial” entre eles: o acorde, a caixa de musica, a fotografia que o mostra jovem entre duas
mulheres trajando vestidos de lantejoulas, além das incontdveis “bugigangas” e objetos que
“surgem pouco a pouco, formando um tecido impenetravel de onde constantemente se toma

os pedacos do velho: seu braco, suas costas tatuadas, sua face” (Idem).

Analisando a relagdo entre o personagem e os objetos, Kracauer questiona “como
exatamente essa aparéncia fragmentada corresponde ao culto que ele dirige ao seu tesouro”,
encontrando certa resolu¢gao no modo como Pére Jules interage com as maos de um camarada
morto conservadas em um vidro de &alcool. Em conjunto, os idolos do personagem
desenvolvem triunfalmente os poderes que os habitam, algo notavel no momento em que o
cineasta “faz passar seu grande desfile por uma boneca que, colocada em movimento por Pére
Jules, conduz uma musica mecanica como um chefe de orquestra”. Procedendo como em um
teatro de marionetes, Vigo dota a boneca de uma vida magica que é transposta as multiplas

curiosidades e objetos que nos apresenta na sequéncia (Idem).

No ultimo paragrafo do artigo, Kracauer transcreve um fragmento do livro Histoire

du Cinéma (1935), de Maurice Bardéche e Robert Brasillach para lidar com a impossibilidade
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“"

de assistir ao filme. Segundo os historiadores franceses, A propdsito de Nice é “um
documentario bem romantico”, mas que apresenta “uma bela crueldade, onde as tolices das
velhas e amorosas damas, dos gigolds e da burguesia decadente estao ferozmente
estigmatizadas”. Apods a citacdo, Kracauer afirma que no conjunto de sua obra, Vigo parte de
uma critica consciente do estado das coisas existentes, para posteriormente se afastar
paulatinamente em resposta ao “chamado irresistivel dos dados materiais”. Em Atalante, Vigo
parece querer “selar uma atitude por assim dizer hostil em relacdo a consciéncia”, o que leva
Kracauer a se perguntar se “a evolug¢ao de Vigo teria sido regressiva?”. Contudo, assistindo
Zero em Comportamento, Kracauer vé na “satira” um motivo possivel de sua devoc¢ao a “magia
das coisas [Dingzauber]”, buscando um dia ser capaz de, com maior profundidade e
conhecimento que anteriormente, “continuar o trabalho de desmistificagdo comecado com o
filme sobre Nice” — e conclui: “é possivel que seu recuo tenha sido aquele do saltador que

toma seu impulso” (KRACAUER, 2004, p. 303).

No amanhecer do Cinema Moderno

Um impulso em diregdo a cristalizagao da linguagem do cinema moderno a partir da
revisdo e interpretacdao da montagem, do uso dos simbolos, da mise-en-scéne e da composicao
dos personagens. Por esse angulo, Kracauer parece interpretar a obra de Vigo como uma
vontade de sintese entre a linguagem do silencioso (1923-1927), tempo da montagem de
simbolos e atmosferas, e da primeira infancia do sonoro (1927-1934), época da narracdo e dos
didlogos: a montagem simbdlica de Pudovkin é situada paralelamente a virtuosidade da
montagem atmosférica de Gance, enquanto que com Vigo, a perenidade dos personagens
harmoniza a carga simbdlica dos objetos e dos ambientes. E por isso que Kracauer gosta tanto
de Pere Jules e dos outros personagens de Atalante. Eles ndo possuem a fisionomia
arquetipica dos personagens de Gance e Pudovkin, sua rigidez da lugar a porosidade que
emancipa o cinema da linguagem teatral reencontrando uma espécie de esséncia perdida,
outrora atribuida a montagem. Separando montagem de narracdo e didlogo, Kracauer parece
interpretar simbolismo e atmosfera como elementos que persistiram no auge e declinio do
cinema silencioso e na primeira infancia do sonoro, encontrando novo equilibrio formal nos

personagens a época da formacao do cinema moderno.

Considerando as multiplas temporalidades que Kracauer articula quando publica os

artigos (1938-1940), podemos afirmar que se trata de um trabalho histdérico inscrito num
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regime de historicidade que investiga o passado a partir do que se tem no presente, e que
quer contribuir com o futuro do cinema oferecendo o diagndstico da producdo
contemporanea: a redencio da realidade fisica das imagens de filmes sonoros como A Ultima
Cartada (1934), de Jacques Feyder, A grande ilusdo (1937) e A Regra do Jogo (1939), de Jean
Renoir e Trdgico Amanhecer (1939), de Marcel Carné — obras mestras do Realismo Poético e
que sugerem a seguinte questdo: essa seria a distancia que Vigo alcancaria com seu salto?
Pensando na constelacdo de temas discutidos por Kracauer, pode-se afirmar que sua
interpretacdo histdrica se faz em relacao aos filmes produzidos na Franga ao final da década
de 1930. E perceptivel que a valorizacio da obra de Vigo ao final da década de 1930 se refere
diretamente a formacao do cinema moderno. Em todo caso, a titulo de demonstracdo, iremos
experimentar a validade dos critérios de Kracauer examinando um filme produzido na Franca

a época dos artigos: Trdgico Amanhecer (Le Jour se léve, 1939), de Marcel Carné.

No filme, Marcel Carné narra o passado promissor e o presente tragico de Francois,
um operario que, isolado em seu quarto e cercado pela policia apds cometer acidentalmente
um assassinato, rememora os acontecimentos que o levaram aquele beco sem saida,
tomando pouco a pouco consciéncia de seus atos. Nessa dinamica que articula o passado
harmonico e o presente tragico, somos apresentados ao seu quarto: no passado, bem limpo,
organizado, com objetos que sinalizam seus gostos, preferéncias esportivas, etc., até que
novamente somos conduzidos de volta ao presente, nos deparando com um personagem que
observa sua habitacdo em ruinas, os posteres arrancados, objetos atirados ao chdo, sujeira,
ele mesmo esta em andrajos. Interpretando o filme nessa perspectiva, Bazin notou no artigo
Tragico Amanhecer e o Realismo Poético de Marcel Carné (Le jour se léve et le Réalisme
Poéthique de Marcel Carné, 1947; 1953) que a “perfei¢do deste filme” se deve ao fato de que
o “simbolismo” ndo precede “o realismo”, ele o “acompanha como parte complementar”. O
filme transpira realidade e isso se deve em grande parte a conexdo entre o sujeito e a forma:
“o0 sujeito aparece conectado a forma, bem como a estética a sociedade” (BAZIN, 1953, p.
297). Anos mais tarde, ao rever Trdgico amanhecer (1939), teve certeza de que estava diante
“de uma arte que encontrou seu perfeito equilibrio, sua forma de expressao ideal” (2014, p.

101-102).

Assim como Bazin, Kracauer identifica a linguagem do cinema moderno na relagao

entre o sujeito e a forma as vésperas da Il Guerra Mundial, olhando para o passado, para o
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presente e antevendo um caminho pelo qual o cinema se enveredaria no futuro: o
neorrealismo italiano, sua composi¢do episddica, a densidade da atmosfera social e a carga
simbdlica que se articula aos personagens de filmes como Os Inuteis (I Vitelloni, 1953), de
Federico Fellini, Libertagdo (Paisa, 1946), de Roberto Rossellini e Umberto D, de Vittorio De
Sica. Como bem observa Ismail Xavier, Kracauer ird considerar em Teoria do Cinema o
neorrealismo como “um dos modelos de bom cinema” (XAVIER, 2005, p. 72). Diante dessas
evidéncias, me parece correto afirmar que os artigos sobre Pudovkin, Gance e Vigo lancam os
fundamentos, a interpretacdo histérica e o projeto de Teoria do Cinema: uma histéria do
cinema que interpreta os filmes antigos para revelar os rumos materiais e espirituais e
legitimar a estética social do cinema moderno buscando exemplos de sua génese e de sua

atualidade.
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