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RESUMO: Esse texto aborda os desafios enfrentados pelos historiadores na contemporaneidade, esse
tempo cada vez mais liquido e fugidio. Ele propde que abramos mao de qualquer ilusdo em torno da
existéncia de um solo firme para a producdo do conhecimento histérico, de qualquer ponto fixo em
que residiria a verdade histdrica, mesmo que seja uma beira de falésia, para nos langarmos na aventura
de construir conhecimento e verdades, de inventarmos o passado, nos langando no interior do mar do
tempo e da histdria, onde a realidade é o movimento e a mudanga incessantes. Substituamos o
historiador contemplativo e amedrontado a beira da falésia, ainda buscando nas praticas sociais uma
tdbua de salvacgdo, pelo historiador-surfista, conhecendo ao se deslocar, ao se mover, ao se por a prova
na crista das ondas de nosso tempo, tempo de navegacbes e piratarias na rede mundial de
computadores, na aventura de tentar impedir que a vontade de verdade, em nosso campo, venha
naufragar.
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ABSTRACT: This text addresses the challenges faced by historians in contemporary times, this time
increasingly liquid and elusive. He proposes that we give up any illusion around the existence of a firm
ground for the production of historical knowledge, from any fixed point where historical truth resides,
even if it is a cliff edge, to launch ourselves on the adventure of building knowledge and truths, of
inventing the past, launching us into the sea of time and history, where reality is incessant movement
and change. We replace the contemplative and frightened historian at the edge of the cliff, still looking
for a lifeline in social practices, for the surfer-historian, knowing by moving, by moving, by putting the
test on the crest of the waves of our time, time of navigations and piracy in the world wide web, in the
adventure of trying to prevent the true will, in our field, from sinking.
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Gostariamos de conhecer a vaga [responsavel pelo naufragio], mas
ha que admitir que essa vaga somos nds mesmos (Jacob Burckhardt
in. H. Blumemberg, p. 64)

Na imaginacdo ocidental, a razdo pertenceu por muito tempo a terra
firme. Ilha ou continente, ela repele a 4gua com uma obstinac¢do
macica: ela sé lhe concede sua areia (Foucault, A dgua e a loucura)

... que o0 mar estd sempre
com seus dentes e seu sabao
roendo suas praias
(Jodo Cabral de Melo Neto, Fabula do Capibaribe)
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No ano de 2002, o historiador francés Roger Chartier ja se mostrava preocupado com
os destinos da historiografia no século XXI. Ele ja considerava que a producdo historiografica
se debatia, naquele momento, entre certezas e incertezas. E, para ele, o empreendimento
historiografico se tornaria ainda mais dificil, instavel, situado a beira do vazio, quando
colocava no centro de suas preocupacdes as relacdes que manteriam os discursos e as praticas
sociais, ameacado que estaria pela tentacdo de apagar toda diferenca entre ldgicas
heterbnomas mas, no entanto, articuladas: as que organizariam os enunciados e as que
comandariam os gestos e as condutas. Nessa altura, ele ja diagnosticava uma crise de
inteligibilidade histdrica, diante do refluxo dos grandes modelos explicativos, que desde o
século XIX facilitara e simplificara o trabalho dos historiadores (CHARTIER, 2002, p.7). Ele vai
buscar na obra de Michel de Certeau uma imagem que serviria para representar esse
momento de incertezas vivido pelos historiadores: aimagem da beira da falésia, que da nome,
inclusive, a seu livro. Michel Certeau teria usado tal imagem no texto “Microtécnicas e
discurso pandptico: um quiprocéd”, enfeixado no livro postumo, Histdria e psicandlise: entre
ciéncia e fic¢do, organizado por Luce Giard e publicado no ano de 1987, para caracterizar o
trabalho de Michel Foucault. Ao consultarmos o texto de Certeau, chama atencdo a frase

completa onde a imagem da beira da falésia aparece pela primeira vez, diz ele:

A operacgdo tedrica encontra-se, de repente, na extremidade de seu terreno
normal, a semelhanca de um veiculo que tivesse chegado a beira de uma
falésia e, a sua frente, existisse apenas o mar. Foucault trabalha a beira da
falésia, tentando inventar um discurso para abordar praticas ndo discursivas.
(CERTEAU, 2011, p. 157)

O que eu visualizo, a partir do uso dessa imagem da beira da falésia, tanto para pensar
o trabalho historiografico, quanto o trabalho filoséfico, tal como teria sido realizado por
Michel Foucault, é a impossibilidade de se pensar tanto o oficio do historiador, quanto o oficio
do filésofo, longe da ilusdo da existéncia de um terreno normal, de um solo fixo para se
apoiarem, nem que seja a beira do abismo. Esse pretenso terreno imével, essa nesga de terra
em que se apoiar para produzir o conhecimento, seriam constituidos pelos gestos e condutas
humanas, pelas praticas sociais, pelos dominios ndo verbais ou pré-verbais, pelas praticas ndo
discursivas. Mas, curiosamente, pouco acima desse trecho que citei, Michel de Certeau fala
qgue no livro Vigiar e punir, “o alicerce — habitualmente t3o seguro — disponibilizado pela
linguagem faz, entdo, falta” e foi entao que Michel Foucault se viu trabalhando “a beira da

falésia” tentando inventar um discurso para abordar as praticas ndo discursivas (Ildem, p. 157).
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Eis que a necessidade de um alicerce, outra imagem de fixidez e da necessidade de uma base
solida em que apoiar o conhecimento historico, se desloca para o plano da linguagem, do
discurso. Roger Chartier diria para a plano da representacdo®. Afinal, onde se localizaria esse
terreno sdlido, essa terra prometida para o alivio, o descanso e o dominio dos historiadores e
fildsofos? Em que solo cristalino se podem fincar os alicerces do conhecimento e das grandes
obras dos artesdaos do oficio de historiar e filosofar? Eles estariam fora do discurso, no que
seria o real, a realidade, a coisa, o objeto, a estrutura, a empiria do mundo ou, ao contrdrio,
estariam no arquivo, no que foi escrito, registrado, no documento, no monumento, nos
discursos, nas estruturas da linguagem, nos signos, nos indicios, nos sinais, nas evidéncias?
Onde afinal o historiador, exausto pela travessia do deserto do sem sentido, encontraria a
rocha sobre a qual edificar a sua Igreja, inscrevendo, em pedra, a lei que deveria orientar o

seu oficio e as verdades sobre o passado?

Para responder a essas questdes, eu partiria, no entanto, da outra imagem que se
enuncia, de passagem, nesse trecho do texto de Michel de Certeau, para figurar o estatuto do
conhecimento histérico e os desafios que tem a enfrentar no século XXI, bem como para
pensar as suas possibilidades praticas, em nosso tempo. Considero que, pelo menos desde o
inicio do século XX, o pensamento filoséfico e as reflexdes no campo da linguagem, da
imagem, da literatura e das artes, nos fizeram ver que ndo ha falésia que assegure que nao
vivamos em um mar revoltoso. Eles fizeram com que percebéssemos que, se dispomos de um
veiculo, ele hd muito navega no oceano, nos desafiando a saber flutuar, a saber surfar as vagas
e ondas de nosso tempo, sob pena de afogamento. Como espectadores de um naufragio, no
dizer do fildsofo alemdo Hans Blumemberg (1990, p. 64), devemos desenvolver um olhar de
naufragos, um olhar atento e flutuante, para poder produzir um saber sobre as tempestades,
os turbilhGes e as catdstrofes que constituiram e constituem a histéria contemporanea. No
principio do século XX, o fildsofo francés Henri Bergson, ja retirava de sob nossos pés qualquer
solo firme para pensar e viver, ja nos lancava ao mar do movimento e da mudanca
ininterruptos (BERGSON, 2006). E curioso que sejam os historiadores, os profissionais que
trabalham com a temporalidade, que se dedicam a diagnosticar a mudanc¢a, que continuem
alimentando o que Bergson nomeava de uma visao metafisica do real e da materialidade. A

fenomenologia da duracdo bergsoniana significa uma contestacdo das concepcdes

Lver seu livro classico: (CHARTIER, 1990).
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positivistas, evolucionistas, idealistas e materialistas vulgar, da visdo de senso comum acerca
do real e da realidade natural e histdrica. Todo realismo empiricista naufraga ao concebermos
o real ndo como um ponto fixo, um estado, uma parada, um momento estatico, mas como um
fluxo continuo, como o devir continuo da mudanca natural e histérica. Estamos acostumados
a pensar a mudangca como o que ocorre a algo que antes estaria em estado de repouso, de
identidade e semelhang¢a consigo mesmo. Os historiadores, ao pensarem a transformacao,
partem da presuncdo da existéncia de uma forma fixa anterior, que se alteraria num dado
intervalo de tempo. Como nos diz Bergson, os dados imediatos da consciéncia, as nossas
percepc¢oes tendem a corroborar essa imagem da mudanca e do movimento como um
processo que parte de alguma coisa que antes estava estabilizada, e que por etapas ou
estagios sucessivos vai se modificando, até atingir outra forma estavel (BERGSON, 1988).
Bergson, no entanto, nos propde pensar que a mudanga e o movimento nao estao fundados
em nada previamente, que eles sao em si mesmos o fundamento para se pensar tanto o
mundo natural, quanto o mundo histdrico. Nada é menos fixo do que o real ou a realidade,
pois real € o movimento, € a movéncia constante da vida, e a realidade é a mudanca incessante
e infinita, a realidade é apenas um momento que recortamos, que apreendemos, que retemos
do virtual que habita o real. A forma é um momento que podemos perceber da transformacao
e da deformacdo, é a cristalizacdo passageira do que se passa. O acontecimento é o que

podemos reter e deter da duragao.

A nossa percepc¢ao, através da sensibilidade e da memoaria, recorta e estabiliza, numa
imagem, parte do fluxo continuo do real e da realidade. Aimagem, a figura, é, portanto, aquilo
gue estabelece a mediagcdo entre uma realidade e um sujeito em constante movimento. O
conhecimento é possivel, se pode enunciar proposicdes e verdades sobre o mundo, porque
produzimos imagens arrancadas do movimento e da mudanca constantes. O conceito, que é
imagem, cristaliza e coagula parte do devir, estabiliza o fluir dos seres e das coisas e nos
permite vé-los e dizé-los. A imagem é um cristal de temporalidades, um né de fios temporais
gue ganham forma, que saem da condicdo de virtualidades e se atualizam numa matéria e
forma de expressdo. O historiador-surfista, em meio as ondas do tempo e da histdria, tem
seus sentidos afetados pela agitacdo do mar do mundo, desses afetos consegue reter, com o
uso da memodria, consegue, portanto, perceber fragmentos do que se passa a sua volta,

transformando-os em figuras, em imagens, em coisas, em seres, em objetos, em realidades,
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em acontecimentos que narrard, sobre os quais refletird, sobre os quais enunciard verdades
(BERGSON, 1990). S3o as imagens que fazem a mediacdo entre o discursivo e o ndo discursivo,
entre os discursos e as praticas sociais, sao as formas que articulam as dimensdes empiricas,
cognitivas, memorativas e imaginarias de nossa experiéncia. Nas formas se encontram as
dimensdes conscientes e inconscientes de nosso viver. O historiador-surfista é aquele que
aprende a olhar para as formas do mundo, mesmo aquelas que passam ligeiras, como garrafas
de naufragos, levadas pelas vagas do tempo, pois sabe que em cada uma ha pistas, ha tracos,
ha sintomas dos acontecimentos e dos tempos que Ihes langaram as correntezas dos tempos
histéricos. O historiador-surfista é aquele que leva em conta a materialidade do mundo em
seu fluir, a comecar de seu préprio corpo, sem o qual seria impossivel qualquer conhecimento
da realidade do mundo. Imerso no mar do tempo e da histéria, o historiador vé seu corpo
balancar, ondear, estremecer, ser batido, arrastado, pelas vagas temporais, e sabe que o
conhecimento da histdria e dos tempos so pode ser feito a partir desse percutir das correntes
de temporalidades diversas em suas carnes, em sua existéncia presente. E engajando seu
corpo no proprio mover do tempo, € pondo seu corpo em contato as formacoes deixadas e
produzidas pelos tempos, que ele faz uma experiéncia, uma experimentacdo dos tempos. O
conhecimento passa necessariamente pela imaginacdo, pelo inesgotavel das imagens que,
cambiantes e oscilantes, procuram captar e capturar as gotas fugidias dos instantes que
passam. Uma legibilidade da histdria nas condi¢Ges imanentes, fenomenoldgicas e temporais
da propria visibilidade das coisas e dos seres. Ler o mundo é estabelecer ligacGes entre as
coisas, o que conclama o uso da imaginacao, da ficcdo, da poética, de nossa capacidade de

criar presengas onde a auséncia se faz presente.

Precisamos pensar o movimento e a mudanga como sendo indivisiveis e constantes,
nao como ocorréncias pontuais, como eventos que tém uma causagao naquilo que nao era
movel, que era estavel. Ndo podemos pensar o movimento e a mudan¢ca como espacgos
percorridos, como modificacdo em um estado de coisas que existiria anteriormente a elas. O
movimento ndo é uma sucessdo de posices, ndo é um acidente do mével, é o seu préprio
ser. A mudanca ndo exige uma substancia que a anteceda e o movimento um veiculo que o
conduza, eles sdo imanentes e inerentes a todas as coisas, €, inclusive, a todos os sujeitos, a
todas as subjetividades. Quando um sujeito se coloca diante de um objeto, quando tenta

conhecé-lo, ambos estdo em constante mutacdo, portanto, a relacdo de conhecimento é
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afetada pela movéncia constante dos seus termos e de seus agentes. Essa discussao atualiza
aquela que colocou frente a frente os fildsofos gregos Parménides e Heraclito, que debatiam
sobre a possibilidade do conhecer, sobre a possibilidade da apreensdo do ser das coisas e dos
seres (PLATAO, 2003; HERACLITO, 2017). Enquanto Parménides advogava pela existéncia de
um nucleo de permanéncia, da existéncia de uma substancia primeira dos seres, sem a qual
seria impossivel o conhecimento, Heraclito advogava pelo movéncia, pelo devir constante de
todas as coisas, e da necessidade de se pensar maneiras de conhecer que pudessem lidar com
esse movimento incessante de tudo. A mudanca, o movimento, seriam as Unicas substancias
das coisas e dos sujeitos. Dai porque esse colocar-se do sujeito diante do objeto ndo deveria
ter como modelo a contemplagdo, mas a vivéncia. Viver ndo é contemplar, é participar daquilo
gue se busca conhecer, fazer parte daquilo que se conhece. Bergson chega a afirmar que para
se conhecer verdadeiramente precisariamos ser interiores aos seres e as coisas. Lembremos
gue Herdclito ja se utilizava da imagem liquida do rio para figurar esse eterno fluir das coisas,
para dar a ver o real e a realidade como constante fluxo, como passagem, para pensar as
formas que constituem o mundo humano e o mundo natural como estando sujeitas a
constante liquefacdo, ao escorrimento, a fuga, 8 movéncia, ao desaparecimento. E sugestivo,
também, que Heraclito localize o homem, o sujeito do conhecimento, no interior do rio, sendo
afetado por seu passar, tendo que tentar dele formar uma imagem, a medida mesmo que ele
flui. No entanto, quando lemos essa passagem da obra de Herdclito, imaginamos um homem
parado no interior do rio, o contemplando, ou um homem que nele entra e dele sai, um
homem que muda, que n3ao é mais 0 mesmo, mas nunca imaginamos esse homem sendo
levado pela correnteza do rio, tendo que tentar conhecé-lo, formar dele uma imagem a
medida que se debate em meio a suas corredeiras, enquanto se desvia de pedras e escolhos,
enguanto luta para ndo se afogar, enquanto vé apavorado o precipicio da queda d’agua se
aproximar. Creio que essa € uma imagem que diz muito de nossa condicdo contemporanea de
historiador, profissional que tem que figurar os tempos enquanto é arrastado, velozmente,
pelo seu fluir. Mas considero que a imagem do rio, por maior que seja, ainda queda modesta
para figurar as temporalidades contemporaneas e os desafios que os historiadores enfrentam
para conhecé-las, dizé-las, figura-las, assim como para vivencia-las. Acho que somente a

imagem do mar revolto e encrespado da conta de figurar a contemporaneidade.
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Se é preciso que tenhamos uma outra imagem do real e da realidade, o mesmo se da
em relagdo ao tempo. Como diz Bergson, estamos acostumados a pensar o tempo como ja
desenrolado, como intervalos matematica e cronologicamente mensuraveis, como segmentos
divisiveis e estanques que, normalmente, nomeamos usando a no¢do de periodo. Ignoramos
a dimensao virtual do tempo, a sua mobilidade incessante, o seu fluxo continuo, o seu vir a
ser ndao segmentavel. Temos dificuldade em articular uma narrativa histérica que figure o
movimento do tempo, o seu fazer-se constante, uma narrativa que parta ndao de uma imagem
exterior e congelada do tempo, mas que procure acompanha-lo em seu vir a ser infinito.
Tomamos o tempo como se ele ja estivesse feito, como se ele ja estivesse pronto,
notadamente quando se trata do passado. Tanto Bergson, quanto Walter Benjamin, se
colocaram como criticos do historicismo e sua adesdo a uma visdo linear e teleoldgica de
tempo, uma visao simplificadora, que retira do tempo a sua multiplicidade e seu carater
contraido, para pensa-lo como uma linha distendida entre o passado e o presente (BERGSON,
op. cit; BENJAMIN, 2016). O passado esta inteiramente contraido no presente, que tem a
missdo de desdobra-lo. O passado se contrai, no presente, no plano da acdo e se desdobra no
plano do sonho, da imaginacao de futuros possiveis. O arquivo, de que falava Michel Foucault,
o conjunto de tudo aquilo que foi dito e feito e de tudo aquilo que se pode dizer e fazer, assim
como a memdria, tal como a compreendia Bergson, sé existem como co-extensivos ao
presente que passa, trazendo virtualidades multiplas de futuros (BERGSON, op. cit;
FOUCAULT, 1986). Ao propor a alegoria como forma de figuracdo do passado, Walter
Benjamin afirma a virtualidade do passado, que retorna em choque e em coalescéncia com o
presente, produzindo imagens criticas e dialéticas. Tal como o sintoma freudiano, o passado

sempre habita o presente como virtualidade de retorno e expressao (FREUD, 2016).

O tempo que os homens e mulheres sentem e vivem n3do é o tempo que se pode
mensurar, é um tempo qualitativo, um tempo intensivo e ndao um tempo extensivo e
guantitativo. O tempo que dura ndo pode ser calculado, ele pode ser narrado, desde que se
fixe o olhar nos movimentos de passagem, no por onde o mdvel passa, por onde o tempo
passa e ndo no tempo passado: vé-lo sem medi-lo, apreender sem deté-lo. A narrativa feita
por uma consciéncia, por um olhar, que tomem a si mesmos como objeto, que sejam
espectadores e atores, ao mesmo tempo, olhar imanente, humano e nao olhar divino,

transcendente. Uma narrativa em que o narrador ndo se coloque como se estivesse acima ou
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ao lado do tempo, vendo-o como uma figura acabada, como algo que se vé de fora, mesmo
gue seja a beira da falésia, mas um narrador que se pGe no interior das vagas do tempo, que
se faz um navegante, que tenta surfar as ondas de um tempo visto como revolto e
turbilhonante. Uma narrativa que restitua a mobilidade ao movimento, a fluidez a mudanca,
a duragao ao tempo. O que os historiadores realizam, comumente, é uma espacializagao do
tempo, transformando-o em um intervalo, em uma extensdo, em um segmento recortado e
fixado, como se mata e se fixa, com alfinete, uma borboleta que é feita para esvoacar e se
deslocar, se metamorfosear. Continuamos pensando que a histéria serd cientifica se conseguir
apreender em suas malhas o esvoacar do tempo, se conseguirmos retirar do tempo sua
dimensdo intempestiva, matando-o para termos sobre ele controle e podermos estuda-lo,

fazer dele uma autdpsia, como se faz a um cadaver.

A experiéncia temporal, que é a experiéncia humana, é um jorro continuo de
novidades, de mudancas, de mutac¢Ges, de transformacgbes. O tempo ndo é uma espécie de
recipiente, de espaco, um invélucro onde se localiza o evento. O tempo ndo é mera sucessao
de instantes e de acontecimentos. O tempo é a matéria mesma de que os eventos sdo feitos,
todo tempo vivido e todo o tempo singular do momento se encontram no acontecimento,
naquilo que ele tem de novo, original, imprevisivel, tudo que nele atualiza as virtualidades, as
possibilidades, o devir que é o tempo. Como extrair, de uma temporalidade pensada nestes
termos, verdades, aspiracdo e injuncdo maior do trabalho historiografico? E necessario que se
tome a verdade, também, em outros termos, que se admita que ela também é temporal,
passageira, que ela ndo se aloja numa esséncia ou numa substancia a ser encontrada no
interior e no mais profundo das coisas e dos seres. E preciso tomar a verdade como uma
aparicdo de superficie, como um juizo que ndo se separa dos termos que o compdem e da
forma que adquire. A verdade n3o é da ordem do desvelamento, do desnudamento, mas é da
ordem da construcdo, da invencdo. A coisa e sua verdade sdo fabricadas ao mesmo tempo,
através da forma que |Ihes é dada. Costuma-se ignorar a dimensdo estética da verdade. Os
historiadores, em sua alienacdo acerca da dimensdo estética de seu trabalho e de sua conexdo
com a verdade que produzem, tendem a pensar o estético como algo ornamental, decorativo,
sem nenhuma incidéncia sobre a inteligibilidade e a recep¢do dos objetos que abordam. A
aparicao do objeto, na historiografia, se da na narrativa, elaborada pelo historiador, no tempo

presente, o objeto ndo preexiste a forma que lhe é atribuida, assim como a verdade que dele
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se elabora. Postados no presente, retroativamente, o historiador prefigura e refigura o
passado, retroage o juizo verdadeiro, porque conta com a vantagem de saber o trajeto que os
acontecimentos seguiram e, por isso, encontra os sinais desse percurso no passado, sinais que
guando eram presentes, e passavam, poderiam nem ser notados, eles podiam ndo ser sinais
e nem mesmo existirem como fatos para os contemporaneos. As verdades do passado sdo
sempre verdades conferidas por sua invengao, sua elaborac¢do narrativa, portanto literaria e
poética, no presente. Aqueles eventos que, ao presente, parecem nitidos e inexoraveis, no
passado poderiam até nem ter sido notados e anotados, pois em si mesmo cada tempo é uma

multiplicidade indistinta e indivisa, intensiva e qualitativa.

O grande desafio para os historiadores continua sendo o de construir uma narrativa
gue faca perceptivel o movimento, a mudanca, que ajude a pensar a mutacdo de todas as
coisas, que seja capaz de figurar a duragcdo em seu devir ininterrupto. Para Henri Bergson
somente a intuicdo e o raciocinio, associados a imaginac¢do, seriam capazes de nos dar uma
figuracdo da mudanca (BERGSON, op. cit). Por termos uma percepc¢ao lacunar do mundo, pelo
fato dos registros do passado também serem lacunares, necessitamos da capacidade de
imaginar, de produzir imagens, para colmatar essas lacunas. E a imaginacdo que nos permite
fazer associacdes entre elementos dispersos, que nos permite estabelecer pontes entre os
dados empiricos, as coisas e os signos. Os raciocinios, as intuicoes, as imagens s6 valem pelas
percepcdes possiveis que representam. Concebemos verdades, intuimos verdades,
imaginamos verdades que se tornam realidades. O historiador deveria tentar conhecer o
passado intuitivamente, sem passar pela abstragao, pela generalizagao do raciocinio, que
esquematiza e simplifica. Por lidar com dimensGes que sdo qualitativas, que ndo sdo
quantitativas, que sdo, portanto, heterogéneas, por lidar com o mundo humano onde tudo é
heterogéneo em relacdo a tudo, o historiador tem que dilatar a sua percepgdo, cavar e alargar
a percepc¢do, ndo sacrificando os dados do sentido e da consciéncia, e isso sO é possivel através
da intuicdo artistica. O apego dos historiadores a uma cientificidade de matriz cartesiana e
positivista, estacionados numa figuracao realista e naturalista dos acontecimentos, tendo uma
imagem estatica do que seja o real, os leva a negarem a dimensao artistica, literaria, ficcional
da escrita da histdria, Unica dimensdo capaz de alargar a percepc¢do em relacdo as coisas e aos
seres, em relacdo a materialidade concreta do mundo humano. Assim como fazem os artistas,

é tarefa do historiador fazer ver o que normalmente ndo vemos, alargar a nossa visibilidade,

Hist. R., Goiénia, v. 26, n. 2, p. 54-73, mai./ago. 2021



63

DossIE

figurar e apresentar ndao apenas figuras nascidas de raciocinios, mas também imagens
nascidas da emocdo, do afeto, da sensibilidade. Desprender-se da realidade para nela ver mais

coisas, tentando atualizar as imagens virtuais do passado.

Os historiadores por lidarem com a mudanca, com o movimento, devem se
empenhar em construir narrativas marcadas pelo uso de conceitos experimentais, fluidos,
flexiveis, plasticos, que tentem se moldar as figuras fugidias do real. E preciso que abandonem
0s esquematismos, os conceitos rigidos, ja prontos, para pensarem sua atividade como
criadora de conceitos diferentes daqueles costumeiramente manejados. Ao contrario de
recusar a aparéncia das coisas e se abismar em busca de uma pretensa esséncia dos eventos,
toma-los pelo que sdo, ou seja, aparecimentos, apari¢des. O historiador deve procurar pensar
0 aparecer, a emergéncia, do evento, o vir a ser de sua forma. Lembrar, antes de tudo, que os
objetos com que trabalha sdao imagens, fruto da percepgdo e da memaria, a memoria através
das imagens de seu aparecer. Se a historiografia quer, efetivamente, invadir o campo da
experiéncia, afrontar o real, deve toma-lo como aquilo que é: matéria, vida, movimento,
duracdo, percepcdo, consciéncia. O real é imagem em seu aparecer, sé passivel de ser
capturado pela intuicdo do movimento, da mudanca. Hoje, mais do que no tempo de Bergson,
conhecer é se movimentar na direcdo de penetrar a imagem, é tentar acompanhar seu
movimento de constituicdo, o aparecer das coisas aquém dos fatos, buscando tocar a
singularidade do acontecimento antes de qualquer generalizagdo. Buscar dar conta do estilo
particular da apari¢do. A historiografia precisa refletir sobre seu carater de conhecimento por
imagens, romper sua alienagdo em torno do imagético, deixar de considerar ser sua tarefa
buscar reproduzir, reapresentar as coisas do passado, em sua empiricidade, abandonar essa
desesperada busca por um solo firme, um alicerce para seu conhecimento, mesmo que ele
esteja a beira da falésia. O conhecimento por imagem se situa aquém da representacdo e do
empobrecimento que ela impde, com seus esquematismos, com suas abstragdes, com suas
pré-visdes. Devemos situar a escrita da histéria entre as apari¢des praticas das formas e das

imagens e ndo entre as praticas e as representagdes.

Conhecer por imagens, como nos diz Georges Didi-Huberman, é renunciar a sintese
do resolvido, do tudo feito e aventurar-se na intuicdo do se fazendo. O historiador ndo deve
enxergar o passado como algo acabado, encerrado e fechado sobre si mesmo, mas como um

arquivo sempre aberto, sempre disperso e lacunar, sempre heterogéneo, atravessado por
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silenciamentos e encobrimentos, tomando seu trabalho n3do como a da cépia, da
representacdo, do decalque desse passado, mas de sua invenc¢do e criagdo por imagens
sempre diferenciadas e distintas. Para além dos arranjos ja dados, o constante rearranjo de
todas as coisas pela interpenetragdo espago-temporal entre presente e passado. Pela
construgao do que Walter Benjamin nomeou de imagens dialéticas, onde imagens de tempos
diversos se encontram, se chocam, produzindo a alegoria iluminadora, produzindo, no
encontro, a fagulha de esclarecimento, dando outra imagem tanto ao presente, quanto ao
passado. Tentar tocar o real através do poder de imanéncia das imagens, tomando a narrativa
ndo como reproducdo de um real visto como estatico, mas como a criacdo de imagens que

nascam da tentativa de acompanhar o préprio movimento das coisas.

Se a realidade contemporanea é marcada pela liquidez, como defende Zygmunt
Bauman, em livro onde transparece uma certa nostalgia por um real que algum dia teria sido
solido, o historiador deve tomar a producdo do conhecimento como uma aventura que se
passa em meio as vagas do tempo, em meio ao ondear das imagens e das formas, do sem
parar do movimento e do revolvimento. Assumir, como fez Fernand Braudel, a imagem do
mar para figurar a histdria e o tempo, mas, ao contrdrio daquele, ndo subestimar o brilho
superficial das ondas, nem as espumas e sargacos que ele atira na areia, nos contrafortes da
falésia. Ao invés de tomarmos a escrita da histéria como o mergulho em busca de identificar
correntes profundas, invisiveis, que movimentariam, silenciosas e quase iméveis, a superficie
dos oceanos do tempo, como fez o historiador dos Annales, pensa-la como uma forma de
surfar, de deslizar sobre, de acompanhar os movimentos e mudangas do mar encrespado do
tempo e dos acontecimentos. Para um surfista, conhecer uma onda sd é possivel no ato
mesmo de apanha-la, de acompanha-la, de com ela se envolver, se enovelar, se molhar. Nesse
gesto, ao mesmo tempo consciente e intuitivo, ao mesmo tempo de memdria e de
imaginagdo, ao mesmo tempo técnico e estético, ao mesmo tempo racional e emotivo, ele
sabe a onda, no duplo sentido que a palavra saber tem em nossa lingua, ou seja, ele a conhece,
adquire minimamente sobre ela uma sabedoria, pelo contato direto com a sua materialidade
liqguida - mesmo que esse saber nas¢a do tombo, do mergulho, da perda de equilibrio e da
gueda -, mas ele também a sabe porque a deixa com o seu gosto na boca, porque faz prova
de seu sal, de seu sabor, porque ela ndo é sé uma prova pela qual se passa, mas € uma prova

gue se faz.

Hist. R., Goiénia, v. 26, n. 2, p. 54-73, mai./ago. 2021



65

DossIE

Para saber do tempo e da histéria é preciso deles fazer prova, ndo no sentido
estabelecido ainda nos principios da profissionalizacdo da disciplina, ou seja, a prova como a
apresentacdo de um documento, de uma evidéncia que traria a verdade a tona e acabaria com
qgualquer discussdo, mas fazer prova nesse duplo sentido do termo, adquirir uma saber pelo
passar por uma experiéncia de pesquisar o arquivo, pelo contato com a materialidade que a
histéria e o tempo produziram e deixaram e pelo ato de fazer deles prova, ou seja,
experimenta-lo, fazé-lo parte de si, entranha-lo, tanto quanto estranha-lo, encarna-lo, degluti-
lo, antropofagicamente, incorpora-lo, fazé-lo seu, como quando o surfista bebe parte da onda
em que se equilibra. Ela ndo sé toca os seus sentidos, ela os invade, entra pelo nariz e a boca,
rompendo com qualquer nocdo contemplativa do conhecimento, qualquer visdao do saber
como distanciamento e recuo. O historiador-surfista seria aquele que abandona a sua posicdo
de observacdo distanciada e descomprometida, localizada na beira da falésia, de onde
contemplava o jogo do mar da histdria, sem com ele se comprometer, sem por ele ser afetado,
sem se molhar, para aceitar o desafio de fazer prova do passado, nele se atirando, através do
mergulho nas imagens que a ele sobreviveram, nos restos e escolhos, que deixou. Tomar o
arquivo como sendo um mar que se procura sulcar, estriar, acompanhando seus movimentos

mesmo de constitui¢cdo, de formacao.

Portando o seu fragil equipamento, as regras definidas para oficio em um dado
momento, o que pode chamar pomposamente de método de pesquisa, que seria a sua fragil
prancha amarrada no tornozelo para que ndo lhe escape de vez qualquer simulacro de chao,
de solo, verdadeira tdbua de salvacdo, fio de Ariadne a evitar o vagar nessa realidade
labirintica, o historiador-surfista de nosso tempo e de multiplas temporalidades (quantas
aguas vertidas no mar em tempos diversos ndo se misturam na onda que agora o surfista tem
a sua frente?) afronta o desafio de sair sabendo mais sobre a materialidade, a realidade
fugidia, turbilhonante, fluida, que afrontou, que experimentou, que dela fez prova, a realidade
da histdria e do tempo. Um conhecimento também ondulante, onde parte se perde, se esgota
assim que aquela crista singular de dgua se desvanece na praia, embora algo reste, fique, seja
memorizado, algo se aprenda para a aventura de tomar a préxima onda. Conhecimento do
singular, daquilo que ocorre uma unica vez, conhecimento da diferenga e nao da semelhanga,
da identidade, esse é o conhecimento do historiador. Cada onda, assim como cada evento,

aparece e desaparece, se apresenta, ndo se reapresenta, se faz e se desfaz, sendo sua
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realidade a sua duracdo, o quanto dura. A vaga emerge da superficie agitada e heterogénea
do mar, o agita por algum tempo, para se desvanecer, realizando, no entanto, o imperceptivel
trabalho de demoligdo cotidiana da falésia que a tenta conter, desmanchando-a em graos de
areia. A mesma coisa se da com os eventos histdricos, essas marolas e espumas desprezadas
por Braudel, que no seu acontecer Unico, no seu acontecer de superficie, no seu ser passageiro
e em movimento vao realizando o trabalho cotidiano da mudanc¢a. Como diz Bergson, pelo
fato dos humanos, comumente, habitarem a terra firme, tém dificuldade em conceberem os
seres, as coisas, o real, o tempo sem a fixidez de uma espacialidade estatica. Ndo conseguimos
pensar e tentar conhecer as coisas como sujeitas ao jogo e ao balanco do mar. Precisamos

sempre de imaginarmos e construirmos pontos fixos com os quais fixar a vida e a existéncia.

Os historiadores tém que aprender a olhar para as imagens, tém que reeducar o olhar
para tentar figurar o fugidio, um olhar imanente que, como olhar do surfista, acompanha a
onda em sua formacao e intui o momento preciso de aborda-la e a ela se entregar, no mesmo
movimento com que tenta guiar-se sobre ela. O saber do surfista é um saber da experiéncia,
do aprendizado pelo contato repetido com a materialidade daquilo que afronta e é um saber
por provar, muitas vezes literalmente, ao sentir o sal na boca, por fazer prova a cada onda
singular que sulca. O historiador-surfista é aguele que olha para a materialidade deixada pelos
acontecimentos e tenta perceber os movimentos de constituicdo daquela forma, sabendo-a
em transformacdo, que aquela imagem é apenas uma cristalizacgdo momentanea de um fluxo
espaco-temporal, a formagdo singular proporcionada pelo entrecruzamento de distintas
linhas temporais. Assim como uma vaga no oceano é composta de dguas de muitos tempos,
qgue ali se misturam, cada evento histérico é um né de temporalidades. O historiador-
escafandrista ndo nada bem nas aguas do contemporaneo, seu olhar vertical se abisma e se
perde na escuriddo das profundezas abissais onde busca a verdade, enquanto na superficie,
as suas costas, a histdéria continua a se passar, a se precipitar, mordendo e corroendo as
pretensas terras firmes, que por dentro também sdo trabalhadas pela movéncia de lavas de
fogo, atirando para as margens restolhos, destrocos produzidos por seu trabalho constante
de corrosdo. O acido do sal do tempo roendo como um cancer todas as formas pretensamente
cristalizadas, petrificadas. O historiador-surfista sabe que ndo precisa se abismar em busca
das camadas mais profundas do tempo, dos sedimentos temporais, pois eles estdo sempre

vindo a tona, revolvidos, turbilhonados, agitados pelo movimento constante das aguas da
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histéria. O recalcado retorna, o sobrevivente devém, o esquecido aflora como sintoma, o
passado, como dizia Bergson, esta contraido no presente, composto de multiplos lengdis de
tempo. O que media e possibilita que uma subjetividade em movimento produza
conhecimento sobre uma realidade também modvel é a imagem, a figura, que espacializa e
produz a presencga das coisas e dos seres. O historiador-surfista, um sujeito em movimento,
conhece os acontecimentos que se ddo no mar do tempo e da histéria porque abre os olhos
em meio a neblina provocada pelo salpicar das dguas dos eventos, aprende a olhar com a
experiéncia que acumula, com as memdrias, inclusive estésicas, corporais, que possui, com a
intuicdo e a imaginagdo, com o raciocinio que advém no momento do encontro singular com
a onda, com o acontecimento, construindo dela/dele uma cena, uma paisagem, uma imagem
gue orienta a sua a¢do sobre ela/ele. Golpe de vista que apreende o real em sua cintilacdo de
superficie. E preciso lembrar que a narrativa, que a linguagem é figurativa, portanto,

imagética.

O real toca os discursos através da imagem, nas imagens o real deixa seu traco, seu
sulco, assim como ocorre no gesto fotografico. A fotografia embora dependa do olhar
humano, da forma de olhar, de focalizar, de enquadrar, dependa das conven¢des imagéticas
e das inten¢Ges de quem fotografa, ela ndo deixa de ser a impressao na pelicula, da marca de
algo que se localiza em seu exterior, um sulco, um rastro, uma impressao de algo que constitui
um furo da imagem. E tarefa para o historiador do século XX| superar a alienacdo imagética
da historiografia, sua recusa em refletir sobre o carater figurativo da linguagem, sobre o
carater tropoldgico e metaférico da escrita da histdria, sobre sua capacidade de, através da
construcdo de imagens, se deixar atravessar e afetar pelo real que ndo cessa de passar e que
tem no encontro entre as imagens de ontem —aquelas que sobrevivem ao tempo -, e as
imagens de hoje - do choque dialético das imagens -, a produgdo daquilo que Walter Benjamin
nomeou de imagem critica, de imagem dialética, aquela capaz de produzir iluminacdes acerca

do que se passou.

O historiador escreve, narra, embora, ao longo do século XX, a alienacdo diante da
dimensao literdria, retdrica, poética, ficcional, artistica da escrita historiografica tenha sido a
tonica. Todo o trabalho do historiador se dirige para a producdo de um relato e, curiosamente,
durante muito tempo, sobre o que menos os historiadores pensavam e debatiam era sobre o

ato de escrever, sobre o uso da linguagem, sobre as estruturas de enredo, sobre a dimensdo
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figurativa e tropoldgica do seu texto. Hayden White se tornou o grande ogro da historiografia
por ter enfrentado esse siléncio, por ter chamado atenc¢do para o fato de que os historiadores
nao s6 vivem em meio a imagens, como as produzem incessantemente ao falar do passado.
O historiador inventa o passado, ndo no sentido da fantasia, mas no sentido da descoberta
arqueoldgica, ou seja, escavando as varias matérias e imagens dos tempos enterradas no
visivel. Inventa-o ao reconfigura-lo, ao elaborar, a partir da visualidade do arquivo, imagens
para descrevé-lo, para encena-lo, para demonstra-lo. O que nos chega do passado sao restos
de sua materialidade, sdao formas visuais, quase sempre lacunares, arruinadas, dispersas,
heterogéneas, através das quais podemos ter uma experiéncia de contato direto com o que
dele sobrou, com suas ruinas, com seus monumentos, com alguns de seus tragos, mas
também nos chegam imagens que esse passado produziu, em seus documentos, em seus
monumentos, em todos os artefatos culturais e artisticos, em todos as formas que esse
passado deixou. Surfando o mar dos tempos, e das imagens que deles nos chegam, o
historiador tem que ser um leitor dessa visualidade e produtor de novas imagens a partir dela.
Se 0 recurso com que conta para narrar o passado sao as palavras e se as palavras, se os
conceitos remetem a agregados de imagens, a esquemas imagéticos, o historiador enfrenta o
desafio de produzir imagens a partir de outras imagens. A narrativa do historiador nao
descreve apenas o que um dia foi visto ou o que se vé; ela descreve o prdprio ato de ver,
escreve o processo de olhar que as palavras assumem em seu proprio ato de composicao. As
palavras do historiador devem ser imanentes e transmitir uma dada sensorialidade diante do
que foi visto ou do se vé. Um ver que esta sempre entre a coisa e seu limiar de mudanga, de
transformacdo, de desfiguracdo, a imagem como densificacdo, condensac¢do de um fluxo, de
uma materialidade passageira, como a vaga, como a onda que se adensa, que se condensa
em dado momento, para depois novamente se desfigurar e desmanchar. O historiador lida
com a dialética das imagens, com o choque entre as imagens que sobrevivem, que se
acumulam, vindas do passado, em nosso arquivo cultural e social com as imagens que busca
criar, no presente. Sabemos que no mar do tempo e da histdria hd também coisas e formas,
ha imagens que parecem resistir ao movimento e a mudancga, que quedam num fundo que
parece cristalino, empedrado, firme. Desde as rochas abissais, desde os arrecifes, até o fragil
sargago, o ourigo ou a estrela do mar que boiam em suas dguas parecem sobreviver ao
movimento constante da massa liquida dos tempos. No entanto, sabemos que, na longa

duragao, todas as formas que parecem estaticas e cristalizadas estdo sujeitas ao desgaste, a
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deformagado, a porosidade e a ruina. As vagas do tempo trabalham diuturnamente no sentido
de desfigurar, de deformar, de liquefazer também essas formas. Na histéria, como no mar, ha
repeticao e ha diferenca, com a diferenca emergindo da prépria repeticdo. De tanto ser batida
constantemente pelas ondas que se repetem, a falésia desmorona, queda completamente
diferente do que era em sua forma, e o historiador se vé sem terra firme sobre os pés, pisando
solo desmoronado. As imagens, as formas, inclusive as formas materiais com que o historiador
trabalha, também possuem uma densidade que balanca, ondeante, entre a petrificacdo
tumular de uma memdria e a pura danc¢a de um ato, de um gesto, de um evento, que de tdo
fugaz, de tao acidental, de tdo passageiro, se torna pura dispersdo, sem memdaria possivel, ou
seja, o historiador trata com formas e com imagens que oscilam entre o que dura e parece

duro e o que ndo dura, o que é inefavel, evanescente.

Cada evento histérico, como o oceano, é o encontro de multiplos tempos, € um né
gue conecta diversas linhas temporais. Os eventos nos deixam imagens que os abrem para
além deles mesmos, que carregam a virtualidade de outras imagens possiveis. As formas, por
mais materiais e cristalinas que sejam nunca estdo definitivamente fechadas em si mesmas,
elas sdo sempre abertura para possiveis outras formas, por serem constituidas, de forma
imanente, pelo movimento e pela mudanca. A forma de hoje carrega multiplas possibilidades
de deformacdo e transformacao. O que o historiador faz com as formas e imagens do passado
nao é restitui-las a sua forma original, ndo é resgatd-las tal como teriam sido anteriormente,
mas é reabri-las para que as possibilidades, para que as virtualidades que possuam possam
ganhar forma. Se os historiadores tivessem maior consciéncia de que seu trabalho se volta
para dar forma, para construir uma dada forma de ver o passado, teriam uma maior
preocupacdo com a dimensao literdria e estética de seu oficio. A narrativa historiografica,
como todo relato, também visa produzir efeitos estéticos e eles sdo fundamentais para o tipo
de recepcdo que tera o texto. O texto historiografico ndo estd isento da interrogacao sobre
sua forma e o tipo de afecgdo, de emocgao, de prazer e desprazer, de desconforto, de choque,

gue ele causa no leitor.

Toda imagem, ndo somente as construidas pelos historiadores, sdo sobrevivéncia e
infancia, ao mesmo tempo. Como diz Georges Didi-Huberman, as imagens sdo lugares da
laboriosa tristeza, do que sobrevive em nés e nos obriga a ter que afronta-las e pensa-las, mas

também o lugar da alegria da descoberta, da criagcdo, da invencdo, da abertura para possiveis.
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Assim como o mar, cujas aguas parecem estar ai ha milénios e que, no entanto, ndo param de
se renovar, de receber novas dguas, o arquivo de formas e imagens, com que lidam os
historiadores, sao lugares de trocas e conversdes entre espacos e tempos heterogéneos, de
praticas que se repetem e diferem ao se repetir, que obedecem a uma ritmica entre a
continuidade e a descontinuidade. O mar do tempo e da histdria, o mar de imagens em que
estamos mergulhados, assim como o oceano, obedece a uma ritmica, obedece a uma
respiracdo feita de avancgos e recuos, de aparecimentos e desaparecimentos, de retornos e
fugas. O historiador ndo deve recusar aimagem em nome do conceito, como se esse nao fosse
imagético e imaginario, ndo deve se furtar a imagem poética, ndo deve tomar a metafora
como uma sujeira em seu discurso. Sé nos posicionaremos como um saber ainda capaz de
significar, de ter algo a dizer, como um saber que participa do nosso tempo e sobre ele tem
incidéncia, se deixarmos de nos equilibrar sob o solo, ja ruinoso e solapado da ciéncia
moderna, da ciéncia positivista, e afrontarmos o desafio de pensar um saber das imagens, da
materialidade mesma das coisas e ndo uma ciéncia das abstracdes, dos esquemas, das
estruturas desencarnadas e descarnadas, das representacdes arquetipicas e simbdlicas.
Numa sociedade das imagens, o historiador deve ser preparado para pensa-las e para saber
realizar um trabalho critico a partir delas e com elas. Como diz Didi-Huberman, a imagem é
uma respiragao e um sintoma, um signo, de nossa relagdo com o mundo e conosco mesmos,
com o espago e com o tempo, com o corpo e a linguagem, com o pensamento e o inconsciente,
com o luto e com o desejo. E por que a imagem é respiracao? Porque ela é distanciamento e
aproximacdo, recuo e avanco, ela, como o mar, é oscilante, ela é o terceiro termo que media
e mistura essas dimensdes aparentemente antagonicas. Ela é o eu e o outro, o espacgo e o
tempo, o corpo e a linguagem, a matéria e o signo, o consciente e o inconsciente, o desejo e
o luto. Como a terceira margem do rio, que é o proprio rio em fluxo e a passar, escavando as
outras duas margens que parecem reté-lo e conté-lo, mas que se esboroam a sua passagem,
a imagem escava no real outras camadas possiveis de seu préprio ser, assim como o
historiador escava no passado outras camadas possiveis de tempo, no mesmo momento em

que, como o pai do conto roseano, habita o préprio tempo e o seu fluxo.

A imagem nos lembra da materialidade do mundo, das coisas, dos homens. Ao
contrario de materialismos histdricos que, por muito tempo nos ofereceram uma visao

desmaterializada do mundo, onde a materialidade das coisas era substituida por abstracdes
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conceituais, onde os humanos eram substituidos por personagens conceituais, onde os
esquemas estruturais substituiam as relacbes e praticas humanas, os acontecimentos
considerados meras espumas ou marolas na beira de um mar movido por correntes
subterraneas e sé visiveis aos olhos do historiador-escafandrista. E preciso que atentemos
para a materialidade do arquivo, para a materialidade do que chamamos de fonte. Avidos por
dados, por informagdes, por discursos, esquecemos de olhar para a fonte como um artefato,
como resto da materialidade mesma de um dado tempo. Vamos ao arquivo e o perdemos em
sua materialidade. Conversao do olhar que nos leve a enxergar a materialidade mesma dos
humanos, as suas carnes, os seus corpos, negligenciados, sofridos, as carnes sensiveis e
vibrateis dos homens e mulheres. E preciso estar atento para as percepcdes, os afetos, as

emocOes, as comocoes, aquilo tudo que nos move, fisica e subjetivamente.

Os historiadores tém muito mais o que fazer, em nosso tempo, do que ficar cantando
o mantra de sua cientificidade. Como sabe um psicanalista, isso é sinal de inseguranca e
fragilidade. Recorrer a estratégia da denegacdao, como aprendemos com Freud, é tentar
exorcizar um fantasma ou uma fantasia, algo que sabemos muito préximo de nés. A
denegacdo é um sintoma de se saber habitado e inseparavel daquilo que se denega. E o que
ocorre com a denegacdo da dimensdo artistica, como, em dado momento, se denegou a
dimensao filoséfica ou politica de nosso oficio. Ainda seriamos platénicos, querendo expulsar
o poeta da cidade, porque ele convenceria os cidaddos do que nao seria a verdade, no entanto,

lembremos, toda a filosofia platonica é teatral e, portanto, retérica e poética.

A historiografia possui uma dimensdo cientifica por ser um saber normativo,
disciplinar, por obedecer a regras de producdo que sdo instituidas e controladas pelos préprios
pares que, no entanto, ndao cessam de debaté-las e modifica-las, ja que a pratica cientifica
também esta sujeita 3 mudanca e ao movimento, no tempo. O saber histérico é produto de
lugares institucionais e, portanto, sujeito a politicas e a policias do conhecimento. Como nos
diz Michel de Certeau a operacgao historiografica é produto de um lugar social e obedece a

uma disciplina, a partir dos quais nasce uma escrita.

A escrita historiografica obedece a uma regra primordial: ela deve, necessariamente,
recortar e citar o arquivo (entendendo arquivo ndo sé como tudo o que foi dito, como tudo o
que foi feito pelos humanos e deixou vestigios, mas como, também, toda a possibilidade de

dizer, toda a virtualidade presente nos restos, nos documentos e monumentos do passado).
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Ela € uma escrita necessariamente aberta para um fora, que utiliza a fungao referencial da
linguagem para apontar para algo que se passou fora dela. O texto do historiador é um texto
folheado, que acolhe e cita outros textos, outras vozes, embora todas submetidas a voz do

historiador, que distribui lugares e posi¢ces de sujeito, no interior de seu escrito.

Ao contrario da literatura, cujo texto pode se fechar em si mesmo, pode se enrolar
sobre si mesmo (embora também possa ser aberto e apontar para um fora), o texto do
historiador tem que figurar um ausente, tem que encenar algo distinto dele mesmo. Usando
a linguagem, deve produzir, como nos diz Roland Barthes, efeitos de real, deve produzir a
verossimilhanca, produzir a presenca, fazer aparecer o desaparecido. Ndo se trata de emitir
um discurso capaz de copiar, de decalcar e, muito menos, de resgatar o que se passou. Nao se
trata de imitacdo ou a reapresentacdo, mas de aparicao, de invencdo. O historiador inventa o
passado (ndo no sentido da fantasia), mas no sentido da atribui¢do de sentidos e significados
aos eventos lacunares que chegaram até o presente e sempre a partir dele. Por ser lacunar, o
arquivo exige o trabalho poético e ficcional da imaginagao, a escrita da historia requer a
criacdo intuitiva da imagem, que ird tamponar, momentaneamente, as lacunas do arquivo. O
historiador é aquele que escava, através da cognicdo, do raciocinio, mas também através da
imaginacgao criadora as virtualidades presentes no arquivo. Nao tenhamos medo de encarar,
de olhar no olho o mundo dasimagens, aprendendo a fazer delas um uso critico, transgressivo.
O historiador parte das formas materiais do arquivo, da materialidade das imagens, para
figurar o passado, e seus efeitos politicos e sociais dependerdo de sua urdidura estética: ndo
é a verdade que garante a eficdcia do texto do historiador, mas como ela é forjada e
apresentada narrativamente. Lembremos que se hoje navegamos em meio ao mar revolto das
redes sociais, das redes informacionais, da rede mundial de computadores, aprendamos,
portanto, a nelas surfar, sob pena de continuarmos nostalgica e reativamente agarrados, em
panico, aos destrocos do mundo analégico, aos restos salvados de idades de ouro, ao bote
salva-vidas de esquemas explicativos e ideologias politicas com pretensdes universais e
prometedoras da redencdo, esperando o improvavel resgate por algum indéomito salvador do
mundo. Amarremos bem a nossa prancha-método ao nosso corpo e nos lancemos na agua do
tempo e da histéria, tendo sempre em mente a parafrase nietzscheana ao pensamento

heraclitiano:

N3o vejo nada além do vir-a-ser. N3o deixar enganar! E vossa curta vista, e
nado a esséncia das coisas, que vos faz acreditar em terra firme em alguma
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parte do mar do vir-a-ser e perecer. Usais nomes das coisas como se estas
tivessem uma duracgdo rigida: mas nem mesmo o rio em que entrais pela
segunda vez é o mesmo que da primeira vez (idem, p. 258).
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