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RESUMO: O presente artigo propõe uma reflexão sobre a fotografia contemporânea voltada para os 
vestígios do acontecimento histórico, e procura compreender como a memória do trauma se inscreve 
nas imagens. Para isso, tomei como corpus empírico algumas imagens do projeto La Zone, do fotógrafo 
francês Guillaume Herbaut.  São  imagens  feitas  na  zona  radioativa  de  Chernobyl,  24  anos  após  o 
acidente nuclear de 1986, na Ucrânia. A partir de um recorte seleciono algumas imagens do projeto, 
em  que  o  fotógrafo  joga  com  as  ambiguidades  e  lacunas  das  imagens.  Trata‐se  de  imagens  que 
apontam para  a  simultaneidade  entre passado  e presente  e  abrem  espaço para o  imaginário  e  a 
ficcionalização. 

PALAVRAS‐CHAVE: Fotografia documental, Memória, Chernobyl. 

ABSTRACT: The present article proposes a  reflection on  contemporary photography  focused on  the 
traces of the historical event, and seeks to understand how the memory of trauma is inscribed in the 
images. For this, I take as an empirical corpus some  images from the La Zone project, by the french 
photographer Guillaume Herbaut. They are images made in the radioactive zone of Chernobyl, 24 years 
after the nuclear accident of 1986, in Ukraine. From a clipping i select some images of the project in 
which  the photographer plays with  the ambiguities and gaps of the  images. These are  images  that 
point  to  the  simultaneity  between  past  and  present  and  open  space  for  the  imaginary  and 
fictionalization. 
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Introdução 

No  âmbito  da  fotografia  contemporânea,  um  novo  modo  de  testemunhar  os 

acontecimentos históricos ganha espaço e importância. Buscando outra forma de abordar os 

fatos históricos, alguns fotógrafos se voltam para os vestígios do acontecimento e chegam ao 

local depois para recontar a história a partir do que restou. Frequentes em mostras de arte 

contemporânea, muitos desses trabalhos marcam uma relação próxima entre o fotógrafo e 

os fotografados e propõem um questionamento sobre as situações traumáticas vividas pelos 

 
1  Este  artigo  parte  das  reflexões  desenvolvidas  em minha  tese  de  doutorado  “As  imagens  do  trauma  após 
Chernobyl – entre restos e encenações”, defendida em setembro de 2016 no Programa de Pós‐Graduação em 
Comunicação Social da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo 
Horizonte, Minas Gerais, Brasil. Parte da pesquisa de doutorado foi realizada em estágio doutoral financiada pela 
Coordenação  de  Aperfeiçoamento  de  Pessoal  de  Nível  Superior  (CAPES)  na  Université  Paris  1  –  Panthéon 
Sorbonne de julho de 2014 a janeiro de 2015. 
  Doutora  em  Comunicação  Social  pela  Universidade  Federal  de Minas  Gerais,  com  período  sanduíche  na 
Université Paris 1 Pantheon‐Sorbonne (Paris/França); 
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seres  humanos.  Ao  atravessar  o  tempo,  o  fotógrafo  aciona  elementos  da memória  e  da 

imaginação.  

Pertencente  a uma  geração de  artistas e  fotógrafos  atentos  a essas  inquietações 

contemporâneas e vindo de uma cultura essencialmente fotojornalística, Guillaume Herbaut, 

nascido  na  França  em  1970,  desloca‐se  do  fotojornalismo  para  realizar  alguns  trabalhos 

pessoais que pudessem levá‐lo a experimentar uma outra relação com a fotografia. A partir 

de  sua  experiência  em  lugares  marcados  por  algum  evento  histórico  como  o 

bombardeamento de Hiroshima, a explosão da usina de Chernobyl ou a deportação dos judeus 

durante a II Guerra, o fotógrafo resgata histórias a partir do que ficou na esteira da catástrofe. 

Em  seus  trabalhos,  Herbaut  propõe  um  questionamento  dos  acontecimentos  a  partir  da 

memória e uma reflexão a respeito da condição humana. Contra o esquecimento dos horrores 

da guerra e das grandes catástrofes, suas imagens são traços no presente de acontecimentos 

passados. O que o artista quer investigar, nesse caso, é como a catástrofe continua sua ação 

e como o passado se entrelaça ao presente de forma indissolúvel.  

Os vestígios do trauma têm sido, muitas vezes, tema de trabalhos artísticos, em que 

a fotografia é importante ferramenta política e social. Entre outros artistas que adotaram a 

abordagem dos resíduos de catástrofes podemos citar a francesa Sophie Ristelhueber, que 

fotografou o que restou das guerras em Beirute, no início dos anos 1980, durante a Guerra 

civil no Líbano, e  também produziu  imagens nas  fronteiras do Uzbequistão, Tadjiquistão e 

Azerbaijão. Em sua obra Fait (2009), a artista apresenta um trabalho fotográfico no Kuwait, 

revelando marcas da Guerra do Golfo Pérsico, que aconteceu em 1990. Alguns meses após o 

término do conflito, em 1992, Ristelhueber partiu para o deserto que foi palco da guerra e 

fotografou  o  terreno,  explorando  trincheiras,  restos  de  tanques  e  de  pertences  pessoais, 

pilhas de cápsulas de explosivos detonados, minas terrestres e outros destroços deixados na 

areia.  Fez  também  fotos  aéreas  das marcas  de  bombardeios  e  deslocamentos  de  tropas 

deixadas no solo. Outro artista que usa a fotografia para refletir sobre as consequências de 

catástrofes históricas, adotando também a abordagem dos vestígios, é o fotógrafo canadense 

Robert Polidori, nascido em 1951. A maior parte de suas imagens mostra ambientes vazios, 

revirados ou parcialmente destruídos, que foram abandonados depois de um choque violento. 

Entre seus trabalhos, destacam‐se  imagens feitas em Beirute, devastada pela guerra civil, e 

em Nova Orleans, destruída pelo furacão Katrina, em 2005. Assim como Guillaume Herbaut, 
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Polidori fotografou, ainda, as cidades ucranianas de Chernobyl e Prypiat, quinze anos após o 

acidente nuclear de 1986.  

Michel Poivert (2014) aponta para a tendência, no âmbito da arte, a partir dos anos 

2000, à utilização de  complexos de  imagens: atlas,  instalações, arquivos  se  tornaram uma 

forma de  restaurar uma poética dos usos2.  “O que  vemos hoje no  campo da  arte,  e  aí  a 

fotografia  tem  um  papel  decisivo,  não  é mais  a  imagem  única  enquadrada, mas  sim  em 

conjunto, em interação com o peso da história, com os jogos políticos da memória”. (POIVERT, 

2014, p. 25). Para ele, essa forma de testemunhar a história, que se distancia da abordagem 

fotojornalística é uma nova arte da memória (Poivert, 2010). E questiona: “o lugar da arte se 

tornou a nova mídia ou o testemunho reformulado teria encontrado um novo uso?”3 (2010, 

p. 108, tradução minha). 

Narrar, pela fotografia, os efeitos nefastos de uma catástrofe de grandes proporções 

que se deu há muitos anos e que causou profundos traumas em suas vítimas é um trabalho 

de resgate de algo que ficou no passado e que está em processo de apagamento. O ensaio 

fotográfico produzido por Guillaume Herbaut na Zona  interditada de Chernobyl e em  seu 

entorno  deu  origem  ao  projeto  La  Zone,  que  se  constitui  de  três  objetos  artísticos:  um 

webdocumentário, o livro La Zone e a exposição de mesmo nome aberta ao público em abril 

de 2011 em Paris, por ocasião do aniversário de 25 anos do acidente na usina nuclear de 

Chernobyl4.  

Nas imagens que compõem o projeto La Zone, percorremos com o fotógrafo locais 

abandonados,  os  escombros  da  usina,  ruas  vazias,  e  também  entramos  na  intimidade  de 

algumas  pessoas  das  quais  o  fotógrafo  se  aproxima  durante  sua  permanência  na  zona 

interditada.  O  que marca  de  forma mais  evidente  o  trabalho  fotográfico  é  o  abandono, 

percebido na inscrição do tempo nos locais por onde o fotógrafo passa, na antiga usina, nos 

apartamentos evacuados, na paisagem em ruínas. Ao percorrer as imagens, percebemos os 

vestígios de uma catástrofe cujo perigo ainda existe e é invisível. 

Sabemos que a edição e a escolha das imagens que formam as séries são importantes 

 
2 No original em francês: “poetique des usages”.  
3 No original em francês: “Le lieu de l’art est‐il devenu ce nouveau média où le témoignage réformé trouverait un 
nouvel usage?” 
4  Os  trabalhos  de  Guillaume  Herbaut  estão  disponíveis  no  site  do  fotógrafo  http://www.guillaume‐
herbaut.com/en/. 
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para a apreensão da narrativa em um  trabalho documental, e que cada uma das  imagens 

adquire um valor específico de acordo com sua inserção junto às outras, já que elas partilham 

sentidos com as que estão próximas. No entanto, dentre as 75 fotografias que compõem o 

livro  La  Zone,  selecionei  apenas  sete  delas  e  reorganizei‐as  em  grupos  a  partir  de  suas 

afinidades formais. Nas primeiras seis imagens, a presença de corpos em contato com o solo 

ou  com  superfícies  contaminadas  pela  poeira  radioativa  apontam  para  uma  certa 

ambiguidade da cena e abrem espaço para a ficcionalização como parte da obra documental. 

A  figura 7, uma sequência de portas dos apartamentos abandonados na cidade de Prypiat 

aparece  aqui  como  alegoria  para  as  deformações  dos  corpos  expostos  ao  alto  nível  de 

radioatividade.  Testemunhos  de  vítimas  da  catástrofe  de  1986,  publicados  no  livro  La 

Suplication, de Svetlana Alexievitch (1998) me forneceram importantes informações que me 

ajudaram na interpretação das imagens de Guillaume Herbaut aqui apresentadas.  

Este recorte na narrativa da série tem o objetivo de compreender como a memória e 

o trauma decorrentes da catástrofe atravessam os corpos e os lugares, e criam novas teias de 

sentido, considerando o contexto específico em que estão  inseridas. Ao  trabalhar naquele 

lugar marcado pela história, Herbaut transforma o cenário em um jogo de temporalidades.  

O projeto La Zone (2009‐2011) 

Em 2011, seria o aniversário de 25 anos do acidente de Chernobyl. Pensando em 

produzir um material que pudesse marcar essa data, Guillaume Herbaut, que já havia  ido à 

Ucrânia para um projeto anterior, voltou àquele país algumas vezes entre 2009 e 2010 com o 

jornalista Bruno Masi,  com o qual  trabalhou para  a publicação do  livro  La  Zone e para o 

webdocumentário. A proposta era investigar sobre o que a vida havia se tornado em um lugar 

que ficou estigmatizado pelo acontecimento trágico e saber como viviam aquelas pessoas que 

insistiam em lá viver.  

O método de trabalho de Guillaume Herbaut, à princípio, era livre. Antes de começar 

a fotografar, ele definia uma rota a partir do estudo do mapa do local, procurava os lugares, 

ia  até  lá,  e  as  histórias  apareciam. A  geografia  era  seu  guia,  e,  a  partir  dos  encontros,  a 

fotografia acontecia ou não. Com isso, o projeto podia ser repensado a cada dia, pois era a 

partir das trocas que ele estabelecia com as pessoas que o trabalho se desenvolvia. “Às vezes 

passo horas com as pessoas e não fotografo nada. Em outras situações, a fotografia acontece 
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rapidamente”, afirma Guillaume Herbaut.5 

Nas imagens que compõem o projeto La Zone, Herbaut provoca encontros, constrói 

cenas e joga com as ambiguidades das imagens. O valor testemunhal dessas imagens não está 

limitado ao índice fotográfico, não se esgota no referente, mas incorpora algo que é da ordem 

da imaginação, dos afetos, da percepção e da memória. Guillaume Herbaut explica: 

Esses  lugares,  esses  fatos  estão  em mim  desde minha  adolescência.  São 

acontecimentos que eu digeri como muitas pessoas, até integrá‐los à minha 

cultura e à minha sensibilidade. São impressões de uma espécie de mistério 

que se  faz presente em meu espírito. Sou consciente de dividir também a 

memória coletiva, e esse tema da memória foi e continua sendo importante 

para minha geração. [...] Mas o tratamento desta memória não é para mim 

uma abordagem de um historiador. Ao contrário, eu procuro os traços no 

presente dos acontecimentos passados, como por exemplo, as cicatrizes dos 

corpos, o mistério dos lugares. (HERBAUT, citado em POIVERT, 2010, p. 102, 

tradução minha) 

Na madrugada de 26 de abril de 1986, uma série de explosões nos reatores da usina 

nuclear de Chernobyl, na Ucrânia, ocasionou o maior acidente nuclear do século XX. Muitas 

pessoas morreram nos primeiros dias após a explosão, outras milhares foram expostas a níveis 

de radiação capazes de provocar doenças como o câncer, e muitas crianças nasceram com 

anomalias. A radiação contaminou também lagos, rios, reservatórios e afetou a reprodução 

de animais. 

Chernobyl é uma cidade  localizada a 18 km da antiga usina nuclear e a 83 km da 

capital Kiev. Devido ao nome da  cidade,  toda a área é  chamada de Zona de Chernobyl. A 

apenas 3 quilômetros da usina, Prypiat era a cidade construída para alojar seus trabalhadores, 

onde moravam aproximadamente 30.000 pessoas. Um dia após o acidente, a cidade teve que 

ser evacuada, e os moradores foram aconselhados a levar com eles alguns poucos pertences, 

pois a  informação oficial era de que a evacuação  seria  temporária. Com o  tempo, Prypiat 

tornou‐se  uma  cidade  fantasma.  Como,  até  nos  dias  atuais,  a  cidade  tem  um  nível  de 

radioatividade acima do normal, seus antigos habitantes nunca mais puderam voltar. 

O ensaio fotográfico de Herbaut em Chernobyl é um trabalho relacionado à memória 

e à imaginação. A fotografia pode ser considerada uma ferramenta privilegiada para a reflexão 

 
5 Esta afirmação faz parte da entrevista “Guillaume Herbaut”, concedida pessoalmente à autora deste artigo em 

novembro de 2014. 
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sobre a experiência da memória, pois, ao mesmo tempo em que evoca o passado, ela pode 

servir como questionamento da realidade.  

A rememoração, como ato de salvação de um passado e como forma de evitar que 

os fatos caiam no esquecimento, é, no pensamento grego, segundo aponta Gagnebin (2006), 

tarefa do poeta e posteriormente do historiador. Tanto a tarefa de um quanto a de outro não 

prescindem  da  imaginação.  Imaginar  é  criar,  projetar  uma  imagem  a  partir  de  restos, 

fragmentos do real que, compreendido na chave  lacaniana, é o  impossível, o inapreensível. 

Georgio Agamben  (2012)  lembra  a  teoria  aristotélica da memória, que exerceu  influência 

decisiva  sobre  a  psicologia medieval  e  renascentista:  “somente os  seres  que  percebem o 

tempo relembram, e com a mesma faculdade com a qual percebem o tempo, isto é, com a 

imaginação”  (Aristóteles  citado  em  Agamben,  2012,  p.  24).    “A memória  não  é,  de  fato, 

possível sem uma  imagem (phantasma), que é uma afecção, um páthos da sensação ou do 

pensamento” (AGAMBEN, 2012, p.24). Ao percorrer as imagens de Herbaut feitas a partir dos 

restos  de  Chernobyl,  podemos  perceber  que  o  trabalho  documental  não  prescinde  da 

imaginação, que  introduz o afeto no documental. Entre a  fotografia e a coisa  fotografada, 

opera‐se um encontro.  

Georges Didi‐Huberman (2012) nos mostra, ainda, que a imaginação é política, e está 

relacionada à forma como o passado entrelaça‐se de maneira  indissolúvel com o presente. 

Sabemos que é também pelas imagens que (re)construímos a história. Sobre a importância da 

escritura da história e sua ligação com uma prática transformadora e redentora, devemos citar 

Walter Benjamin (1994), para quem a volta ao passado requer uma reparação, por meio da 

rememoração de um tempo esquecido, recalcado ou negado. A relação do passado com o 

presente não é de natureza temporal, mas imagética. Em Passagens, Benjamin afirma: 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança 

sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra 

o  agora num  lampejo,  formando uma  constelação.  Em outras palavras:  a 

imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente 

com o passado é puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com 

o agora é dialética – não é uma progressão, e sim uma  imagem, que salta. 

Somente as imagens dialéticas são imagens autênticas (isto é: não arcaicas), 

e o lugar onde a encontramos é a linguagem. (BENJAMIN, 2007, p. 504) 

Ao organizar as imagens na série, Herbaut parece evidenciar, a partir da fotografia, 

pontos de convergência entre temporalidades distintas. Fotógrafo e fotografados estão juntos 
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na complexidade de um tempo histórico composto pela mediação do evento traumático. O 

tempo histórico é o da dor e da memória de um passado que não passa.  

Desconstruindo o topos cristão do anjo anunciador, Walter Benjamin em sua tese 9 

do  documento  “Sobre  o  conceito  de História”  dá  um  novo  sentido  à mitologia  cristã,  ao 

observar a pintura de Paul Klee, Angelus Novus, sobre a qual o filósofo projeta seus próprios 

sentimentos. Ele diz que o “anjo novo” é levado pela tempestade, independentemente de sua 

vontade, em direção à repetição do passado: novas catástrofes, novas hecatombes, cada vez 

mais amplas e destruidoras. A tempestade, vista como metáfora para o progresso, impele o 

anjo ao  futuro, e ele não  consegue parar para  recolher os  fragmentos e os destroços das 

catástrofes. Com os olhos arregalados, ele se afasta de algo que vê e que o aterroriza.  

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que 

parece querer afastar‐se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 

escancarados, sua boca dilatada suas asas abertas. O anjo da história deve 

ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos 

uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 

incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de 

deter‐se  para  acordar  os  mortos  e  juntar  os  fragmentos.  Mas  uma 

tempestade sopra do paraíso e prende‐se em suas asas com tanta força que 

ele não pode mais fechá‐las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para 

o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce 

até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1994, 

p. 226). 

Em  direção  contrária  à  filosofia  hegeliana,  que  legitimava  a  ruína  como  etapa 

necessária da marcha da razão rumo ao progresso da humanidade, vários textos de Benjamin 

sugerem uma correspondência entre o progresso e a catástrofe que se repete infinitamente. 

A fotografia de Guillaume Herbaut nos leva à rememoração do passado traumático 

que, em alguns momentos, parece se repetir na trama documental. Comparo o trabalho do 

fotógrafo  ao  do  arqueólogo,  que  dá  visibilidade  às  imagens  escondidas,  muitas  vezes, 

recalcadas. O que vemos na fotografia é resultante da atitude do fotógrafo, que aborda o que 

está à sua  frente com uma  intenção. Mas, muitas vezes, a  imagem  tem uma autonomia e 

surge, diante de nós, como um fantasma, uma aparição. Refiro‐me a algo de um inconsciente 

das  imagens, para  lembrar um termo utilizado por Maurício Lissovsky (2012), para quem a 

imagem  é  um  sintoma.  Lissovsky  tem  como  base  a  teoria  da  sobrevivência  das  imagens, 

desenvolvida pelo historiador da arte Aby Warburg, a partir do que ele define como potências 
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fantasmáticas das imagens.  

Para Aby Warburg  (apud DIDI‐HUBERMAN, 2013)  formas sobreviventes da cultura 

desaparecem e  reaparecem ao  longo da história e em momentos diferentes, constituindo 

afinidades entre si. O historiador refere‐se a um “inconsciente das formas” e se aproxima das 

análises  freudianas  no  campo  das  formações  do  inconsciente.  Para Warburg  (apud DIDI‐

HUBERMAN, 2013, p. 272), as imagens são restos vitais da memória, “sedimentos mnêmicos, 

que se cristalizam , sobrevivem e ganham corpo”.   

A  fim de compreender os modelos temporais, corporais e semióticos empregados 

por Warburg, Didi‐Huberman parte do conceito  freudiano de “formação do sintoma”, pois 

tanto Warburg quanto Freud  interrogam o mal‐estar da cultura, seus recalcamentos. Assim 

como  aquele  clama  por  uma  “psicologia  da  cultura”,  este  também  atribui  importância  à 

“história  da  cultura”  como  prolongamento  da  teoria  psicopatológica.  Assim  como  Freud 

descobre  no  sintoma  um  “regime  descontínuo  de  temporalidade”, Warburg  identifica  a 

mesma coisa na sobrevivência (DIDI‐HUBERMAN, 2013, p. 273‐274). 

Warburg (apud DIDI‐HUBERMAN, 2013, p. 278) se interessava pela “instauração do 

tempo na  imagem”. Para o historiador, os poderes da  imagem  estão  relacionados  com  a 

memória inconsciente, que só se deixa apreender em momentos‐sintoma e surge como um 

nó de anacronismos em que se entrelaçam várias temporalidades. Para Warburg, o tempo das 

imagens não é o tempo da história. O tempo das imagens é um tempo anacrônico.  

Para Didi‐Huberman (2015), a noção de anacronismo, de Aby Warburg, é como um 

método que permitiria compreender as relações entre imagem e história. Para ele, a história 

e  a memória  são narrativas  construídas de  fragmentos de elementos  factuais e  ficcionais 

recortados  e  remontados.  Assim,  a  imagem  seria  entendida  como  uma  operação  de 

montagem, um lugar de possível contato com o real.  

Em algumas imagens do projeto La Zone, o fotógrafo faz seu percurso e parece deixar 

que as imagens emerjam. Jogando com a realidade e a presença invisível do perigo, as imagens 

trazem  a  inscrição  do  trauma  nos  corpos,  nas  paisagens,  nos  lugares  abandonados.  Na 

narrativa da série fotográfica, o ritmo é ora acelerado, ora  lento. Existem aí ambiguidades, 

conflitos e contradições que deixam  frestas, aberturas para o  imaginário. Em algumas das 

fotos, não sabemos se as pessoas fotografadas estão vivas ou mortas, não sabemos em que 
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tempo estamos. Nesse percurso, passado e presente se sobrepõem, a morte se aproxima da 

vida. 

A figura 1, uma das primeiras fotografias do livro La Zone, apresenta um homem caído 

no chão de asfalto ‐ uma imagem forte, que evoca a violência sofrida pelo corpo abatido. O 

fotógrafo se aproxima, ilumina a cena, como quem investiga um crime. Uma luz dirigida clareia 

o chão, mostrando a aspereza do solo e parte do rosto do homem. Seus olhos estão fechados 

e, de  sua  face em perfil,  sai uma  substância vermelha  como  sangue,  cuja artificialidade é 

facilmente percebida, devido à textura e à cor. Não podemos afirmar com certeza se se trata 

de  um  cadáver,  de  um  homem  bastante machucado  ou  se  é  apenas  uma  simulação.  A 

aparente falsidade do sangue, somada ao  impacto da cena que surge repentinamente, são 

elementos que levam a imagem à fronteira entre o real e o irreal.  

 

Figura 1‐ Fotografia do projeto La Zone de Guillaume Herbaut – Acervo pessoal 

A  imagem deste homem caído no asfalto não tem nenhuma relação direta com as 

vítimas do acidente nuclear. É uma  imagem que poderia ser encontrada nos noticiários de 

criminalidade.  Ela  evoca  a  morte,  o  sofrimento,  o  horror.  No  momento  da  explosão, 

bombeiros  foram chamados para, em vão, apagar o  fogo que  subia dos  reatores da usina 

nuclear espalhando faíscas mortais por todo seu entorno. Esses bombeiros foram as primeiras 

vítimas fatais da catástrofe. Uma morte súbita no meio do caminho nos leva, de alguma forma, 

ao assombro provocado pela tragédia ocorrida no meio da noite, ao momento traumático de 

1986. 

Percorremos as páginas do livro La Zone com uma certa angústia e sofremos alguns 

sobressaltos no caminho. Temos a  impressão de estar diante de um  filme de  suspense. O 
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fotógrafo nos introduz a um mundo místico, onde a atmosfera é densa e ambivalente. Assim 

como o homem da imagem anterior, um gato, também supostamente morto, está caído no 

meio de uma estrada (figura 2). Nessa imagem, o sangue é mais real, mas o corpo machucado 

é pouco visível, pois ocupa um espaço mais restrito no quadro. Poderíamos pensar também 

que ele dorme, não fosse o  índice de ferimento: a mancha de sangue ao  lado do pequeno 

corpo. Ao olharmos com mais atenção para essa imagem, temos a impressão de que uma de 

suas patas  está  ferida, mas não  sabemos o que  teria provocado  a morte ou o  ferimento 

naquele animal. Podemos imaginar e conjecturar sobre as questões que essa foto nos traz. 

 

Figura 2 ‐ Fotografia do projeto La Zone de Guillaume Herbaut – Acervo pessoal 

A  presença  do  felino  nos  faz  lembrar  de  um  depoimento  de  Nikolaï  Fomitch 

Kalouguine, testemunha e vítima da catástrofe, publicado no livro La supplication, de Svetlana 

Alexievitch. No momento da evacuação do local, logo após a explosão da usina, em 1986, um 

anúncio no rádio alertava as pessoas sobre a proibição de levar com elas os gatos ou outros 

animais  domésticos,  que  foram mortos  ou  ficaram  entregues  à  própria  sorte  na  zona  de 

Chernobyl (ALEXIEVITCH, 1998, p. 45). Essa imagem poderia ser uma referência a tal passagem 

do livro ou, inconscientemente, o fotógrafo dá a ver essas imagens recalcadas do passado que 

povoam nosso imaginário. Devemos nos lembrar que essas fotografias foram feitas 24 anos 

após o acidente. No entanto, parece que a catástrofe ainda faz suas vítimas.  

O  fotógrafo  continua  sua  incursão  pela  Zona  de  Exclusão  de  Chernobyl,  onde 

irrompem cenas de morte. Não sabemos o que é um flagrante e o que é uma encenação. Em 

outro momento, nos deparamos com uma raposa de olhos entreabertos. Ela parece dar seu 

último suspiro sobre um banco de madeira carcomida pelo tempo (figura 3). Sabemos que os 
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animais  que  ficaram  no  local  do  acidente  àquela  época  sucumbiram  à  contaminação 

radioativa. Nessa foto a luz do sol ilumina o pêlo dourado do animal, que está sendo observado 

de perto. Seus olhos semiabertos e sua imobilidade denunciam a morte. Como se estivesse 

empalhada, sua carcaça resiste ao tempo. Mas por que ela está sobre um banco? Teria sido 

colocada ali para morrer? Essas  imagens provocam dúvidas no espectador e o convocam a 

participar do jogo simbólico. 

 

Figura 3 ‐ Fotografia do projeto La Zone de Guillaume Herbaut – Acervo pessoal 

Essas imagens nos remetem ao conceito de sobrevivência de Aby Warburg. A palavra 

Nachleben traduz bem o ponto central da obra warburguiana, esse “pós‐viver”: um ser do 

passado  que  insiste  em  sobreviver.  As  imagens,  nesse  retorno  dos  fantasmas,  seriam 

consideradas como aquilo que sobrevive a uma dinâmica e uma sedimentação antropológicas 

tornadas parciais, virtuais, por  terem  sido, em  larga medida, destruídas pelo  tempo  (DIDI‐

HUBERMAN,  2013).  O  pensamento  do  historiador  se  constrói  a  partir  das  lacunas,  das 

contramotivações, das aberrações, das  impurezas das  imagens e do  tempo – base do  seu 

conceito de sobrevivência. A  ideia de sobrevivência  ligada a fantasmas e sintomas tem, no 

campo das ciências antropológicas, uma ligação com o rastro. 

A ambiguidade das imagens, dada pela posição e expressão dos corpos, não evidencia 

somente uma  rede de  indícios que  formam a  trama das aparências  reais e  ficcionais, mas 

reativa a memória da tragédia e dá forma a algo que ficou no passado. Através das frestas que 

as imagens oferecem à imaginação, o espectador é convidado a reviver os efeitos da tragédia. 

São restos de memórias que retornam nos gestos da morte, da violência, da dor, do trágico – 

um homem caído no asfalto e mergulhado em uma suposta poça de sangue, animais mortos 
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pelo caminho – O real aparece aqui como que “petrificado”. São imagens anacrônicas, ligadas 

ao trauma, que voltam e nos remetem a outras imagens, outras tragédias, outras catástrofes, 

que se repetem infinitamente. 

O trauma, segundo Sigmund Freud (1975, p. 93), resulta ou de “experiências sobre o 

próprio  corpo do  indivíduo ou de percepções  sensórias, principalmente de  algo  vivido ou 

ouvido”. Essas experiências ou impressões são marcantes e se tornam “esquecidas”, latentes, 

resultando em perturbações posteriores, como a compulsão e a repetição da cena traumática. 

Como  representações  simbólicas da  volta  à  situação  traumática, essas  imagens  aparecem 

como as  imagens oníricas, assim como acontece no sonho dos traumatizados, resultado da 

fixação no momento do  trauma,  (FREUD, 1976). Por um  lado, o  fotógrafo  faz o papel do 

narrador desse sonho/pesadelo, que não é de um só traumatizado, mas é parte de um trauma 

coletivo.  

O seguinte conjunto de  imagens (figuras 4, 5 e 6) é formado por fotos de pessoas 

estendidas  no  chão.  Também  essas  imagens  foram  feitas  na  região  de  Chernobyl.    Pelas 

informações do site do fotógrafo, o  local onde essas pessoas foram fotografadas fica a 200 

metros da zona proibida de Chernobyl. Se nas imagens anteriores os corpos do homem e dos 

animais parecem mortos, nessas, os fotografados parecem estar em estado de relaxamento.  

O  que  nos  chama  a  atenção  é  a  posição  dos  corpos,  cujos  rostos  só  aparecem 

parcialmente. Essas pessoas parecem  se divertir e  relaxar no  lugar que  se  tornou o novo 

paraíso para os ucranianos nouveaux  riches6. Em  todas as  três  fotografias deste grupo, os 

personagens encontram‐se sozinhos. Aparentemente alheios ao que se passa ao redor, esses 

fotografados, assim como na primeira sequência de imagens, têm partes de seus corpos em 

contato direto com a materialidade dos elementos onde a radiação se depositou: água, areia, 

terra. O abandono dos corpos em contato com superfícies que um dia tiveram alto índice de 

radiação e que, em alguns  lugares, ainda têm, sugere um esquecimento da tragédia e uma 

superação  do  trauma.  Os  personagens  não  se  importam  de  se  deixarem  envolver  pelos 

elementos da natureza que passaram a ser ameaças no trauma pós‐catástrofe.  

 
6 Essa informação consta no site do fotógrafo http://www.guillaume‐herbaut.com/en/chernobyl‐riviera/ 
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Figura 4‐ Fotografia do projeto La Zone de Guillaume Herbaut – Acervo pessoal 

 

Figura 5 ‐ Fotografia do projeto La Zone de Guillaume Herbaut – Acervo pessoal 

 

Figura 6 ‐ Fotografia do projeto La Zone de Guillaume Herbaut – Acervo pessoal 

Essas três fotografias nos levam para perto dos personagens em ângulo plongée. O 
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fotógrafo caminha, explora os  lugares e, ao  longo do caminho, encontra situações que vai 

registrando. Nessa sequência de  imagens, assim como na anterior, o  fotógrafo parece não 

interferir  nas  cenas,  apenas  as  observa,  se  aproxima  como  um  cão  farejador,  tentando 

descobrir algo que o leve para o tempo da catástrofe. Na figura 4, um homem parece dormir 

profundamente em contato com a grama, como se estivesse em seu próprio leito. Nas figuras 

5  e  6,  as  pessoas  parecem  estar  em  estado  de  êxtase,  de  prazer,  proporcionado  pelo 

envolvimento dos corpos com a água e com a areia. Na figura 5, o gesto suspenso do corpo 

de uma mulher enlameado pela areia sugere uma entrega ao prazer. A areia envolve quase 

todo o corpo feminino  iluminado pelo sol. Seu rosto é visto de  lado, ela parece sorrir, mas 

pode  também  estar  chorando.  Essa  imagem  evoca  a  ambivalência  da  própria  natureza 

daquele  local,  que  pode  ser  tanto  acolhedora  quanto  cruel. Na  figura  6,  a  água  está  em 

degradé e passa de uma coloração ferrugem ao quase preto, que dramatiza a cena. O corpo 

semi‐imerso está relaxado na água e  tem a postura de um crucificado que  flutua como se 

tivesse sido esquecido, abandonado, o que o aproxima, de certa forma, também da imagem 

da morte.  

Nessas três últimas imagens (figuras 4, 5 e 6), as pessoas se deixam envolver pelos 

elementos da natureza que, aparentemente, não oferecem nenhum perigo, embora saibamos 

que a poeira radioativa ainda circula por aquele local. Na região, alguns locais se encontram 

totalmente abandonados e outros estão  sendo  redescobertos como  lugares de diversão e 

tranquilidade. No entanto, o perigo ainda existe, e é invisível. Essas imagens de corpos que se 

entregam à natureza, aparecem aqui como dispositivo que permite um questionamento das 

atitudes de algumas pessoas que talvez tenham optado pela negação do perigo.  

A figura 7 é uma sequência de portas envelhecidas dos apartamentos abandonados 

na  cidade  de  Prypiat.  Elas  estão  fechadas,  quebradas,  arranhadas  e  aparecem  nas  fotos 

emolduradas pelas paredes carcomidas. 
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Figura 7 ‐ Sequência de portas dos apartamentos abandonados em Prypiat (região de Chernobyl). Exposição “La 

Zone”, de Guillaume Herbaut em Paris (2011). Fonte: http://www.guillaume‐herbaut.com/en/doors‐of‐prypiat‐

2/ 

Essas imagens de portas dos apartamentos evacuados em Prypiat estão sequenciadas 

como uma única  imagem na exposição La Zone e  intercaladas a outras  imagens no  livro La 

Zone. Elas voltam obsessivamente na  sequência do  livro e marcam, de  forma  simbólica, o 

esfacelamento das vidas que se foram. Não sabemos o que tem por trás dessas portas que se 

fecharam para sempre. Elas são como guardiãs de fragmentos de vidas, de restos de memórias 

daqueles que partiram às pressas. São, ainda, como as entradas dos túmulos,  invioláveis e 

plenas  de  mistérios.  Essas  portas  parecem  ser  de  apartamentos  de  um  mesmo  imóvel 

abandonado, embora não tenham um padrão de cor nem de modelo. Algumas são ornadas 

com pinturas ou papéis decorativos coloridos, outras são pintadas ou mostram os desenhos 

da própria madeira crua. Nesses lugares de ruínas, não há vida, tudo é silêncio. A única ação 

é o trabalho do tempo, que, pouco a pouco, corrói e destrói tudo. Emolduradas pelas paredes, 

essas portas agonizam. As próprias paredes parecem condenadas a ferimentos eternos que 

não cicatrizam jamais. Como se tivessem suas peles descamadas, as paredes gritam e pedem 

socorro. As portas fazem eco a esse suplício, pois estão rachadas, quebradas, furadas, como 

feridas  abertas  pela  ação  do  tempo.  Algumas  estão mesmo  se  descolando  das  paredes. 

Transfiguradas,  elas  mantêm  um  único  sinal  de  identificação,  que  são  os  números  dos 

apartamentos  inscritos sobre algumas delas. Algumas  têm um corte  longitudinal e deixam 

entrever partes de seus miolos, como órgãos que saltam para fora do corpo. Outras têm furos 

e fissuras, a madeira se descola e deixa à mostra espumas e outras camadas de madeira. Suas 
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espumas pulam para os  lados, dependurando‐se nas  frestas,  como um  regurgitamento. A 

madeira já está, em uma delas, descolada da parede, a ponto de vermos, em volta da porta e 

em suas frestas, a luz que vem de dentro do imóvel. A morte aqui é lenta e agonizante. 

Etienne Samain  (2012) usa, como alegoria para pensar a  imagem como  fenômeno 

ligado à memória, o mistério e a complexidade das bonecas russas “que contém e escondem 

outras bonecas que se encaixam em um movimento materno e matricial expandido no tempo.  

Numa passagem do livro La supplication, de Svetlana Alexievitch, uma sobrevivente 

da catástrofe faz um relato  impressionante da morte de seu marido, bombeiro à época do 

acidente, que havia sido convocado para estancar o incêndio do reator, no dia da explosão da 

usina.  Sem  nenhuma  proteção,  ele  e  vários  outros  que  trabalharam  na  contenção  da 

radioatividade, foram encaminhados diretamente para o hospital, logo após terem cumprido 

sua missão. Nesse depoimento, a testemunha afirma que acompanhou o marido durante todo 

o tempo em que ele esteve hospitalizado até o momento de sua morte. Ela conta que nos 

momentos em que as enfermeiras tentavam  levantá‐lo, pedaços da pele do doente, que  já 

estava em estágio avançado de deterioração, se descamavam e  ficavam colados nas mãos 

dela,  consequência do alto nível de  radiação a que o  corpo  tinha  sido exposto. Em outra 

passagem do livro, ela diz, ainda, que o corpo de seu marido se desfazia e partes dos órgãos 

saíam pela boca (ALEXIEVITCH, 1998).  

Ao ler esse depoimento, somos levados a pensar, de forma alegórica, nas imagens da 

sequência  de  portas  fotografadas  –  órgãos  que  saem  pela  boca.  Indo  um  pouco  além, 

podemos pensar também que, ao expelirem “entranhas”, essas portas colocam para fora o 

que tentam esconder. Elas aparecem como  instrumentos de obstrução. Alguma coisa nelas 

próprias e de lá de dentro dos apartamentos clama por atenção, algo que pulsa e pede para 

sair. O que está contido força sua saída e vai transfigurando o que está visível na imagem.  

Considerações finais 

A memória do trauma aparece nessas imagens da série de Guillaume Herbaut em La 

Zone de  forma ambígua e  lacunar. Nesse percurso, ele encontra corpos em contato com o 

chão e, em outros momentos de construção do projeto, o fotógrafo constrói cenas, dirige seus 

fotografados.  As  imagens  das  pessoas  se  intercalam  às  imagens  dos  locais  em  ruína.  Ao 

acompanhá‐lo  pelas  imagens,  temos  a  impressão  de  estar  em  outro  tempo,  um  tempo 
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descontínuo,  marcado  pela  “encenação”  de  imagens  traumáticas.  Ao  que  parece,  a 

ambivalência das imagens permite ao fotógrafo criar constelações que apontam para distintas 

temporalidades  em  uma  mesma  fotografia,  criando,  assim,  uma  tensão  entre  real  e 

imaginário. Mais do que registro do que vê, o que Guillaume Herbaut faz nessas fotografias é 

um ato de invenção. 

Devemos lembrar que a vocação dessas imagens para a rememoração serve também 

a uma crítica do presente e abre uma possibilidade para o futuro, numa tentativa de reparação 

do sofrimento e da desolação das vítimas, como postulava Benjamin (1994). Com sua condição 

lacunar, elas têm a potência de resgatar o passado histórico, não para conhecê‐lo tal como ele 

propriamente foi, mas para nos apoderarmos de uma lembrança. Pois, para Walter Benjamin 

(1994, p. 224), o resgate da história de um dado acontecimento dá‐se a partir de “imagens 

que relampejam”. 

Como o  retorno do  recalcado, essas  imagens voltam à  superfície,  reaparecem.   A 

fotografia, nesse caso, talvez possa ser pensada como instrumento provocador desse retorno 

do recalcado, uma experiência para aquele que narra, assim como ocorre na psicanálise e no 

sonho, em que as imagens (autônomas) aparecem como lampejos. 
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