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RESUMO: O presente artigo propde uma reflexdo sobre a fotografia contemporanea voltada para os
vestigios do acontecimento histérico, e procura compreender como a memaria do trauma se inscreve
nas imagens. Para isso, tomei como corpus empirico algumas imagens do projeto La Zone, do fotdgrafo
francés Guillaume Herbaut. S3o imagens feitas na zona radioativa de Chernobyl, 24 anos apds o
acidente nuclear de 1986, na Ucrania. A partir de um recorte seleciono algumas imagens do projeto,
em que o fotdgrafo joga com as ambiguidades e lacunas das imagens. Trata-se de imagens que
apontam para a simultaneidade entre passado e presente e abrem espaco para o imagindrio e a
ficcionalizacdo.
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ABSTRACT: The present article proposes a reflection on contemporary photography focused on the
traces of the historical event, and seeks to understand how the memory of trauma is inscribed in the
images. For this, | take as an empirical corpus some images from the La Zone project, by the french
photographer Guillaume Herbaut. They are images made in the radioactive zone of Chernobyl, 24 years
after the nuclear accident of 1986, in Ukraine. From a clipping i select some images of the project in
which the photographer plays with the ambiguities and gaps of the images. These are images that
point to the simultaneity between past and present and open space for the imaginary and
fictionalization.
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Introdugdo

No ambito da fotografia contemporanea, um novo modo de testemunhar os
acontecimentos historicos ganha espaco e importancia. Buscando outra forma de abordar os
fatos histéricos, alguns fotégrafos se voltam para os vestigios do acontecimento e chegam ao
local depois para recontar a histdria a partir do que restou. Frequentes em mostras de arte
contemporanea, muitos desses trabalhos marcam uma relacdo préoxima entre o fotdgrafo e

os fotografados e propGem um questionamento sobre as situagdes traumaticas vividas pelos
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seres humanos. Ao atravessar o tempo, o fotdgrafo aciona elementos da memoaria e da

imaginacao.

Pertencente a uma geragao de artistas e fotdgrafos atentos a essas inquietagdes
contemporaneas e vindo de uma cultura essencialmente fotojornalistica, Guillaume Herbaut,
nascido na Franga em 1970, desloca-se do fotojornalismo para realizar alguns trabalhos
pessoais que pudessem leva-lo a experimentar uma outra relacdo com a fotografia. A partir
de sua experiéncia em lugares marcados por algum evento histérico como o
bombardeamento de Hiroshima, a explosdo da usina de Chernobyl ou a deportagdo dos judeus
durante a |l Guerra, o fotdgrafo resgata histoérias a partir do que ficou na esteira da catastrofe.
Em seus trabalhos, Herbaut propde um questionamento dos acontecimentos a partir da
memoria e uma reflexdo a respeito da condicdo humana. Contra o esquecimento dos horrores
da guerra e das grandes catdstrofes, suas imagens sao tracos no presente de acontecimentos
passados. O que o artista quer investigar, nesse caso, € como a catastrofe continua sua acdo

e como o passado se entrelaca ao presente de forma indissoluvel.

Os vestigios do trauma tém sido, muitas vezes, tema de trabalhos artisticos, em que
a fotografia é importante ferramenta politica e social. Entre outros artistas que adotaram a
abordagem dos residuos de catastrofes podemos citar a francesa Sophie Ristelhueber, que
fotografou o que restou das guerras em Beirute, no inicio dos anos 1980, durante a Guerra
civil no Libano, e também produziu imagens nas fronteiras do Uzbequistdo, Tadjiquistdo e
Azerbaijdo. Em sua obra Fait (2009), a artista apresenta um trabalho fotografico no Kuwait,
revelando marcas da Guerra do Golfo Pérsico, que aconteceu em 1990. Alguns meses apds o
término do conflito, em 1992, Ristelhueber partiu para o deserto que foi palco da guerra e
fotografou o terreno, explorando trincheiras, restos de tanques e de pertences pessoais,
pilhas de capsulas de explosivos detonados, minas terrestres e outros destrocos deixados na
areia. Fez também fotos aéreas das marcas de bombardeios e deslocamentos de tropas
deixadas no solo. Outro artista que usa a fotografia para refletir sobre as consequéncias de
catdstrofes histdricas, adotando também a abordagem dos vestigios, é o fotégrafo canadense
Robert Polidori, nascido em 1951. A maior parte de suas imagens mostra ambientes vazios,
revirados ou parcialmente destruidos, que foram abandonados depois de um choque violento.
Entre seus trabalhos, destacam-se imagens feitas em Beirute, devastada pela guerra civil, e

em Nova Orleans, destruida pelo furacdo Katrina, em 2005. Assim como Guillaume Herbaut,
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Polidori fotografou, ainda, as cidades ucranianas de Chernobyl e Prypiat, quinze anos apés o

acidente nuclear de 1986.

Michel Poivert (2014) aponta para a tendéncia, no ambito da arte, a partir dos anos
2000, a utilizacdo de complexos de imagens: atlas, instalacGes, arquivos se tornaram uma
forma de restaurar uma poética dos usos®. “O que vemos hoje no campo da arte, e ai a
fotografia tem um papel decisivo, ndo é mais a imagem Unica enquadrada, mas sim em
conjunto, em interacdo com o peso da histéria, com os jogos politicos da meméria”. (POIVERT,
2014, p. 25). Para ele, essa forma de testemunhar a histdria, que se distancia da abordagem
fotojornalistica é uma nova arte da meméria (Poivert, 2010). E questiona: “o lugar da arte se
tornou a nova midia ou o testemunho reformulado teria encontrado um novo uso?”3 (2010,

p. 108, traducdo minha).

Narrar, pela fotografia, os efeitos nefastos de uma catdstrofe de grandes proporg¢des
gue se deu hd muitos anos e que causou profundos traumas em suas vitimas € um trabalho
de resgate de algo que ficou no passado e que esta em processo de apagamento. O ensaio
fotografico produzido por Guillaume Herbaut na Zona interditada de Chernobyl e em seu
entorno deu origem ao projeto La Zone, que se constitui de trés objetos artisticos: um
webdocumentdrio, o livro La Zone e a exposicdo de mesmo nome aberta ao publico em abril
de 2011 em Paris, por ocasido do aniversario de 25 anos do acidente na usina nuclear de

Chernobyl?.

Nas imagens que compdem o projeto La Zone, percorremos com o fotdgrafo locais
abandonados, os escombros da usina, ruas vazias, e também entramos na intimidade de
algumas pessoas das quais o fotdgrafo se aproxima durante sua permanéncia na zona
interditada. O que marca de forma mais evidente o trabalho fotografico é o abandono,
percebido na inscricdo do tempo nos locais por onde o fotdgrafo passa, na antiga usina, nos
apartamentos evacuados, na paisagem em ruinas. Ao percorrer as imagens, percebemos os

vestigios de uma catastrofe cujo perigo ainda existe e é invisivel.

Sabemos que a edicdo e a escolha das imagens que formam as séries sdo importantes

2 No original em francés: “poetique des usages”.

3 No original em francés: “Le lieu de I’art est-il devenu ce nouveau média ol le témoignage réformé trouverait un
nouvel usage?”

4 Qs trabalhos de Guillaume Herbaut estdo disponiveis no site do fotdgrafo http://www.guillaume-
herbaut.com/en/.
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para a apreensdo da narrativa em um trabalho documental, e que cada uma das imagens
adquire um valor especifico de acordo com sua insercdo junto as outras, ja que elas partilham
sentidos com as que estdo préoximas. No entanto, dentre as 75 fotografias que compdem o
livro La Zone, selecionei apenas sete delas e reorganizei-as em grupos a partir de suas
afinidades formais. Nas primeiras seis imagens, a presenca de corpos em contato com o solo
ou com superficies contaminadas pela poeira radioativa apontam para uma certa
ambiguidade da cena e abrem espaco para a ficcionalizacdo como parte da obra documental.
A figura 7, uma sequéncia de portas dos apartamentos abandonados na cidade de Prypiat
aparece aqui como alegoria para as deformacdes dos corpos expostos ao alto nivel de
radioatividade. Testemunhos de vitimas da catastrofe de 1986, publicados no livro La
Suplication, de Svetlana Alexievitch (1998) me forneceram importantes informacdes que me

ajudaram na interpretagdo das imagens de Guillaume Herbaut aqui apresentadas.

Este recorte na narrativa da série tem o objetivo de compreender como a memoria e
o trauma decorrentes da catastrofe atravessam os corpos e os lugares, e criam novas teias de
sentido, considerando o contexto especifico em que estdo inseridas. Ao trabalhar naquele

lugar marcado pela histdria, Herbaut transforma o cenario em um jogo de temporalidades.

O projeto La Zone (2009-2011)

Em 2011, seria o aniversario de 25 anos do acidente de Chernobyl. Pensando em
produzir um material que pudesse marcar essa data, Guillaume Herbaut, que ja havia ido a
Ucrania para um projeto anterior, voltou aquele pais algumas vezes entre 2009 e 2010 com o
jornalista Bruno Masi, com o qual trabalhou para a publicagao do livro La Zone e para o
webdocumentario. A proposta era investigar sobre o que a vida havia se tornado em um lugar
que ficou estigmatizado pelo acontecimento tragico e saber como viviam aquelas pessoas que

insistiam em |4 viver.

O método de trabalho de Guillaume Herbaut, a principio, era livre. Antes de comecar
a fotografar, ele definia uma rota a partir do estudo do mapa do local, procurava os lugares,
ia até I3, e as histérias apareciam. A geografia era seu guia, e, a partir dos encontros, a
fotografia acontecia ou ndao. Com isso, o projeto podia ser repensado a cada dia, pois era a
partir das trocas que ele estabelecia com as pessoas que o trabalho se desenvolvia. “As vezes

passo horas com as pessoas e nao fotografo nada. Em outras situacdes, a fotografia acontece
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rapidamente”, afirma Guillaume Herbaut.®

Nas imagens que compdem o projeto La Zone, Herbaut provoca encontros, constroi
cenas e joga com as ambiguidades das imagens. O valor testemunhal dessas imagens nao esta
limitado ao indice fotografico, ndo se esgota no referente, mas incorpora algo que é da ordem

da imaginacdo, dos afetos, da percepcdao e da meméria. Guillaume Herbaut explica:

Esses lugares, esses fatos estdo em mim desde minha adolescéncia. Sao
acontecimentos que eu digeri como muitas pessoas, até integra-los a minha
cultura e a minha sensibilidade. Sdo impressdes de uma espécie de mistério
gue se faz presente em meu espirito. Sou consciente de dividir também a
membdria coletiva, e esse tema da memoaria foi e continua sendo importante
para minha geracgdo. [...] Mas o tratamento desta memdéria ndo é para mim
uma abordagem de um historiador. Ao contrario, eu procuro os tragos no
presente dos acontecimentos passados, como por exemplo, as cicatrizes dos
corpos, o mistério dos lugares. (HERBAUT, citado em POIVERT, 2010, p. 102,
traducdo minha)

Na madrugada de 26 de abril de 1986, uma série de explosdes nos reatores da usina
nuclear de Chernobyl, na Ucrénia, ocasionou o maior acidente nuclear do século XX. Muitas
pessoas morreram nos primeiros dias apds a explosao, outras milhares foram expostas a niveis
de radiacdo capazes de provocar doengas como o cancer, e muitas criangas nasceram com
anomalias. A radiacdo contaminou também lagos, rios, reservatorios e afetou a reproducdo

de animais.

Chernobyl é uma cidade localizada a 18 km da antiga usina nuclear e a 83 km da
capital Kiev. Devido ao nome da cidade, toda a area é chamada de Zona de Chernobyl. A
apenas 3 quildmetros da usina, Prypiat era a cidade construida para alojar seus trabalhadores,
onde moravam aproximadamente 30.000 pessoas. Um dia apds o acidente, a cidade teve que
ser evacuada, e os moradores foram aconselhados a levar com eles alguns poucos pertences,
pois a informacao oficial era de que a evacuacdo seria temporaria. Com o tempo, Prypiat
tornou-se uma cidade fantasma. Como, até nos dias atuais, a cidade tem um nivel de

radioatividade acima do normal, seus antigos habitantes nunca mais puderam voltar.

O ensaio fotografico de Herbaut em Chernobyl é um trabalho relacionado a memoéria

e aimaginacdo. A fotografia pode ser considerada uma ferramenta privilegiada para a reflexdo

5 Esta afirmac3o faz parte da entrevista “Guillaume Herbaut”, concedida pessoalmente a autora deste artigo em
novembro de 2014.
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sobre a experiéncia da memdria, pois, a0 mesmo tempo em que evoca o passado, ela pode

servir como gquestionamento da realidade.

A rememoracdo, como ato de salvacdo de um passado e como forma de evitar que
os fatos caiam no esquecimento, €, no pensamento grego, segundo aponta Gagnebin (2006),
tarefa do poeta e posteriormente do historiador. Tanto a tarefa de um quanto a de outro nao
prescindem da imaginagdo. Imaginar é criar, projetar uma imagem a partir de restos,
fragmentos do real que, compreendido na chave lacaniana, é o impossivel, o inapreensivel.
Georgio Agamben (2012) lembra a teoria aristotélica da memdria, que exerceu influéncia
decisiva sobre a psicologia medieval e renascentista: “somente os seres que percebem o
tempo relembram, e com a mesma faculdade com a qual percebem o tempo, isto é, com a
imaginacdo” (Aristoteles citado em Agamben, 2012, p. 24). “A memodria ndo é, de fato,
possivel sem uma imagem (phantasma), que é uma afeccdo, um pdthos da sensac¢do ou do
pensamento” (AGAMBEN, 2012, p.24). Ao percorrer as imagens de Herbaut feitas a partir dos
restos de Chernobyl, podemos perceber que o trabalho documental ndo prescinde da
imaginacdo, que introduz o afeto no documental. Entre a fotografia e a coisa fotografada,

opera-se um encontro.

Georges Didi-Huberman (2012) nos mostra, ainda, que a imaginacao é politica, e esta
relacionada a forma como o passado entrelaca-se de maneira indissolivel com o presente.
Sabemos que é também pelas imagens que (re)construimos a histéria. Sobre a importancia da
escritura da histéria e sua ligagdo com uma pratica transformadora e redentora, devemos citar
Walter Benjamin (1994), para quem a volta ao passado requer uma reparagao, por meio da
rememoracao de um tempo esquecido, recalcado ou negado. A relacdo do passado com o

presente ndo é de natureza temporal, mas imagética. Em Passagens, Benjamin afirma:

N3o é que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o presente lancga
sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra
0 agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a
imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente
com o passado é puramente temporal e continua, a relacdo do ocorrido com
0 agora é dialética — ndo é uma progressao, e sim uma imagem, que salta.
Somente as imagens dialéticas sdo imagens auténticas (isto é: ndo arcaicas),
e o lugar onde a encontramos é a linguagem. (BENJAMIN, 2007, p. 504)

Ao organizar as imagens na série, Herbaut parece evidenciar, a partir da fotografia,

pontos de convergéncia entre temporalidades distintas. Fotégrafo e fotografados estdo juntos
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na complexidade de um tempo histérico composto pela mediacdo do evento traumatico. O

tempo histoérico é o da dor e da memaria de um passado que ndo passa.

Desconstruindo o topos cristao do anjo anunciador, Walter Benjamin em sua tese 9
do documento “Sobre o conceito de Histdria” dd um novo sentido a mitologia cristd, ao
observar a pintura de Paul Klee, Angelus Novus, sobre a qual o filésofo projeta seus proprios
sentimentos. Ele diz que o “anjo novo” é levado pela tempestade, independentemente de sua
vontade, em direcdo a repeticdo do passado: novas catdstrofes, novas hecatombes, cada vez
mais amplas e destruidoras. A tempestade, vista como metafora para o progresso, impele o
anjo ao futuro, e ele ndo consegue parar para recolher os fragmentos e os destrocos das

catastrofes. Com os olhos arregalados, ele se afasta de algo que vé e que o aterroriza.

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estao
escancarados, sua boca dilatada suas asas abertas. O anjo da histdria deve
ter esse aspecto. Seu rosto estd dirigido para o passado. Onde nds vemos
uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que
ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para
o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce
até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1994,
p. 226).

Em direcdao contraria a filosofia hegeliana, que legitimava a ruina como etapa
necessaria da marcha da razao rumo ao progresso da humanidade, varios textos de Benjamin

sugerem uma correspondéncia entre o progresso e a catastrofe que se repete infinitamente.

A fotografia de Guillaume Herbaut nos leva a rememoracdo do passado traumatico
que, em alguns momentos, parece se repetir na trama documental. Comparo o trabalho do
fotégrafo ao do arquedlogo, que da visibilidade as imagens escondidas, muitas vezes,
recalcadas. O que vemos na fotografia é resultante da atitude do fotégrafo, que aborda o que
estd a sua frente com uma intencdo. Mas, muitas vezes, a imagem tem uma autonomia e
surge, diante de nés, como um fantasma, uma aparigdo. Refiro-me a algo de um inconsciente
das imagens, para lembrar um termo utilizado por Mauricio Lissovsky (2012), para quem a
imagem é um sintoma. Lissovsky tem como base a teoria da sobrevivéncia das imagens,

desenvolvida pelo historiador da arte Aby Warburg, a partir do que ele define como poténcias

Hist. R., Goiénia, v. 26, n. 2, p. 166-183, mai./ago. 2021



173
DossIE

fantasmaticas das imagens.

Para Aby Warburg (apud DIDI-HUBERMAN, 2013) formas sobreviventes da cultura
desaparecem e reaparecem ao longo da histéria e em momentos diferentes, constituindo
afinidades entre si. O historiador refere-se a um “inconsciente das formas” e se aproxima das
andlises freudianas no campo das formacdes do inconsciente. Para Warburg (apud DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 272), as imagens sao restos vitais da memoria, “sedimentos mnémicos,

gue se cristalizam , sobrevivem e ganham corpo”.

A fim de compreender os modelos temporais, corporais e semidticos empregados
por Warburg, Didi-Huberman parte do conceito freudiano de “formacdo do sintoma”, pois
tanto Warburg quanto Freud interrogam o mal-estar da cultura, seus recalcamentos. Assim
como aquele clama por uma “psicologia da cultura”, este também atribui importancia a
“histdria da cultura” como prolongamento da teoria psicopatoldgica. Assim como Freud
descobre no sintoma um “regime descontinuo de temporalidade”, Warburg identifica a

mesma coisa na sobrevivéncia (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 273-274).

Warburg (apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 278) se interessava pela “instauracdo do
tempo na imagem”. Para o historiador, os poderes da imagem estdo relacionados com a
memoaria inconsciente, que sé se deixa apreender em momentos-sintoma e surge como um
no de anacronismos em que se entrelacam varias temporalidades. Para Warburg, o tempo das

imagens ndo é o tempo da histéria. O tempo das imagens é um tempo anacrénico.

Para Didi-Huberman (2015), a no¢do de anacronismo, de Aby Warburg, € como um
método que permitiria compreender as relagdes entre imagem e histéria. Para ele, a histéria
e a memoaria sdo narrativas construidas de fragmentos de elementos factuais e ficcionais
recortados e remontados. Assim, a imagem seria entendida como uma operacdo de

montagem, um lugar de possivel contato com o real.

Em algumas imagens do projeto La Zone, o fotdgrafo faz seu percurso e parece deixar
que as imagens emerjam. Jogando com a realidade e a presenca invisivel do perigo, as imagens
trazem a inscricdo do trauma nos corpos, nas paisagens, nos lugares abandonados. Na
narrativa da série fotografica, o ritmo é ora acelerado, ora lento. Existem ai ambiguidades,
conflitos e contradicdes que deixam frestas, aberturas para o imagindrio. Em algumas das

fotos, ndo sabemos se as pessoas fotografadas estdo vivas ou mortas, ndo sabemos em que
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tempo estamos. Nesse percurso, passado e presente se sobrepdem, a morte se aproxima da

vida.

Afigura 1, uma das primeiras fotografias do livro La Zone, apresenta um homem caido
no chdo de asfalto - uma imagem forte, que evoca a violéncia sofrida pelo corpo abatido. O
fotégrafo se aproxima, ilumina a cena, como quem investiga um crime. Uma luz dirigida clareia
o chdo, mostrando a aspereza do solo e parte do rosto do homem. Seus olhos estdo fechados
e, de sua face em perfil, sai uma substancia vermelha como sangue, cuja artificialidade é
facilmente percebida, devido a textura e a cor. Nao podemos afirmar com certeza se se trata
de um cadaver, de um homem bastante machucado ou se é apenas uma simulagao. A
aparente falsidade do sangue, somada ao impacto da cena que surge repentinamente, sdo

elementos que levam a imagem a fronteira entre o real e o irreal.

Figura 1- Fotografia do projeto La Zone de Guillaume Herbaut — Acervo pessoal

A imagem deste homem caido no asfalto ndo tem nenhuma relagdo direta com as
vitimas do acidente nuclear. E uma imagem que poderia ser encontrada nos noticiarios de
criminalidade. Ela evoca a morte, o sofrimento, o horror. No momento da explosao,
bombeiros foram chamados para, em vao, apagar o fogo que subia dos reatores da usina
nuclear espalhando faiscas mortais por todo seu entorno. Esses bombeiros foram as primeiras
vitimas fatais da catastrofe. Uma morte subita no meio do caminho nos leva, de alguma forma,
ao assombro provocado pela tragédia ocorrida no meio da noite, ao momento traumatico de

1986.

Percorremos as paginas do livro La Zone com uma certa angustia e sofremos alguns

sobressaltos no caminho. Temos a impressao de estar diante de um filme de suspense. O
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fotégrafo nos introduz a um mundo mistico, onde a atmosfera é densa e ambivalente. Assim
como o homem da imagem anterior, um gato, também supostamente morto, esta caido no
meio de uma estrada (figura 2). Nessa imagem, o sangue é mais real, mas o corpo machucado
€ pouco visivel, pois ocupa um espaco mais restrito no quadro. Poderiamos pensar também
que ele dorme, ndo fosse o indice de ferimento: a mancha de sangue ao lado do pequeno
corpo. Ao olharmos com mais aten¢ao para essa imagem, temos a impressao de que uma de
suas patas estd ferida, mas ndo sabemos o que teria provocado a morte ou o ferimento

naquele animal. Podemos imaginar e conjecturar sobre as questdes que essa foto nos traz.

Figura 2 - Fotografia do projeto La Zone de Guillaume Herbaut — Acervo pessoal

A presenga do felino nos faz lembrar de um depoimento de Nikolai Fomitch
Kalouguine, testemunha e vitima da catastrofe, publicado no livro La supplication, de Svetlana
Alexievitch. No momento da evacuacdo do local, logo apds a explosao da usina, em 1986, um
anuncio no radio alertava as pessoas sobre a proibicdao de levar com elas os gatos ou outros
animais domeésticos, que foram mortos ou ficaram entregues a propria sorte na zona de
Chernobyl (ALEXIEVITCH, 1998, p. 45). Essa imagem poderia ser uma referéncia a tal passagem
do livro ou, inconscientemente, o fotégrafo dd a ver essas imagens recalcadas do passado que
povoam nosso imagindrio. Devemos nos lembrar que essas fotografias foram feitas 24 anos

apods o acidente. No entanto, parece que a catastrofe ainda faz suas vitimas.

O fotdégrafo continua sua incursdo pela Zona de ExclusGo de Chernobyl, onde
irrompem cenas de morte. Nao sabemos o que é um flagrante e o que é uma encenagao. Em
outro momento, nos deparamos com uma raposa de olhos entreabertos. Ela parece dar seu

ultimo suspiro sobre um banco de madeira carcomida pelo tempo (figura 3). Sabemos que os
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animais que ficaram no local do acidente aquela época sucumbiram a contaminacdo
radioativa. Nessa foto a luz do sol ilumina o pélo dourado do animal, que esta sendo observado
de perto. Seus olhos semiabertos e sua imobilidade denunciam a morte. Como se estivesse
empalhada, sua carcaca resiste ao tempo. Mas por que ela esta sobre um banco? Teria sido
colocada ali para morrer? Essas imagens provocam duvidas no espectador e o convocam a

participar do jogo simbdlico.

Figura 3 - Fotografia do projeto La Zone de Guillaume Herbaut — Acervo pessoal

Essas imagens nos remetem ao conceito de sobrevivéncia de Aby Warburg. A palavra
Nachleben traduz bem o ponto central da obra warburguiana, esse “pds-viver”: um ser do
passado que insiste em sobreviver. As imagens, nesse retorno dos fantasmas, seriam
consideradas como aquilo que sobrevive a uma dindmica e uma sedimentacdo antropoldgicas
tornadas parciais, virtuais, por terem sido, em larga medida, destruidas pelo tempo (DIDI-
HUBERMAN, 2013). O pensamento do historiador se constréi a partir das lacunas, das
contramotivacdes, das aberrac¢Ges, das impurezas das imagens e do tempo — base do seu
conceito de sobrevivéncia. A ideia de sobrevivéncia ligada a fantasmas e sintomas tem, no

campo das ciéncias antropoldgicas, uma ligacdo com o rastro.

A ambiguidade das imagens, dada pela posicao e expressao dos corpos, ndo evidencia
somente uma rede de indicios que formam a trama das aparéncias reais e ficcionais, mas
reativa a memoria da tragédia e da forma a algo que ficou no passado. Através das frestas que
as imagens oferecem a imaginacdo, o espectador é convidado a reviver os efeitos da tragédia.
Sdo restos de memodrias que retornam nos gestos da morte, da violéncia, da dor, do tragico —

um homem caido no asfalto e mergulhado em uma suposta poga de sangue, animais mortos
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pelo caminho — O real aparece aqui como que “petrificado”. Sao imagens anacrdnicas, ligadas
ao trauma, que voltam e nos remetem a outras imagens, outras tragédias, outras catastrofes,

que se repetem infinitamente.

O trauma, segundo Sigmund Freud (1975, p. 93), resulta ou de “experiéncias sobre o
préprio corpo do individuo ou de percepcdes sensdrias, principalmente de algo vivido ou
ouvido”. Essas experiéncias ou impressdes sdo marcantes e se tornam “esquecidas”, latentes,
resultando em perturbacdes posteriores, como a compulsdo e a repeticdo da cena traumatica.
Como representacdes simbdlicas da volta a situacdo traumadtica, essas imagens aparecem
como as imagens oniricas, assim como acontece no sonho dos traumatizados, resultado da
fixagdo no momento do trauma, (FREUD, 1976). Por um lado, o fotdgrafo faz o papel do
narrador desse sonho/pesadelo, que ndo é de um sé traumatizado, mas é parte de um trauma

coletivo.

O seguinte conjunto de imagens (figuras 4, 5 e 6) é formado por fotos de pessoas
estendidas no chdo. Também essas imagens foram feitas na regido de Chernobyl. Pelas
informacdes do site do fotdgrafo, o local onde essas pessoas foram fotografadas fica a 200
metros da zona proibida de Chernobyl. Se nas imagens anteriores os corpos do homem e dos

animais parecem mortos, nessas, os fotografados parecem estar em estado de relaxamento.

O que nos chama a atencdo é a posicdo dos corpos, cujos rostos sé aparecem
parcialmente. Essas pessoas parecem se divertir e relaxar no lugar que se tornou o novo
paraiso para os ucranianos nouveaux riches®. Em todas as trés fotografias deste grupo, os
personagens encontram-se sozinhos. Aparentemente alheios ao que se passa ao redor, esses
fotografados, assim como na primeira sequéncia de imagens, tém partes de seus corpos em
contato direto com a materialidade dos elementos onde a radiacao se depositou: dgua, areia,
terra. O abandono dos corpos em contato com superficies que um dia tiveram alto indice de
radiacdo e que, em alguns lugares, ainda tém, sugere um esquecimento da tragédia e uma
superacdo do trauma. Os personagens ndao se importam de se deixarem envolver pelos

elementos da natureza que passaram a ser ameacas no trauma poés-catdstrofe.

® Essa informacgdo consta no site do fotdgrafo http://www.guillaume-herbaut.com/en/chernobyl-riviera/
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Figura 5 - Fotografia do projeto La Zone de Guillaume Herbaut — Acervo pessoal

Figura 6 - Fotografia do projeto La Zone de Guillaume Herbaut — Acervo pessoal

Essas trés fotografias nos levam para perto dos personagens em angulo plongée. O
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fotégrafo caminha, explora os lugares e, ao longo do caminho, encontra situacdes que vai
registrando. Nessa sequéncia de imagens, assim como na anterior, o fotégrafo parece nao
interferir nas cenas, apenas as observa, se aproxima como um cdo farejador, tentando
descobrir algo que o leve para o tempo da catastrofe. Na figura 4, um homem parece dormir
profundamente em contato com a grama, como se estivesse em seu proéprio leito. Nas figuras
5 e 6, as pessoas parecem estar em estado de éxtase, de prazer, proporcionado pelo
envolvimento dos corpos com a dgua e com a areia. Na figura 5, o gesto suspenso do corpo
de uma mulher enlameado pela areia sugere uma entrega ao prazer. A areia envolve quase
todo o corpo feminino iluminado pelo sol. Seu rosto é visto de lado, ela parece sorrir, mas
pode também estar chorando. Essa imagem evoca a ambivaléncia da prdpria natureza
daquele local, que pode ser tanto acolhedora quanto cruel. Na figura 6, a 4gua estd em
degradé e passa de uma coloragao ferrugem ao quase preto, que dramatiza a cena. O corpo
semi-imerso esta relaxado na agua e tem a postura de um crucificado que flutua como se
tivesse sido esquecido, abandonado, o que o aproxima, de certa forma, também da imagem

da morte.

Nessas trés ultimas imagens (figuras 4, 5 e 6), as pessoas se deixam envolver pelos
elementos da natureza que, aparentemente, ndao oferecem nenhum perigo, embora saibamos
gue a poeira radioativa ainda circula por aquele local. Na regido, alguns locais se encontram
totalmente abandonados e outros estdo sendo redescobertos como lugares de diversao e
tranquilidade. No entanto, o perigo ainda existe, e é invisivel. Essas imagens de corpos que se
entregam a natureza, aparecem aqui como dispositivo que permite um questionamento das

atitudes de algumas pessoas que talvez tenham optado pela negacdo do perigo.

A figura 7 € uma sequéncia de portas envelhecidas dos apartamentos abandonados
na cidade de Prypiat. Elas estdo fechadas, quebradas, arranhadas e aparecem nas fotos

emolduradas pelas paredes carcomidas.
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Figura 7 - Sequéncia de portas dos apartamentos abandonados em Prypiat (regido de Chernobyl). Exposi¢do “La

Zone”, de Guillaume Herbaut em Paris (2011). Fonte: http://www.guillaume-herbaut.com/en/doors-of-prypiat-
2/

Essas imagens de portas dos apartamentos evacuados em Prypiat estdo sequenciadas
como uma Unica imagem na exposicao La Zone e intercaladas a outras imagens no livro La
Zone. Elas voltam obsessivamente na sequéncia do livro e marcam, de forma simbdlica, o
esfacelamento das vidas que se foram. Nao sabemos o que tem por trds dessas portas que se
fecharam para sempre. Elas sdo como guardias de fragmentos de vidas, de restos de memarias
daqueles que partiram as pressas. S3o, ainda, como as entradas dos tumulos, inviolaveis e
plenas de mistérios. Essas portas parecem ser de apartamentos de um mesmo imodvel
abandonado, embora ndo tenham um padrdo de cor nem de modelo. Algumas sdo ornadas
com pinturas ou papéis decorativos coloridos, outras sdo pintadas ou mostram os desenhos
da propria madeira crua. Nesses lugares de ruinas, ndo ha vida, tudo é siléncio. A Unica acdo
é o trabalho do tempo, que, pouco a pouco, corrdi e destréi tudo. Emolduradas pelas paredes,
essas portas agonizam. As préprias paredes parecem condenadas a ferimentos eternos que
ndo cicatrizam jamais. Como se tivessem suas peles descamadas, as paredes gritam e pedem
socorro. As portas fazem eco a esse suplicio, pois estdo rachadas, quebradas, furadas, como
feridas abertas pela acdo do tempo. Algumas estdo mesmo se descolando das paredes.
Transfiguradas, elas mantém um udnico sinal de identificacdo, que sdo os numeros dos
apartamentos inscritos sobre algumas delas. Algumas tém um corte longitudinal e deixam
entrever partes de seus miolos, como drgaos que saltam para fora do corpo. Outras tém furos

e fissuras, a madeira se descola e deixa a mostra espumas e outras camadas de madeira. Suas
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espumas pulam para os lados, dependurando-se nas frestas, como um regurgitamento. A
madeira ja esta, em uma delas, descolada da parede, a ponto de vermos, em volta da porta e

em suas frestas, a luz que vem de dentro do imével. A morte aqui é lenta e agonizante.

Etienne Samain (2012) usa, como alegoria para pensar a imagem como fen6meno
ligado a memdria, o mistério e a complexidade das bonecas russas “que contém e escondem

outras bonecas que se encaixam em um movimento materno e matricial expandido no tempo.

Numa passagem do livro La supplication, de Svetlana Alexievitch, uma sobrevivente
da catdstrofe faz um relato impressionante da morte de seu marido, bombeiro a época do
acidente, que havia sido convocado para estancar o incéndio do reator, no dia da explosdo da
usina. Sem nenhuma protecdo, ele e vdrios outros que trabalharam na contencdo da
radioatividade, foram encaminhados diretamente para o hospital, logo apds terem cumprido
sua missao. Nesse depoimento, a testemunha afirma que acompanhou o marido durante todo
o tempo em que ele esteve hospitalizado até o momento de sua morte. Ela conta que nos
momentos em que as enfermeiras tentavam levanta-lo, pedacos da pele do doente, que ja
estava em estagio avancado de deterioracdo, se descamavam e ficavam colados nas maos
dela, consequéncia do alto nivel de radiacdo a que o corpo tinha sido exposto. Em outra
passagem do livro, ela diz, ainda, que o corpo de seu marido se desfazia e partes dos érgaos

saiam pela boca (ALEXIEVITCH, 1998).

Ao ler esse depoimento, somos levados a pensar, de forma alegérica, nas imagens da
sequéncia de portas fotografadas — 6rgdos que saem pela boca. Indo um pouco além,
podemos pensar também que, ao expelirem “entranhas”, essas portas colocam para fora o
que tentam esconder. Elas aparecem como instrumentos de obstrug¢dao. Alguma coisa nelas
proprias e de |14 de dentro dos apartamentos clama por atencao, algo que pulsa e pede para

sair. O que esta contido forca sua saida e vai transfigurando o que esta visivel na imagem.

Consideracgoes finais

A memoria do trauma aparece nessas imagens da série de Guillaume Herbaut em La
Zone de forma ambigua e lacunar. Nesse percurso, ele encontra corpos em contato com o
chdo e, em outros momentos de construcao do projeto, o fotégrafo constrdi cenas, dirige seus
fotografados. As imagens das pessoas se intercalam as imagens dos locais em ruina. Ao

acompanha-lo pelas imagens, temos a impressao de estar em outro tempo, um tempo
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descontinuo, marcado pela “encenacdo” de imagens traumaticas. Ao que parece, a
ambivaléncia das imagens permite ao fotografo criar constelagdes que apontam para distintas
temporalidades em uma mesma fotografia, criando, assim, uma tensdo entre real e
imaginario. Mais do que registro do que vé, o que Guillaume Herbaut faz nessas fotografias é

um ato de invencao.

Devemos lembrar que a vocagao dessas imagens para a rememoracgao serve também
a uma critica do presente e abre uma possibilidade para o futuro, numa tentativa de reparacao
do sofrimento e da desolagao das vitimas, como postulava Benjamin (1994). Com sua condicao
lacunar, elas tém a poténcia de resgatar o passado histdrico, ndo para conhecé-lo tal como ele
propriamente foi, mas para nos apoderarmos de uma lembranca. Pois, para Walter Benjamin
(1994, p. 224), o resgate da histéria de um dado acontecimento da-se a partir de “imagens

que relampejam”.

Como o retorno do recalcado, essas imagens voltam a superficie, reaparecem. A
fotografia, nesse caso, talvez possa ser pensada como instrumento provocador desse retorno
do recalcado, uma experiéncia para aguele que narra, assim como ocorre na psicandlise e no

sonho, em que as imagens (autdbnomas) aparecem como lampejos.
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