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REsumMo: O objetivo deste artigo é analisar alguns dos dispositivos de nomeacgao das personagens,
presentes nos primeiros romances de Machado de Assis. As prdticas machadianas de nomeacgdo sdo
discutidas aqui a luz de uma histéria da onomastica literdria, considerando-se em particular seu
momento romantico. Pretende-se, assim, demonstrar que Machado de Assis recusou os termos
correntes do tratamento da questdao do nome préprio entre os romancistas romanticos. Ao contrario
deles, criou narradores que ndo falam sobre os nomes das personagens e praticou a homonimia e a
nomeacao irbnica. Mas nem por isso se deve concluir que o autor de Helena era um escritor
antirromantico. Uma outra faceta de seu uso do nome préprio permite compreender os termos do
projeto literario de Machado de Assis: ndo a recusa, mas a reforma do Romantismo.

PALAVRAS CHAVE: Onomastica literaria, Romantismo, Literatura de lingua portuguesa, concepcao de
romance.

ABSTRACT: This article analyzes some of the character naming devices in Machado de Assis' early novels.
Machado's naming practices are discussed taking into account a history of literary onomasticism,
particularly its romantic moment. The intention is to demonstrate that Machado de Assis rejected the
current terms in which romantic novelists dealt with the issue of the proper name. Unlike them, he
created narrators who do not talk about character names, and practiced homonymy and ironic naming.
It should not be concluded, however, that Helena's author was an anti-romantic writer. Another facet
of his use of proper names makes clear the terms of Machado de Assis's literary project: not the
refusal, but the reform of Romanticism.

KEYWORDS: Literary onomasticism, Romanticism, Portuguese Language Literatures, Concept of the
novel.

E muito dificil — ou ao menos improvavel — que um leitor habitual de Machado de
Assis deixe de prestar atencdo ao nome de seus personagens. Alguns se destacam por sua
estranheza ou raridade, como Virgilia, Capitu ou Fidélia; outros, por sua evidente ironia — caso
da Natividade, que comecou por odiar a maternidade; do ex-escravo Prudéncio, bem pouco
comedido ao castigar seu proprio cativo; ou do assustador Fortunato, que se deliciava com o
infortunio alheio. Por isso, estabeleceu-se uma impressdo, mais ou menos geral, de que o
autor de Brds Cubas preocupou-se em batizar suas criaturas com nomes significativos,

marcados frequentemente pela fina ironia que distinguiu suas grandes obras-primas.

Partindo dessa impressdo geral, nds gostariamos, aqui, de ir além dela. Trata-se de

tentar tracar uma visdo de conjunto, o que significa, por um lado, discutir as rela¢gdes que
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Machado de Assis estabeleceu entre o nome e o carater ou a histéria das personagens; e, por
outro, compreender os dispositivos machadianos de nomeagado das personagens a luz de uma
histéria da onomastica literdria, em particular de seu capitulo romantico. Espera-se, desse
modo, demonstrar a singularidade das praticas onomasticas de Machado de Assis e suas
relacdes complexas com o Romantismo, bem como a existéncia, também aqui, de uma divisdo

da obra machadiana em duas fases.

Histdria da onomadstica literdria

No dambito da longa histéria dos dispositivos de nomeacdo das personagens
poéticas e literdrias, que pode ser remetida a Poética aristotélica, importa considerar, para
nossa discussdo, o periodo inaugurado pela “ascensdao do romance” (WATT, 2007), isto é, o
momento do triunfo do romance realista, na primeira metade do século XVIII. Foi apenas
entdo que as personagens do romance passaram a ser batizadas com nomes préprios comuns
ao codigo da lingua. Tal é o caso da Marianne de La vie de Marianne (1731), do romance-
memoaria de Pierre de Marivaux; da Pamela de Pdmela ou a virtude recompensada (1740), de
Samuel Richardson; da Julia de Julia ou a Nova Heloisa (1763), de Jean-Jacques Rousseau; ou
ainda dainescrupulosa condessa Isabelle de Merteuil e de seu comparsa, o visconde Sébastien

de Valmont, de As relagdes perigosas (1782), romance epistolar de Chaderlos de Laclos.

Antes disso, no século XVII, os nomes das personagens romanescas inventadas eram
retomados da tradigdo pastoral ou criados a partir da onomastica da Antiguidade. Assim, um
célebre romance seiscentista francés, L’Astrée (1607) contava, entre suas varias narrativas, a
histéria de amor entre Astreia e Celadon, heréi que desperta também a paixao da princesa
Galateia. Em Artaméne ou le Grand Cyrus (1649), o mais longo romance da literatura francesa,
Madeleine de Scudéry pde em cena, em primeiro plano, as peripécias amorosas de Cyrus, que
se disfarca sob o nome de Artameéne, e Mandane, em suas tentativas de ficarem finalmente

juntos (ADAM, 1997).

A modificacdo onomastica ocorrida no inicio do século XVIII é indissociavel de uma
nova poética do romance, que repudiou o “maravilhoso e o improvavel”, os “titulos e as

justas”,! paratomar o nome e a forma da histéria, da memdria ou da coletanea de cartas. Com

1 Esses termos sdo utilizados por Pamela, a protagonista do primeiro romance epistolar de Samuel Richardson.
Datado de 1740, ele foi um de seus grandes sucessos, o maior dos quais foi o best-seller Clarissa, or The history
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efeito, os dois subgéneros fundamentais do romance setecentista foram o romance-memoéria,
isto é, uma narrativa autobiografica, e o romance epistolar. O primeiro foi dominante na
primeira metade do século XVIII, ao passo que o segundo triunfou a partir de 1760. Marcados
por uma maior exigéncia de verossimilhancga, esses subgéneros fundavam-se em uma poética
da identificacdo, em uma indistin¢3o entre ficcdo e realidade.? Para o estabelecimento dessa
nova relagdo com o romance, para a emergéncia do nosso modo de ler e de nos apropriar da
literatura, foi fundamental que os personagens passassem a ter nomes como os de qualquer

um de nos.

No interior dessa histéria, e ainda mais fundamental para se entender a literatura
machadiana, um capitulo decisivo foi escrito por Balzac. O nome prdprio esteve no centro de
seu grandioso projeto de contar a histdria da sociedade francesa por meio da literatura. O
romancista expressou a amplitude de suas ambicdes ao afirmar, no famoso “Prefacio” da
Comédia Humana (1842), que sua obra pretendia “fazer concorréncia ao registro civil”, isto é,
dar conta, como ele, da totalidade das existéncias de uma determinada sociedade. Nao nos
esquecamos de que, no registro civil, as existéncias sdo consignadas, em primeiro lugar, por
meio do nome préprio. Além disso, o nome prdéprio associou-se a dois outros tracos da obra
de Balzac. O primeiro deles é o comentario. No romance do século XVIII, esse comentario
ocupou os prefacios, em que os autores-editores alegavam que alteraram ou suprimiram os
nomes das pessoas mencionadas na narrativa ou na coletdnea de cartas que entdo se
publicava, para resguardar sua identidade. Tratava-se de um dos mecanismos para produzir o
efeito de realidade do romance. Com Balzac, os homes tornaram-se assunto no interior
mesmo dos romances. Em diversas passagens, de obras de todos os periodos, o narrador
balzaquiano suspende a histdria para comentar o nome das personagens. Um de seus

exemplos mais famosos esta no romance Z. Marcas:

MARCAS! Repitam esse nome composto de duas silabas, e digam se ndo
acham nele uma sinistra ressonancia? Nao |lhes parece que o homem que o
carrega deva ser martirizado? Conquanto estranho e selvagem, esse nome
tem, entretanto, direito a alcangar a posteridade; é de boa composicdo,
pronuncia-se facilmente, tem a brevidade desejada para os nomes célebres.
Ndo é ele tdao suave quanto singular? Mas lhes parece também inacabado?
N3do me atreveria a afirmar que os nomes ndo exercem nenhuma influéncia

of a Young lady (1747-1748). Na passagem em questdo, Pamela critica o romance seiscentista, abominando sua
falta de verossimilhanga e a incapacidade, dai decorrente, de oferecer alguma instrugdo “para a conduta da
vida humana”. Ver RICHARDSON, 2007, p. 274.

2 Ver, quanto a isso, o belo texto de Roger Chartier (2002).
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sobre o destino. Entre os fatos da vida e o nome dos homens, existem
concordancias secretas e inexplicdveis, ou se ndo desacordos visiveis que
surpreendem; revelaram-se com frequéncia, neste particular, correlagdes
longinquas, porém eficazes (BALZAC, 1991, p. 319-320).

Esse trecho evidencia também uma outra caracteristica fundamental da nomeacgao
das personagens em Balzac: a necessaria correspondéncia entre o nome e a personagem.
Longe de ser um signo arbitrario reduzido a funcdo de individualizacdo, os nomes prdéprios
balzaquianos sdao “falantes”, eles exprimem algo a respeito dos seres que nomeiam. Ou, para
dizer em termos linguisticos, a nomeacdo das personagens é motivada. A correspondéncia

podia incidir seja sobre o ser fisico, seja sobre o ser moral, seja sobre o destino da personagem.

A partir de entdo, a motivacdo do nome proprio, muitas vezes associada ao
comentario, tornou-se um verdadeiro topos literdrio, um “lugar-comum” na poética do

romance oitocentista.

Na histéria da literatura brasileira, basta ler um dos varios romances de José de
Alencar para perceber que narrador e personagens nunca deixam de falar do nome.
Atendendo a um questionamento de Cecilia, Peri explicou-se sobre a alcunha que lhe deu:
Ceci, do verbo guarani que significa “doer”, “magoar”, foi empregado por ele para indicar o
modo rispido com que a moc¢a recebeu suas primeiras homenagens (ALENCAR, 1977, p. 88).
Explicagbes e comentdrios semelhantes encontram-se nas duas “lendas” alencarianas,
Iracema: lenda do Ceard (1865), e Ubirajara: lenda tupi (1874) — este, alias, € um romance em
torno do nome mesmo, ja que o conflito inicial diz respeito a aquisicdo por Jaguaré, jovem
cacador araguaia, do nome de guerreiro, Ubirajara, o “senhor da lanca” (ALENCAR, 1977, p.
250-369; p. 371-451). Mas Alencar ndo restringiu a motivacdo e o comentario sobre o nome a
essa faceta de sua producdo literaria. Ambos perpassaram seus mais diferentes romances, dos
histéricos aos regionalistas, passando pelos urbanos. Nestes, em particular nos ditos “perfis
femininos”, com os quais o Machado da década de 1870 dialogou estreitamente, o nome

também foi assunto da prépria narrativa.

Em Luciola, romance de 1862, Lucia, uma fulgurante cortesd, apaixona-se por Paulo
e decide abandonar a prostituicao, desfazendo-se de seu palacete, de seus moveis chiques,
de suas roupas elegantes e... de seu nome. Em um passeio a casa da infancia, em Sao
Domingos, ela explicou ao pernambucano que Lucia ndo era seu nome de batismo; ela o havia

tomado de uma colega e amiga de profissdo morta precocemente, a fim de ocultar sua
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identidade e poupar a familia a vergonha de se ver associada ao vicio. A ex-prostituta revelou
chamar-se Maria da Gléria — nome cujas conotag¢bes de pureza ndo saberiam ser mais
evidentes —, denominacao que ela também se encarregou de explicar: nascera em 15 de

agosto, dia de Nossa Senhora da Gléria (ALENCAR, 1977, p. 80-84).

Comentario sobre os nomes e relacdo harmodnica entre o nome e o cardter da
personagem podem ser encontrados igualmente em um outro grande cldssico do Romantismo
brasileiro: o fundador A moreninha (1844), de Joaquim Manoel de Macedo. Ao relatar a
historia de seu primeiro amor, o protagonista masculino, Augusto, contou a dona Ana, avo da
moreninha, que nem ele nem “a linda menina” por quem jurou amor eterno perguntaram os
nomes um do outro, porque, diz ele, “nos bastavam esses, com que ja nos tratdvamos, de —
meu marido — minha mulher” (MACEDO, 1860, p. 90). Além disso, o estreitamento das
relacdes entre o rapaz e Carolina — era esse o nome da moreninha — também se faz
acompanhar da desconsideragdao dos nomes préprios, substituidos mais uma vez por nomes
comuns: “Eles ndo se chamaram mais pelos seus nomes préprios: o amor tinha-lhes ensinado
outros: eram ‘meu aprendiz’ e ‘minha mestra’” — naquela ocasido, Carolina estava ensinando

bordado a Augusto (lbidem, p. 245-246).

Longe de se limitar aos romanticos brasileiros, esses dois tragos da onomastica
literaria podem se encontrados também na obra de um classico do Romantismo portugués,

Almeida Garrett — como veremos adiante.

Mas ndo no Machado de Assis da década de 1870, o autor dos romances ditos
romanticos: Ressurrei¢do (1872), A mdo e a luva (1874), Helena (1876) e laid Garcia (1878).
Basta ler esses romances, atentando para o problema do nome préprio, para constatar que
seus narradores raramente se detém nos nomes das personagens. Eles ndo suspendem a
narrativa para chamar a atencao do leitor para a singularidade de um nome préprio ou para
sua curiosa relacdo com a respectiva personagem, cuja aparéncia fisica, carater ou histéria ele
de alguma forma traduziria ou anunciaria. Tampouco se pronunciam sobre as razdes pelas
guais uma personagem foi batizada com esse ou aquele nome. A protagonista de laid Garcia
chama-se Lina, seu nome doméstico é laid e, porque havia outras colegas com o mesmo
apelido, passou a ser denominada, no colégio, também por meio de seu sobrenome: laia
Garcia (MACHADO DE ASSIS, 1977b, p. 76). Por que seus pais deram-lhe aquele prenome —

mencionado, alids, uma Unica vez em toda a narrativa? Nao se sabe.
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Além disso, ndo se tratava quase nunca de nomes transparentes, cujo sentido
dispensasse esclarecimentos. Assim, fica-se sem entender, de maneira imediata, o porqué de
Livia, Raquel, Luis Batista e Meneses; Guiomar, Estévao, Jorge e Luis Alves; Helena, Estdcio,
Eugénia e Mendonga; Luis Garcia, Lina — laid Garcia; Estela e Jorge, para mencionar apenas as
personagens principais dos primeiros quatro romances de Machado de Assis. Os leitores que,
sem vocag¢ao para Julieta, acreditassem haver sempre algo em um nome, esses poderiam
encontra-lo, ainda que se ativessem apenas a mais evidente chave de leitura da onomastica
literaria, a etimologia. E, ao analisar os primeiros romances machadianos sob essa chave,
ficariam espantados ao perceber que ela evidencia ainda mais fortemente o desvio de
Machado de Assis em relacdo as praticas literarias de sua época. Isso porque ela revela a
existéncia de dois dispositivos pouco frequentes nos romances romanticos: a ironia e a

homonimia. Comecemos por esta ultima.

Poética da nomeagdo em Machado de Assis: ironia e homonimia

Em Ressurreigdo (1872), primeiro romance de Machado de Assis, encontram-se dois
pares de personagens homoénimas. Ha duas personagens femininas que se chamam Clara e
dois personagens masculinos com o nome de Luis. Nem um, nem outro desses antropénimos
eram novidade na prosa machadiana. Em seus contos das décadas de 1860 e 1870, alias,
Machado de Assis demonstrou um forte apreco por “Luis”. Considerando apenas as narrativas
curtas que foram recolhidas em livros — nos Contos Fluminenses (1870) e nas Histdrias da
Meia-noite (1873) —, é possivel identificar nada menos do que sete personagens com esse
nome préprio: Luis Soares e Luis da Cunha Vilela (“Luis Soares”); Padre Luis (“A mulher de
preto”); Luis Tinoco (“Aurora sem dia”); Luis Negreiros (“O reldgio de ouro”); Luis Duarte (“As
bodas de Luis Duarte”); Luis (“Ponto de vista”). Isso significa que ele esteve presente em sete
dos treze contos que Machado de Assis selecionou para publicar em suas duas primeiras
coletaneas desse género. Ja “Clara” e sua variagdao “Clarinha” seriam mais frequentes na
década de 1880, mas o prenome ja fora adotado para a protagonista feminina de “O reldgio

de ouro”, a esposa de Luis Negreiros.

Além desses, hd vdarios outros casos de repeticdes de nomes proprios nos contos
daquele periodo. Uma vez que ndo é possivel encontrar uma associacdo entre prenome e
caracteristicas especificas, torna-se licito levantar a hipdtese de uma pratica deliberada de

homonimia, ou seja, de repeticdo dos nomes sem garantia de qualquer identidade entre as
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personagens, que caracterizaria a poética da nomeacdo das personagens em Machado de
Assis, desde seus primeiros exercicios na prosa de ficgao. Contudo, a falta de unidade narrativa
gue caracteriza as coletaneas, a profusdao de personagens ai existentes e a possibilidade de
mera coincidéncia, para ndao mencionar a de uma pouca criatividade do escritor ao batizar
suas criaturas —todas essas circunstancias podem funcionar como uma objegdo contra aquela
hipétese. Em um romance, por outro lado, a homonimia entre personagens ndo exige um
exame dirigido para se evidenciar, nem depende de uma interpretacao para se estabelecer;
ela é imediatamente apreensivel. Seu aparecimento em Ressurreigdo fortalece a hipdtese de

um escritor que buscava se distanciar das praticas correntes da nomeacao literaria.

Dito isso, ha diferentes tipos de homonimia, uma vez que ela pode ser objeto de
diferentes graus de integracdo na narrativa, isto é, de explicacdo por ela. A identidade dos
nomes pode ser justificada por uma relacdo de familia entre as personagens homonimas, o
que poderia ser o caso para o par de Luises em “Luis Soares”, em que o major Luis da Cunha
Vilela é o tio do protagonista eponimo. Ndo ha no conto, contudo, nenhuma indicacdo nesse
sentido. Tanto quanto as relagées de familia, lagos de amizade ou de compadrio e mesmo de
escravidao podem estar na origem das coincidéncias onomasticas. Nesses casos, elas tendem
a se restringir aos prenomes e a ser objeto de alguma alusao por parte das personagens ou do
narrador — o que podera ser visto em Dom Casmurro. Relagdes de familia, de amizade, de
compadrio, de escraviddo ndo ddo conta das homonimias de Ressurreicdo. Inexplicaveis por

si sés, elas tampouco sao comentadas pelo narrador.

Discutindo a questdo do nome préprio literdrio em seu cldssico “Por um estatuto
semioldgico do personagem”, Philippe Hamon (1977) estabeleceu um contraponto entre a
literatura realista e a literatura moderna, no que concerne a construcdo da personagem. Ao
passo que a literatura oitocentista se empenha em assegurar a estabilidade da personagem,
autores como Beckett, Robbe-Grillet, Faulkner, por outro lado, fizeram uma opc¢do pela
instabilidade, de modo que o leitor encontra, em suas obras, “mesma personagem (?) com
nomes sensivelmente diferentes, personagens diferentes com o mesmo nome, instabilidade
das permanéncias, a mesma personagem sendo sucessivamente homem ou mulher, loira ou
morena, e permanéncia das transformacdes (personagens diferentes efetuando as mesmas

acoes ou recebendo as mesmas descricdes)” (Ibidem, p. 143-144. Grifos nossos).

Hist. R., Goiania, v. 24, n. 3, p. 51-67, set./dez. 2019



58

DossIE

As praticas machadianas de nomeacdo provariam, assim, ter sido o escritor um
moderno avant-la-lettre? Para afirma-lo, seria preciso ignorar as diferengas substantivas que
separam duas concepg¢oes de personagem. Machado de Assis, diferentemente dos modernos,
ndao pretendeu ameagar seriamente a estabilidade da personagem. O que se objetiva aqui,
por meio da referéncia as analises de Hamon, é chamar a atencao para o estatuto marginal da
homonimia na literatura oitocentista e, desse modo, para o fato de que sua pratica por
Machado de Assis indica que ele ndo se limitou a elaborar para seus préprios fins o topos
literario da motivacao do nome préprio. Tornando-se romancista, o escritor ndo se limitou a
“subscrever a um bom uso do nome na poética do romance do século XIX, a um lugar comum
do nome proprio” (DODILLE, 1981) em sua época. A homonimia, em Machado de Assis, afeta
nao o estatuto da personagem, mas o estatuto do nome préprio literdrio, contribui para fazer

do escritor brasileiro um capitulo a parte na histéria da onomastica literaria.

Em Ressurreigdo, as personagens femininas homonimas, as duas Claras, ndo eram
determinantes para o desenrolar da trama. A primeira a ser nomeada era escrava, a mucama
de Luis, filho da viuva Livia. Seu nome foi citado trés vezes, mas em uma Unica passagem,
aquela em que o menino foi apresentado ao Dr. Félix, o protagonista masculino destinado a
formar um par amoroso com sua mae. O papel subalterno e secundario de baba e escrava
desempenhado por Clara foi bem enfatizado: além de ndo dizer nada, ela se limitou a correr

atras da crianca (MACHADO DE ASSIS, 1977c, p. 96-97).

A outra Clara era a esposa de Luis Batista, o vildo da histéria. Dois tragos a definiam,
antes mesmo que se soubesse seu nome: ser traida pelo marido; ser “um anjo” — inclusive em
termos fisicos: “moca de vinte anos, loura, assaz bonita e digna de inspirar amores” (lbidem,

p. 77-78).

Clara, a mucama, e Clara, a esposa de Luis Batista, ndo possuiam, como se V&,
guaisquer relagdes entre si, 0 nome de uma ndo fora uma homenagem ao da outra, nem elas
deviam se conhecer. Na economia da narrativa ndo havia, portanto, quaisquer justificativas
para que compartilhassem o mesmo antroponimo. Alids, a mucama sequer precisaria sair do
anonimato, ndao sendo, como ndo era, determinante para qualquer acontecimento do
romance. Se Machado de Assis decidiu nomed-la, e com o0 mesmo nome da esposa de Luis
Batista, é porque a homonimia era parte de suas estratégias para a onomastica de seu

primeiro romance. Por outro lado, do ponto de vista das implicagcdes do procedimento para a

Raquel Machado Gongalves Campos. O PROBLEMA DO NOME PROPRIO E O PROJETO LITERARIO MACHADIANO



59

DossIE

concepcao de personagem, cabe observar que jamais as duas Claras ocuparam uma cena
comum. E, afora condi¢des absolutamente opostas — uma escrava e uma senhora livre — que
por si mesmas dificultam a confusdo potencialmente suscitada pela homonimia, o narrador,

logo apds tragar o carater compassivo da esposa, passou a referir-se a ela como “Clarinha”.

Observa-se a mesma homonimia “manca” para a segunda dupla de homénimos —
mas esta, por outro lado, desempenhou papéis decisivos na trama, por sua interferéncia na
relacdo entre Livia e Félix. Ela era formada, segundo ja se adiantou, por dois Luises —
diretamente ligados, alids, as duas Claras. O marido foi o primeiro a surgir no romance,
dangando com Livia em um baile na casa do coronel Morais. Ja ai se ficou sabendo que ele era
casado e infiel, o “mais valente” cortejador da viluva (lbidem, p. 76). A segunda mencdo de seu
nome vinha confirmar e ampliar a imagem negativa da personagem, que frequentava a casa
de Livia e era “um modelo de dissimulacdo e célculo”, professando a maxima imoral de que
“a paciéncia é a gazua do amor” (lbidem, p. 92). Nem na primeira, nem na segunda, mas
apenas em sua terceira aparicao deu-lhe o narrador nome completo: Luis Batista — nas duas
ocorréncias anteriores, ele fora referido como “Doutor Batista”. Significativamente, essa
aparicdo sob designacdo completa foi a primeira sucessiva a do outro Luis e relacionada, como
a dele, a apresentacdo de seu par feminino. Ela ocorre na passagem do romance em que se
atribui a Batista a capacidade de compreender g, logo, de manipular o carater de Félix. Por ser
“observador e perspicaz, ao mesmo tempo sem paixdes nem escrupulos”, ele percebera a
correta estratégia a se adotar, em seu intuito de multiplicar as duvidas no espirito ja

suspeitoso do médico e promover seu rompimento com a vilva (lbidem, p.107-108).

Quanto ao outro Luis, o filho de Livia, o narrador preocupou-se em dar sua idade
exata (cinco anos), em descrever sua aparéncia “rosada e gorda, como os anjos e cupidos que
a arte nos representa em seus painéis”, e em narrar seu desfecho, dez anos depois dos
acontecimentos (lbidem, p. 96-97). Entdo com quinze anos, o rapaz era, como fora ao longo
“i

do romance, “consolo e companhia” da velhice de Livia, de quem herdara a “indole austera”,

mas muito pouco da “viveza da imaginacao” (lbidem, p. 179-180).

Um mesmo nome para dois caracteres absolutamente dessemelhantes: de um lado,
Luis Batista, um adultero, imoral, leviano, inescrupuloso, “pecador miseravel”, segundo sua
propria definicdo (Ibidem, p. 159); de outro, Luis, crianca angélica, e depois jovem de “toques

varonis”, “menos um adolescente que um homem”; de um lado, o algoz de Livia, de outro,
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seu consolo. E ndo deixa de ser irbnico que tivessem o mesmo nome um dos responsaveis pela

infelicidade de Livia e o Unico que p6de lhe garantir alguma felicidade.

Além disso, ja deve ter-se tornado claro que a ironia regulamenta também a outra
homonimia de Ressurrei¢do, em que Clara é a principio o nome de uma escrava e, a seguir, o
de uma bela jovem mal casada, isto €, uma mulher livre. Ndo houvesse a homonimia, haveria
ainda ironia em designar por tal antropénimo uma cativa, em uma sociedade marcada pela
escravidao africana. Para reforcar o contraste, Machado de Assis fez de Clarinha uma mocga
loira, logo branca, logo fiel ao sentido de seu nome. Clara, a mucama, pelo contrario, era
certamente de pele escura, sendo fiel ao anténimo de seu nome — um nome antifrastico,

portanto.

Mas isso ndo é tudo. O préprio protagonista do romance, Félix — do latim, “feliz” —
definiu-se de saida pela negacdo de seu nome préprio: “eu tenho a infelicidade de nao
compreender a felicidade. Sou um corag¢do defeituoso, um espirito vesgo, uma alma insipida,
capaz de fidelidade, incapaz de constancia” (Ibidem, p. 69-70). E, ao longo de todo o romance,
ele oscila entre a fidelidade e a infidelidade ao nome, entre a negac¢ao e confirmacao de seu
carater suspeitoso, para afinal se revelar o Unico responsavel por sua prépria infelicidade:
“Dispondo de todos os meios que o podiam fazer venturoso, segundo a sociedade, Félix é
essencialmente infeliz. A natureza o p6s nessa classe de homens pusilanimes e visionarios, a
guem cabe a reflexdo do poeta: ‘perdem o bem pelo receio de o buscar’” (lbidem, p. 180.
Grifos nossos). Isso porque. embora amasse Livia e descobrisse que suas suspeitas, plantadas

por Batista, eram injustas, ele preferiu ndo se casar com ela.

Carater defeituoso, infiel ao nome, Félix provoca a ruina do amor, revestindo de
ironia o proprio titulo da obra. Ao tratar do destino do protagonista, o narrador concluiu: “o
seu coragao, se ressurgiu por alguns dias, esqueceu na sepultura o sentimento da confianga e
a memboria das ilusdes” (lbidem, p. 180). Estranho romance esse chamado Ressurrei¢Go e no
gual ndo havia ressurreicdo nenhuma, como nao deixaram de assinalar, estranhar e condenar

os primeiros criticos da obra.3

3 Ver as resenhas saidas quando da publica¢gdo do romance, em: GUIMARAES, 2004, p. 307-314.
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Aironia é uma marca clara também dos nomes de duas personagens importantes de
Helena (1876). Neste outro romance machadiano em que o amor n3o triunfa,* s3o os pais dos
protagonistas que ndo correspondem ao significado de seus nomes préprios. A mae de
Helena, chamada Angela, mostrou ser, diversas vezes, o contrario de um anjo. Para se casar
com o futuro pai da filha, fugiu de casa, enganando o pai. Anos mais tarde, traiu o marido,
tornando-se amante do rico e poderoso conselheiro Vale, que tampouco escapou as suas
artimanhas; Angela mentiu para ele, dizendo que o marido estava morto, para fazé-lo se
aproximar de Helena, tornar-se seu pai afetivo e efetivo. Tal comportamento foi determinante
para o destino tragico da filha: diante da revelagao de que ndo era, ao contrario do que se
pensara inicialmente, filha do conselheiro, Helena preferiu morrer a encarar a vergonha de

ter se beneficiado de uma mentira.

Salvador, seu pai verdadeiro, recusou-se, por sua vez, a salva-la. Ao longo da trama,
ele teve quatro oportunidades de fazé-lo, mas abriu mao de todas elas. Ao retornar do Rio
Grande do Sul e encontrar a filha e a esposa sob a prote¢cdo do conselheiro Vale, chegou a
pensar em ir vé-lo, pedir que intercedesse a seu favor junto a Angela, para que esta lhe
entregasse Helena, mas “o demoénio do orgulho impediu a execucao do plano” (MACHADO DE
ASSIS, 1977a, p. 212). Depois de mais alguns meses, quando se dirigiu a nova casa de Angela
determinado a arrebatar Helena, se deparou com a cena da adoc¢ado sentimental da filha pelo
conselheiro e novamente recuou, fazendo o “maior e mais doloroso” sacrificio “que o coracao
humano pode fazer”: eliminou a paternidade (Ibidem, p. 213). Morto o pai adotivo — e ja morta
Angela — Salvador ainda uma vez se esquivou de reivindicar a filha. Diante da cldusula do
testamento, em que foi reconhecida como filha do conselheiro, acabou julgando que, ao invés
de atar Helena “ao carro decrépito da [sua] fortuna, dar-lhe o pdo amargo de todos os dias”,
era melhor cedé-la a familia do conselheiro, “que ia afiangar-lhe futuro, respeito, prestigio”.
Ele a obrigou, assim, a ndo revelar a verdade para os Vales —ironia das ironias, a boa intencdo
do pai o que fez foi afiancar a morte da filha (lbidem, p.215). Finalmente, uma vez descoberta
a Estacio e a Dona Ursula, irm3a do conselheiro, sua “usurpacdo”, Helena lhes pediu que a
deixassem partir com o verdadeiro pai, porque ndo podia tolerar a vergonha de ter sido

cimplice de uma mentira. Acontece que Salvador, obstinado em sua infidelidade ao nome,

4 Lembremos que, nos outros dois romances que Machado de Assis publicou nesse periodo, A mdo e a luva
(1874) e laiag Garcia (1878), o amor — ou ao menos um amor, no caso de laid Garcia, triunfa. Ver MACHADO DE
ASSIS, 1977d; Idem, 1977e.

Hist. R., Goiania, v. 24, n. 3, p. 51-67, set./dez. 2019



62

DossIE

tanto quanto em garantir melhor destino a filha, decidiu sumir, a fim de que tudo se
mantivesse como estava — opinido que era também a do padre Melchior, de Estacio e de dona
Ursula, mas ndo de Helena. Ela o disse para o “irm3o”, expressando igualmente toda a ironia

de sua situagao:

Ha creaturas tdao malfadadas que aqueles mesmos que as desejam fazer
venturosas, ndao alcancam mais do que preparar-lhe o infortunio. Tal foi o
meu destino. Seu pai e minha mae ndo tiveram outro pensamento; meu
préprio pai foi levado pelo mesmo impulso, quando me obrigou a ser
complice de uma generosa mentira. Agora mesmo que ele me foge, com o
fim Unico de me nao tolher a felicidade, arranca-me o ultimo recurso em que
eu tinha posto a esperanga... (Ibidem, p.226).

Finalmente, é possivel ver também alguma ironia no nome do pai de Estacio:
adultero contumaz, o conselheiro Vale nao valia grande coisa e, por conta desse
comportamento, contribuiu para a morte da esposa, por desgosto, e acabou levando o filho a

perder a mulher que amava.

Recusa do comentdrio, homonimia e ironia mostram-se assim como alguns dos tracos
distintivos da poética da nomeacdao de Machado de Assis em seus romances da década de
1870. Tais tracos levam a concluir, conforme ja salientei, por um desvio em relacdo as praticas
dos escritores romanticos, que preferiram abusar do comentario sobre os nomes e da relagao
harmodnica entre nome e personagem, ao mesmo tempo em que jamais batizavam com o

mesmo nome dois personagens de uma obra.

Machado de Assis teria sido assim, desde o inicio, um antirroméantico —ao contrario,
portanto, do que afirmou a histdria literdria mais tradicional? Importantes estudiosos de
Machado de Assis, Roberto Schwarz e Hélio Guimaraes, entre outros, ja insistiram na relacao
complexa do escritor com o movimento literdrio de Almeida Garrett e José de Alencar. Em Ao
vencedor as batatas, Roberto Schwarz (2001) argumentou que o autor de A mdo e a luva
recusou as solucdes romanticas de José de Alencar, em suas obras romanescas da década de
1870. Ao invés de adotar, como ele, o enredo classico do amor ameagado pelos interesses
materiais, Machado de Assis preferiu elaborar tramas marcadas por uma problematica mais
propriamente nacional: a complexa relacdao dos dependentes livres com a familia abastada.
Hélio Guimardes (2004, p. 125), por sua vez, defendeu que o autor de Ressurrei¢cGo comegou

“sua carreira de romancista com um projeto antirromantico”, criando narradores que
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desafiaram as expectativas romanticas dos leitores e procuraram difundir outros modos de

leitura da literatura.

Os dispositivos de nomeacdo das personagens adotados por Machado de Assis, em
seus primeiros ensaios no género do romance, sugerem, do mesmo modo, sua recusa dos
padrdes romanticos. Contudo, um outro elemento em jogo na nomeacdo permite
complexificar essas conclusdes, sugerindo os verdadeiros termos do projeto literario

machadiano. Para isso, voltemos a Helena. Helena, o romance e Helena, a personagem.

Helena e a heran¢a do Romantismo

Em Helena, um Unico nome préprio foi objeto de énfase particular, tanto mais
estranha quanto designava uma égua! Trata-se de Moema, a égua montada por Helena em
uma ocasido em que ela e Estacio sairam a passeio. A moc¢a, ao ouvir o nome do animal, o
repetiu: “- Moema! Ora espera... € um nome indigena, ndo é?” (MACHADO DE ASSIS, 19773,
p. 84). Nas passagens seguintes, Helena o menciona vdrias vezes, o que soa totalmente
incompreensivel. Para qué tantas repeticdes do nome de uma égua, se as denominagées dos

outros personagens nunca sdo objeto de um investimento como esse?

A observacdo de Helena conduz de imediato a Caramuru: poema épico de
descobrimento da Bahia (1781), epopeia de Santa Rita Durdo, primeiro texto poético em que
0 nome aparece, designando a india morta por afogamento ao tentar acompanhar a nau de
Diogo Alvares, objeto de seu amor. Ao associa-lo a Helena, objetivaria Machado de Assis
anunciar o destino tragico de sua protagonista? Pode ser que sim, posto Helena ndo morresse
efetivamente de amor, e sim de vergonha. Por outro lado, Helena nao era, em 1876, o Unico
romance em que figuravam uma Helena e uma Moema. Mais ainda: ndo era o Unico romance

Helena em que figuravam uma Helena e uma Moema

Cinco antes, em 1871, havia sido publicada a obra inacabada de Almeida Garrett, que
tinha esse mesmo titulo e cuja narrativa situava-se em um engenho do nordeste brasileiro —
portanto, sem quaisquer rela¢des de conteddo com o enredo do romance machadiano. Por
outro lado, a relacdo onomastica parece evidente. Mais do que isso, é possivel ver nos
comentarios de uma personagem de Garrett sobre o nome Helena uma indicacdo bastante

plausivel de sua adequacdo para a heroina machadiana. Conde de Brissac, um botanico em
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viagem pelo nordeste brasileiro, fala sobre uma espécie de passiflora descoberta e batizada

por ele justamente com o nome de Helena.

— Ah! exclamou ele, cad estds tu, minha bela Helena, minha flor Unica!
Descobri-te eu, e te dei este gentil nome que tao préprio te esta, que tao
dolorosas cenas me recorda, que tantas saudades aviva na minha alma.
Helena, Helena!... Helena seras minha bela flor, ndo a impudica Helena que
abrasou Tréia, mas a virtuosa Helena que nos revelou a cruz do Salvador
(ALMEIDA GARRETT, 1984, p. 231).

Helena era o nome da filha adotiva do conde, herancga de sua participacdo na guerra
de independéncia da Grécia. A cabeceira da mie agonizante, ele se comprometera a servir de
pai para a pequena orfa. Assim se explicam as alusdes que ele fez a seguir, novamente

relacionando o nome da flor a histdria da filha:

Bem dado foi o nome que |lhe dei, da minha Helena, da minha pérola da
Grécia. Aqui estd a nobre purpura do régio sangue de suas veias; aqui esta a
alvura de sua inocéncia infantil; aqui a cruz de oiro que simboliza o seu nome
cristdo. Passiflora! flor da paixdo! Que nao sejas tu vitima das fatais paixdes
a que deves o ser... Araca de que vens, a mae de quem nasceste me fazem
tremer... J4 estou quase arrependido de ter posto o teu nome a esta flor. Nao
sé ele agoiro!... E os Portugueses que lhe chamam martirio!... Se tos prepara
o destino, os martirios da paixdo, Helena?... Como preciso de velar por ti, de
consagrar o resto de meus dias ao cumprimento da sagrada promessa que
fiz a cabeceira daquele leito de agonia, de te servir de pai... Oh! pai,
pail...(Ibidem, p. 231).

Novamente, abundam as coincidéncias: Helena, orfandade, pai adotivo, mde de
costumes condenaveis, filha vitima das paixdes fatais dos pais, amor e martirio. Essas
coincidéncias, mais do que coincidéncias, sugerem que Machado de Assis pretendeu
homenagear Garrett, o que conduz a problematizar a imagem de um escritor puramente
antirromantico. A questdo do nome prdéprio permite, assim, compreender os termos do

projeto literario de Machado de Assis: ndo a recusa, mas a reforma do Romantismo.

Acontece que, na década de 1870, a época de ouro do Romantismo tornara-se
passado; seus pressupostos sofriam duras criticas, oriundas de diferentes perspectivas. No
universo literario de lingua portuguesa, seu principal adversario era o “realismo”. Por esse
nome, pretendia-se designar uma literatura escandalosa e imoral, centrada no adultério e na
descricdo das paixdes sensuais das personagens. A ele referia-se Machado de Assis (1997, p.

805) nesta passagem de “Noticia da atual literatura brasileira”, ensaio de 1873:
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As tendéncias morais do romance brasileiro sdo geralmente boas. Nem todos
eles serdo de principio a fim irrepreensiveis; alguma coisa haverd que uma
critica austera poderia apontar e corrigir. Mas o tom geral é bom. Os livros
de certa escola francesa, ainda que muito lidos entre nds, ndo contaminaram
a literatura brasileira, nem sinto nela tendéncias para adotar as suas
doutrinas, o que é ja notavel mérito. As obras de que falo, foram aqui bem-
vindas e festejadas, como hdéspedes, mas ndo se aliaram a familia nem
tomaram o governo da casa. Os nomes que principalmente seduzem a nossa
mocidade sdo os do periodo romantico; os escritores que se vao buscar para
fazer comparagBes com os nossos, - porque hd aqui muito amor a essas
comparacgOes — sdo ainda aqueles com que o nosso espirito se educou, os
Vitor Hugos, os Gautiers, os Mussets, os Gozlans, os Nervals (Grifos meus).

Apenas cinco anos mais tarde, a certeza expressa pelo entdao estreante romancista
recebeu um golpe de morte com a publicacdo e o estrondoso sucesso de O primo Basilio,
romance cujas “tendéncias morais” ndo eram boas. Além de conceder ao adultério de Luisa
um lugar central na trama, ele é repleto de cenas sexuais entre ela e o primo. Ndo por acaso
a reacao de Machado de Assis foi feroz e violenta. Conforme apontou Paulo Franchetti, o
escritor brasileiro empenhou-se ali ndo em um exame imparcial e licido dos esquematismos
naturalistas — segundo a leitura consagrada pela fortuna machadiana — mas em um combate

renhido contra essa nova concep¢do de romance.®

Ora, todo o esforco de Machado de Assis, enquanto romancista, era construir uma
alternativa tanto ao Romantismo como ao realismo. Reconhecendo os excessos do idealismo,
ele procurou demonstrar que a assimilacdo das criticas ndo redundava obrigatoriamente em
uma literatura dita de sensa¢ao, em que o sentimentalismo e as edificantes histérias de amor
com final feliz fossem substituidos pelo cinismo, a hipocrisia e o império dos apetites sexuais.
Para ele, tratava-se, antes, de criar para a literatura enredos fundados em um tratamento
mais complexo e problematizador — portanto, mais desencantado — do sentimento amoroso.®
A melhor maneira de superar o Romantismo era atribuir aos nomes romanticos uma nova
histéria, ser simultaneamente fiel e infiel ao seu legado, mantendo-se, contudo, sempre no

interior de seu universo. Um universo literario, e ndo nacional, conforme se nota pela

homenagem a Garrett.

5> Franchetti dedicou vérios textos ao romance de Eca de Queirds e as polémicas literarias por ele suscitadas,
entre as quais se situa a critica de Machado de Assis. Ver, entre outros: FRANCHETTI, 2007, p. 135-157; 171-
191.

6 Dentro de sua perspectiva de que Machado de Assis faz um “romance com pessoas”, isto é, que com ele a
personagem torna-se pessoa moral, atenta a parte de dissimulagdo e autoengano que guiam as acées
humanas, José Luiz Passos chamou a atengao para a diferenca entre as concepg¢des de amor de Machado de
Assis e de Alencar. Ver PASSQOS, 2007, p. 39-40.
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Acontece que, com O primo Basilio, tornou-se de certo modo inquestionavel que a
literatura de lingua portuguesa caminhava na dire¢ao da negacdo, e ndo na de uma reforma,
do Romantismo. Uma marcha que Machado de Assis quis suspender; mais, quis transformar
em descaminho e — o que é significativo —em ingratidao: tal é o sentido de sua critica, expresso

no trecho final do primeiro texto, publicado em 16 de abril de 1878 no jornal O Cruzeiro:

Se tal suceder [se Eca de Queirds escrever outros livros como O primo
Basilio], o Realismo na nossa lingua sera estrangulado no bergo; e a arte pura,
apropriando-se do que ele contiver aproveitavel (porque o ha, quando se ndo
despenha no excessivo, no tedioso, no obsceno, e até no ridiculo), a arte
pura, digo eu, voltara a beber aquelas aguas sadias d’O Monge de Cister, d’O
Arco de Sant’Ana e d’O Guarani.

A atual literatura portuguesa é assaz rica de forca e talento para podermos
afiancar que este resultado serd certo, e que a heranca de Garrett se
transmitira intacta as maos da geracdo vindoura (MACHADO DE ASSIS, 1997,
p. 908).

Essa profecia ocultava o autorretrato de um romancista convicto da necessidade de

I"

apropriar-se do que o realismo continha de “aproveitdvel” (abandono do idealismo?), sem

abrir mdo da “heranca de Garrett” — heranca também onomastica.

Isso fica ainda mais claro quando se percebe que, dois anos mais tarde, quando tratou
de refundar seu projeto literario, Machado de Assis, muito significativamente, escolheu para
seu protagonista o nome ndo mais de um herdi, mas de um vildo de uma célebre obra
romantica: a epopeia indigenista A Confederagdo dos Tamoios, de Gongalves de Magalhaes.
Ruina do projeto romantico, Brds Cubas inaugurou também uma nova poética da nomeacao
machadiana: o comentario, antes recusado, se torna abundante; a ironia perde sua nota
moralista; e a homonimia, até entdo marginal, se generaliza a tal ponto que o leitor se
deparara, poucos anos depois, com um nome que designa, a0 mesmo tempo, um

personagem, um cachorro e um livro.
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