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Resumo: Este artigo pretende avaliar o que denominamos como meméria-mito,
estabelecida a partir de uma leitura em torno dos eventos de 1968, Depois de exposta
essa memoria-mito, recorremos & interpretagio dos atores histéricos sobre sua
experiéncia. O objetivo ¢ confrontar a experiéncia, a memdria-mito e as narrativas
histérica e mididtica. Estabelecida a tensdo entre esses campos de anilise,
descortina-se a caricatura da geragdo de 1968, responsavel por conformar as
expectativas contemporineas de transformagio.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria-mito, rememoragio, subjetividades.

Naio existem idéias revoluciondrias, apenas
acoes revolucionarias.
(NANTERRE, 1968)

Nio pedimos nem solicitamos: tomamos e
oCupamos.
{ ANFITEATRO DA SORBONNE, 1968)

Considero meus desejos uma realidade porque
acredito na realidade dos meus desejos.
(ANFITEATRO DA SORBONNE, 1968)°

Escrever sobre maio de 1968 remete a interrogagées acerca das moti-
vagoes que envolvem a data e sua comemorag¢ao. Na contramio de uma
associagdo comum entre “comemoragao” e “dever de memoria’, importa-
nos alcangar a diferenca qualitativa entre “comemora¢io” e “rememoracio”.
Enganam a si e aos outros aqueles que aproximam esses vocabulos como se
eles fossem similares. Os historiadores bem sabem a distingdo entre a atitu-
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de de comemorar e a de rememorar. Resta, entdo, indicar por que alguns
comemoram e outros preferem rememorar. Essa pergunta introdutéria tem
por objetivo esclarecer que 0 modo como o0 nosso olhar se dirige ao passado
revela, simultaneamente, o nosso compromisso com a pratica historiadora
e a nossa capacidade de ler uma experiéncia histérica. Se, de um lado, o
presente pede por um compromisso ético, distinto do que era compreendi-
do como compromisso com a ideologia em tempos idos, do outro, a nossa
capacidade de ler a experiéncia passada ¢ sempre limitada - pelas lacunas
da experiéncia, que nio se pode repetir em laboratorio, e também porque
somos estrangeiros na terra pretérita, Com esses alertas em mente, sigamos
3 rememoracio sobre 1968, considerando que rememorar ¢ avaliar a expe-
riéncia do maio francés, a fim de compreender como a incompletude e a
lembranca da cena histérica atuam em nosso presente, buscando configu-
rar uma nova cena, adaptada as expectativas cotidianas e a transformacéo
contemporanea (GAGNEBIN, 2006). Nessa trajetoria, o importante ¢ tomar o
passado como um aliado, capaz de transcender & apropriagdo da “verdade”
como um fim em si. Essa atitude investigativa considera que, embora a busca
da verdade deva orientar o trabalho do historiador, o seu alcance desvela as
numerosas situacoes de conflito entre a historia, a memdria, a experiéncia e
a escrita.

De maneira resumida, os “fatos” que agitaram o maio francés po-
dem ser assim encadeados: desde fins de margo de 1968, nos arredores de
Paris, na Universidade de Nanterre, os estudantes se rebelavam em nome
de um ensino renovado e melhores condigdes estruturais, a¢do que ocasi-
onou o fechamento da universidade. Tendo como porta-vozes Daniel
Cohn-Bendit e Jean-Pierre Duteuil, os estudantes criaram o Movimento
22 de Mar¢o, na mesma circunstincia em que ocuparam o prédio da Rei-
toria. O debate sobre o fechamento da Universidade de Nanterre e os
motivos que levaram os estudantes a rebelido passaram a ocupar o cotidia-
no dos discentes na Sorbonne, que também acabou fechada pela agao
policial. Em 06 de maio, as ruas do Quartier Latin (Bairro Latino), na
capital francesa, foram tomadas por milhares de estudantes para protes-
tar contra o fechamento da Universidade de Sorbonne e expor as condi-
coes calamitosas do sistema universitdrio, seja no que se referia a admi-
nistracio, seja no que se referia a condugao do ensino, considerada arcai-
ca. Nos dias que se seguiram, e particularmente em 10 de maio, conheci-
do pela “Noite das Barricadas’, as ruas de Paris conviveram com os con-
frontos entre estudantes e forcas policiais. A greve dos estudantes univer-
sitarios e do ensino secundario, bem como aos enfrentamentos com a
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policia francesa, seguiu-se a convocacio de greve operéria e a ocupagio
das fabricas.” Os estudantes recuperaram também o espago da Universi-
dade de Sorbonne, que apenas seria retomada pelas autoridades em 16 de
junho. Com o apoio de cerca de 10 milhdes de trabalhadores, o movi-
mento se alastrou e, em 20 de maio, Paris rendeu-se, ao amanhecer sem
seus servigos essenciais, tais como onibus, metré e telefones. O governo
do General De Gaulle viu-se seriamente comprometido até fins de maio.
Com dificuldade, a iniciativa governamental foi recuperada por meio da
ameaga, disseminada como verdade, de “guerra civil” e acusagdes de “in-
citagdo a desordem”. Na Franga, o apelo revoluciondrio podia, simultanea-
mente, encantar e amedrontar,

De passagem, cabe anotar que a Franca, apos a Segunda Guerra
Mundial, ndo encontrou paz imediata, envolvendo-se em conflitos coloniais
desgastantes, primeiro na Indochina (1946-1954), e em seguida na Argélia
(1954-1962). Mesmo assim, nos anos 60, a republica conhecia a paz. Desde
1962, a economia e 0 consumo cresciam, os saldrios eram reajustados e havia
um aumento drastico no nimero de jovens que freqiientavam a universida-
de (KurrLansky, 2005). O aumento no fluxo de discentes na universidade
merece comentdrio a parte: se, no fim da Segunda Guerra Mundial, havia
cerca de 100 mil estudantes nas universidades francesas, em 1960, eles ja
eram 200 mil, e, nos dez anos seguintes, esse numero havia triplicado
(Hosssawm, 1995). Esse fluxo encontrou uma universidade incapaz de
recebé-lo, criando tensio inevitavel entre as instituicoes de ensino e as ex-
pectativas juvenis.* A despeito das perdas coloniais, superadas com o cres-
cimento interno, o General De Gaulle ndo era um presidente qualquer, pois
guardava em sua figura a aura de um mito, que, embora pudesse parecer
estranho aos jovens rebelados, constituia sentido no mundo da geragio®
anterior: o presidente, além de politico experiente, era a personificacio da
resisténcia francesa a ocupagio alemd, durante a Segunda Guerra Mundial.
Mitos a parte, ndo fossem a recuperacdo da inércia inicial por parte do
governo, o apoio do Partido Comunista, que tinha cadeiras no parlamento
e se viu incapacitado para reconhecer uma possibilidade revolucionéria na
agita¢do estudantil, e o acordo com os sindicatos, certamente De Gaulle
nao resistiria. Naquela circunstancia, o éxito das manifestacoes estudantis,
que haviam sido negligenciadas pelo governo, aliado ao sucesso da greve e
da ocupagao operdria, tornava real a possibilidade de derrubar o governo
de De Gaulle, com a proposta de “revolucionar” a vida cotidiana por meio
da liberdade cultural e sexual. Entretanto, a onda contestatoria, que encon-
trou ressondncia no México, nos Estados Unidos e no Leste Europeu, pas-
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sou tdo rapidamente quanto havia surgido, assistindo a sobrevivéncia do
gaullismo.

Construido o relato a partir desse encadeamento de fatos, parece-
nos primordial anotar dois elementos que recompdem uma narrativa con-
temporanea sobre 1968: 1) a greve do setor produtivo desaparece das per-
cepgoes mididticas (e historicas) sobre o acontecimento francés. Se nao
desaparece por completo, a participa¢io operdria e a ocupagdo das fabricas
sdo eventos subordinados a forga contestatéria juvenil; 2) o voluntarismo e
a idéia de transformacao radical de valores e costumes sdo os ingredientes
que conduzem, no presente, a reflexdo sobre o maio parisiense, refor¢ando
a leitura que equipara a liberdade politica e social a liberalidade da conduta
contestatoria juvenil.

Tal equiparagao despreza o desvendamento da subjetividade que
sustentava a geragdo de 1968, ja que, nessa interpretagio, o importante €
enfocar o rompimento dessa geragdo com a de seus pais - aquela que havia
assistido e sobrevivido a Segunda Guerra. Interessante como, a partir da
construcao da idéia de ruptura, ndo se anota que as questoes presentes no
interior do movimento juvenil de 1968, na realidade, ndo eram novas, nao
ao menos absolutamente novas, sendo provenientes do abalo politico, cul-
tural e ético provocado pela ultima guerra mundial e pelos inimeros acon-
tecimentos da década de 1950. Ilustrativamente, pode-se anotar, dentre
outros: o ja citado desmonte dos impérios coloniais, a guerra da Coréia
(1950-1953), a guerrilha cubana e sua vitéria, a “descoberta” dos expurgos
stalinistas. Para refor¢ar o argumento, é importante acrescentar que as lutas
coloniais por libertagdo jd carregavam experiéncias ampliadas acerca da
vivéncia revolucionaria, ndo sendo mais o marxismo-leninismo o unico
condutor e avalista das formas de luta contra os impérios. Todavia, a des-
peito das praticas renovadas e incorporadas ao marxismo-leninismo, a ten-
tativa de libertagao ainda pretendia o assalto ao poder e o dominio das ins-
tituicbes constituidas, a partir da perspectiva de que fazer revolucio exigia
um objetivo estritamente politico. Ou seja, tratava-se de controlar o poder
instituido para, em seguida, destitui-lo, impondo novo ordenamento.

A originalidade dos manifestantes de 1968 consistiu em interrogar-
se sobre os impasses contemporédneos e decretar a necessidade de um novo
tempo, demarcado por transformagdes que as instituigoes vigentes nao eram
capazes de incorporar e colocar em andamento. A partir desse pressuposto,
entende-se por que a multidao nas ruas nido podia ser representada pelo
Partido Comunista Francés (PCF): também ele esteve identificado com ins-
tituigdes incapazes de transformar-se, apesar de sua importante relagio com
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a central sindical. As circunstancias para o PCF colocar-se como lideranca
estiveram dificultadas, de um lado, pela descren¢a comunista em relagio as
manifestagdes e pela vinculagio do partido ao governo gaullista e, do outro,
pela critica dos manifestantes ao “socialismo real”,

Esse dltimo argumento pode ser reforcado, desde que consideremos
a dificuldade escancarada do PCF em acolher os testemunhos dos expurgos
stalinistas sem justifici-los ou, na melhor das hipéteses, sem adjetiva-los
com pegas caluniosas. Ja nos anos 50, o PCF tentava impedir o crédito pu-
blico aos testemunhos referentes ao Gulag.’ Ainda fazia parte da crenga co-
munista a méxima de que “era possivel justificar tudo o que era mau nos
regimes comunistas, sublinhando a exceléncia teérica do modelo e o cara-
ter execravel do capitalismo. Assim, o comunismo podia ser melhorado,
mas o capitalismo nao” (Furet, 2001, p. 119).” Na mesma linha de analise,
Kolleritz (2004) afirma a ocorréncia de um cerco mental francés, que, in-
fluente entre os anos 45 e 80, e obstruidor do conhecimento sobre a pratica
comunista soviética, teve seu primeiro momento de inflexdo a partir do
sucesso da obra literdria de Soljenitzyne, O Arquipélago Gulag, em 1974.
Segundo esse autor, hd um longo caminho a ser percorrido para compreen-
dermos como o século XX, “leigo, cientificista e progressista, apesar dos
pesares, ilustrado e humanista em principio, educou seu ouvido, apurou
sua visdo, para ndo escutar e para nao ver, como limitou a imaginacgao para
desviar-se de certas narrativas” (KoLLErITZ, 2004, p. 67). Sobre os testemu-
nhos alusivos as praticas repressivas, é importante refor¢ar que seu nao-
reconhecimento dependeu de toda uma rede de relagoes, constituida em
meio a um universo cultural amplo: instituicdes civis e governamentais, par-
tidarias e sindicais, fontes de divulgagdo e informagio, editoras e grupos
intelectuais, dentre outras.

Tom Nairn (1998), que escreven um ensaio no momento da ocupagio
do Hornsey Art College, onde ensinava Sociologia, permite-nos compreender
ndo apenas os conflitos entre o “partido revoluciondrio” (termo irdnico utili-
zado para referir-se ao PCF) e os estudantes de 1968, mas sobretudo o signi-
ficado da “nova subjetividade”, mesmo que a qualifique tio somente como
“visivel” e “simbdlica”. Tomado como documento, o relato de Nairn expressa,
a0 mesmo tempo, o “horizonte de expectativas” dos jovens embarricados e o
desconforto institucional com esse mesmo horizonte:

A subjetividade revoluciondria pretende apropriar-se do mundo e

domind-lo, livre e ereta, conforme ¢ da natureza humana. Deve fazé-lo
agora e de forma completa. Pela simples razao de que surgiu um espago
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onde tudo mais se tornou insuportdvel: com seu ardor, consumiu ver-
dades abstratas e velhos ideais. A aliena¢do tornou-se um insulto, uma
obscenidade. O primeiro produto da revolugio ¢ a verdade, ndo como
um grito de capataz, muito menos como um exame escolar.

Essa verdade estd no amago das coisas, conferindo-lhes nexo comum
através da rearrumacio implacdvel das perspectivas. Em Maio de 68
ainda havia quem imaginasse a postura da prostituta ter um coragao de
ouro. Mas ela perdera o contato com a realidade - eis a esséncia da
“trai¢ao” comunista.

Os velhos stalinistas carrancudos justificaram sua existéncia, afirmado
que “nenhuma revolugio foi possivel’, e que a insurrei¢do bem sucedi-
da estava fora de questio. Como se fosse esse o problema! Bem sucedida
ou néo, a tomada do poder inscreveu-se no rol das virtualidades, e o
“partido da revolugio” devia pelo menos ter vislumbrado a chance,
contribuindo para fazer avancar o processo de um jeito ou de outro.
(1998, p. 186-187)

No mesmo ensaio, Nairn (1998), depois de ter equiparado o Partido
Comunista a um “partido da ordem’, anota que 0 mesmo poderia ser dito
de outros grupos de esquerda: os trotskistas da Liga Comunista Revolucio-
naria (LCR), a Organiza¢do Comunista Internacional (OCI), a Federagio
dos Estudantes Revolucionarios (FER) e o Partido Comunista Marxista-
Leninista da Franca (PCMLF). Nesse sentido, a manifestagiao de maio de
1968 nio podia colocar-se como herdeira ou refém, fosse do marxismo-
leninismo, fosse da maneira de pensar e agir dos comunistas. Seu propdsito
nio era o de, restritivamente, tomar o poder institucionalizado, mas colo-
car em evidéncia as lutas transversais que atingiam as coletividades mundi-
ais, sendo portanto imperativa a insurgéncia contestatéria do poder mais
proximo em sociedades atravessadas por distintas relagoes de poder. Mati-
zado o cendrio, acreditamos que ¢é possivel perceber que onde a narrativa-
mito vé apenas ruptura, enxergamos um jogo em que as continuidades e
rupturas orquestram um processo simbiotico, capaz de propor o novo.

A partir do que foi mencionado, apontamos uma das principais con-
sideracdes de nossa analise: a memdria-mito construida em torno de 1968
aprisiona e coloniza a mente contemporanea, na medida em que, ao subli-
nhar a ruptura e a identidade herdica dos insurretos, produz uma caricatu-
ra daquela geragao (Carposo, 2005). Nessa caricatura, o jovem estudante
foi eleito como agente, e o questionamento 4 ordem constituida e a autori-
dade, uma vez afirmado, tornou-se mote publicitdrio para legitimar uma
conduta social em que o impossivel poderia ser desejado. Se o desejo fosse
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alcangado, as expectativas e as frustragoes revelariam outra historia. O que
a memoria-mito conseguiu fazer bem foi capitalizar a idéia da imaginagao
no poder, depurando qualquer contetido contestatério e revolucionario das
mobilizagdes. As variantes do poder foram domadas, quando se concreti-
zou a sociedade do espeticulo,® que nada mais ¢ do que o universo no
qual se representa e se contempla o que nio se tem, constituindo um
ambiente em que a aparéncia confunde-se com o ser e a verdade relativiza-
se em tal dimensdo que a ilusdo é tomada como a sagragio capaz de reali-
zar 0 humano.

Na medida em que o real se transforma em imagem, as imagens-
objeto tornam-se elementos reais, capazes de mobilizar atitudes e compor-
tamentos hipnoéticos (Desorp, 1997). Essa “estetizacdo da realidade” - ter-
mo cunhado por Walter Benjamim e evocado por Guy Debord - acaba por
conferir uma légica cultural diferenciada as sociedades em que vigora o
capitalismo tardio. Nelas, o consumo de mercadorias ¢ estimulado a partir
das narrativas que se erguem em torno dos objetos, conferindo a eles senti-
dos que prescindem da experiéncia historica. Hoje, sem nenhum constran-
gimento, a geragao dos anos 90 pode usar um jeans Levis ou um bottom do
Che Guevara, carregando, assim, as marcas simbdlicas da revolugio de outros
tempos em seu corpo. Essa geragdo pode fazer isso porque carregar o simbolo
nao significa, necessariamente, conhecer sua histéria ou patrocinar a
construcao de uma nova cena historica, mesmo considerando que a forca
desse mito (e, portanto, sua sustentacio) resida, especialmente, nas distintas
apropriacoes permitidas pelo ideal demiurgo que € a liberdade. Nos anos
60, a figura de Che Guevara era estandarte honroso para os dois lados do
Atlantico, realizando a ponte entre o maio francés e a contracultura
americana. Isso porque sua figura conciliava o desejo de liberdade e uma
politica radical e intransigente para o alcance dessa liberdade. Nos anos 70,
0 mito passava a assustar, quando articulado aos atos da guerrilha urbana
(Cavruicaris, 2008). Nos eqiiidistantes anos 90, o revoluciondrio sem pdtria
emprestou sua estampa para todo tipo de souvenir, o que tornava inécua a
relacdo entre 0 mito e a ameaca a ordem instituida, tdo visivel nos anos 60.
Em sua biografia, Eric Hobsbawm aponta, no final do capitulo sobre os
anos 60, que “a marca indicativa realmente importante da historia da se-
gunda metade do século XX nao ¢ a ideologia e nem as ocupagdes estudan-
tis, mas sim o avanco do jeans” (2002, p. 290). Refletir sobre maio de 1968 ¢,
entdo, descolonizar a mente e questionar a narrativa instituida, tarefa urgente
no mundo contemporaneo marcado pelo desengajamento e pelo niilismo.
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Das tensdes entre a experiéncia e a leitura da experiéncia, ou ainda
melhor, da relacdo conflituosa entre a histéria, a memoria e o relato nasce o
conforto com a comemoragéo, pois ela retira o estranhamento do passado,
quando o imobiliza, e escamoteia 0 compromisso com a ideologia. A “his-
toria oficial”, ao comemorar o acontecimento, transforma em celebragio
vazia o maio de 1968, suprimindo o tempo. Nessa circunstancia especifica,
como ¢ produzida a estratégia da comemoragio? Podemos anotar, sem maior
temor, que o pilar da comemoragao de 1968 aparece na ainda constante
associagio entre os eventos daquele ano, o romantismo juvenil e a identidade
herdica emprestada a geragdo das barricadas. Apoiada numa leitura
naturalizada e despolitizada da histéria, a mensagem contemporinea
proclama, aos quatro ventos: a rebeldia jovem de 1968 era um evento diver-
tido para a sociedade opulenta francesa (Carposo, 2005). Para essa leitura,
a finalidade das barricadas, das passeatas e das ocupagdes desnudava o de-
sejo de colocar abaixo todo tipo de autoridade, negando a “consolidada”
percepcdo da geragdo anterior, que prezava a estabilidade.

Nesse sentido, o choque entre as geragoes deixa de ser avaliado no
interior de uma circunstancia historica singular para obedecer a uma logica
atemporal: a historia de 1968 ¢é apenas de ruptura e de negacio absoluta.
Esse seria 0 motivo concreto para as geragoes “em choque” nao se reconhe-
cerem. Essa narrativa, tal como se coloca, estabelece a ocorréncia de sindni-
mos onde eles ndo podem existir, a ndo ser por meio de uma ardilosa estra-
tégia de supressdo da historia. Choque e ruptura fazem toda a diferenca, se
observadas mais de perto as motivagdes dessas geragoes. A partir desse pres-
suposto, sublinhamos um dos argumentos centrais deste artigo: as diferen-
¢as geracionais entre os que vivenciaram a guerra e os que receberam uma
sociedade organizada e economicamente estdvel eram inumeras, mas € pre-
ciso transformd-las em elemento histérico para desvendar as percepgoes
culturais e politicas que orientavam a agio coletiva. Maio de 1968 provocou
todo tipo de reagao. Da parte de membros da geragao criada no Partido
Comunista, houve, simultaneamente, aplauso e rechago, portanto o que
conformava o universo do desentendimento nao era apenas fazer parte “des-
sa” ou “daquela” geragdo, mas sobretudo de partilhar esses ou aqueles valo-
res politicos e culturais.” Sdo os valores politicos e culturais os elementos
capazes de dar fei¢do historica a narrativa — nao o apontamento vazio, que
celebra a ruptura entre geracdes como a causa primordial para a compreen-
sao das manifestacoes.

Ainda mais: o choque entre as geragdes ¢ ingrediente da leitura fata-
lista, que considera a divergéncia e a incompreensio como produtos ine-
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rentes a relagao entre velhos e jovens. Assim, a impossibilidade de compre-
ensao esteve garantida pelo “conformismo burgués” - detectado pelos jo-
vens em seus pais e avos — e pelo “desejo de liberdade sexual e alheamento”
— detectado pelos mais velhos nos rebeldes embalados pelo LSD e pelas
méximas da contracultura e da vida comunitéria hippie. O esbogo do de-
sentendimento visceral esta presente na ja citada biografia de Eric
Hobsbawm, que ndo é simplesmente meméria, mas narrativa histérica or-
denada:

Para os esquerdistas de meia idade como eu, maio de 1968, e na verdade
toda a década de 1960 foram tempos extraordinariamente bem-vindos
e extraordinariamente desconcertantes. Pareciamos usar o mesmo vo-
cabuldrio, mas néo parecfamos falar a mesma lingua. Mais do que isso,
ainda que participassemos dos mesmos acontecimentos, aqueles dentre
nos com idade suficiente para ser pais de jovens militantes nio sentfa-
mos o mesmo que eles. (2002, p. 277)

O problema apontado aqui ndo ¢ o da divergéncia entre as geracdes
(sensagao partilhada), mas a tendéncia em avaliar essa divergéncia como
elemento para caricaturizar a “geragdo de 1968”, que ¢ vista como
incentivadora da revolta e da dissidéncia cultural. Esse elemento, por si s6,
nao poderia carregar o poder da mudanga, ja que o poder social nio era
garantia de transformacao institucional e sistémica. Como elemento de
adigdo a essa narrativa, a rebeldia deixa de ser sintoma de descontentamen-
to e for¢a propulsora de transformagao para traduzir-se num atavismo
identitdrio juvenil. A vinculagdo propositada e restrita entre juventude e
rebeldia apaga a presenca de outras condicionantes da situagdo explosiva,
capazes de seriamente derrubar o General De Gaulle - como exemplo, é
preciso relembrar e repetir que é desconsiderada a importancia da agao dos
trabalhadores nesse evento.

Essa leitura é canonizada pela utilizagao dos slogans sugestivos de
maio de 1968:'° “¢ proibido proibir”; “que nada impeca o orgasmo”; “quan-
do fago revolugio, sinto-me como se fizesse amor”; “sejam realistas, exijam
o impossivel”; “A poesia estd nas ruas”; “Revolugao, eu te amo”; dentre mui-
tos outros. Os slogans, que poderiam ajudar a compreender a subjetividade
da geragdo de 1968, sao apropriados no presente como “inventivos”, porém
despolitizados. A isso, precede ainda uma primeira intervengio, qual seja, a
da escolha dos slogans que melhor poderiam expressar a pouca seriedade
do movimento. Direta ou indiretamente, todos eles foram adaptados pelas

propagandas a que assistimos no intervalo da novela das oito. Dessa manei-
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ra, do ponto de vista da reflexdo histdrica, uma distincia enorme separa a
reflexdo contemporanea, que concede a esses slogans o adjetivo de ingénu-
os, da analise dos atores histéricos de 1968. Com bem nos lembra Herbert
Marcuse, tanto o protesto radical quanto a tentativa de formular, articular e
dar palavras ao protesto poderia soar pueril. Todavia, o pueril era legitimo
quando, frente ao morticinio no Vietnd, criangas e adultos ostentavam dis-
tintivos com a frase “Faga amor, ndo faca guerra” Num texto intitulado
Prefdcio Politico, escrito em 1966, o filésofo e sociologo deixa evidentes as
marcas de seu tempo. Em poucas linhas, ele aponta para o leitor contempo-
rineo que a significacdo da referida frase (“Faga amor, ndo faga guerra”) era
indiscutivel para uma juventude que se manifestava em defesa da vida,
considerada na sua totalidade - ou seja, uma juventude que ndo pretendia
somente derrubar um “sistema”, mas conduzir uma revolugao profunda nas
subjetividades (Marcusg, 1968, p. 23).

Naquele contexto, concebia-se que a sociedade industrial havia cria-
do formas de dominacédo contra as quais as estratégias tradicionais de resis-
téncia e protesto nao mais funcionavam. Argumentava-se que o aprimora-
mento das técnicas e a conseqiiente expansao do dominio do homem sobre
a natureza haviam criado uma ilusao de pertencimento coletivo a um projeto
vitorioso. Marcuse apontou, numa introdugdo sugestivamente intitulada A
paralisia da critica: sociedade sem oposi¢do (1967), que os meios de
comunicacdo de massa tinham um papel preponderante nesse processo,
uma vez que estimulavam a adesao coletiva a projetos individuais. O enri-
quecimento da sociedade e sua crescente racionalizagido, embora nio fos-
sem convertidos em melhorias concretas extensivas a toda a populagio, eram
o estandarte que garantia a conformagdo das massas e sua conseqiiente
desarticulagao politica. O progresso técnico teria sido capaz de reconciliar
as estruturas sociais com as suas forgas opositoras, ambas inebriadas pela
perspectiva desenvolvimentista que era anunciada no horizonte da hist6-
ria. O dominio cientifico da natureza havia inaugurado uma nova forma de
conquista do préprio homem, agora submetido a ilusdo de liberdade que o
tornava servo da ideologia progressista.

A crescente racionalizagdo da sociedade era tomada como justificati-
va para a supressdo das liberdades. Nesse sentido, a possibilidade de trans-
formagao, entendida como resultado das tensdes entre grupos sociais anta-
gonicos, parecia ndo ser suficiente para resolver os “novissimos” problemas
contemporaneos. As instituicées passaram a ser alvo de desconfianca,
inclusive as que abrigavam as tradicionais for¢as opositoras do sistema.
Descartados os possiveis agentes de transformacdo social, restava a critica
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ser elevada a um alto grau de abstracio. A imaginagdo emergia como a tinica
alternativa possivel de contesta¢do no interior de uma sociedade cujo
progresso técnico era tomado como o elemento desarticulador das forcas
subversivas. Por meio dessa leitura, atribuia-se o motivo da solidariedade
mundial ao protesto, pois se a técnica havia dominado universalmente o
horizonte das possibilidades historicas, entio restava aos agentes expor a
falicia dos mantenedores dessa ilusao:

Entretanto, a revolta nos paises atrasados encontrou uma resposta nos
paises adiantados, onde a juventude esta protestando contra a repressao
na afluéncia e a guerra no estrangeiro.

E revolta contra os falsos pais, falsos professores e falsos heréis - solida-
riedade com todos os infelizes da Terra: existira alguma ligagio “orgé-
nica” entre as duas facetas do protesto? Parece tratar-se de uma solida-
riedade quase instintiva. (Marcusg, 1968, p. 17)

Para os contemporaneos de 1968, fazia sentido apelar a imagina-
¢ao e expor a impossibilidade de se alcangar uma transformacio sistémica
que ndo adviesse de uma ampla revolugio nas subjetividades. A agdo po-
litica, que sofria deslocamento, encontrava-se com o pressuposto do indi-
vidualismo moderno, na medida em que tomava o homem como cons-
trutor de seu destino e figura singular, capaz de inventar e transformar o
cotidiano,

Ainda em 1966, outra discussao nos parece importante para desven-
dar a percep¢ao dos contemporéneos em torno das mudangas rapidas e
globais que vivenciavam. Referimo-nos & construcao da oposicio entre cién-
cia e ética, que, por sua vez, encadeava-se a uma segunda oposicdo, a da
objetividade versus subjetividade. No interior desse debate, Herbert Marcuse
apontava para a separagdo estabelecida entre a ciéncia e a ética a partir dos
estudos que quantificavam a natureza. QO empirismo havia conferido a ciéncia
o estatuto de um saber neutro, isento de valores. Nesse contexto, quaisquer
principios morais eram rechagados, uma vez que ndo estavam na ordem da
objetividade. Baluarte do projeto racionalista ocidental, a ciéncia nao poderia
ser pensada a partir de critérios éticos, pois 0 mundo empirico e 0 mundo
moral estavam em dominios distintos. Salientava-se o cardter ndo-racional
do mundo moral, proclamando-se a faléncia da razao prdtica em beneficio
da razdo empirica. O imperativo kantiano de uma moral pautada na razao,
que concebesse como principios éticos atitudes que pudessem ser
generalizdveis, auto-sustentaveis e extensivas a toda coletividade, nao
funcionava como valida¢do para a ética nas sociedades em que vigorava o
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capitalismo tardio. A comprovagio empirica dos fendmenos era fundamen-
tal. A racionalidade, sustentada pelo discurso técnico-cientifico, era tomada
como algo essencialmente neutro, desprovido de valores e, portanto, isento
de intencionalidades politicas escusas.

Segundo Marcuse, a pretensio de objetividade da ciéncia e o carater
instrumental do seu método levaram a configura¢ao de um universo de
dominagio que se estendeu além da relagdo do homem com a natureza e
modificou as relagoes de dominagao do homem pelo homem. A sua pretensa
neutralidade transmitiu a idéia de que a ndo-liberdade do préprio homem
seria também parte de uma estrutura racional da sociedade, necessdria para
a garantia da ampliagdo das comodidades da vida e da produtividade. As-
sim, 0 “a priori tecnolégico” acabava por converter-se em um “a priori poli-
tico”, na medida em que a transformagdo da natureza passava a compreen-
der também as transformagdes das relagoes inter-humanas.

Contudo, essa “objetizagio” da vida nao descartava a presenca do
sujeito. Marcuse chamou a atengdo para a importéncia do sujeito como
aquele que verifica e valida a prépria ciéncia, dai a importancia do apelo a
subjetividade. Evocé-la representava, naquele contexto, uma atitude politi-
ca de critica a prépria racionalizagdo da sociedade, amparada nas conquis-
tas técnico-cientificas. Somente um apelo as subjetividades emergia como
alternativa viavel capaz de inverter os rumos do progresso técnico. Nesse
sentido, a emancipagdo do homem, sua afirma¢do como ser autonomo,
pressupunha a valorizagdo das subjetividades e uma postura imaginativa
frente as questdes que se colocavam na ordem do real. Até porque essas
idéias eram tomadas como elementos capazes de, exatamente por sua falta
de objetividade, funcionarem como fatores de coesio social (Marcusg, 1967).

Questionar a maneira como a sociedade estava estruturada, até como
forma de reverter o curso do progresso, era questionar o proprio estatuto
da racionalidade ocidental, amparada pelo discurso de melhoramento da
vida atrelado ao projeto técnico-cientifico. Era preciso compreender a do-
minacio do homem pelo homem e outros projetos de poder amparados na
racionalidade cientifica como elementos da ordem da des-razdo. A socie-
dade industrial era eminentemente irracional, na medida em que o impera-
tivo de produtividade acabava ceifando as liberdades e as possibilidades da
autodeterminacdo humana (Marcusk, 1967). Nesse sentido, apontava-se a
imaginag¢do como a tnica atitude potencialmente transformadora, em um
contexto em que se proclamava a faléncia das formas tradicionais de reagéo
politica.
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A despolitizacao da sociedade, resultante da incrustacio da ideolo-
gia tecnocrdtica através dos meios de comunicagio, foi objeto de reflexao
de Jiirgen Habermas, também contemporaneo ao maio de 68 e observador
cético do potencial transformador da velha luta de classes. Para ele, a possi-
bilidade de resisténcia encontrava-se em um grupo social alheio as pressées
do mercado e indiferente as promessas sedutoras do capitalismo. Apontava
os estudantes, especialmente aqueles oriundos de familias economicamen-
te mais favorecidas, como possiveis agentes de subversio do sistema. Por
ndo estarem orientados para a construgio de uma carreira profissional,
tampouco para a constitui¢do de um projeto familiar nos moldes burgue-
ses, eles eram apresentados como pessoas ilesas as coacdes do mercado de
trabalho. Além disso, sua suposta formagio liberal, além de uma educacio
esmerada, construida num universo de “compreensio psicolégica”, era to-
mada como justificativa para que convergisse parra eles a expectativa de
transformacio da sociedade (Hasermas, [1968]2007).

As reflexdes contemporaneas ao evento emprestam a carne necessd-
ria a historia: nao é possivel compreender as analises de Debord, Marcuse e
Habermas apenas como “reflexo” ou “profecia” dos atos da geracio das barri-
cadas. Numa “adverténcia da edicio francesa de 1992” da Sociedade do es-
petdculo, o préprio Debord resolve essa questio, quando anuncia que a teo-
ria da sociedade do espeticulo pode ser tomada como histérica em “acepcio
mais modesta’, j& que “¢ testemunha da posicao extrema surgida durante as
discussdes de 1968 e, portanto, daquilo que era possivel saber em 1968”
(DeBorp, 1997, p. 9). Também para Marcuse é necessaria a adverténcia,
mesmo considerando que esse tedrico fora aclamado como o fildsofo da
libertacédo e da revolugdo, sendo figura proeminente para a “nova esquerda”
(KELLNER, 1999, p. 15). Em suma, lidas e relidas pelos atores histéricos nos
anos 60, essas leituras apontam para a possibilidade de o historiador adentrar
na terra pretérita, sem render-se 8 memoria-mito. A interpretacéo dos con-
temporaneos sobre sua propria experiéncia nos demonstra o quanto esses
homens estavam embebidos pelos impasses de seu tempo. Apostar na revo-
lugdo das subjetividades era legitimar a novidade para a qual nem todos
estavam preparados: descobria-se, abruptamente, que o problema nio era
apenas o carater ultrapassado das institui¢es, mas o fato de que a emanci-
pagao humana colocava-se como imperativo “organico” e “solidario”. Para
Douglas Kellner, Marcuse ndo poderia prever os ataques pds-modernos a
razdo e ao iluminismo. Ao contrario, seu projeto era exatamente o “de re-
construir a razdo e de postular alternativas utdpicas a sociedade existente”
(p. 17). Sem sombra de duvidas, o postulado de Marcuse pode soar

Fabiana de Souza Fredrigo. Historia e Memaria em torno de 1968:. ..

133



134

Artigo

anacronico, se ndo observarmos, com cuidado, o jogo estabelecido entre as
rupturas e as continuidades historicas.

A meméria-mito encarcera as geragdes futuras em mais um ardil,
quando aponta que a geragao de 1968 conquistara tudo. Todas as bandeiras
dignas de serem agitadas assim o foram, por aqueles jovens embarricados:
liberdade sexual, liberacio feminina, direito & politica como expressio da
vida cotidiana, aversdo a opressao capitalista e comunista etc. Se olharmos
para 1968 tomados pelo mito, hd o risco de avaliar que a heranga de 1968 ¢
pesada demais, sendo impossivel reinventéd-la (Carnoso, 2005). Até mesmo
a relagio com as drogas parecia ser mais idilica nos anos 60, afinal nao havia
o desejo escapista e utilitario associado ao consumo; em sintese, 0 uso de
drogas servia para “abrir a percep¢io” e ndo para fugir dela. Nesse entendi-
mento, o lema era de abertura e nao de aprisionamento. Ao vermos 0s anos
60 com os dculos do mito, habituamos-nos, simultaneamente, a caricatura
e ao fardo de viver num mundo em que nada parece possivel de ser
transformado. Entio, desacreditamos da possibilidade da imaginagao,
entregamos-nos ao niilismo e ao desengajamento, dando crédito e voz aos
arautos do mundo “pés-industrial, pés-moderno, pés-colonial”. Nesse ce-
nério desolador, onde nio podemos ser agentes histéricos de transforma-
¢do, perdemos os limites da vivéncia cotidiana e, de vez em quando, usa-
mos Levis e bottons para reverenciarmos o que ndo somos. Comemoramos
1968, sem rememora-lo.

HISTORY AND MEMORY AROUND 1968; FROM THE POWER WITHOUT IMAGINATION TO THE
IMAGINATION IN THE POWER

AsstracT: This article intends to evaluate what we call as memory-myth, established
from a reading around the 1968 events. After displayed this memory-myth, we
appeal to the interpretation of the historical actors about its experience. The
objective is to collate the experience, the memory-myth and the historical and
mediatical narratives. Established the tension between these fields of analysis, it
discloses the caricature of the generation of 1968, responsible for conforming the
contemporaries expectations of transformation

Key worps: Memory-myth, rememoration, subjectivities.

NoTAS

1 Uma versio parcial deste texto foi apresentada num evento da Universidade
Catdlica de Goias por ocasido dos debates em torno de maio de 1968.
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Frases utilizadas pelos estudantes em cartazes espalhados nos campi da
Universidade de Paris, durante o movimento de 1968.

E prudente anotar que as greves e as Ocupagdes operdrias nao contaram apenas
com o que poderia ser compreendido como a “classica classe operaria”. Segundo
informagdo de Alain Tourraine, os movimentos foram compostos, em sua
maioria, por aqueles que se encaixariam na condicio de profissionais, e dentre
eles, os mais ativos eram independentes de grandes organizacoes. Nesse
universo, houve a participagao de profissionais do radio e da televiso, técnicos
de escritério de planejamento, pesquisadores dos setores piblico e privado e
professores, dentre outros (Hosssawnm, 1985, p. 243),

Sobre a situagdo nas universidades, Tom Nairn afirmava, a época: “Por
conseguinte, tal como em diversos paises, 4 falta de melhor justificativa, admite-
s€ que a causa mais ampla dos protestos tenha sido a péssima qualidade do ensino
e das condicoes de vida dos estudantes de nivel superior. Na tltima década, o
numero de universitarios saltou de 170 mil para mais de seiscentos mil, e a
construgao de novos prédios e outras instalagdes ndo acompanhou esse
crescimento. A superpopulagdo é particularmente notoria em Paris, onde a
populagio estudantil chega a 182 mil. Salas de aula e bibliotecas lotadas ao
mdximo, uma grave escassez de acomodagdes e cantinas inadequadas numa
cidade na qual, para os jovens, o preo dos restaurantes é proibitivo (1998, p.
171-172).

Cientes dos inumeros problemas associados 2 utilizacio do termo “geracao’,
cabe anotar que, para este artigo, ¢ exatamente a apropriacdo desse vocabulo
que se quer criticar. A critica ¢ valida na medida em que aponta para as
estratégias de homogeneizagio, colocadas em andamento quando se trata de
definir o que ¢ uma geragdo. A defini¢do de geracio vem associada a
qualificativos expressos por meio dos costumes partilhados, da idade, dos
valores e das priticas. Embora tais qualificativos possam servir para dar corpo
a definigao, a estratégia homogeneizadora acaba por produzir coletividades
historicas estanques, incapazes de trocar experiéncias. Essa leitura totalizante
produz avaliagdes epidérmicas, que sustentam, por exemplo, a tese de que a
geragao dos anos 50, ouvinte do jazz, ndo poderia se comunicar com a gerago
que lhe daria “seqiiéncia’, dada a sua incapacidade de compreender o apelo do
rock.

Denominagao utilizada para os campos de concentragio russos. Os Gulags tém
precedentes na Riissia czarista, com o trabalho forgado na Sibéria, desde o século
XVIL. Com a Revolugado Russa, assumiram forma mais moderna. Segundo
Applebaum (2004, p. 14), “em 1921, j& havia 84 campos de concentracio em 43
provincias, a maioria destinada a ‘reabillitar” esses primeiros inimigos do pove”
A partir de 1929, os campos adquirem ainda mais importincia, pois se enxergava
no trabalho concentraciondrio o meio para acelerar a industrializagao russa.
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Em Consideracoes sobre o marxismo ocidental, Perry Anderson (1989)
argumenta que, no periodo entre 1924 e 1968, ocorre uma lenta, gradual e
segura distincia entre a produgdo tedrica e a prética politica revoluciondria,
no campo marxista ocidental. Essa distincia ocorre, segundo esse autor, por
trés motivos: 1) a auséncia de qualquer levante revoluciondrio desde 1920, a
ndo ser em paises periféricos como Grécia, lugoslavia e Espanha; 2) a
stalinizagio dos partidos comunistas europeus, que, herdeiros da revolugio de
outubro, nio possufam condi¢des de produzir qualquer novidade; 3) a
incapacidade da Revolugdo Russa em se alastrar internacionalmente.

Guy Debord, membro-fundador da Internacional Situacionista, no inicio dos
anos 50, publicou, em 1967, o livro A sociedade do espetdculo, que se tornaria
conhecido pelos eventos de 1968. Segundo Maria Luiza Belloni (2003, p. 7),
aludindo a Viénet, “os situacionistas buscavam expressar sua percep¢ao, ainda
que confusa e fragmentada (de certa forma ingénua), da importancia de um
novo fenémeno no campo cultural que iria transformar radicalmente a vida
cotidiana e as estruturas simbolicas da sociedade: a produgao industrial da
cultura, potencializada pelo avango tecnoldgico, que iria possibilitar uma
organizacdo das aparéncias no estagio espetacular da sociedade mercantil”
Do mesmo modo, os situacionistas criticavam o burocratismo soviético e o
capitalismo tecnocratico.

Para Edgar Morin, que acompanhou o maio francés, a ocorréncia das manifes-
tacdes revelava um “éxtase da Histéria” Para Raymond Aaron, tratava-se de
uma “deméncia coletiva’, pois a falta de objetivo daqueles jovens acabava por
exigir deles um “psicodrama coletivo” para a resolugdo de seus desconten-
tamentos. O cineasta Pier Paolo Pasolini deixou registrado, num poema-
manifesto, a ira com a geracdo das barricadas: “odeio vocés tanto quanto odeio
seus pais” (VENTUR4, 1988, p. 13). Albert Soboul, Jean Pronteau, membros do
Partido Comunista, foram as ruas partilhar com os jovens as palavras de ordem.
Sobre esse ultimo, Hobsbawm escreve: “Recordo Jean Pronteau, na época ainda
membro importante do Partido, que comandara a insurrei¢do em Paris em
1944 contra os alemdes no Quartier Latin, dizendo-me o quanto se emocionara
ao ver as barricadas sendo erguidas, espontaneamente, exatamente na mesma
esquina da rue Gay-Lussac em que tinham sido levantadas em 1944, e sem
duvida onde haviam estado durante as revolugoes de 1830, 1848 e na Comuna
de Paris de 1871”7 (2002, p. 275).

Para ndo incorrer em injustica, acrescentamos que Eric Hobsbawm nos alerta
que “por outro lado, os slogans de 1968 nio eram simplesmente a expressio de
uma contracultura de alheamento, apesar de um evidente interesse em chocar
a burguesia (LSD tout de suite!). Queriam derrubar a sociedade e nao simples-
mente escapar dela” (2002, p. 277).
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