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RESUMO: O objetivo principal desse ensaio de análise fílmica é destacar uma certa reversão na sub-
representação feminina na mídia contemporânea, relativa às coberturas de guerras por parte de 
mulheres protagonistas, e em funções ativas, tomando como corpus os filmes de ficção norte-
americanos Retratos de guerra (1989) e Hemingway & Martha (2013). O nosso enfoque prioriza a 
análise de mensagens, destacando a discussão das relações de gênero e patriarcado (as 
protagonistas são casadas), em que se incluem tópicos relativos a machismo, testes de virilidade e 
preconceitos contra a mulher, além de realçar, através das mídias enfocadas, o papel do jornalismo 
como fonte de testemunho, de denúncia e de memória. A articulação interdisciplinar que se propõe 
aqui inspira-se em discussões teóricas e metodológicas nos campos da Teoria do Jornalismo, estética 
cinematográfica (Jacques Aumont), feminismo (Simone de Beauvoir), História (Peter Burke) e 
História e cinema (Robert Rosenstone). Por fim, em nosso entendimento, essas narrativas celebram 
dramaticamente um empoderamento feminino. 
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ABSTRACT: The main objective of this essay of film analysis is to highlight a certain reversal of the 
feminine underrepresentation in a contemporary media, relative to the coverage of wars by women 
protagonists, and in active roles, taking as a corpus the American fiction films  Portraits of War (1989) 
and Hemingway & Martha (2013). Our approach focuses on the analysis of messages, highlighting the 
discussion of gender relations and patriarchy (all the the protagonistas are married), which includes 
topics related to machismo, virility testes and prejudices against women, besides higlighting, through 
focused media, the role of journalism as a source of testimony, denunciation and memory. An 
interdisciplinary articulation that is proposed here inspires theoretical and methodological issues in 
the fields of Theory of Jornalism), cinematographic aesthetics (Jacques Aumont), feminism (Simone de 
Beauvoir), História (Peter Burke), and História e cinema (Robert Rosenstone). Finally, in our 
understanding, these narratives dramatically celebrate a feminine empowerment. 
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A passividade, que caracterizará essencialmente a mulher ‘feminina’ é 
um traço que se desenvolve nela desde os primeiros anos. Mas é um 
erro pretender que se trata de um dado biológico. Na verdade, é um 
destino que lhe é imposto por seus educadores e pela sociedade [...]. 
Ser feminina é mostrar-se impotente, fútil, passiva dócil. A jovem 
deverá não somente enfeitar-se, arranjar-se, mas, ainda reprimir sua 
espontaneidade e substituir, a esta, a graça e o encanto estudados, 
que lhes ensinam as mais velhas. Toda afirmação de si própria diminui 
sua feminilidade e suas probabilidades de sedução [...]. Nos romances 
de aventura, são os meninos que fazem a volta ao mundo, que viajam 
como marinheiros nos navios, que se alimentam na floresta com a 
fruta-pão. Todos os acontecimentos importantes ocorrem através dos 
homens. A realidade confirma esses romances e essas lendas. 

BEAUVOIR, S. O segundo sexo 2. A experiência vivida, 1980. 

O movimento feminista e as teorias a ele relacionadas encorajaram os 
historiadores e as historiadoras a fazerem novas perguntas a respeito 
do passado. Sobre a supremacia masculina, por exemplo, em 
diferentes tempos e lugares: era realidade ou mito? Em que medida e 
como essa supremacia poderia ser rechaçada? Em que regiões e 
períodos e em que domínios – no seio da família, por exemplo, as 
mulheres exerceram influência não-oficial? Outra série de perguntas 
diz respeito ao trabalho das mulheres. Quais espécies de trabalho 
eram realizadas pelas mulheres em lugares e épocas específicos? E 
quais as regras e convenções para ser mulher ou homem de uma faixa 
etária ou grupo social específicos em uma determinada região e 
período específico 

BURKE, P. História e teoria social, 2002.  

Introdução 

Tão antiga quanto a história do desenvolvimento do cinema como forma narrativa de 

massa é a presença da imprensa como tema de filmes de ficção. O registro mais longínquo 

que se tem dessa aproximação data de 1904 com um curta-metragem desaparecido: The 

power of the press. Em 1928, Frank Capra rodaria um título homônimo no apagar das luzes do 

cinema silencioso. Esse subgênero, no entanto, somente começaria a obter algum prestígio 

sob a batuta de Howard Hawks em Jejum de amor (His girl Friday, 1940), a segunda adaptação 

de um sucesso da Broadway: The front page. Um dado importante que poderia ser associado 

a esse marco é ter uma repórter policial (Rosalind Russel) como coprotagonista. Foram 

necessárias que várias décadas se passassem até que uma jornalista pudesse ocupar 

novamente um lugar de destaque na ficção de matriz hollywoodiana. Isso aconteceu em 1989 

com o telefilme Retratos de guerra. Vale notar que há mais um ponto importante de contato 

entre esses dois títulos norte-americanos. A interferência do casamento no cotidiano dessa 

profissional. Pelo fato de Jejum de amor não tratar de repórteres de combate – os chamados 

correspondentes de guerra – deixamos de inclui-lo em nosso corpus nesse artigo. 
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          No intervalo de quase meio-século que separa Jejum de amor de Retratos de 

guerra, muita coisa aconteceu, principalmente fora das telas, com relação ao que os filmes, 

que serão analisados nesse texto, dramatizam: direito de voto às mulheres, direito ao aborto, 

divórcio em países católicos, guarda compartilhada dos filhos, mulheres em postos-chave na 

administração de empresas jornalísticas, etc. O que buscaremos destacar a seguir é como as 

narrativas ficcionais, cinebiografias, como Retratos de guerra e Hemingway   dramatizam 

questões relativas à cultura profissional de jornalistas (imprensa e poder e valor-notícia, ou 

seja aquilo que deve ser publicado), vocação, compromisso social, função social da fotografia 

e questões de gênero, principalmente a situação da mulher independente – como se dizia 

antigamente – frente ao patriarcado. Veremos, mais abaixo, como uma câmera fotográfica 

pode se tornar uma arma – em inglês o verbo para atirar é o mesmo que é usado para “tirar” 

fotos: to shoot- , combatendo um bom combate, entre outras coisas. A despeito da distância 

temporal por nós frisada, é estimulante notar-se como Jejum de amor tematiza aspectos que 

são relevantes na abordagem dos filmes Retratos de guerra e Martha & Hemingway, a saber:  

Apesar de ser o elo comum entre os jornalistas de The front page [a dupla 
masculina da peça original, adaptada em Jejum de amor], [vemos] que a 
definição esquemática da vocação derivava, na peça, de sua inscrição, por 
convenção dramática, numa série de oposições consagradas da cultura 
americana. Trabalho/amor: Hildy estava dividida entre o amor da mulher e a 
profissão; masculino/feminino: o mundo do jornalismo é eminentemente 
masculino e excluída o universo feminino, representado por personagens 
menores; trabalho/família: os jornalistas negligenciam as famílias em virtude 
da profissão demasiado absorvente” (SENRA, 1997, p. 79). 

O que mais nos chamou a atenção na amostra das narrativas escolhidas, do ponto de 

vista temático, como motivação inicial para o planejamento desse nosso texto foi a atenção 

dada a tópicos de um certo patriarcalismo, notadamente à gravidade com que os esposos de 

nossas protagonistas encaram as ocupações dela. Por isso, elas, em intensidades variadas, irão 

enfrentar problemas de afirmação (consolidação de identidade pessoal) ao passo que 

atravessam, de certa forma, um romance de formação, profissional. Elas encaram, nos 

momentos mais tensos dessas narrativas, uma luta em vários fronts, especialmente o que 

poderíamos chamar – parafraseando o título de um livro de contos de Dalton Trevisan – de 

guerra conjugal. 

Se podemos creditar a Jejum de amor o pontapé inicial mais vigoroso de uma 

representação de questões de gênero em filmes de jornalistas, talvez possamos apontar outro 
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pioneirismo, em termos temáticos, a outra produção norte-americana, o hitchcockiano Janela 

indiscreta (Rear window, 1954). Nesse thriller, há uma inversão de gênero com relação a 

protagonista, mas isso não impede a sua lembrança ao que iremos discutir mais adiante. Jeff 

(James Stewart) é um repórter especializado em coberturas de risco, que se recusa a se casar 

com uma bela, elegante e bem-nascida jornalista de modas (Grace Kelly) devido a 

peculiaridades de sua ocupação, ao seu modo de vida tão atrelado à sua especialidade no 

mundo do jornalismo norte-americano. Ou seja, de certa forma, ele busca se antecipar aos 

problemas que os maridos das protagonistas de nosso corpus de análise vão enfrentar. 

Reproduziremos trechos do seu diálogo anticasamento: 

- Você já comeu cabeça de peixe com arroz? É claro que não. Talvez preciso 
fazer isso se for me acompanhar. 

- Já tentou se aquecer a 4.500 metros, com 20 graus abaixo de zero? 

- Sempre depois do almoço [uma referência ao fato de quase nunca poder 
almoçar ou jantar com Jeff]. 

- Você já levou um tiro? Já foi atropelada? Já apanhou de alguém que não 
gostou da publicidade gerada por ter sido fotografada? Esse sapato alto, que 
você usa, seria perfeito para a selva, como a lingerie que você usa. Você faria 
sucesso na Finlândia antes de morrer congelada. 

- Usar a roupa certa é algo que sei fazer. 

- Você não encontrará capas de chuva no Brasil mesmo que não esteja 
chovendo [sic]. Lisa, nesse meu trabalho, só se pode carregar uma mala. A 
sua casa é o transporte disponível. Não se dorme muito, banha-se menos 
ainda. E, algumas vezes, a comida é preparada com coisas que nunca 
olharíamos se elas estivessem vivas.  

Fizemos essa longa citação acima porque ela nos parece ter sido a inspiradora de 

muitas cenas e sequências que celebram o repórter (masculino) de guerra. Na verdade, o tema 

do diálogo azedo é, de uma certa maneira, uma adaptação proveniente da vida real mesmo, 

envolvendo talvez o mais famoso repórter de combate de todos os tempos – e presente em 

Martha & Gellhorn –, o húngaro-americano Robert Capa (1913-1954), e a atriz sueca Ingrid 

Bergman (1915-1982). Ao lhe propor casamento, quando ainda estava casada com um médico 

de seu país natal, ela ouviu dele o argumento de que, casados, ele não teria mais a liberdade 

para cobrir situações de risco, em que havia se destacado na Europa, e que Ingrid não poderia 

acompanha-lo Ingrid contou a desculpa a Hitchcock, que a ampliou, mantendo o mesmo 

espírito, o cultivo à eterna solteirice (WHELAN, 2010). 
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O que o diálogo acima de Janela indiscreta já sinalizava nos distantes anos 1950 era 

um aspecto para o qual nos chama a atenção uma ensaísta brasileira para aquilo que era tido 

durante muito tempo como um senso comum de que o “mundo do jornalista” era 

essencialmente masculino. Mas por quê? Argumenta Stela Senra (1997, p. 49): “[...] a crueza 

dos fatos, a disparidade dos meios sociais por ele [o jornalista] frequentados, sua jornada, 

principalmente, noturna de trabalho e o risco de certas situações a serem enfrentadas não se 

adequavam à presença feminina”. Essa é a síntese de um do qual veremos exemplos pontuais, 

notadamente no filme sobre Margareth Bourke-White.  

Uma pioneira chamada Margareth 

O telefilme Retratos de guerra (Margareth Bourke-White, EUA, 1989, dir. Lawrence 

Schiller) se inicia com uma espécie de prólogo, que caracteriza rapidamente o contexto 

sociocultural com que a biografada terá que lidar nos Estados Unidos e na cobertura da 

Segunda guerra mundial. Alojamento do 3º Exército americano, unidade comandada pelo 

general Patton (Mitchell Ryan), Margareth Bourke White (1904-1971), interpretada por 

Farraw Fawcett Majors, se dirige na direção desse comandante, aguardando instruções. Ele 

comenta com alguns auxiliares: “Olha, como ela vem caminhando à vontade. Típico de 

mulher”. Há uma explosão. Patton cai, protegendo-a, ao que ela responde que é uma pessoa 

de sorte ao que ele contrapõe que ela teve sorte de ter estado ali, sob um abrigo, mas que as 

bombas também caem em cima da sorte ou de pessoas sortudas. Ele encerra o encontro 

casual, perguntando-lhe se ela também vai se arriscar por uma foto.  

Do prólogo, com Patton, em corte seco, vai-se para o que – perceberemos logo – para 

um flashback, acionado pela instância narrativa. Estamos agora em Cleveland (EUA), chega o 

ex-marido da protagonista, informação que ela esconde de seus parceiros na fotografia que 

faz de fábricas, siderúrgicas, prédios comerciais, o que é denominado por eles de “fotografia 

arquitetural”. O ex-marido manifesta no reencontro não esperado por ela a vergonha que ele 

sentia pela ocupação da mulher. Estamos nos anos 1920. Surge logo o discurso dela para 

responder às cobranças, vindas de várias alçadas, de não ser à época uma mulher casada [ela 

já havia sido] ao que responde: “Não sou o tipo de pessoa que pode ou deve se casar. Não 

posso remediar isto. Quero experimentar de tudo”. A primeira frase dessa fala remete-nos, 

por exemplo, inevitavelmente ao protagonista de Janela indiscreta, mencionado mais acima. 

Por outro lado, a resposta de Margareth também pode servir como uma contrafação ao que 



68 
DOSSIÊ 

Júlio Cesar Lobo. MULHERES, CINEMA E HISTÓRIA 

aponta Simone Beauvoir (1980) na primeira epígrafe desse texto quando ela afirma que, nos 

romances de aventura, “todos os acontecimentos importantes ocorrem através dos homens”. 

Margaret intenta fotografar uma grande metalúrgica (Otis Steel), mas o seu diretor-

geral não concorda com isso, argumentando que a entrada naquela planta industrial era 

vetada às mulheres por questões de segurança e porque muitas das que a antecederam 

naquele intento haviam desmaiado devido às altas temperaturas. Essa primeira negativa 

fortemente sexualizada claro que é recusada por Margaret1. O resultado é que as fotos aí 

obtidas a credenciam junto ao publisher Henry Luce (1898-1967), interpretado por Jay 

Patterson, a coloca-la na primeira equipe de repórteres-fotográficas de um projeto dele muito 

ansiado: a revista LIFE. Uma publicação que ele previa ser capaz de fazer da câmera fotográfica 

uma intérprete, tratando com o mesmo interesse as imagens de um trator e aquelas de um 

presidente da República. Do ponto de vista temático, a ideia de Luce era contar a história 

industrial dos Estados Unidos, tomando a câmera como uma parceira da letra impressa. 

A despeito do interesse que Luce tem em incorporar Margaret em seu citado projeto, 

já se considerando o patrão dela, num coquetel, ele não deixa de salientar que não se 

observava – àquela época, anos 1920 – mulheres trabalhando, viajando sozinhas e que estava 

surpreso com o fato de ela não ser casada e que só vivia para o trabalho. Diante do sacerdócio 

que a fotografia começava a se apresentar para a vida de Margaret, Luce diz-lhe não acreditar 

que uma moça tão bonita não vá a bailes, ao que ela responde: “Nunca consegui dançar e 

tocar algum instrumento ao mesmo tempo”. As observações que Luce faz acima a Margareth 

parecem-nos um discurso sutil em torno de um “ideal feminino” para o que aponta Pedro 

Paulo de Oliveira (2004, p. 71): 

Como contraponto ao ideal moderno de masculinidade, emergiu, 
paralelamente o ideal feminino. Enquanto o masculino simbolizaria a ordem 
e o progresso, o feminino deveria expressar a castidade, a pureza, o 
comedimento público e outras características que não confrontavam a 
submissão da mulher às figuras masculinas, pais e maridos, sobretudo. Ao 
homem cabia a produção do novo, as conquistas, o avanço: à mulher, a 

                                                            
1Uma excelente seleção da produção dela nesse período de fotografia industrial ou de arquitetura está no livro 
Margaret Bourque-White, photographer, editado por Maryann Kornely e Debra Cohen (Boston: Bulfinch, 1998) 
com imagens de montadoras de automóveis (Ford, Detroit,1929), montadores de tratores (Stalingrado, 1930), 
siderúrgicas (Aluminum Company of America, 1930; Bethlehem Steel, Baltimore, 1935), tecelagem, chaminés 
(Otis Steel, Cleveland, 1928), laboratórios químicos, alojamentos de operários (1930), monumentos (Estátua da 
Liberdade, 1930), estaleiros etc. Como exemplos de correspondência de guerra, têm-se instantâneos do 
bombardeamento de Moscou pelos nazistas (1941), ações da Artilharia norte-americana no sul da Itália (1944), 
fugas de alemães de Berlim, campos de concentração em vários pontos da Alemanha, entre outras preciosidades. 
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reprodução do conquistado, a manutenção do passado, a submissão e a 
dedicação aos heróis. Os ideais assim configurados buscavam neutralizar a 
ideia de que o domínio público era assunto masculino, enquanto o doméstico 
ficaria a cargo das mulheres. 

  É claro que levou algum tempo para que Margaret começasse a fazer a travessia da 

fotografia “arquitetural” - como ela o chamava - para o fotojornalismo propriamente dito 

onde valem mais os valores-notícia (aquilo que justifica a veiculação de uma notícia) do que 

elementos de estilo de composição fotográfica. Uma prova disso é que, estando no interior 

de um grande banco norte-americano no dia da quebra de Bolsa de Valores, ela não havia 

feito nenhuma foto das pessoas angustiadas em retirar suas economias, nem das pessoas 

alarmadas por terem perdido tudo no famoso episódio que marcou o ano de 1929 nos Estados 

Unidos.           

Imagens da pobreza 

O fato é que Margaret sente que o início da Depressão, que se seguiu ao histórico 

crack, acaba motivando-a a fazer algo mais: ela acaba se oferecendo para trabalhar com o 

romancista Erskine Caldwell (1903-1987), interpretado por Frederic Forrest, que havia 

recebido uma encomenda de produzir uma longa reportagem sobre a “realidade da pobreza” 

nas cidades do Sul profundo [Deep South]. É curiosa a expressão utilizada por Erskine para 

definir a sua empreitada porque ela parece uma contraposição irônica ao que Margaret vinha 

fazendo antes de conhecê-lo: fotografando as grandes indústrias norte-americanas, ou seja, 

um pouco da história da riqueza nos Estados Unidos. Inicialmente, esse escritor, já famoso, 

recusara a parceria da prestigiada fotógrafa da Life, criticando o trabalho dela, dizendo que as 

suas fotos tratavam as pessoas como se fossem coisas, como se elas estivessem numa linha 

de montagem. Pudera, ela se iniciara na profissão fotografando máquinas... 

A longa e atribulada empreitada da dupla – e posterior casal -  pelo chamado Deep 

South acaba puxando outra: uma encomenda da Life para ela ir à União Soviética. Ao traçar a 

rota marítima e aérea que os dois deveriam obedecer para chega a Moscou “por trás”, Luce 

já dá uma pequena ideia, principalmente à repórter fotográfica, dos percalços de uma 

cobertura em tempos de expansão imperialista do nazismo. Pouquíssimo é mostrado dessa 

viagem. Na verdade, tem-se apenas uma curta e relaxada sequência com o presidente da 

República Soviética da Ucrânia. Sequência, na verdade, que somente serve para mostrar como 

funcionava a máquina de delação no governo de Stálin. No retorno, em entrevista no 
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aeroporto, já famosa, voltam as questões de gênero, que marcam esse filme: ela informa aos 

presentes que, na União Soviética, as mulheres “fazem de tudo”, presentes até em minas – 

cuja proibição talvez seja um tabu quase universal. Mais ainda – o que Margaret não diz: desde 

a segunda metade dos anos 1920, todas as jovens soviéticas eram obrigadas a ter uma 

formação militar, ficando cadastradas como “simples soldado” (entre 18 e 40 anos de idade) 

e oficiais (entre 18 e 45 anos de idade). Ainda havia outras que formavam a “reserva de mão 

de obra” (QUÉTEL, 2009). 

Além de enfrentar as resistências de uns e outros a uma mulher, que é fotojornalista, 

Margaret começa a enfrentar o ciúme de Erskine (“A revista Life não é vida; eu sou a vida”, 

por sinal, um trocadilho que se perde na tradução para o português), incomodado com a 

jornada de trabalho dela que invade os espaços do jantar e da ida ao teatro, especialmente 

em suas estreias. Em síntese, Erskine se depara com a “natureza bifacetada do trabalho 

jornalístico” na qual se destaca “como pano de fundo permanente, uma tensão constante 

entre o caos e a ordem, a incerteza e a rotina, a criatividade e o constrangimento, a liberdade 

e o controle” (TRAQUINA, 2005, p. 194). O fato é que, já divorciada e muito ciosa da 

importância social do seu trabalho, Margaret acaba cedendo ao pedido de casamento de 

Erskine, mas estabelece as condições para o casamento, em que há uma “cláusula pétrea”, 

digamos: “Serei paciente e não tirarei minha esposa do seu trabalho”. É possível que a maioria 

dos telespectadores masculinos ria dessa fala, principalmente porque ela a enuncia com um 

certo humor, mas tratava-se de um assunto sério e que será retomada mais adiante. Casam-

se. 

Casados, uma outra das conversas mais constantes entre Erskine e Margaret é sobre 

o desejo dele de ter um filho, mais propriamente uma filha, que já teria até um nome: Patricia. 

Como uma forma de acalmá-lo, Margaret compra uma casa ampla e confortável em uma área 

rural, achando que, lá, o seu marido teria as mínimas condições para voltar a escrever sua 

ficção. Aparentemente, ele enfrenta um período de crise, um tema, de certa forma, recorrente 

em filmes norte-americanos da matriz Nasce uma estrela (A star is born, 1937; 1954; 1973; 

1976; 2003; e 2010) em que, ao sucesso da esposa artista, corresponde o declínio criativo do 

marido, músico ou escritor. Uma frase marcante dele a esse respeito é quando, ao final de um 

dia em que só fez rasgar inícios, diz-lhe melancolicamente que um escritor de ficção, como 

ele, tem apenas “uns 10 bons anos”. 
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Com alguma resistência da parte de Erskine, o casal vai novamente à União Soviética, 

por incumbência de Luce, seguindo pistas de uma eventual invasão de Moscou pelas tropas 

de Hitler. O fato é que Margaret consegue fazer flagrantes dos primeiros combates por mais 

de 24 horas o que, mais uma vez, desperta a incompreensão do famoso marido, indagando-

lhe - mas como não precisando de resposta-, como era que ela conseguia trabalhar tantas 

horas seguidas. A resposta da esposa mostra-a contente com o resultado e não com o 

processo: “Consegui, não é? Eu sabia do ataque e consegui a foto”. Ao que ele contra-

argumenta que ela quase havia morrido para obtê-la. Margareth procura encerrar a conversa, 

cujo tema já havia adornando o casamento, desse modo: “Mas essa é a questão. A foto 

poderia ter me custado tudo, mas ela significa tudo”. A resposta do marido desconsidera tudo 

o que vinha dizendo, no sentido de afirmação profissional e identidade pessoal, enfim: “Eu 

quero um lar; quero um filho”.   

Segundo divórcio e outras guerras 

Na terceira volta de viagem do famoso casal a serviço, a presença da imprensa no 

aeroporto é uma boa oportunidade para que a prática de independência e de afirmação de 

gênero que Margaret vem desenvolvendo desde o início retorne, agora, em discurso. Alguém 

lhe pergunta como era ser mulher na guerra. Ao que ela responde prontamente como uma 

mulher que, desde os 18 anos, já estaria trabalhando em ocupações tidas como “masculinas”: 

“Ser mulher na guerra... bem, quem você acha que morre nas cidades bombardeadas? Por 

que eu devo ser mais forte do que o povo das cidades sitiadas?” Essa entrevista coletiva é 

ciumentamente encerrada por Erskine: “Porque você é minha esposa e quero mantê-la viva”. 

Ao que ela rebate: “Você vai ter que esperar pelo meu trabalho”. A próxima imagem de força 

de Margaret temos com ela dormindo no alojamento do 3º Exército americano na Europa, na 

Segunda guerra mundial, agregada às tropas do general Patton, o mesmo que vimos no 

prólogo, protegendo-a de um ataque bélico. Ela recebe um telegrama de Erskine, curto e 

grosso, notificando-a de sua vontade de dela se separar. Não há tempo para choros e velas, 

pois, logo em seguida, teremos Margaret preparando o seu espírito para colher imagens de 

pilhas e mais pilhas de cabeças, retirada dos fornos de um desativado campo de concentração 

dos nazistas.  

De uma certa forma, a repórter de combate Margaret Bourke-White nessa 

cinebiografia acaba sendo um símbolo da presença feminina em campos de batalha. Tivemos 
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ela como protagonista da mesma forma que talvez pudéssemos ter tido a dramatização de 

trajetórias de muitas outras que, como repórter de texto ou de imagens, estiveram em vários 

campos de batalha como Jimmie Broughton (de Ohio, EUA), a britânica Iris Carpenter (Daily 

Express, Daily Herald e Boston Globe) e Martha Gellhorn, entre outras. Se, no começo do filme 

sobre Margaret, o ex-marido dela sentia-se envergonhado por surpreendê-la em terraços de 

fábricas trabalhando, imagine-se então vê-la partir para a cobertura da Segunda Guerra 

Mundial. 

O filme Retratos de guerra vai se encerrando com reproduções de trabalhos da 

verdadeira Margaret Bourke-White enquanto a locação em voz over enumera sumariamente 

por onde ela esteve depois: Índia, durante o final de sua luta pela libertação do domínio 

colonial, a guerra entre as duas Coreias, e o início das primeiras manifestações antiapartheid 

na África do Sul. Em 1954, segundo o locutor da narração, a protagonista começaria mais uma 

guerra, dessa vez contra o mal de Parkinson, que a derrotaria mortalmente em agosto de 

1971. A última palavra desse biopic (biographical picture, como o chamam os norte-

americanos) é com ela mesma na voz de Farraw Fawcett: “Minha vida e minha carreira não 

foram um acidente; tudo foi pensado a fundo”.  

Um romance de formação e outro de afirmação 

 O filme Hemingway & Martha (Hemingway & Gellhorn, EUA, 2012, dir. Philip 

Kaufman) começa com a protagonista, a despeito de ser o segundo nome no título, Martha 

Gellhorn (1908-1998), interpretada por Nicole Kidman, encarando o espectador, dando início 

a um longo depoimento, que saberemos ao final, tratar-se de uma entrevistara para uma tv. 

Esse enquadramento e logo de início nos informa ser dela o ponto de vista a ser desenvolvido. 

E tudo começa quando ela conhece Ernest Hemingway (1899-1961), interpretado por Clive 

Owen, num bar em Cuba. A transformação dela de contista da revista norte-americana 

Collier’s em uma das mais respeitadas correspondentes de guerra de língua inglesa do século 

XX principia quando ela se encontra em Madri ao lado de jornalistas, escritores e militantes 

comunistas, participando, com máquina de escrever, câmeras de escrever ou de filmar e com 

fuzis, das com as Brigadas Internacionais, junto aos republicanos, os antifranquistas. 

‘Os dados de gênero tornam-se muito frequentes na caracterização dela como uma 

correspondente de guerra, principalmente por ter estado, desde a sua chegada `a Espanha, 

associada com Hemingway (“Hem”) e suas demonstrações privadas e públicas na direção de 
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representações de uma masculinidade hegemônica. Isso para não nos referirmos mesmo a 

um culto à virilidade, seja nas primeiras imagens dele pescando um peixe enorme nos mares 

de Cuba, em seus treinos de boxeador amador com amigos ou nos testes de absorção de 

grandes quantidades de bebida alcoólica. Assim sendo, Gellhorn – nome com o qual é mais 

frequentemente chamada no filme, inclusive pelo coprotagonista –, que já havia chamado a 

atenção dele por sua beleza, sensualidade e inteligência quando se conheceram – passa a 

ganhar efetivamente o respeito do machão “Hem” após sair do hotel em que todos eles 

estavam alojados, atravessar a rua em frente sob bombardeiros para atender ao choro de uma 

criança ao lado da mãe morta. O que essa sequência sugere é que, para “Hem”, Gellhorn teria 

sido mostrado “homem” ao fazer aquilo. Mais adiante, ele lhe aponta um talento para 

narrativas e cobra-lhe a sua materialização: “Você deveria ser uma correspondente de guerra. 

Onde está a sua correspondência?”. Até então, ela ainda não havia escrito nenhuma linha de 

correspondência, limitada principalmente por sua falta de experiência em reportagens. Ele 

finaliza, irritado: “O que você é, Gellhorn? Uma maldita turista de guerra? Comece a lutar pelo 

que acredita”.  

A primeira evidência da importância do já famoso mundialmente Hemingway para a 

caloura em jornalismo Gellhorn é quando, ao confessar-lhe não saber como transformar o que 

viu para que outros se informem ou se solidarize com os republicanos – via compaixão, por 

exemplo – ele lhe diz simples e irritadamente: “O truque é escrever como as pessoas falam. A 

maioria das pessoas não as escuta”. O curioso é que, ao longo do filme, veremos algumas 

vezes – e principalmente na última pergunta que lhe faz o entrevistador da citada entrevistara 

para a tv – que dicas preciosas como essas de Hemingway farão com que os méritos dela não 

tenham sido devidamente atribuídos enquanto ela estivera como amante dele e, depois, 

como esposa. Enquanto “Hem” dá a entender que a coragem dela, que ele considera como a 

maior demonstração que já vira numa mulher, poderia ser um bom atributo para ser uma 

correspondente de guerra, ela sente que seu texto ainda se ressente de algo mais, buscando 

no talento do fotógrafo húngaro-americano Robert Capa (interpretado por Santiago Cabrera), 

um exemplo como temos, como, nesse trecho de diálogo com o mesmo: 

- Quero fazer o que você faz. Da foto para o texto. Você captura aquele tema 
humano. Que precisa fazer algo para exercer o controle mesmo quando seu 
mundo está fora de controle. Quero escrever do jeito que você tira fotos. Há 
tanta coisa acontecendo nesta guerra e, quando me sento para escrever, não 
consigo pensar em nada. Qual é o seu segredo? Conte-me. 
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As fotos estão lá. Você somente as faz. Se suas fotos não são boas o bastante 
e por que você não chegou perto o bastante. 

 A despeito das cenas no filme que sinalizam na motivação que Gellhorn para 

escrever sobre a guerra na Espanha, através dos diálogos específicos citado acima com 

Hemingway e com Capa, no entanto, em A face da guerra, título brasileiro de sua seleção de 

reportagens, ela tributa o impulso fundamental para o primeiro de seus despachos como 

correspondente de guerra a um colega anônimo: 

Semanas após minha chegada a Madri, um amigo jornalista comentou que 
eu deveria escrever. Era a única maneira de servir à Causa – nome solene 
dado pelos espanhóis à guerra na República e adotado carinhosamente por 
nós. Afinal, eu não era uma escritora? Mas como é que eu poderia escrever 
sobre a guerra? O que é que eu sabia sobre o assunto e para quem eu iria 
escrever? Para começo de conversa, de que era feita uma reportagem? Não 
era preciso que algo gigantesco e definitivo acontecesse para se começar a 
escrever um artigo? Meu amigo jornalista sugeriu que eu escrevesse sobre 
Madri. E que interesse isso teria para alguém? Perguntei. Era apenas a vida 
cotidiana. Ele ressaltou que não era o cotidiano de todo mundo” (GELLHORN, 
2009, p. 24). 

Combatendo com uma máquina de escrever 

        O fato é que, com uma pequena ajuda de seus amigos e, principalmente com os 

toques do monstro Hemingway ao lado, na guerra e na cama, a experiência da Espanha, 

tomando partido – indo contra os mandamentos da sagrada objetividade jornalística, Gellhorn 

vai se firmando em uma ocupação tida àquela época – anos 1930 – como exclusividade de 

homens, e homens de coragem: a correspondência de guerra ou a reportagem de combate. 

O curioso que a própria Martha, em um de seus livros, narra com tranquilidade a dificuldade 

- ou até mesmo a impossibilidade- de se narrar um combate: 

Você não consegue absorver tudo o que acontece durante uma batalha. Você 
nem mesmo consegue ver o que acontece e, muitas vezes, não consegue 
entender o que está vendo. De repente, vê figuras de infantaria como 
formigas em silhueta contra o céu: eles provavelmente estão indo atacar 
aquele conjunto de casa de fazenda. Então, eles desaparecem, e você não 
sabe o que foi feito deles. Tanques passam serenamente sobre a crista de 
um morro, depois a formação é desfeita, você perde a maioria deles de vista 
e, em seguida, no que era um vale tranquilo, você inesperadamente vê 
outros tanques disparando por detrás de árvores [...]. Uma batalha é um 
quebra-cabeça de homens lutando, civis aterrorizados e confusos, barulhos, 
cheiros, piadas, dor, medo, conversas inacabadas e altos explosivos 
(GELLHORN, 2009, p. 157-8). 

Ao voltar da Espanha para os Estados Unidos, com o adúltero Hemingway, Martha se 

vê elogiada publicamente pelo seu editor na Colliers: “Eu não sabia que mulher tinha 
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capacidade de ser correspondente de guerra”. Parece que, até hoje, muitos editores de livros 

também não o sabem pelo que se vê da precária presença feminina – em geral, quase restrita 

a Gellhorn – em antologias do tema como Reporting World War II (1995), de S. Hynes; The art 

of fact (1997), de K. Kerrane e B.  Yagoda; The Vietnam reader (1998), de Stewart O’ Nan; ou 

no corpus da fundamental análise The first casualty, (2004), de P. Knightley.  

Gellhorn busca então qualificar o seu trabalho com o que acredita seria a 

consequência de sua natureza, o seu modo de ser, o que observava frequentemente e a que 

teria levado anteriormente às páginas literárias da revista Colliers, como o que acontece no 

cotidiano, marca, por sinal, dos cronistas (ele começaria a carreira literária nessa atividade) – 

“Comecei a escrever sobre o que estava passando às pessoas”. Mais especificamente, ela 

recorre ao duro reportar sobre as vítimas na citada entrevista para a tv: 

- As pessoas falam da glória das batalhas, da varredura de governos, da 
majestade dos líderes, mas vá a uma cidade destruída e segure a mão das 
crianças queimadas e famintas e verá que não é bem assim.  Meu trabalho, 
nosso trabalho, é dar voz àqueles sem oportunidade, ser a testemunha dos 
inocentes e expor as mentiras que mascaram a maldade com a retórica 
gloriosa [...]. Meu trabalho, nosso trabalho, é dar voz àqueles sem 
oportunidade, ser a testemunha dos inocentes e expor as mentiras que 
mascaram a maldade com a retórica gloriosa. O que sempre me encantou 
sobre a vida é o que está acontecendo do lado de fora. Ação. Isso, sim, é algo 
a ser compartilhado. 

Ao longo do filme, vai sendo narrado com humor, tensão e clareza o longo processo 

de transformação da cronista da Collier’s, que vivia sossegadamente com a mãe e um irmão, 

frequentando a casa dos Roosevelt, na escritora que abraça uma causa –  e estar ao lado das 

Brigadas Internacionais lutando contra Franco na Espanha nos anos 1930 era a “Causa” – e na 

correspondente de guerra que não tem receio, mas sim cara de pau, em se disfarçar em 

auxiliar de enfermagem para acompanhar o desembarque de tropas norte-americanas na 

Normandia. O disfarce dela foi uma forma de enfrentar a negativa do Exército norte-

americano em creditar mulheres como correspondente de guerra – tecnicamente, repórter 

de combate – por um motivo prosaico: a dificuldade de montar instalação sanitárias exclusivas 

para elas em acampamentos... Para muitos e até certo tempo, mulher em combates só como 

enfermeira: 

Se há um uniforme que, por tradição, a mulher veste em tempos de guerra, 
é realmente o de enfermeira. Religiosas ou civis, essas mulheres já haviam 
conquistado seus títulos de nobreza durante a Primeira Guerra, levando para 
todo esse sangue e horror a piedosa imagem da doçura e da compaixão. As 
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enfermeiras da Primeira Guerra, contudo, não são enviadas à linha de frente, 
onde só encontram os padioleiros, que, além do mais, sofrem pesadas 
perdas. Elas estão na retaguarda, cujo traçado é quase sempre delimitado, 
permitindo aos ‘hospitais’ de campanha funcionar o mais perto possível das 
linhas de frente, sem estar sob o fogo do inimigo (QUÉTEL, 2009, p. 184). 

Em seus momentos de quase solilóquio, enfrentando o espectador – ou seja, a 

câmera da equipe de tv que a entrevista em sua longa rememoração -, Gellhorn, às vezes, 

distribui algumas qualificações à sua carreira de mais de 60 anos de coberturas internacionais 

que poderiam ter sito tomadas como por um representante de uma masculinidade 

hegemônica (como o Hemingway representado nesse filme) como atributos, digamos, de uma 

certa virilidade: “Eu sempre me sinto em casa nos lugares mais difíceis. Mas amor? Eu sou 

uma correspondente de guerra” [...]. Uma mochila e cerca de 50 dólares: esse foi o meu 

equipamento para a Espanha. Qualquer outra coisa seria desnecessário”. Declaração que 

poderíamos ter posto na boca, por exemplo, do protagonista do já citado filme Janela 

indiscreta 

Mais uma outra guerra conjugal 

Ao tempo em que Gellhorn vai ganhando prestígio como correspondente de guerra, 

o seu casamento com o monumento Hemingway vai enfrentando vários problemas, alguns 

deles devido às frequentes demandas que a revista Collier’s lhe faz, para coberturas e 

entrevistas ao longo do mundo enquanto ele prefere longas estadias na bela casa que mantém 

em Cuba para que ele tenha a tranquilidade para se desvencilhar de uma encomenda de um 

romance para a editora Scribners. “Hem” não entende porque a sua mulher tem que cobrir 

todos os conflitos bélicos no planeta, como se tem nesse diálogo, iniciado por ele: “Neste 

mundo, quando você encontra um lugar bom [uma imensa casa isolada em Cuba], você não 

mais o abandona. Você só quer uma guerra para si mesma”. Ao que ela rebate: “Foi você quem 

me ensinou isso.  Algumas guerras são necessárias, e é necessário haver testemunhas”.  

O fato é que, naquele momento, citado acima, Gellhorn estava investindo muito em 

sua carreira jornalística. A relação marital se azeda quando ela recebe um convite para cobrir 

a invasão soviética à Finlândia o que a faz até desistir da citada encomenda literária. Mas 

“Hem”, com medo da viagem dela, desacompanhada, e com medo de perde-la mesmo, chega 

a ser melodramático em sua argumentação: “Felicidade, para pessoas inteligentes, é a coisa 
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mais rara que existe”. Essa viagem também teve uma importância na formação profissional 

dela, como rememora: 

Eu pensei, profissionalmente, que era uma coincidência incomum chegar a 
um país estranho e com gelado numa tarde escura e ser acordada na manhã 
seguinte às nove da manhã pelas primeiras bombas – a declaração de guerra 
[...]. Na Espanha, eu havia entendido o significado da guerra; vi claramente o 
que a guerra espanhola defendia e o que ela atacava [...] Mas esta guerra era 
loucura completa [...]. Imagino que a maneira pela qual as pessoas 
conseguem se manter parcialmente sãs na guerra é colocando em suspenso 
uma grande parte de suas mentes, que raciocinam, perdendo a maior parte 
da sensibilidade, rindo quando têm a menor chance e ficando um pouco (mas 
cada vez mais) loucas (GELLHORN, 2009, p. 66) 

Voltando do Ártico, Gellhorn recebe outra pauta: ir à China, entrevistar Chiang Kai 

Shek e acompanhar a resistência à invasão japonesa. Ela tenta convencer “Hem” a ir com ela, 

adicionando que, para o jornalismo de ambos, aquilo poderia significar “a nossa guerra”. 

Irritado, o homem que estava entre seus principais incentivadores na cobertura da luta dos 

republicanos contra os fascistas na Espanha, ironicamente rebate: “De quantas guerra você 

precisa?”  Ela tenta contraargumentar – “Não pense nisto como uma guerra. Pense nisto como 

uma lua de mel paga” -, mas esbarra na negativa do já seu então marido – de papel passado 

e tudo -, o que pode transparecer um misto de ciúme, de inveja do sucesso jornalístico dela 

ou de resquícios de uma postura com tons patriarcais. Ou seja, em pauta questões de gênero: 

amor, casamento e poder. Mais adiante, ela lamenta para ela: “Não há lar para a minha 

esposa. Ela é casada com a guerra”. No presente da narração, a longa entrevista para a tv com 

que esse filme se inicia, Gellhorn confessa à câmera – ou seja a nós, espectadores: “Éramos 

bons na guerra e, quando não havia guerras, criávamos uma dentro de casa. A batalha a qual 

não sobreviveríamos era a vida doméstica”.   

Considerações finais 

Ao escolhermos o cinema, mais propriamente dois filmes de ficção, para buscarmos 

discutir algumas questões em torno do trinômio “História, cinema e gênero”, levamos em 

consideração o potencial desse meio de comunicação em produzir uma densa representação 

social, seguindo o pensamento de Jacques Aumont (1995, p.98), que chega a detalhar esse 

potencial na própria dramaturgia de caracterização dos protagonistas ao afirmar que as 

tipologias de personagens frequentemente são representativas ao mesmo de um período da 

história do cinema bem como de um “período da sociedade”. Essa característica 

proporcionaria, segundo ele, as possibilidades de abordagens de cunho antropológico aos 
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filmes de ficção. Ao mesmo tempo, ao tomarmos o cinema, mesmo que de ficção (estamos 

tratando de duas cinebiografias romanceadas), como evidência histórica, procedemos de 

acordo com o pensamento do historiador cultural Peter Burke (2004), que defende o poder 

do filme de proporcionar ao espectador a sensação de “testemunhar os eventos”. Argumento 

a que se junta o do historiador cultural norte-americano Robert Rosenstone (2010, p.18): “Os 

filmes históricos, mesmo quando sabemos que são representações fantasiosas ou ideológicas, 

afetam a maneira como vemos o passado. Na maioria dos casos, esse efeito é sutil, mas ainda 

assim é um efeito”. 

Ao propormos aqui uma leitura de dois filmes norte-americanos de ficção, no 

subgênero biografia (biographical picture, abreviadamente biopic) ou docudrama numa 

edição sobre o tema “História, cinema e gênero”, estamos atentos ao que se deve colocar 

cautelosamente antes das análises fílmicas propriamente ditas. Nesse sentido, é valiosa a 

contribuição de Rosenstone (2010) quando aponta alguns elementos fundamentais do que se 

entende comumente como a tradição hollywoodiana: 

a) o filme insiste na história como o relato da vida de indivíduo, homens e 
mulheres que são conhecidos ou que são transformados em personagens 
importantes porque foram escolhidos pela câmera; 

b) o filme nos oferece a história como um enredo de um passado unitário, 
fechado e acabado; 

c) o filme personaliza, dramatiza e imprime emoção ao passado. Ele nos 
oferece a história como triunfo, angústia, felicidade, desespero, aventura, 
sofrimento e heroísmo; e 

d) o longa-metragem comercial conta o passado como uma narrativa com 
começo, meio e fim. Uma narrativa que oferece ao espectador uma 
mensagem moral e (geralmente) uma sensação de exaltação. 

A despeito das restrições colocadas acima por Rosenstone aos biopics ou aos 

docudramas, como os dois filmes a serem discutidos nesse ensaio, é estimulante notar-se 

como, tanto no Brasil como nos Estados Unidos e Europa, tantos historiadores de ofício têm 

dedicado parte significativa de sua produção científica à formação de grupos de pesquisa em 

torno das relações Cinema-História e, consequentemente, à elaboração de uma já volumosa 

e importante bibliografia a esse respeito. Por outro lado, historiadores que trabalham com 

imagens chamam a atenção para alguns dos efeitos colaterais da abordagem fílmica de 

reconstituições cinematográficas: 

O poder do filme é que ele proporciona ao espectador uma sensação de 
testemunhar os eventos. Este também é o perigo do médium [...] porque esta 
sensação de testemunha é ilusória. O diretor molda a experiência embora 
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permanecendo invisível. E o diretor está preocupado não somente com o que 
aconteceu realmente, mas também em contar uma história que tenha forma 
artística e que possa mobilizar os sentidos de muitos espectadores. O termo 
híbrido ‘docudrama’ é uma lembrança muito viva da tensão entre a ideia do 
drama e a ideia do documento, entre os anticlímaces e o caráter inacabado 
do passado e as necessidades do diretor como as do escritor, ou do pintor, 
de atender à forma (BURKE, 2004, p.200). 

 Enfim, como buscamos demonstrar, vários pontos em comum ligam as 

representações biográficas das repórteres norte-americanas Margareth Bourke-White e 

Martha Gellhorn. Além de terem enfrentado situações de risco por causa de suas ocupações– 

tidas apenas como privilégio de uma certa masculinidade hegemônica -, preconceitos e 

desconfiança de colegas homens, todas as duas tiveram que lidar em suas vidas, em seus 

processos de afirmação pessoal e profissional, com um componente essencial das relações de 

gênero: o patriarcado. Conceito este que aponta para a domínio dos homens sobre as 

mulheres, incluindo a reprodução, a violência doméstica, a sexualidade, o trabalho, a cultura 

e o Estado, através de suas leis.  

Margareth tivera que lutar na segunda metade dos anos 1920 nos Estados Unidos 

para poder entrar numa siderúrgica e lá fazer o que se chama no Brasil de “fotografia 

industrial”. Depois, ela teria que brigar com dois maridos, o último deles um famoso 

romancista, para poder exercer a sua ocupação, viajando pelo mundo e correndo perigo, 

como se diz – ela cobriu, entre outros conflitos, a trajetória do exército de Patton na Segunda 

guerra mundial. Já Martha já era uma contista conhecida dos leitores de Colliers quando 

conheceu o monstro sagrado Ernest Hemingway. Enquanto concorriam com acesso a pautas 

de coberturas de conflitos pelo mundo, Martha tentava não se submeter ao código machista 

de “Papa”, como ela depõe ao final de Hemingway & Martha. Ao enumerar todas as guerras 

e conflitos que havia coberto em mais de 60 anos de carreira, ela é interrompida pelo 

entrevistador da tv. Este lhe diz que, para uma mulher ter feito tudo aquilo, era algo muito 

meritório especialmente por ter se exposto frequentemente ao perigo, associando, quem 

sabe, o seu perfil profissional à imagem alfa-macho que Hemingway havia sempre 

disseminado. Ao que ela responde, fechando os trabalhos: “Não sou complexada. Os homens 

é que o são. Eu não me vejo como uma nota de rodapé na vida de ninguém”. 

Acreditamos que os filmes elencados nesse ensaio, produzidos fora do auge do 

cinejornalismo ficcional de guerra (período da invasão norte-americana do Vietnã e nos 10 

anos seguintes à derrota dos EUA no Sudeste Asiático e guerra na Bósnia), são uma boa 
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amostra de uma reversão de uma sub-representação da mulher nessa modalidade, e uma 

reversão que aponta na direção de um sólido empoderamento feminino. Em todas as 

narrativas discutidas, as suas protagonistas enfrentam preconceito, ironia, discursos e práticas 

de masculinidade hegemônica, além de, todas elas casadas, se debaterem com tópicos 

relativos à cultura do patriarcalismo. 

Se foram necessárias tantas décadas – entre Jejum de amor e Retratos de guerra – 

para que uma repórter de texto ou de imagens pudesse voltar a ser a protagonista de um 

drama hollywoodiano, foram necessárias outras tantas até que uma revista da área de 

Ciências Sociais Aplicadas, como essa que você está lendo, pudesse pautar o tema “História, 

cinema e gênero”, especialmente se essa chamada pudesse abrigar representações de 

mulheres como repórteres de guerra. Afinal, não entendiam muitos que guerra era coisa de 

homem? Entre esses muitos, havia aqueles que haviam recusado, por motivos de sexismo, o 

credenciamento das cinebiografadas Margareth e Martha para cobrirem as ações do Exército 

norte-americano na Segunda guerra mundial, entre outras. Por outro lado, na realidade 

imediata, durante um certo tempo, discussões sobre questões de gênero pareciam para 

muitos - aqueles com poder decisório -  um tema secundário diante da “grande questão” das 

“grandes narrativas”, como a luta de classes, por exemplo.      
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