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RESUMO: Esta reflexão identifica a relação fenomenológica e histórica da presença de Sophia na 
encruzilhada das correntes literárias dos anos 1940 ao pós-25 Abril que acompanha o nascimento de 
alguns momentos altos da literatura portuguesa. Será feita uma súmula da presença de Sophia no 
espaço político e das letras que lhe eram contemporâneos com destaque para os principais momentos 
da sua intervenção cívica e política. Procura-se desatar alguns fios da encruzilhada que leva ao 
surgimento dos Cadernos de Poesia, onde Sophia publica pela primeira vez: o significado literário e 
filosófico da coincidência desta publicação com o aparecimento das Odes de Ricardo Reis; a relação 
temporal aqui presente e seu contraste com um tempo de modernidade que Sophia bebe de Pessoa. 
É nesta intersecção cultural e no contraponto com Pessoa e Píndaro que Sophia configura a imagem 
poética de sua escrita em que o tempo do mundo se diz a si próprio como o tempo moderno, linear, e 
portanto oposto a um tempo complexo, modernista, que desdobra em múltiplas temporalidades, se 
mobiliza e parte em várias direcções. O tempo do vivido e o tempo procurado do não-vivido.  

 PALAVRAS-CHAVE: Poesia Portuguesa, Filosofia da Literatura, Fenomenologia. 

ABSTRACT: This reflection identifies the phenomenological and historical standing of Sophia at the 
literary crossroads of the 1940s until post-revolution 25th April 1974 period which precludes a major 
creative period in Portuguese literature. We will glance through Sophia’s standing amidst the political 
and literary arena of her time highlighting the key moments of her political and social activity. I aim to 
shed light on the period that lead to the appearance of Cadernos de Poesia where Sophia first 
publishes. Namely by clarifying the philosophical and literary meaning of this issue with the appearance 
of Ricardo Reis Odes; contrasting Sophia and Pessoa’s notion of time of modernity. The purpose is to 
show in what ways Pessoa and Pindar help Sophia create a poetic image where “the time of the world 
is spoken out of itself” as opposed to a modernist time. The time of the lived and the time in search 
for the non-lived.  
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Wir kommen für die Götter zu spät und zu früh  für das Sern. 

Dessen angefangenes Gedicht ist  der Mensch. 

Martin Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens (1947)1 

A poesia pátria, que teve no século XX um momento especialmente rico, como um 

dia reconheceu João Bénard da Costa, ao duvidar que tivéssemos sido sempre um país de 

poetas, tem em Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004) um ‘case study’. 

 Investigador Integrado e Membro do Grupo de Pensamento Moderno e Contemporâneo. do CHAM, Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Bolseiro de Pós-Doutoramento do Ministério da 
Educação e Ciência, Fundação para a Ciência e Tecnologia. Visiting Fellow no Hethrop College–Universidade de 
Londres.   
1 Itálicos de Heidegger. “Chegámos aos deuses tarde de mais e ao ser cedo demais. Este poema do ser, só agora 
começado, é o Homem”. 
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Todos quantos se cruzaram com Sophia, são unânimes em reconhecer que a 

capacidade criadora e a sensibilidade artística excepcionais se aliaram sempre a uma 

inteligência política arguta. Os seus discursos políticos mostram-no. Os seus combates 

recusavam a ambiguidade. “No Centro Nacional de Cultura fiz de tudo” – confessa-nos. Então 

“discutia-se tudo: os sistemas políticos, os problemas sociais, os problemas religiosos, o 

Corbusier, a pintura moderna, o surrealismo, o Fernando Pessoa, a literatura portuguesa, a 

literatura brasileira, a literatura americana, a guerra de África. À discussão cada um trazia o 

que sabia e também o que era. Às vezes a polícia política (PIDE) aparecia: um dia fez uma 

busca à procura de uns papéis que não encontrou porque o Francisco os tinha escondido no 

frigorífico”. E, afinal, nada era fácil, uma vez que não passava despercebido que “em certas 

sessões surgiam homens cinzentos e calados, com a gabardina abotoada até ao queixo e um 

ar simultaneamente taciturno e comprometido: ‘poker faced’” (CNC, 1995, p. 63). E 

lembramo-nos de Mar Novo de 1958: “Porque os outros se mascaram mas tu não/ Porque os 

outros usam a virtude para comprar o que não tem perdão / Porque os outros têm medo mas 

tu não”. (ANDRESEN, 2003a, p. 43)   

Em 1957 Sophia participa na campanha de Humberto Delgado; a partir dessa data, 

até 1974, colabora activamente com a oposição ao Estado Novo, tendo integrado o grupo de 

pessoas que fundaram a Associação Nacional de Socorro aos Presos Políticos. Um ano volvido, 

em 1958, Mar Novo foi um grito de revolta contra a decisão do poder de não respeitar o 

resultado do concurso realizado em 1956, não se construindo “o monumento que devia ser 

construído em Sagres” (ANDRESEN, 2003a, p. 48), concebido pelo arquitecto João Andresen 

(irmão de Sophia), com esculturas de Barata Feyo e painéis pintados por Júlio Resende. E foi a 

propósito destes painéis que disse: “Do Lusíada que parte para o universo puro / Sem nenhum 

peso morto sem nenhum obscuro / Prenúncio de traição sob os seus passos”. (ANDRESEN, 

2003a, p. 48)  

“Povo português, vivemos um momento histórico como talvez desde 1640 não se 

vive: é a libertação da pátria”- este foi o primeiro discurso de um civil no dia 25 de Abril de 

1974, dito no Largo do Carmo, após os momentos dramáticos de incerteza aí vividos. Quem o 

proferiu foi Francisco Sousa Tavares, homem livre, apaixonado pelas causas justas, de quem 

Sophia de Mello Breyner Andresen disse: “Porque os outros se mascaram mas tu não / Porque 

os outros usam a virtude / Para comprar o que não tem perdão. Porque os outros têm medo 
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mas tu não. / Porque os outros são os túmulos caiados / Onde germina calada a podridão. / 

Porque os outros se calam mas tu não” (ANDRESEN, 2003a, p. 43). Sophia e Francisco foram 

as grandes referências do Centro Nacional de Cultura, como lugar de liberdade, aberto às 

diferenças, insuscetíveis de ser fieis a outra causa que não a da procura da dignidade e da 

justiça. O seu exemplo tem de ser lembrado quando falamos da reconquista da liberdade. E 

não é por acaso que, se Francisco Sousa Tavares foi o primeiro civil a dirigir-se ao povo, numa 

revolução militar que devolveu as instituições aos cidadãos, Sophia proclamou “A Poesia está 

na rua!”, com Maria Helena Vieira da Silva a corresponder com um magnífico cartaz, que ainda 

hoje é um dos símbolos desse momento fundador. Sophia será, para sempre, quem primeiro 

cantou o momento libertador, com a palavra certa, depois de, na circunstância oportuna, ter 

reclamado o “país liberto, a vida limpa e o tempo justo”: “Esta é a madrugada que eu esperava 

/ O dia inicial, inteiro e limpo / Onde emergimos da noite e do silêncio / E livres habitamos a 

substância do tempo” (ANDRESEN, 2004a, p. 28). Não é possível recordar a efeméride sem 

lembrar essas palavras, esses exemplos, essa afirmação da perenidade das grandes causas. E 

Sophia disse-o na Assembleia Constituinte, no Verão quente, por entre tantas paixões. 

Relendo essas suas palavras, percebemos que, mesmo na vertigem dos acontecimentos, é 

possível afirmar os valores permanentes – em caracteres indeléveis. Hoje, essa lembrança é 

fundamental, num tempo em que não podemos esquecer que a liberdade só se defende e se 

salvaguarda se a força da verdade e da justiça não for esquecida.   

Foi o tempo da Comissão Nacional de Apoio aos Presos Políticos (em Abril de 1974, à 

saída da Prisão de Caxias, a imagem da sua presença inesquecível). Aquando do encerramento 

da Sociedade Portuguesa de Escritores (SPE), pela atribuição em 1965 do Prémio de novelística 

a Luandino Vieira, Sophia colocou o CNC, a que presidiu, ao serviço da causa da liberdade da 

cultura. Isto, além do apoio ao Manifesto dos 101, de 25 de Outubro de 1965, onde, sobre a 

questão colonial, um grupo de cristãos dizia sentir “imperiosamente a responsabilidade de 

afirmar que se a solução vier a ser um trágico extremismo radicalmente antiportuguês, ela 

terá sido a lógica consequência de um outro extremismo anterior, de ódio gerador de outros 

ódios”. Vemos, ouvimos e lemos – não podemos ignorar.  

Contra a ambiguidade, “sempre a poesia foi para mim uma perseguição do real.” Foi 

deputada à Assembleia Constituinte pelo Partido Socialista, ao lado de Mário Soares, sendo 

marcante o discurso que fez sobre as liberdades de criação cultural e de aprender e ensinar. 
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“A cultura não existe para enfeitar a vida, mas sim para a transformar – para que o homem 

possa construir e construir-se em consciência, em verdade e liberdade e em justiça. E, se o 

homem é capaz de criar a revolução é exactamente porque é capaz de criar a cultura”. A luta 

fundamental não deveria ser por uma “liberdade especializada”, mas pela liberdade do povo 

– liberdade de expressão e de cultura. E, a propósito, invocava o terrível grito pronunciado no 

paraninfo da Universidade de Salamanca perante Unamuno:  

“Morra a Inteligência!”, para que nunca mais fosse possível ouvi-lo. 
Queremos um relação limpa e saudável entre a cultura e a política. Não 
queremos opressão cultural. Também não queremos dirigismo cultural. A 
política sempre que dirigir a cultura engana-se. Pois o dirigismo é uma forma 
de anti-cultura e toda a anti-cultura é reaccionária. (Declaração de Sophia 
de M. B. Andresen na Assembleia Constituinte, a 2 de Setembro de 
1975) 

       Premonitoriamente, Sophia deixava claro um sentido essencial para a interpretação da 

Lei Fundamental de 1976 – em que a liberdade é a pedra angular, contra unicidades e 

dogmatismos. Por isso, invectivava o “poder totalitário”, que persegue o intelectual e 

manipula a cultura. “Nenhuma forma de cultura se pode atribuir o direito de destruir ou 

menorizar outras formas de cultura”. Mas Sophia também falou da educação como objectivo 

essencial ligado à cultura. “Ensinar é pôr a cultura em comum e não apenas a cultura já 

catalogada e arrumada do passado, mas também a cultura em estado de criação e de busca”. 

E que deve ser a liberdade de aprender e ensinar senão a procura de “novas formas de ensino 

que possam procurar, ensaiar e inventar”, em nome de um  

ensino livre onde nenhuma iniciativa seja desperdiçada”? E se Sophia 
acreditou na Educação e na Cultura, também acreditou em Portugal: 
“Portugal logo que se forma é um país cheio de energia, com grande vontade 
de avançar e que o faz para o desconhecido. A maior parte dos portugueses 
não tem noção do prodígio que foram os Descobrimentos (…) Os 
portugueses eram um pouco como os gregos: onde iam faziam como na sua 
terra, às vezes melhor. Havia nisso uma grandeza e uma generosidade. 
(Idem)  

Nos três primeiros livros de poesia- Poesia I (1944), Dia do Mar (1947) e Coral (1950) – Sophia 

se vira para um tempo vivido, para usar uma expressão de Husserl, através de uma 

compreensão da cadência de infância que unifica um tempo de aliança com o mundo, o 

tempo em que os dias se extasiavam diante de si próprios, a partir de No Tempo Dividido 

(1954), e sobretudo no Livro Sexto (1962), ergue-se um tempo fragmentado que é a imagem 

de um momento histórico em que a liberdade é posta em causa por um regime político 
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opressor. A atitude de Sophia é a de poeta comprometida com o seu tempo. Para ela “o 

poema não explica, implica.” No discurso proferido a 11 de Julho de 1964, por ocasião da 

entrega do Grande Prémio de Poesia Portuguesa de Escritores a Livro Sexto, Sophia defende 

a intervenção activa do poeta perante o “espantoso sofrimento do mundo”, porque aquele 

que tem a capacidade de se deslumbrar perante o “espantoso esplendor do mundo”, tem 

que se revoltar contra o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o fenómeno quer 

ver todo o fenómeno. Este foi o texto de combate que Sophia escolheu como introdutório a 

toda a sua obra tendo feito figurar como incipit aos três volumes da edição completa da arte 

poética (1990). A voz de Sophia remete para a ligação semântica entre θἐα, visão, e θαΰμα, 

espanto, admiração, emaravilhamento na génese da atitude filosófica (PLATÃO, Teeteto, 

155d.). Platão e Aristóteles dizem que é no espanto que se encontra a origem da filosofia. 

“ἀἀόἀὶἂἰ νῠν ί όῶἢ” 2 

(ARISTÓTELES, Metaphysics) É através do espanto, que os homens, agora e antes, começaram 

na tensão para o saber. A tomada de consciência do espantoso sofrimento do mundo resulta 

da perplexidade de Sophia ante o carácter nostálgico e extático de um tempo suspenso e a 

crueldade de um país onde a censura ameaça a palavra. Construido como uma fuga musical 

a três vozes, o poema “Cantar” no Livro Sexto, repete o tema do exílio, da solidão e do medo: 

“A água de exílio/É brilhante e fria/país ocupado/onde o medo impera/naquela cidade/tão 

poucos os homens.” Na mesma linha, em entrevista dada ao Jornal de Letras, nº 26 de 16 de 

Fevereiro de 1982: 

Vivemos sempre rente à deriva e a destruição corre atrás de nós.(...) 
Ficaremos sempre a meio caminho mas será sempre melhor estar mais à 
frente. Penso sobretudo que a sociedade em que vivemos é própria de um 
mundo que está a acabar. Há um desastre cultural em todo o Ocidente e em 
Portugal esse desastre cultural conjugase com o caso 'mental' português. 
Ambos se somam e se agravam um ao outro ... (ANDRESEN, 1982) 

A falta mítica primordial inerente à condição humana concretiza-se na alienação e no 

exílio a que o homem é desterrado num mundo absurdo de que se sente refém. A meditação 

ontológica alastra à angústia de um tempo dividido, de uma pátria ocupada, de uma cidade 

exilada. O homem vive longe de tudo a que a sua alma fora prometida. “Tempo/Tempo sem 

amor e sem demora/que de mim me despe pelos caminhos fora” (ANDRESEN, 2003b, p. 40). 

                                                
2 Vide ainda Platão (Teeteto, 1903). 155d, μάλα γὰρ φιλοσόφου τοῦτο τὸ πάθος, τὸ θαυμάζειν: οὐ γὰρ ἄλλη 
ἀρχὴ φιλοσοφίας ἢ αὕτη (Pois este sentimento de emaravilhamento mostra que és um filósofo, porque o 
emaravilhamento é a única origem da filosofia). 
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Tempo reforçado pela meditação ontológica sugerida na repetição, em grafia grega, da 

palavra homens e pelo sopro épico final de um passado que regressa sempre.  

      Em correspondência com Jorge de Sena de 18 de Novembro de 1969, Sophia refere, i.e. 

Creio que o grande mal português será que sempre deixamos os gregos em 
paz. Por isso somos um país que não se reconhece. Um país que julga que a 
austera, apagada e vil tristeza é a condição do homem. Fomos um país de 
grandes navegadores-mas nunca tivemos em frente do mundo aquele 
sorriso de espanto que tinham as estátuas dos navegadores jónicos.(...) 
Sinto-me muito Heideggeriana. (...) Eu sou mais alucinada do que tu:creio 
que é possível que o nosso ser coincida com os seres. A catharsis, o extasis, 
a alegria veemente e trágica da nossa vida estavam na actualidade 
inesgotável e lucidíssima dos Kouroi e das Kourai. Tomámos há muitos 
séculos um caminho errado e não creio que levar o erro mais longe seja uma 
forma de progresso. (...) O ser deixou de estar na physis e passou a estar no 
logos. (...) Creio que estamos no Kaos.Talvez seja um princípio.Ao princípio 
era o Kaos. Através do Kaos reconheceremos a physis como ser. 
(ANDRESEN; SENA, 1969, p. 105).   

 Sophia percorreu a Europa, especialmente a Grécia, o Brasil, amiga de grandes 

poetas portugueses e brasileiros (veja-se, a este propósito, o excelente número da revista 

Relâmpago que lhe é dedicado, em especial a colaboração do poeta brasileiro Eucanaã Ferraz, 

que lhe consagrou um ensaio notável). Fazia parte, de uma espécie de grupo canônico, 

indiscutido, clássico, dos grandes poetas e artistas portugueses vivos em companhia de 

Herberto Helder, de Eugénio de Andrade, de António Ramos Rosa, Jorge de Sena, Ruy Cinatti, 

Murilo Mendes, Mário Cesariny, Vieira da Silva, Menez, César Monteiro entre muitos outros.  

Quando Miguel Torga leu pela primeira vez um manuscrito de Sophia de Mello 

Breyner, partiu para o Porto porque queria conhecer e “ver por seus olhos que não se tratava 

de um feliz acaso, mas dum caso sério de criação na literatura português” - no testemunho de 

Francisco Sousa Tavares. No mesmo sentido, Jorge de Sena disse estarmos perante “um poeta 

de fluente e escultural segurança expressiva, em cujos poemas o amor da vida e uma intensa 

exigência moral encontram símbolos marinhos e aéreos, usados com força visionária, para 

exprimir uma tensa vivência do sentido trágico da existência.” (OLIVEIRA MARTINS, 2011)  

       Numa Homenagem a Sophia organizada pelo PEN Clube português, João Barrento 

escreve:  

A poesia de Sophia sonha com o Ser inteiro num tempo e numa civilização 
que não sabem o que isso é, porque vivem de estratégias, de conveniências 
e de contingências. (…) Aqui, esse ser inteiro tem uma tal inteireza que nem 
sequer se esgota na ontologia, é também uma ética, e mesmo uma política, 
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no sentido mais amplo e autêntico que o termo pode ter. (BARRENTO, 
2007, p. 54) 

A frase de João Barrento ecoa no que a escritora Maria João Cantinho (2007, p. 78) 

profere sobre Sophia como “elevando a língua à sua incandescente pureza” e reflecte no que 

Octavio Paz (1998) houvera dito ao escrever sob re Fernando Pessoa: “os poetas não têm 

biografia, suas obras são a sua biografia.”  E faz eco de um verso de Sophia: “A civilização em 

que estamos é tão errada que/Nela o pensamento se desligou da mão” (ANDRESEN, 2004a).   

Na revista relâmpago Herberto Helder diz:  

A ciência e inteligência de Sophia foi praticar como Akhmátova e 
Mandelstam – uma arte que fornecesse, contendo em si a intensidade e o 
tremor instintivos, mas elidido o sujeito, a referência literal. O fascínio com 
que Herberto Helder fala de Sophia culmina (…) É a excelência. (HELDER, 
2001, p. 97-99) 

Justamente numa referência a Arte Poética V, onde Sophia recorre à expressão do 

ser e do fazer do poema como escuta do que concebe como “nome deste mundo dito por ele 

próprio”(Arte Poética V), expressão enigmática onde o próprio mundo se diz a si próprio como 

nome, palavra, logos que se anuncia e se exprime. Em Arte Poética IV e V, Sophia assume 

também o estatuto do poeta como “escutador” (Arte Poética IV) cujo esforço consiste em 

“conseguir ouvir o poema todo”, para que ele não se quebre, na tradição da poesia como 

escuta de uma musa, de um deus, neste caso do próprio poema  

Segundo Óscar Lopes, «o mais consumado entre os nossos poetas feitos no decénio 

de 40» segue uma linha similar à de Rimbaud, por causa do simbolismo a que está associada 

a uma poesia musical (LOPES, 2001, p. 18). Em Arte Poética IV Sophia escreve: “Deixar que o 

poema se diga por si, sem intervenção minha (…) como quem segue um ditado (…), é a minha maneira 

de escrever.” (ANDRESEN, 2004b, p. 77)  

Até certo ponto, as palavras de Sophia podem ser postas em paralelo com as 

considerações fundadoras de Rimbaud quando este escrevia a Paul Demeny o modo como lhe 

surgiam os poemas: “Cela m’est evidente: j’assiste à léclosion de ma pensée: je la regarde, je 

l’écoute.” (RIMBAUD, 1972, p. 249)  

A partilha de afinidades com o seu tempo, alarga-se à literatura estrangeira: Sophia 

traduziu a obra de Paul Claudel, A Anunciação a Maria (1946), bem como O Purgatório (1962) 

de Dante, as obras de Shakespeare, Hamlet (1967) e Muito Barulho por Nada (1964) e também 

um texto inédito de Eurípides, Medeia. Para o francês, a poeta traduziu Quatre Poètes 
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Portugais: Luís de Camões, Cesário Verde, Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa (1970).3 

Pintura e a Literatura sendo mais evidentes nas recriações mitológicas que ligam a poesia de 

Sophia à pintura de Menez e Maria Helena Vieira da Silva. Ambas se interessam por labirintos 

e revelam vastos conhecimentos mitológicos.   

Eduardo Lourenço afirmou certeiramente que  

desde os tempos de Pascoaes, a poesia portuguesa esforçava-se por conciliar 
Apolo e a sua mítica expressão solar da vida com Cristo, sombra sob tanto 
excesso de sol, deus morto para que a morte não fosse confundida com a 
vida digna desse nome. Se essa conciliação teve lugar em algum lugar foi na 
poesia de Sophia.  

Nela sentimos a coexistência de Atenas e Jerusalém. Daí ter nascido “precocemente 

clássica”, talvez fora de uma modernidade, por definição em crise, mas ciente da importância 

dos novos caminhos em busca da dignidade do Ser. “Não tenho explicações / Olho e confronto 

/ E por método é nu meu pensamento”... Vasco Graça Moura afirma:  

tendo bebido a lição panteísta de Pascoaes, filia-se nos simbolistas, como 
Nemésio e Rilke, e apreende o concreto para que o concreto, despojado da 
sua ganga impura, adquira o peso total da sua existência e funcione como 
filtro e como via idónea para o encontro de um ‘outro’ real verdadeiro e 
metafísico. (OLIVEIRA MARTINS, 2013, p. 21)  

No espólio inédito de Sophia encontra-se um postal de Teixeira de Pascoaes a Sophia, 

1944, onde o escritor indica quais os poemas do livro Poesia que mais gostou. “O seu livro 

deu-me um frisson nouveau, esta frase é de Victor Hugo, ao acabar de ler as Flores do Mal de 

Baudelaire.”4  

                                                
3 Sophia não é uma desconhecida em França. A sua primeira aparição teve lugar na Anthologie de la poésie 
portugaise du XII au XX siécle, organizada por Isabel Meyrelles em 1971, na colecção Blanche da Gallimard. Aí 
enncontramos 11 poemas, cinco traduzidos por Evelène Kesteven e seis pela própria Sophia, com ou sem ajuda 
dos poetas André Frénaud e Robert Marteau. Mas será preciso esperar por 1980 para que saia uma primeira 
recolha. Trata-se de Mediterranée,, uma antologia bilingue ilustrada por Vieira da Silva, que esgotou 
rapidamente (como Verlaine ilustrou Rimbaud ou Seurat Verlaine ou Rilke na Fata Morgana ilustrado por 
Alexandre Hollan). A extensa obra, amplamente adotada nas escolas portuguesas é pouco conhecida no Brasil. 
Não existe edição brasileira de sua obra. Sequer o importante estudo crítico que Sophia fez sobre Cecília 
Meirelles, onde, a respeito de Cecília, escreve o que poderia servir para ela própria: “A beleza e a verdade dum 
poema de Cecília Meireles tem que ser vivida imediatamente e sem explicações, como a beleza e a verdade duma 
rosa... a limpidez de sua linguagem, a densidade de cada palavra, a exatidão de suas imagens, a nudez de seu 
pensamento, a serenidade da sua atitude, a ressonância grave e profunda de sua voz”.  Sophia conhece também 
a poesia brasileira. É admiradora de Manuel Bandeira, de quem desde a infância sabe de cor alguns poemas, e 
foi amiga pessoal de João Cabral de Mello Neto. Fernando Mendes Vianna, lá pelos idos dos anos 50, chegou a 
publicar uma saudação de poeta para poeta. Foi um esforço isolado. Continua inédita no Brasil. 
4 Teixeira de Pascoaes, em 1944: "O seu livro deu-me um frisson nouveau. Esta frase é de Victor Hugo, ao acabar 
de ler As Flores do Mal, de Baudelaire. As páginas, 13, 21, 24 [Pascoaes enumera mais 30] revelam um 
temperamento raríssimo de poetisa, uma estranheza e originalidade surpreendentes. Há tudo a esperar do seu 
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Sophia explica que foi desde sempre marcada pela poesia que ouvia ler por outros na 

sua infância, pensava que a poesia não era escrita, mas existia por si mesma, era imanente à 

natureza, à vida e ao mundo. Daí a sua atração pelos aedos gregos, os recitadores das ruas 

das cidades, o mistério da poesia oral e ancestral que perpassa ao longo da sua poesia, e se 

condensa no poema Trípoli 76 (18), de maneira única e ímpar, no conto poético e exemplar 

com o nome de um aedo – Homero (19). Segundo Sophia, na referida Arte Poética V, o 

requisito para “escrever esse poema imanente” é o “silêncio”, “o vazio” e a 

“despersonalização” (ANDRESEN, 2004a, p. 76)5. E, contudo, numa linguagem que mais se 

esforça por apresentar do que representar, a linguagem de Sophia reverbera naquilo que 

Walter Benjamin houvera já reclamado para a filosofia: que os homens  fossem capazes de 

recuperar “o carácter simbólico da palavra” (CANTINHO, 2002). A tradição ocidental vive da 

interpretação do sujeito a partir da relação entre nome e coisa. A cada ente nomeado 

operamos uma espécie de nivelamento da apresentação das coisas a um plano de detecção 

de conteúdos objectivos que se dá num momento posterior ao fenómeno que se mostra. No 

dia em que a “palavra” entrasse em consonância com a “coisa”, o homem perderia a crença 

no inominável. É preciso nomear porque o que desconhecemos causa-nos terror. O fenómeno 

nunca se mostra por inteiro, ocultando o aspecto essencial segundo o qual devemos nomeá-

lo. Sophia procura a palavra que nomeia na tentativa de “resgatar para o poema” aquilo que 

é visto pela primeira vez. “Aquele que vê o fenómeno, quer ver todo o fenómeno”. 6 

ὀ provém do verbo , que significa: mostrar-se, aquilo que se mostra, o 

manifesto. ἰ é o infinitivo médio de : trazer ao dia, colocar na luz; ἰ 

pertence à raiz pha como ῶ, a luz, a claridade, isto é, aquilo em que algo pode tornar-se 

manifesto, visível em si mesmo. Tal como no fragmento de Heraclito sobre o brilho: 

“άόἐὶ ἀΰ ἐ” (subtrai ao escondimento as medidas e 

extingue, oculta, as medidas), Sophia procura, nos confins do horizonte, um semblante de 

                                                
génio poético, perante a Dádiva que tão gentilmente me ofereceu. Mil graças!" in Espólio reservado de Sophia, 
Biblioteca Nacional de Portugal. 
5 “No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema imanente. E aqueles momentos de silêncio no fundo 
do jardim ensinaram-me, muito tempo mais tarde, que não há poesia sem silêncio, sem que se tenha criado o 
vazio e a despersonalização.” Lido na Sorbonne, em Paris, em Dezembro de 1988, por ocasião do encontro 
intitulado Les Belles Étrangères (ANDRESEN, 2004a, p. 76). 
6 Publicado como posfácio da 2ª edição do Livro Sexto, 1964 e publicado com a designação de Arte Poética III em 
todas as edições da Antologia organizada pela autora. Esta designação foi retomada na edição Obra Poética, 
Caminho em 2010, edição de Carlos Mendes de Sousa. (Cf. ANDRESEN, 2003b, p. 73). 
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realidade descoberto e medido pelo brilho do visível e ocultado pelo silêncio da névoa. 

(HERACLITUS, v. 37)7    

O carácter intensamente visual da poesia de Sophia perpassa sobretudo os mais 

antigos cadernos do espólio ainda inédito, encontramos, bem vincado, o uso do verso branco, 

com ressonância decassilábica, de respiração larga, que, passando por várias fases, marcará 

sempre a poesia de Sophia: noite, mar, jardim, praia, natureza, deuses, amor, alegria, êxtase, 

morte. E é a pureza incólume desse olhar que Sophia quer reencontrar: “Pudesse eu reter o 

teu fluir, ó quarto/Reter para sempre o teu quadrado branco/Denso de silêncio puro e vida 

atenta. Reter o brilho de Cassiopeia em frente da janela/Reter a queda/das ondas sobre a 

areia/e habitar para sempre o teu espelho” (ANDRESEN, 2004c, p. 52). A fluidez 

metonimicamente atribuída ao quarto, confirma-se no movimento ondulante das ondas e na 

fugacidade de uma imagem reflectida no espelho, para reforçar a efemeridade. Todas as 

aberturas que se constituem ao mundo, aos que nos estão próximos, ao espaço onde está o 

1º domicílio de Sophia, a geografia da casa, luminosidade do dia, orientação, o cheiros do sítio 

onde nos encontramos, a praia, o mar, os ciprestes da montanha, o brilho das estrelas, esses 

primeiros dados intramundanos não são aferidos apenas segundo uma catalogação ou uma 

elencagem objectiva, mas são vistos à partida já em conformidade a uma modalidade de 

compreensão dessa sua presença que tem ver connosco. A análise dessa própria estruturação 

no seu momento estruturante, na sua forma de compreensão não é de facto dada à partida. 

Sophia não está a fazer ontologia, contudo ela, como nós, existimos ontologicamente.  

Num dos mais antigos cadernos, talvez o segundo em antiguidade, com poemas 

datados de 1935, quase todo escrito a lápis, sem capa, encontramos numa folha solta, 

dobrada, o primeiro poema escrito, assim referenciado por Sophia, num outro manuscrito, 

muito posterior, presumivelmente dos anos 80: “Ao voltarem as tardes outonais/Em que as 

formas das coisas se idealiza/ À luz dum pôr do sol que se eterniza/Sonharei com países 

irreais” (Cf. TAVARES, 2013, p. 165). A presença avassaladora do passado, interpela-nos pelo 

seu próprio acontecer levando-nos à necessidade de uma interpretação do que acontece, 

                                                
7  HERACLITUS, v. 37, Cf. Bywater, I: Heraclitii Ephesii Reliquae, Oxonii 1877; Diels H: Die Fragmente der 
Vorsokratiker, 5th edition by Kranz, W., Berlin 1934; Schleiermacher, F: Herakleitos de Dunkle von Ephesos, 
Museum der Altertums Wissenschaft, e.d F A Wolf, Ph. Buttmann, I, Berlin 1807, p.315-533. 
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levando-nos a ter que ver o que se passou connosco, a saber quais os lugares privilegiados de 

irradiação do instante.  

Em toda a obra de Sophia o “caráter simbólico” da poética mostra-se como “sym-

ballein”, o que, em sua origem, diz: “lançar no entre”, como palavra. As palavras, aqui, “con-

sideram”, orbitam em conjunto na teia de textos do Simbolismo português, cujo nascimento 

é assinalado com a publicação da obra Oaristos (1890), de Eugénio de Castro (1869-1944) que 

tendo sido introdutor do Simbolismo em Portugal não teve o reconhecimento literário que 

Camilo Pessanha (1867-1926) ainda tem. Com a publicação da sua obra Clepsidra (1920), 

atinge a notabilidade de uma poesia «em estado puro e cristalino» (LOPES, recentemente 

falecido, 1987, p. 117).   

É bem notória, no clima criador destes primeiros esboços a presença de ecos de 

Pascoaes, cuja influência encontramos também neste verso: “Ó grande pureza das noites 

invernais/infinitamente brancas e caladas.” Todas estas influências alimentaram a forma 

fenomenológica da visualidade fantástica e surrealizante como por exemplo nos poema 

inéditos, a lápis, dos anos 30 servindo de esteio a uma escrita que como Maria Andresen 

referiu na cerimónia pública de entrega do espólio de sua mãe à BN, em 2011: “nasceu num 

mundo irreal e cercado, encerrado nos seus próprios encantamentos, a sua própria mitologia, 

que a si mesmos se alimentam e alimentam um notório alheamento de outra realidade que 

não fosse a que surgisse corporizada em mitos” (TAVARES, 2013).         

Estamos num tempo em que o ideário literário saudosista de Teixeira de Pascoaes 

participou na revista Águia (1912), com conteúdo político (republicano) e na sociedade 

portuense da “Renascença Portuguesa”, que deu continuidade à primeira revista. Por outro 

lado, o primeiro Modernismo português surgiu em 1915, com a publicação da revista Orpheu, 

destacando-se, entre outros nomes, Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Almada 

Negreiros e também o pintor Amadeo de Sousa Cardoso. Depois desta revista, outras 

surgiram, destacando-se Exílio (1916) e Portugal Futurista (1917), com o intuito de divulgar a 

obra ou mesmo inéditos dos poetas.  

Foi em 1930 que emergiu o primeiro afastamento aos princípios do Primeiro 

Modernismo, associado à revista Orpheu. Por seu turno, o designado Segundo Modernismo 

ficou marcado com a fundação da revista Presença, em 1927. De notar ainda que o Segundo 

Modernismo se aproxima da estética saudosista, de afinidades românticas na literatura, na 
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política e no domínio social. Miguel Torga, por exemplo, assume as características do 

Modernismo da Presença, tal como Eugénio de Andrade e Sophia. Nos anos 40 sobressaía, na 

verdade, uma tradição poética veiculada à revista Presença, enquanto os novos ideais realistas 

e socialistas começavam a emergir.  

Portanto, é pertinente falar em momentos de simultânea ruptura e continuidade. De 

facto, nem sempre a coexistência entre estes dois grupos foi pacífica. Porém, colaboraram na 

revista Seara Nova, mais empenhada que a Presença, escritores com tendências divergentes, 

salientando-se Eugénio de Andrade, David Mourão-Ferreira, Jorge de Sena e Luís Amaro. Com 

o fim do Modernismo, concomitante com a publicação do último número da revista  

Presença, em 1940, houve lugar para o início da “posteridade do Modernismo” (REIS, 

2005, p. 73). Com efeito, esta época propiciou a mudança, não só pela cessação da Presença 

e da Revista de Portugal, mas também por causa do conflito bélico, que devastava a Europa e 

a humanidade, bem como o Salazarismo, que reforçava o isolamento de Portugal em relação 

ao mundo. Neste contexto, houve condições para surgir uma nova estética doutrinária e 

literária – o Neo-Realismo, que contou com muitos resistentes à ditadura salazarista, 

convocando “um imaginário colectivo” (BUESCU, 1974, p. 88-92 e 93-98).  

Carlos Reis delimita temporalmente o Neo-Realismo português, entre os finais dos 

anos 30 e os finais dos anos 40. Tal tendência literária postula a ideologia marxista e resulta 

de uma tomada de consciência, por parte dos escritores, face à realidade social vigente, de 

forma similar à Geração de 70. De destacar, porém, que o ideário neo-realista constituiu, em 

1940, um confronto entre os valores literários preconizados pelos presencistas, por um lado 

e, por outro, os princípios políticos e sociais levados a cabo pelo regime do Estado Novo.  

Para divulgar o ideário neo-realista foram importantes diversas revistas, embora 

algumas tivessem uma existência breve, com a publicação de um ou dois números apenas. 

Seguindo este fio condutor, a revista Novo Cancioneiro (1940) foi formada a partir de textos 

escritos, essencialmente, por neo-realistas O NeoRealismo acaba por ser subvertido por uma 

nova corrente, o Surrealismo, num período conturbado da Guerra Fria, acrescido de um certo 

desencanto com a literatura neo-realista. Assim sendo, importa referir que o Surrealismo 

surgiu em França com a publicação do Manifeste du Surréalisme, por André Breton. Num 

primeiro momento, tal corrente voltou--se contra o Neo-Realismo. No caso português, em 

1947, sob a influência do Surrealismo francês, um grupo de poetas, no qual se destacaram 
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Alexandre O’Neill e Mário Cesariny de Vasconcelos, de pintores e de intelectuais, que 

previamente estavam veiculados ao Neo-Realismo, deram início ao movimento surrealista, 

sendo o primeiro poeta referido o mentor do movimento. De um modo geral, o Surrealismo 

português, tardio e também efémero, caracteriza-se, no essencial, por valorizar a linguagem 

utilizada pelo escritor, associando-a à importância dada à imaginação. Constituiu ainda uma 

tentativa de suavizar a relevância dada pelo Neo-Realismo à razão e às preocupações de cariz 

social, político e ideológico. As metáforas, os jogos associativos, por vezes fantasiosos, e as 

anáforas são marcos desta nova corrente literária. Estas características constituíram ténues 

influências em Sophia e, com maior incidência, em Cesário Verde. Na verdade, o Surrealismo 

deixou marcas mesmo em poetas que não o acompanharam de perto. Veiculada ao 

Surrealismo, a revista Távola Redonda (1950-1954) inscreveu-se na tentativa de retomar as 

tradições ou as “tendências da poesia pura” (ROCHA, 1985, p. 486); assim sendo, ao contrário 

da revista Árvore (1951-1953), opunha-se ao Neo-Realismo. Sophia afasta-se do vocabulário 

prosaico; privilegia antes a harmonia da Natureza e, portanto, caminha no sentido de se 

reencontrar com o ideal mítico. O poema “Iremos juntos sozinhos pela areia”, incluído na 

Távola Redonda e posteriormente publicado na obra Tempo Dividido (1954), espelha essa 

ligação entre o “eu” poético e a Natureza, por meio de motivos simbólicos como a areia, o 

mar, a praia e o jardim. O livro Dia do Mar (1947) manifesta ainda marcas surrealistas, por 

invocar os deuses pagãos, da mitologia clássica. Um caminho que convive de perto com as 

tendências clássicas europeias do século XX de Joyce, Eliot, Yeats, Ezra Pound, Nietzsche, 

Wagner apresentando afinidades com Rilke, Hölderlin, Mallarmé, Rimbaud, e Baudelaire. 

Baudelaire um poeta de viagem que Rimbaud na sua exaltação considerava, “le premier 

voyant, roi des poètes, un vrai Dieu” (RIMBAUD, 1972, p. 253). Embora, Sophia navegue à 

bolina do gouffre de Baudelaire e da sublimação infernal de Rimbaud e se aproxime mais de 

uma compreensão essencialista da palavra que remonta ao Crátilo de Platão e se instala no 

imaginário romântico com Novalis: “Quanto mais poético. Mais verdadeiro.”8 É neste caldo 

cultural que assentam os pressupostos que levam à criação dos famosos Cadernos de Poesia 

onde Sophia publica pela primeira vez. Sophia escreveu os primeiros versos há 60 anos no 

fascículo inaugural – de uma totalidade de 5 números – dos Cadernos de Poesia organizados 

                                                
8 Fragmentos de Novalis, selecção, tradução e desenhos de Rui Chafes, Lisboa, Assírio & Alvim, 2ª edição, 2000, 
p. 69, “Die Poesie ist das echt absolut Reelle. Dies ist der Kern meiner Philosophie. Je poetischer, je wahrer.” (A 
Poesia é o verdadeiro real absoluto. Isto é a essência da minha filosofia. Quanto mais poético, mais verdadeiro.” 
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por Rui Cinatti, Tomaz Kim e José Blanc de Portugal, com o apoio tutelar de Jorge de Sena. O 

simples escrutínio de uma zona cronológica  de datas indica que Sophia nasceu no Porto (6-

11-1919), 4 dias depois de Jorge de Sena, 4 anos depois de Ruy Cinati (1915-1986) e de Tomaz 

Kim (1915-1967) outro tanto antes de Eugénio de Andrade (1923) e um lustro após José Blanc 

de Portugal distribuindo-se por uma zona de datas que não atinge uma década o que adquire 

um sentido literário a partir do momento em que convergem num espaço de intervenção sob 

uma colecção de temas afins apesar de manifestações idiossincráticas que noutras 

perspectivas os dissociam de forma iniludível.  A poesia dos cadernos inseria-se de forma 

emblemática numa estética da modernidade que lhe vinha ainda da geração modernista e dos 

novos contornos surrealistas, sem no entanto, se desligar totalmente de uma estética clássica 

da geração da Presença quando se extinguia a revista presença de José Régio, João Gaspar 

Simões e Adolfo Casais Monteiro que dominam a cena literária desde 1927, e estavam a 

emergir os primeiros sinais concretos do movimento neo-realista com o romance Gaibéus, de 

Alves Redol, em 1939, o livro de poesia lírica Rosa dos Ventos, de Manuel da Fonseca, em 

1940, e sobretudo a colecção Novo Cancioneiro, que publicaria entre 1941-44, recolhas 

poéticas de Fernando Namora, Mário Dionísio, João José Cochofel, etc.. A nova publicação 

sediada em Lisboa, lançou as raízes mais imediatas da polémica radical em que presencistas e 

neorealistas se debatiam, divergindo no entendimento da finalidade artística e na valoração 

do acto criador a partir da oposição irredutível entre a chamada “poesia pura”  e “poesia 

social” daí que viesse liminarmente definida no interior da capa do primeiro fascículo, os 

objectivos a que os novos poetas se propunham: “arquivar a actividade da poesia actual sem 

dependência de escolas, ou grupos literários, estéticas ou doutrinas, fórmulas ou programas” 

transmitindo uma nova forma de poesia através do manifesto: “A poesia é só uma!” Os 

Cadernos pretendiam assim ultrapassar a oposição extremista entre o individualismo 

descomprometido dos presencistas e a militância social marxista dos neo-realistas, em prol 

de uma ética irrepreensível e do valor autónomo da pura essência da poesia e da arte. Daí a 

sua inevitável ligação com a geração de Orpheu e até com o recém-chegado Surrealismo, para 

quem a autonomia da poesia era superior a qualquer outro género literário. São dezenas de 

poetas que figuravam nos primeiros cinco fascículos da primeira série, de 1940 a 1942, 

compondo um mapa multigeracional de grande amplitude: Afonso Lopes Vieira, Pedro 

Homem de Melo, os pós-simbolistas e modernistas i.e. Luis de Montalvor, Cabral do 

nascimento, os presencistas ou afins José Régio, Casais Monteiro, Fernando Pessoa, Almada 
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Negreiros, Vitorino Nemésio, Miguel Torga, os neo-realistas Fernando Namora, Mário 

Dionisio, Manuel da Fonseca entre outros. As referências imediatas dos mentores dos 

Cadernos residia sobretudo na poesia inglesa mais recente, o surrealismo francês recebido 

através de Inglaterra, Rimbaud, Rilke, Teixeira de Pascoaes vazado numa espécie de prosaísmo 

imagético e sobretudo no modernismo de Orpheu com o qual pretendiam estabelecer um 

contacto directo sem as mediações interpretativas dos presencistas e dos neo-realistas.   

Sem poder aprofundar aqui a posteridade de Orpheu, mormente a Presença em que 

Régio preferia Sá-Carneiro a Pessoa especialmente na 3ª séries dos Cadernos, importa 

perceber a natureza da coincidência do primeiro livro de Sophia  em 1944, com o 

aparecimento das Odes de Ricardo Reis, no quadro da revelação pela editorial Ática dos 

grandes livros de Pessoa. A súmula da sua relação aparece 50 anos depois, na sextina de 1994 

intitulada Fernando Pessoa, quando Sophia define o poeta como uma vítima das “lucidíssimas 

fúrias da renúncia”. Esta atitude de renúncia é também a de leitores como Jorge de Sena ou 

Mário Cesariny que vêem sobretudo no heterónimo Ricardo Reis a ideia de um homem isolado 

que cimenta  uma descrição: a do poeta que cria outros poetas por incapacidade de viver ele 

mesmo, criando um universo fruste e abstracto, ainda que genial. Esta leitura de Pessoa 

implica uma narrativa que merece o nome de mito. O que não é raro. Vários grandes poetas 

modernos são heróis de uma mitologia própria, como Byron, Keats, Cesário, Rimbaud, 

Whitman, Pessanha, Apollinaire ou Pound. No entanto, a marca dos bons leitores é aceitarem 

sempre dos poemas que lêem o inesperado que rompe o sentido que na sua leitura persiste. 

Sophia é uma boa leitora de Pessoa como Camões é de Petrarca ou D. Dinis dos trovadores 

provençais. A “série de homenagem a Ricardo Reis” do livro Dual é um exercício dessa 

capacidade de ler, escrevendo, a escrita do outro.   

No primeiro poema da “Homenagem a Ricardo Reis” que surge no livro Dual (1972) 

Sophia dialoga com Fernando Pessoa sob a forma de sete odes à maneira pseudo-horaciana 

de Ricardo Reis, onde uma tendência filosófica faz do poema um veículo de reflexão 

ontológica, à maneira dos Pré-Socráticos Parménides e Empédocles, que plasmaram a sua 

filosofia não em prosa, mas em verso. O tema da ode de Sophia é o binómio de Heidegger ser 

e tempo, assim como a sintomatologia na vida humana da interacção destes dois 

acontecimentos.   

(…) Mais tarde será tarde e já é tarde. 
O tempo apaga tudo menos esse 



95 
DOSSIÊ 

Miguel Santos Vieira. “O NOME DESTE MUNDO DITO POR ELE PRÓPRIO” 

Longo indelével rasto 
Que o não-vivido deixa. 

Não creias na demora em que te medes. Jamais se detém Kronos cujo passo 
Vai sempre mais à frenteDo que o teu próprio passo. (ANDRESEN, 2004b, p. 27). 
 

Neste primeiro poema da “Homenagem a Ricardo Reis” que surge no livro Dual 

(1972) encontramos uma das mais impressivas expressões reflexivas da obra de Sophia: "o 

tempo apaga tudo menos esse longo indelével rasto que o não-vivido deixa". Em toda a poesia 

de todas as épocas, atribui-se um lugar central a esse estado indefinível a que chamamos 

“viver”. Viver por oposição ao seu mais óbvio contrário, que é estar morto; mas viver também 

por oposição a “não-viver”, expressão pela qual se entenda uma forma de vida em que, para 

todos os efeitos, se está vivo mas não se vive verdadeiramente.   

  O mito de Pessoa que Sophia subscreve e pontua é transformado e modulado em 

figuras diferentes que sugerem outras narrativas, de Homero a Píndaro. Estes diferentes 

tempos do tempo, são na perspectiva histórica o que de mais intrínseco ao modernismo 

(entendendo por esta palavra o momento à volta de Orpheu) pode haver, pois é desse mesmo 

cruzamento de várias franjas de tempo que o Modernismo é feito. Isto é visível na celebração 

dos rituais antigos ou no seu canto contraditório, lembremo-nos do Angelus Novus de Walter 

Benjamin, e a coincidência entre criação e a ruína. Aqui é Sophia que finge que imita Pessoa 

relativamente ao modelo que escolhe por exemplo ao ponto de reproduzir a forma 

composicional das odes horacianas que o próprio Ricardo Reis vai copiar a Horácio- como se 

toda a acumulação de artifícios e de formas intermédias e complementares em nada pudesse 

impedir ou limitar que o essencial se diga, como um tempo que não passa, antes evolui numa 

vasta constelação. Mas a verdade é que Pessoa é também o contrário de Fernando Pessoa e 

portanto toda a definição mítica se confronta com uma impossibilidade de sentido, de uma 

face única, e a heteronímia promove uma desarticulação da unidade narrativa de que o mito 

precisa. Ou seja, Sophia opera uma suspensão fenomenológica do tempo captando por 

exemplo a poesia de Pessoa como “uma atenção ao mundo”, o nome do próprio mundo dito 

por ele mesmo. Uma coisa é a interpretação do tempo que reluz a partir da consideração do 

mundo interpretado como substância, como perduração, como tendo uma duração ilimitada, 

um rebento, o tempo vivido e aqueloutro tempo que não reluz de uma duração indefinida e 

ilimitada do tempo, mas antes que se enxerta numa temporalidade cujo sentido é originário 
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e portanto no qual se enraíza uma proto-estrutura do próprio tempo, o não-vivido para usar 

um termo de Heidegger.  

Esta problemática está já presente no primeiro poeta da literatura ocidental, 

Homero, que Sophia leu e encontramo-la tanto na Ilíada como na Odisseia. Em ambos os 

poemas, o risco de uma vida sob o signo do não-vivido impende sobre dois protagonistas, 

Aquiles e Ulisses, que de formas diferentes têm de enfrentar uma escolha que determinará 

ulteriormente se a vida que levaram valeu ou não a pena, se foi uma vida vivida no grau 

máximo do seu potencial, ou se foi uma vida levada à margem dela própria, como que em 

permanente défice ontológico, sem sintonia entre ser e viver, num estado próximo da morte 

antecipada.  

       Nas odes Nemeias de Píndaro, 6 1-7, que Sophia recupera na sua introdução ao 

Nu na Antiguidade Clássica, lemos no original:  

ἀλλά τι προσφέρομεν ἔμπαν ἢ μέγαν 
νόον ἤτοι φύσιν ἀθανάτοις, 

καίπερ ἐφαμερίαν οὐκ 
εἰδότες οὐδὲ μετὰ νύκτας 

ἄμμε πότμος 
οἵαν τιν' ἔγραψε δραμεῖν ποτὶ στάθμαν. 

 “Contudo, nós pela grandeza de espírito ou natureza corpórea, assemelhamonos aos imortais embora 

não saibamos no meio de que dias ou de que noites que rumo o destino nos traçou.”  

Esta ode tem estrita ligação com a Pítica VIII onde lemos:   

“ἐπάμεροι: τί δέ τις; τί δ᾽ οὔ τις; σκιᾶς ὄναρ ἄνθρωπος. ἀλλ᾽ ὅταν αἴγλα διόσδοτος ἔλθῃ, λαμπρὸν 

φέγγος ἔπεστιν ἀνδρῶν καὶ μείλιχος αἰών”:  

Criaturas do dia: O que é alguém? O que é ninguém? O Homem é de uma sombra, o sonho. Mas 

quando a luminosidade é dada por Zeus, um claro esplendor desce sobre o Homem, e doce é então a 

vida. Pindaro, Pítica VIII, versos 95-6 (PINDARO, 1937)   

 O plano de fundo da refundação do ser através da palavra que surge na obra de 

Sophia é de facto tributária da análise fenomenológica da palavra grega, do zoon logon exon. 

Ao nomear e ao pronunciar o nome das coisas, o ser o aí do mundo revela-se no seu poder 

mítico, encantatório e divino, como se o simples acto de deixar falar o texto contivesse em si 

o segredo antigo do ser e fizesse mundo, como Sophia diz n’ “As Grutas”: “De forma em forma 

vejo o mundo nascer e ser criado. (…) sem dúvida um novo mundo nos pede novas palavras.” 

(ANDRESEN, 2003b, p. 23). Gostava de concentrar-me nesta recta final nas linhas de Píndaro 
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e perceber o contraste entre vivido e não vivido como o motu próprio filosófico de Sophia: A 

estrofe começa com o plural ἐπάμεροι literalmente ἐφήμεροi, aqueles a respeito de, 

entregues ao  ἐφήμεροi, dia. Os gregos não tinham a noção de Homem como criação. A noção 

de dia não é a que procuramos escutar e a que está presente na esmagadora maioria das 

traduções, homem e mulher, como colaterais de um acontecimento. Antes, ἐφήμεροi é aquilo 

no qual algo está por decidir, ou seja, o próprio dia. O dia de tomada de consciência de cada 

um a si mesmo. O dia do juízo final em cada dia de cada vez para sempre. O dia que risca a 

medida de todos os outros dias da nossa vida. O plural diz: para cada um de nós o dia decide. 

E há um dia decisivo. O dia é o da vitória de Aristoménes e o descanso no dia do seu regresso 

a casa. O dia da sua glória. Cada um de nós pode ter o seu dia glorioso. Que tipo de dia? O dia 

é o contraponto com uma vida. É nas contrariedades do dia, nas suas vicissitudes que levamos 

a vida que temos. Ser no dia e ser decidido pelo dia é a característica de cada humano e o que 

o distingue dos deuses - Os deuses não têm um dia enquanto tal. São ἰἰ não significa, 

apenas, sempre. Significa, também, agora. O momento. A intensidade do momento. A 

intensidade de um salpico para o agora, o instante cristalizado para os deuses, aquilo que lhes 

é omnipresente de si si próprios e que a noção de subjectividade do sujeito contemporâneas 

usurpa e que Nietzsche anuncia que põe os deuses em fuga. Destrói a relação com o dia. Esta 

palavra, ἐπάμεροι, diz: mortais. Os que nascem, vivem os seus dias e morrem. Este é o sentido 

da particula ἐἰ. Aquiles vê-se confrontado com a escolha entre uma vida longa mas apagada 

e uma vida curta mas plena de realização heroica, uma vida que lhe permitirá viver na 

memória humana muito para além da sua morte física e é precisamente isso que ele escolhe: 

uma vida de duração curta mas de alcance significativo infindável, em detrimento do não-

vivido da vida longa e apagada, que representaria um desencontro consigo próprio. Por seu 

lado, Ulisses é colocado perante a alternativa de uma imortalidade apagada como marido da 

deusa Calipso e regressar a Ítaca para uma mortalidade plena de sentido como marido de 

Penélope.  

Viver eternamente na cama da deusa – deusa cujo nome significa a “Ocultadora” – 

seria para ele uma forma de não-viver; e é para escapar a esse risco do não-vivido que ele 

prefere voltar para Ítaca, para sofrer e morrer – o que não é mais do que dizer, para viver 

plenamente. Para viver o seu próprio destino, com o que isso acarreta de sofrimento. Quando, 
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na Ilíada, a deusa, mãe de Aquiles, ouve da boca do filho que preferiu o vivido em detrimento 

do não-vivido, diz-lhe “mais do que todos os outros sofrerás” (HOMERO, 1920).  

 A lírica de Píndaro é uma atenção ao mundo que funciona para Sophia como o centro 

ontológico para o qual todo o Pessoa é atraído e que vibra no apelo a que Sophia responde no 

seu livro fulcro Dual. Esta noção de tempo vivido e não vivido que Sophia recupera através da 

evocação de Píndaro diz-se como os mortais ao que o dia traz: dias pensantes, dias felizes ou 

dias fatais.  

A valência ou a predominância do tempo na tradição filosófica grega é ἰ, 

substância, substrato, de tal modo que o critério de decisão do sentido do tempo é o presente 

hic et nunc, nunc stans: um abrir e fechar de olhos, a eternidade. Um lapso breve é fixado pela 

presença efectiva e eficaz. O passado e o futuro têm uma valência degenerescente desse 

agora aí. O sentido do ser da história da filosofia é a analítica do agora e da possibilidade desse 

agora subsistir, sendo a quantidade de tempo indiferente. A mesma valência: agora, 

eternidade.   

O que Pindaro procura mostrar é que se vivo em franjas de tempo, nestas margens 

de tempo dispensados pelo tempo presente, por maioria de razão se o sentido do tempo for 

este, esse lance já lançado que se lança, a valência não é o agora, o tempo presente, mas 

antes, o tempo passa. Transfiguração dos agoras, para voltar a ser única e exclusivamente esse 

futuro que a cada instante nos resgata às possibilidades perdidas.   

Predomínio do futuro. O futuro é tão estranho que desde sempre, desde a 

profundidade dos tempos eu sou esse futuro. A compreensão de que o tempo vem do futuro 

é finito. Todo o tempo está nesse escoamento absoluto do afluxo temporal em que o agora é 

para sempre irrepetível, não volta mais. Não sou apenas o que sou. Sou sempre em função do 

futuro. O que a angústia nos revela é que o tempo da existência não poderia ser agora, porque 

o agora é irrepetível. O tempo da angústia, cada instante. A partir do entendimento do ser 

que dá, como eu sou nas circunstâncias que tenho para ser. A estrutura do futuro indicia o 

porvir absoluto: nunca mais, sempre a deixar de ser e ainda assim há um lance que me 

precipita para uma possibilidade.  

O futuro tem um peso fundamental porque eu reconheço que o sentido do ser é uma 

possibilidade. O possível não corresponde a um acontecimento que é menos que o real e 
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muito menos que o necessário. A minha vida é irreal. A irrealidade, o critério é dado na base 

da possibilidade. Eu sou na tensão de ser, iminentemente.  

“Tudo vai rolar na violência do instante. (…) sobre negras nuvens e mórbidos estios. 

Nenhuma coisa é construída em pedra” (ANDRESEN, 2004b, p. 24). De rajada Sophia alude 

numa frase ao mito segundo o qual Zeus teria lançado duas águias, uma em cada extremo do 

mundo, para que o lugar do seu encontro assinalasse o respectivo centro, denunciando o 

poder da terrífica serpente Python, capaz de alterar o próprio voo das aves. Esse centro que 

Estrabão (Geografia, IX, 3.6.) houvera entrevisto como sendo a localização do santuário de 

Delfos, escudando-se em Píndaro (PINDARO, frag. 54 ed. Snell-Maehler). Sem modificar a 

estrutura do mito, Sophia, actualiza-o, recria-o e adapta-o à realidade do mundo na tentativa 

de desvelar a emergência de uma nova ordem perturbadora vinda do seu “país de névoa de 

dor e incerteza”, com os “ventos da Ásia”, Treblinka, Hiroshima em contraponto ao “antigos 

deuses, exilados no sol interior das coisas” (ANDRESEN, 2004c, p. 70).   

O que acontece nesta correlação entre cada qual e toda a gente, acontece num 

espaço global, todo envolvente, é o sujeito da globalização. Ao mesmo tempo acontece num 

tempo sem tempo, um tempo de exílio: Nenhures. Nunca. Ninguém.  

Uma das formas como as construções impessoais ocorrem nas linguas 

indogermânicas, a 3ª pessoa do singular da voz passiva, e.g. dicitur é (= é dito, diz-se, dizem) 

grassam em todo o mundo, em toda a gente. Ou seja, quando nós nos referimos a esta 

entidade estranha, quando nós dizemos “ouvi dizer de alguém”,  

“lê-se livros porque toda a gente lê e vê”, ou a negação do que toda a gente faz. A 

posição de sobriedade da estrutura do acesso ao mundo quotidiano da medianeidade, em que 

cada um é como cada qual reivindica para si o estatuto de personalidade característica não 

alienável da individualidade absoluta do nosso querido eu próprio, “dear old self”, no entanto 

sucedendo que a dignidade desse eu próprio somos todos nós com o direito à diferença de 

cada um ser como cada qual, ser toda a gente e ninguém.  

O que acontece pela identificação da correlação das Man/Welt, pensam-me, se que 

me pensa, que me obriga a fazer coisas, a lutar pela vida, a lidar com pessoas, acontece sempre 

e portanto presencia não apenas todas as minhas representações e acções, nunca se apaga e 

isso significa: não existe nunca, não morre nunca. É isso que eu encontro, mas é como diz 
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Husserl,  o ponto de vista de lado nenhum, nenhures. Trata-se de um olhar sobre a vida que 

abre mundo, sem, no entanto, se identificar nunca essa presença preponderante e 

predominante do toda a gente que não é ninguém, que me deixa sem tempo, sem espaço e 

com ninguém. A dificuldade passa precisamente por isto que habitualmente nós entendemo-

nos à luz de um solipsismo existencial. Sabemos quem somos, orientamo-nos, dirigimo-nos 

para, fugimos de. Somos nós que escolhemos e portanto, dá a sensação de que há um controlo 

absoluto das situações da vida em que nós nos encontramos. Na nossa vida ficamos por 

perceber como é que é possível estarmos expostos em absoluto a esse alter ego que nos não 

deixa ser nunca, não nos deixa ser ninguém, e não é nunca.  

É este horizonte atemático como o fundamental entre essa identidade impessoal e o 

mundo da quotidianeidade que está em causa na palavra de Sophia. Se Selbst, si-próprio, 

aquilo a que nós chegaremos por aproximação da possibilidade extrema de sermos nós 

próprios, abre para a existência autêntica, só a morte individualiza, só ela me permite 

descobrir a minha própria possibilidade e as minhas impossibilidades. Se existe a correlação 

tradicional entre ego cogito e res extensa, se existe também o mundo da cobiça, da conquista, 

da curiosidade, o mundo inautêntico em que eu estou expropriado de mim próprio no 

redemoinho da tagarelice, neutralização, ambiguidade: o que é tido, esse mundo, a 

concepção de die Welt, mundo inautêntico, tomado em pega de cernelha, tagarelado, o diz 

que disse, toda a gente fala de toda a gente, essa configuração alucinante que temos dos 

outros, que têm lugar público, está distorcido o Si im-próprio está também no mundo, mas a 

sua relação com ele é a atenção em ter tudo agora.   

O que Sophia aponta não é para um tempo suspenso, como que neutralizado numa 

sequência indefinida e infinda dos agoras, o nome do mundo dito por ele mesmo. Sophia fala 

do sentir do que desvenda, a forma de acontecimento de autoafectação. A maior parte do 

tempo e primariamente o que Sophia recupera dos gregos é isto: nós não somos esse ser 

transitivo ser isto e aquilo, mas só somos naquele momento em que o tempo todo se inverte 

ou repete naquele minuto em que a força provoca a crise e a decisão, vamos lá, nesse 

momentos, nesses acasos nós e só aí existimos. E nos momentos de dobra temporal em que 

nos decidimos por ou contra alguém por ou contra um género de vida. Nesse momentos em 

que a vida se adensa, se aduna, já não consegue ser arrastada e sobrevém uma crise que tem 

que ser forçada. A vida não se esquece de nós. Sophia, procura uma plena adesão ao instante 
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finito para o eternizar no poema. Este é momento onde o olhar procura o momento, o nome 

do mundo dito por si próprio:   

 (…) Era o princípio da vida e nada ainda nos tinha acontecido. Ainda nada 
era grave, trágico, nu e sangrento.  
E a noite lá fora, com os seus perfumes misturados, com os seus murmúrios 
e silêncios e as suas sombras e brilhos, parecia o rosto de uma promessa.  
(…) O presente era um prazo ilimitado de disponibilidade, suspensão e 
escolha. Não calculavam o futuro- apenas, vagamente, o esperavam.  
O tempo está suspenso como se qualquer coisa estivesse para acontecer, 
como se qualquer coisa tivesse de acontecer. (ANDRESEN, 2004e, p. 119- 
120)    
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