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RESUMO: A leitura da obra-prima de Lampedusa tende a seguir uma orientagéo de leitura condicionada pelas
coordenadas espacio-temporais do autor ou das personagens. Importa, no entanto, salientar que a complexa
tessitura literaria do romance histérico permite estabelecer perspetivas intertextuais fora desse circuito
referencial mais imediato. Tomando como fio condutor o corteggiamento della morte, que desempenha um
papel estruturante no romance, é possivel identificar vestigios de uma heranca deixada pelos esquemas
mentais da dialética barroca. A presenca do motivo tanatolégico na obra ndo se resume a uma isotopia
tematica, assume-se, antes, como um trago determinante na caracterizagdo do protagonista e na propria
concecgdo da narrativa, pelo que se propde uma analise textual & luz dos preceitos estipulados pelas Artes bene
moriendi seiscentistas. O cotejo com o manual ascético de Bellarmino evidencia, assim, os pontos de
convergéncia entre dois textos distanciados pelo tempo e pelo género, mas aproximados pela perspetiva

tanatoldgica que refletem.

PALAVRAS-CHAVE: Romance histérico: Morte; Ars moriendi.

1. A SOMBRA DA MORTE NO REFLEXO DA VIDA

Na Primavera de 1958, volvido um ano sobre a morte do Principe de Lampedusa, Giorgio
Bassani descobriu 0 manuscrito de Il Gattopardo e reconheceu, de imediato, naquelas paginas um
texto ainda mais interessante do que a versdo dactilografada que ja tinha lido. Procurou, entdo, da-lo
a conhecer ao mundo, consciente de que aquela obra se tornaria um dos grandes éxitos da Literatura

Universal do século XX. A ideia inicial de compor um romance histérico, manifestada vinte e cinco
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anos antes, preconizava um enredo contemporaneo do desembarque de Garibaldi em Marsala, e
desenvolvido em torno da figura do bisavd paterno, Giulio di Lampedusa, que emprestou a Fabrizio
0 gosto pela Astronomia. No entanto, a concecdo do designio foi sendo adiada até que, talvez
adivinhando o rapido esgotamento do tempo disponivel, Lampedusa comegou por esbocar as
primeiras paginas e logo fez jorrar o estilo num fluir continuo, que corria com a forca da sua
erudicdo, a velocidade da sua inteligéncia perspicaz. A libertacdo dessa torrente contida, como nota
Bassani (2005), coloriu as palavras de encantadora expressividade, a que néo faltou o tom melodioso
de quem contorna obstaculos com subtil humorismo. Muito se tem escrito sobre o poliédrico segredo
do extraordinario sucesso deste romance, salientando os aspetos historico-sociolégicos e estilisticos®.
Afigura-se-nos, no entanto, particularmente relevante sublinhar o contributo da tematica subjacente,
porque Ihe confere a dimensdo humana e atemporal que carateriza uma obra-prima universal.

Il Gattopardo ultrapassou as limitagdes de uma obra situada no tempo e cedo conquistou a
adesdo dos criticos, mas demorou a convencer o grande publico, naturalmente esquivo a textos que
exigem uma leitura mais reflexiva. Lampedusa exige do seu interlocutor uma postura dinamica,
inquieta e consciente da natureza do homo sapiens, quer na sua condic¢do particular, quer na sua
vivéncia coletiva. O Principe de Salina representa simultdnea e cumulativamente o individuo, a
familia e a sociedade, ou pelo menos, a sua classe social. Ndo nos surpreende, por isso, que 0
espectro da morte perpasse todo o romance, desde a oracdo inicial — “Nunc et in hora mortis nostrae.
Amen” — até ao capitulo final, onde se torna visivel a aniquilacéo total, a que corresponde o fim da
vida. Esta omnipresenca moérbida foi notada por vérios autores® e Squarotti (1961, p. 281) conclui:
“Una grande tragedia funebre, una contemplazione della morte costituisce il tema supremo del
Gattopardo, la ragione ultima della sua poesia”.

Também Luigi Russo (1960, p. 513) elegeu o “corteggiamento della morte” como ponto
fulcral da obra, visto que ndo se resume a uma isotopia tematica, configura-se antes como uma
sombra omnipresente no préprio modus vivendi do tio de Tancredi. A sua existéncia vai percorrendo
0 sinuoso caminho de quem lamenta o presente em funcdo do passado, de quem reage a inovagdo em
nome da tradicdo, de quem encara a vida com os olhos postos na morte. Dai que toda a ambiéncia do
romance se paute pela resisténcia a mudanca e pelo apego a uma realidade matizada pelos contrastes
tipicos da mentalidade barroca, pois esta prevaleceu na terra natal de Lampedusa muito para além do
século XVIII. Tendo em conta essa mundividéncia fortemente determinada pela doutrina religiosa,
ndo admira que o Principe de Salina quisesse manter uma obstinada fidelidade a um cddigo de
valores e de comportamentos ja obsoleto, segundo o qual o homem devia viver em funcdo da sua

absolvicdo no juizo final. Procurar-se-a demonstrar, por conseguinte, que essa postura vai ao
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encontro da visao teleoldgica que ditava os preceitos das Artes moriendi, muito em voga até aos
finais de Setecentos. Importa tracar, neste sentido, algumas linhas de orientacdo para uma leitura
cotejada do romance com o manual edificante de Bellarmino, de modo a evidenciar as sombras da

morte projetadas no reflexo da vida que Lampedusa pretendeu retratar a contraluz.

2. UMA VIVENCIA DE CONTRASTES, SOB O MANTO DIAFANO DA IRONIA

Contornando a polémica relativa a classificacdo genoldgica e ao enquadramento da obra no
contexto da Literatura Italiana do novecento, convem, todavia, recordar que o tema da contemplatio
mortis € um dos aspetos que o romance historico de Lampedusa partilha com o movimento
decadentista. Esta tendéncia artistica e literéria espalhou-se pela Europa a partir dos finais do século
XIX até aos inicios do século passado, no seguimento da crise do pensamento positivista e do
descrédito do cientismo. Propunha-se, entdo, uma reacdo irracionalista que valorizasse a equacdo do
individuo como ser complexo, a luz das teorias psicanaliticas de Freud, que vieram corroborar uma
atitude cética perante a existéncia humana. No plano literério, privilegiou-se uma nova sensibilidade
estética, para exprimir os matizes do mal du siécle, com todos os tracos de dor que compdem uma
paleta de sensacbes impressionistas (Maeterlinck, 1917). A 26 de Maio de 1883, Paul Verlaine
publicou, no periédico “O gato negro”, o soneto intitulado Langueur, que viria a marcar o
movimento com o estigma indelével do pessimismo fatalista. Esta postura afeta D. Fabrizio, quando
se coloca na triste posicdo do espetador que assiste a ruina do seu império e do seu mundo, como se
adotasse a atitude indolente de quem se estende ao sol com languidez, assumindo o cansa¢o como
um estado permanente, a espera da extincdo dos seus dias com o desencanto de se saber condenado a
aniquilacéo, sob o inevitavel signo da esterilidade.

O proprio Principe de Lampedusa, descrito como “un signore alto, corpulento, taciturno;
pallido, in volto, del pallore grigiastro dei meridionali di pelle scura. (...) silenzioso sempre, sempre
con la medesima piega amara delle labra.” (BASSANI, 2005, p. 8), personifica essa imagem cinzenta
de quem vive com a consciéncia de ter chegado ao fim de um ciclo civilizacional. A bélica ambicéo
do imperialismo, o fracasso do ideal positivista e as desigualdades da sociedade industrializada
obrigaram o homem a enfrentar uma realidade cada vez mais distante dos ideais da Revolucdo
Francesa, pois a poderosa burguesia depressa esqueceu os principios fraternos em prol dos interesses
proprios. O intelectual tornou-se, entdo, o porta-voz da consciéncia social, denunciando o abismo dos
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novos tempos e a impossibilidade do retorno a época dourada. A mesma desconfianca face ao
advento de uma nova era norteia a resposta do ultimo dos Leopardos a requesta do Estado unificado,
recusando-se a participar na ruina universal. O protagonista revela, pois, alguns tracos comuns ao
hero6i decadente, que prefere ensimesmar-se no seu mundo interior, ou entdo refugiar-se na procura
de ambientes exOdticos que encontram uma variante nas observacdes do universo longinquo
metodicamente realizadas. D. Fabrizio parece, de facto, ter herdado da visdo decadentista de
Pirandello a consciéncia da crise e a lucidez do discurso critico, em que manifesta os rasgos de
superioridade da sua elegéncia aristocrata. No alto de uma torre esclarecida, o Principe assume o
papel do poeta veggente, o Unico que, na sua soliddo, tem clarividéncia para vislumbrar um
microcosmo interior, mergulhando na esfera do seu intimo para meditar sobre as sensacdes do seu
“eu” misterioso, do seu lado lunar, que muitas vezes se perde no infindavel labirinto das correntes
estéticas finisseculares®.

O motivo decadente do pressagio morbido atravessa, pois, todo o romance e cola-se a
caraterizacdo da personagem principal, refletindo simultaneamente o topos classico do inexoravel
fluir do tempo, que inspira 0 homem desde o canto mais arcaico da poesia grega, na poesia
sentimental de Mimnermo. O elegiaco de Colofon (séc. VII- VI a. C.) comparava a vida do homem
as folhas das arvores, para concluir que “Pouco dura o fruto da juventude/ o tempo de o Sol derramar
a sua luz sobre a terra./ E depois, logo que chega o fim da estacdo/ Melhor é morrer logo do que
viver” porque “Nao hd homem a quem Zeus ndo dé muitos infortunios.” (Rocha pereira, 1998, p.
112).

Reconhecendo o fim da estacdo mais vigorosa, pressentido o declinio da casa e a ruina da
familia, e lamentando ndo ter um descendente com a sua garra felina, o pai de Concetta comegou,
com efeito, a desejar a morte, experimentando 0 mesmo sentimento que inebriou o compositor da
Grécia Antiga, face a inevitavel concecdo dolorosa da vida humana, sujeita a implacavel vontade
divina. Recorremos, pois, a este testemunho longinquo para reforcar a ideia de que a interpretacéo da
morte como fuga a uma vida necessariamente precaria perde-se no tempo e prende-se com 0S
naturais mecanismos de evasdo que convidam o homem a ludibriar a consciéncia da sua finitude.

Quando, ja no leito de morte, o Principe recorda o afastamento do filho Giovanni, conclui que
esse corte com as raizes patrias tinha sido, afinal, uma forma de aniquilacdo da sua existéncia,
permitindo o recomec¢o num outro lugar, uma nova oportunidade de construir um percurso biogréfico
diferente. Na sua esséncia, aquele era o Unico que se assemelhava ao pai, porque seguira o seu
instinto de fuga: “Anche lui aveva «corteggiato la morte», anzi con 1’abbandono di tutto aveva

organizzato per s¢ quel tanto di morte che ¢ possibile metter su continuando a vivere” (p. 206). Este
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comentario sugere uma reflexdo curiosa sobre a tensdo dicotomica que estimula a conduta das
personagens e reveste a propria ambiéncia do romance. Emana de 1l Gattopardo a nitida percecéo de
que o percurso do homem é sempre tracado em funcdo de dois vetores contrarios: o desejo de
aproveitar a vida e a certeza da morte, pelo que cada uma das personagens vai desenvolvendo
estratégias que visam atenuar o inevitavel avanco para o fim. Giovanni e Fabrizio sdo talvez os
anicos a contrariar essa forca centrifuga com aparente sucesso, através da morte. O primeiro procura
reescrever a sua historia pessoal apagando as coordenadas espacio-temporais que apadrinharam o seu
nascimento, num gesto que lembra a demanda existencialista de Il fu Mathia Pascal. O Principe,
porém, ndo se contenta com um desaparecimento dissimulado, nem o seu vasto saber de experiéncia
feito o permitiria, dai que comece a perspetivar o momento do derradeiro suspiro como uma forma
de libertacdo, a Unica possivel, para apaziguar o seu doloroso caminho hum mundo em decadéncia.

De facto, essa consciéncia morbida confere-lhe a lucidez particular que possibilita a
interpretacdo dos inUmeros contrastes que modelam a existéncia humana, no geral, e o particular
comportamento dos contemporaneos no teatro da realidade coeva. No entanto, é sobretudo ao
narrador que compete exprimir essa observacdo esclarecida, adotando a 6tica do protagonista, pelo
que os seus discursos se confundem numa opinido partilhada. A mundivisdo do governante de Salina
predomina em toda a obra, ainda que o relator dos factos recorra a uma estratégia de falso
distanciamento através da ironia, imprimindo ao discurso um tom ensaistico, de modo a manter “uno
schermo di ragionamento, di spiegazione, di sistemazione critica fra la parola e la realta”
(SQUAROTTI, 1961, p. 279).

Na verdade, o responsavel pela narrativa soube sugerir com mestria esse jogo de contrastes que
se torna visivel, tanto na caracterizacdo das figuras, como na descricdo dos ambientes. Reconhece-se,
antes de mais, uma certa duplicidade de planos entre realidade e ficgdo, enfatizada pela ironia licida
do narrador, como se fosse uma lente através da qual se propde uma leitura simbolica dos
acontecimentos, sublinhando o caracter repetitivo dos erros humanos no devir ciclico da Histéria. O
leitor reconhece no tom irénico do discurso a mesma amargura desenganada do representante da
velha aristocracia que, no momento de maior desespero, dad voz ao sofrimento de toda a nacdo
siciliana. Enquanto baluarte do antigo regime, j& démodé, o Principe revela um entendimento
apurado das incertezas implicadas na mudanca de regime, uma situacdo que a Historia apresenta
sempre sem certezas, mas com expectativas muitas vezes defraudadas. Por isso, as reflexdes de D.
Fabrizio comportam, ou pelo menos evocam, a desilusdo de quem assistiu ao derrubar do seu palacio
durante os bombardeamentos da Segunda Guerra, causando uma ferida ainda latente e o travo
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amargo de quem assiste ao cego repisar dos erros, na va esperanca de mudar o mundo.

Entre a realidade e a ficcdo, o manto diafano da ironia vai alertando o leitor para alguns aspetos
que maculam a tradicional visdo euforica do Risorgimento. No dominio social, denuncia-se a
ludibriada democracia do plebiscito, a elegancia ja decadente dos palacios aristocratas, a dissolucdo
das propriedades senhoriais retratadas em grande estilo nos quadros de parede e o requinte ilusorio
dos grandes bailes, onde, apesar de a danga incutir nos corpos a sensacao frenética de apogeu,
prevalecem os interlidios de reflex@o sobre a morte, pressagiando a derrocada iminente. Além disso,
a oposicdo contrastiva é tambeém refletida no proprio espaco, nomeadamente no apolineo jardim, cuja
descrigéo sensacionista coloca paradoxalmente em relevo as marcas degenerativas sopradas pelo
perfume da rosa Paul Neyron e pelo cadavérico odor do soldado morto debaixo do limoeiro. Mesmo
nesse lugar idilio, a morte faz sentir a sua presenca, ndo menos expressiva na imagem dos indmeros
aposentos do palacio, entregues ao pé do esquecimento, ainda que o amor de Tancredi e Angelica 0s
procure reanimar, levando um pouco de energia aquela morada dos mortos, votada ao vazio. O
mesmo vazio que cobre a paisagem deserta da Sicilia, que aceita a sua aridez como fator de
submissdo, a0 mesmo tempo que reivindica a supremacia reservada aos deuses, como se depreende
do discurso ao enviado de Turim (p. 153).

Ora, esta apurada percecdo dualista aplica-se também ao dominio privado das personagens, que
ndo escondem a sua composicao hibrida, entre o apolineo e o demoniaco. Os pobres habitantes de
Donnafugata, de Palermo e de San Cono sdo figurantes da miséria que facilmente vendem a sua
fidelidade; Tumeo, veiculo da vox populi, sustenta uma patética lealdade aos reis borbonicos, cuja
motivacao parece prender-se mais com a inveja pessoal do que com a preocupagao do bem comum; o
piemontés Chevalley, apesar de demonstrar uma ingenuidade honesta, evidencia um cddigo
ideologico votado ao fracasso; Calogero Sedara sugere, em tracos quase caricaturais, a
incompatibilidade entre o sucesso econdmico e a integridade moral formada pela educacdo e pela
cultura intelectual; Angélica, com o seu extraordinario poder sedutor, personifica a oposi¢do entre a
beleza aparente e a nobreza de caracter; Stella e Concetta, por sua vez, sdo mulheres
convencionalmente requintadas e submissas, a quem falta, porém, a esséncia feminina que as torne
desejaveis; o Padre Pirrone, embora seja um representante da Igreja, envolve-se inevitavelmente com
os problemas mundanos e preocupa-se demasiado com a confortavel posicdo da sua classe e com o
apaziguamento das querelas familiares, onde prevalece o desejo de vinganca e a ganancia; Tancredi,
por fim, facilmente sacrifica a bandeira da ideologia libertadora quando Ihe acenam com as aliciantes
vantagens de uma carreira diplomatica.

Acrescente-se a este rol de personagens criadas com o intuito de representar determinados
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agentes sociais de especial relevo na época (o aristocrata, o burgués, o rebelde), um importante trio
de personalidades histdricas, também elas submetidas a uma andlise parcialmente disférica, ou pelo
menos dissonante. O dialeto regional do Rei Fernando, a rapida transformagdo do libertador
Garibaldi em inimigo e a fanfarronice do coronel Pallavicino indiciam a volubilidade da sua
existéncia, sobretudo quando observada em confronto com a universal lei da obliteracdo. Todas estas
figuras recebem do Principe de Salina um olhar altivo. Abnegado dos problemas do seu povo,
indiferente aos sentimentalismos do padre Pirrone, insensivel aos histerismos da mulher, inflexivel
perante o sofrimento da filha, cético relativamente ao amor de Tancredi e Angélica, tudo lhe parece
insignificante perante a inefavel certeza da morte. Ainda assim, Squarotti (1961, p. 282) interpreta a
atencdo momentanea concedida por D. Fabrizio aos que o rodeia como um sinal de compaixé&o,
embora os acontecimentos Ihe merecam um juizo impiedoso.

Evidencia-se, portanto, no romance, uma notavel aptiddo para percecionar a complexidade do
Homem, em todas as suas dimensdes, exprimindo as suas limitagdes e capacidades, num jogo de
contrastes que o narrador exprime como quem antevé o resultado final através do manto diafano da

ironia.

3. O ULTIMO BALUARTE DA MUNDIVIDENCIA BARROCA

Posta em relevo a habilidade técnica de Lampedusa para explorar a expressividade dos
contrastes, cumpre salientar os pontos de contacto entre esta estratégia literaria e as estruturas
mentais de oposicdo tipicas da mentalidade barroca, porque as afinidades ganham maior significado
se tivermos em conta que a Sicilia de Lampedusa, e ainda mais a de D. Fabrizio, preservava ainda
muitos tracos dessa mundividéncia.

E o proprio protagonista quem realga a forte componente psicoldgica da realidade temporal na
ilha. Quando recebe Chevalley no estudio decorado com uma simbdlica constelacéo de retratos, entre
0s quais o do patriarca ocupa sintomaticamente o lugar de estrela polar, D. Fabrizio recupera, por
breves momentos, a postura do jovem emoldurado que enverga o garboso uniforme da Guarda Real.
E precisamente nessa qualidade de servidor da dinastia borbonica que o Principe de Salina responde
ao embaixador do Reino sediado em Turim, comegando por explicar as origens e as razdes do modus
vivendi siciliano. Recorda, entdo, a ocupacéo bizantina, a invasdo berbere e o dominio espanhol, para
salientar as consequéncias do estatuto subalterno de colonia, prolongado durante séculos. Lembra
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ainda que o seu povo estava habituado a obedecer e que se sentia velho de mais para correr atras das
maravilhas do mundo moderno, porque ndo passava de uma velha carcaca incapaz de assimilar as
novidades apresentadas na Exposi¢do Universal de Londres. Por fim, o aristocrata confessa-se
entediado diante da inovacgdo e declara a sua resisténcia a tudo o que implique o tremendo incomodo
de sair da cama, debaixo da qual afirma manter o antiquado bacio (p. 148). Esta imagem caricatural
enfatiza o cansago extremo que teria levado os sicilianos, exauridos pelos opressores e pelo rigor do
proprio clima, a desenvolver um caracter fortemente “condizionato da fatalita esteriori oltre che da
una terrificante insularita d’ animo” (p. 151).

Ora, a tendéncia para o isolamento explica-se por fatores histérico-socioldgicos, como bem
sugere o clarividente Lampedusa, perfeitamente consciente de que a integracdo no Reino Unificado
representava o fim de uma autonomia preservada ao longo de séculos, apesar da ocupacgdo
estrangeira. A defesa dessa mesma independéncia imprimiu na cultura siciliana profundas marcas
distintivas, que eram sentidas pelo préprio povo, orgulhoso da sua identidade isolada, tal como
revela o discurso do Principe, a propdsito das manifestacdes de indoléncia e de imobilidade tipicas
dos seus conterraneos. Esse traco idiossincratico definido como “ desiderio di morte; desiderio di
immobilita voluttuosa, cio¢ ancora di morte” (p. 149), ou seja, uma tendéncia natural para a apatia
impassivel revela, pois, uma forte resisténcia a integragdo num Estado novo, que ameacava diluir a
ancestral origem da cultura siciliana, cuja pretensdo de ascendéncia divina era entendida como
garantia de independéncia. Dai que o governante de Salina mantivesse a sua ligagdo a “velha classe”,
se ndo pelo afeto, pelo menos pela decéncia, declarando-se livre de qualquer ilusdo e incapaz de
participar na construcdo de uma nova Sicilia, como pretendia Chevalley (p. 151).

A historia de submissdo ensinara 0 povo a obedecer sem revoltas, de modo a preservar
incélume a sua esséncia, intocada pela mudanca de regime. Assim se entende que as manifestacdes
artisticas e intelectuais apresentassem um atraso secular, vigorando ainda a mentalidade barroca,
marcada pela religiosidade exuberante, pela estética sensorial e pela coincidentia oppositorum. A
atracdo dos opostos torna-se, alias, um dos mecanismos estruturais na composi¢do do romance e na
prépria vivéncia das personagens. Fabrizio personifica o paradoxo de uma provincia que quer manter
a autonomia apesar da sua condicdo subserviente e descreve a singularidade de um espaco que
pretende resistir a ditadura cronoldgica.

Esta atitude de conformada resiliéncia faz eco da dicotomia basilar da obra: a eterna tensdo
entre vida e morte, que coloca o homem em permanente confronto com as suas
aspiracoes/limitacGes, a0 mesmo tempo que desafia a voluvel fronteira entre privado e pablico. O

enamoramento tanatofilo torna-se, por isso, uma forga condutora da acdo que se desenvolve num
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ambiente ideologico marcado pela sensibilidade barroca, cuja mundividéncia fortemente ritualizada
persistiu na ilha até aos finais do século XIX. Foi entdo que a unificacdo politica feriu de morte o
conservadorismo aristocratico e rompeu as ancestrais manifestacfes de religiosidade sicilianas,

deitando por terra a realidade que ruiu com a queda do ultimo leopardo.

4. O RITUAL DA MORTE NO RITMO DA VIDA

Ao considerarmos a isotopia da morte no romance de Lampedusa, levanta-se uma questdo
inevitavel: sendo o Principe de Salina, pelo menos aparentemente, um fervoroso adepto da religido
crista, por que razdo espera a despedida da vida como o fim de tudo? A crenca na imortalidade da
alma, ja assumida, ou pelo menos pressuposta, pelo culto religioso das civilizagbes mais antigas,
ofereceu desde sempre um lenitivo para a angustia do Homem, perante a dolorosa consciéncia do seu
termo. A doutrina catdlica, por sua vez, veio acentuar a esperanca na redengdo post mortem, criando
um caminho escatolégico para transformar o percurso terreno de provacao por entre um vale de
lagrimas numa peregrinacdo de acesso a vida eterna.

De facto, o exemplo de Cristo e a sua mensagem de ressurrei¢do converteu esta passagem pela
Terra numa experiéncia propedéutica que antecede a entrada na verdadeira dimensao da existéncia.
No entanto, importa recordar que esse principio doutrinal se refletiu de forma diferenciada, de acordo
com a mentalidade e as vicissitudes das épocas. A Idade Media, sucessivamente flagelada pela
trilogia mortifera (fome, peste e guerra), revestiu naturalmente a morte fisica de tragos aterradores,
desenhando um cenério verdadeiramente macabro. Com a conquista de uma vivéncia mais segura e
mais duradoura, 0 homem renascentista foi alterando essa imagem, através de uma forte aposta na
literatura de edificacdo, que ganhou especial relevo no seio da propaganda reformista e
contrarreformista’.

No século da grande Reforma Catdlica, verificou-se, com efeito, uma extraordinaria
divulgacdo dos manuais de preparacdo para a derradeira viagem, comprovando que a sua presenca
extravasou livremente os limites das bibliotecas conventuais e eclesiasticas, bem como os acervos
pessoais dos nobres. No entanto, € preciso notar uma alteracdo significativa, face a tradigédo
medieval. Os compéndios mais antigos seguiam de perto o ritual da extrema-uncdo, ministrado pelo
padre ja na iminéncia do derradeiro suspiro, indicando as oragfes e as formalidades a cumprir. O
objetivo primordial das artes moriendi renascentistas, por sua vez, ndo sera o de salvar o moribundo,
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in articulo mortis, mas o de ensinar 0s vivos a preparar antecipadamente a viagem, através de uma
pratica continuada. Um dos pioneiros desta didatologia moralizadora foi Santo Inacio de Loyola que
apresentou, nos Exercicios Espirituais (1548), algumas técnicas de meditacdo metafisica para
exercitar aturadamente, de modo a ndo deixar para o ultimo suspiro todo o esfor¢o de redencéo,
construindo a cada momento a garantia de eternidade celeste, com o espirito previdente das dez
virgens da parébola biblica (Mt. 25. 1.13).

De facto, a Igreja da Contra-Reforma procurou aliviar o cenario macabro do arrependimento in
extremis, muitas vezes conquistado através de preciosas indulgéncias, apostando numa despedida
mais discreta, que reservasse as Ultimas forgas do moribundo para o ritual mais essencial: o conforto
da confisséo e o encontro com o viatico, como aconselhava Erasmo. Neste sentido, os livros da boa
morte pregavam, tal como os sermdes, as normas de comportamento piedoso que ofereciam ao
homem a possibilidade de garantir a recompensa de toda uma vida pautada pelos rigores ascéticos da
meditacdo e da peniténcia, o que denota também uma evolucdo significativa na propria visao
teoldgica sobre a religiosidade individual. O homem, enquanto agente construtor do seu percurso
particular, torna-se responsavel pelos seus atos e pela opcdo de seguir ou ignorar os conselhos
divinos, consciente de que sera submetido a um julgamento privado.

A formacdo catequética invadiu, assim, a esfera doméstica, pelo que as artes moriendi
conheceram uma extraordinaria divulgacdo, impulsionada pelas diretivas do Concilio de Constanca
(1414-18), onde Jean Gerson, chanceler da Universidade de Paris, promoveu a elaboracdo de um
guia espiritual, cujo protétipo depressa se espalhou pelas redes Dominicanas e Franciscanas de toda a
Europa. As primeiras versdes, mais longas, depressa deram lugar a edigdes simplificadas e
enriquecidas com gravuras moralizantes, de modo a reconstituir com relativa originalidade artistica
diferentes momentos da indesejavel chegada da morte, numa disposicdo sequencial. Na senda do
Concilio de Trento, os Cat6licos imprimiram novo folego aos tratados de orientacdo espiritual, dando
origem a um multifacetado fendmeno de evangelizagdo, que explorou com sucesso as
potencialidades pedagogicas da literatura emblematica. Obras como os Via vitae aeternae iconibus
(1620) de Sucquet e os Pia Desideria Emblematis Elegiis et affectibus (1624) de Herman Hugo
ofereciam versdes ilustradas do percurso igualmente tragado pelas manuais da boa morte
contemporaneos. Bellarmino®, o cardeal italiano que se tornou patrono dos catequistas em
reconhecimento dos seus trabalhos didatico-morais, publicou o De Ascensione mentis in Deum em
1615 e reuniu, no De arte bene moriendi (1619), os preceitos de vida honesta e os procedimentos

rituais indispensaveis para encontrar a morte sem medo.
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Este manual, dividido em duas partes, comeca por fornecer orientagdes essenciais para uma
conduta biografica de acordo com as virtudes cristds, respeitando diariamente 0s sacramentos
instituidos e o dever de oracdo. O segundo livro, por sua vez, concentra-se no momento de
aproximagdo da morte, recomendando a meditagcdo com vista a remissdo dos pecados e a necessidade
de administrar a extrema-uncéo, para que o moribundo possa escapar as tentacGes que 0 perseguem
até ao embarque final. Bellarmino acredita que s6 uma preparacdo continuada podia ludibriar o
fantasma da morte stbita que muitas vezes surpreende o homem, negando-lhe qualquer hipétese de
remir as suas faltas, e sem conceder tempo para apelar a rapida intervencdo do cura. Com a intencéo
expressa de mudar os comportamentos e as mentalidades, o cardeal censura todos os que se
preocupam demasiado com os afazeres do quotidiano, em vez de preparar a eternidade. Note-se,
porém, que o seu discurso ndo adota um tom alarmista, antes pelo contrario, recorre a uma
linguagem suave e bem estruturada, como nota o tradutor John Dalton (1847, p. IV). Esta perspetiva
confiante comprova a ja aludida mudanca de mentalidade face as artes moriendi medievais, uma vez
que o autor ndo encara o fim da estadia terrena propriamente como uma agonia, mas como uma
separacdo natural da alma e do corpo, a inevitavel quebra de um todo que se despede
definitivamente, para dar inicio a uma nova existéncia.

Reconhecendo a necessidade de corrigir o mal e salvaguardar os interesses mais elevados, o
cardeal romano defende que a Arte de Bem Morrer é, indiscutivelmente, artium omnium maxima
(BELLARMINO, 1620, p. 2), dado que todos tém de prestar contas ao Criador. Num julgamento em
que o Diabo promove a acusa¢do, a consciéncia serve de testemunha — nem sempre abonatéria — e
Deus é o juiz que absolve ou condena & morte eterna. Deste modo, as almas dos moribundos que
nunca meditaram devidamente sobre o fim dos seus dias avancam turbatim para as portas do inferno.
No intuito de evitar esse desfecho miseravel, Bellarmino prop6e uma alternativa laboriosa,
comecando por refletir sobre a natureza da morte. Concebe-a como uma manifestagdo do mal,
porque aniquila a vida, mas lembra que foi criada por Deus, que sé gerou coisas boas, pelo que ndo
pode ser absolutamente ma. Conclui-se, assim, que tudo depende da forma como se leva a vida, pois
a paixdo de Cristo abriu caminho para a ressurrei¢do eterna, e aponta-se as vantagens da libertacao
corporal, que vem por fim as maleitas humanas. Ora, é precisamente por esse lenitivo que anseia D.
Fabrizio quando o toque de finados lhe suscita o desejo da serenidade mdrbida, uma tranquilidade
que ja nem o ambiente campestre Ihe podia proporcionar: «“ Dalla Madre Chiesa vicina giungevano

lugubri i rintocchi di un mortorio. (...) Questa effimera identificazione con un defunto inoto fu
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sufficiente a calmarlo. «Finché ¢’ ¢ morte ¢’ ¢ speranza» penso; poi si trovo ridicolo per essersi posto
in un tale stato di depressione perché una sua figlia voleva sposarsi.” (p. 65).

Este € o primeiro momento do romance em que a funebre volUpia do protagonista comeca a
revelar-se, ainda que por breves instantes, na sequéncia de um delicado episodio familiar que o leva a
procurar uma forma de evasdo. Mais do que um refrigério, a morte, lembra o cardeal, promete a
entrada no reino celeste, para todos os que viveram ao servico de Deus, porque liberta a alma da
prisdo carnal e coroa os justos de gléria. Mesmo para os que ficam no Purgatério, o abandono da
vida terrena € ja sinal de fuga aos infernos e esperanca de felicidade eterna, pelo que, para os pios, a
morte ndo ostenta uma “‘faciem horrendam, sed blandam, non terribilem, sed amabilem”, como
recorda o prefacio de Bellarmino, invocando a autoridade de S. Paulo, que entende o fim da vida
como uma forma de aproximacao a Cristo. Nestes termos, a morte sé assusta 0s pecadores, porque
aos olhos de quem vive na graca de Deus, ela apresenta-se Util, salutar, améavel e até desejavel, como
comenta o autor da Ars bene moriendi no final das palavras introdutérias.

Cumpre, entdo, questionar, no ambito deste estudo, até que ponto o corteggiamento della
morte cultivado pelo Principe se aproxima da postura preconizada pelo jesuita. Lampedusa nédo
poderia deixar de refletir no seu romance a mundividéncia barroca, tdo arreigada na identidade
cultural siciliana, e essa influéncia torna-se particularmente expressiva no tratamento do tema
tanatoldgico. A perspetiva individual ndo pode demarcar-se totalmente das coordenadas que, na vida
e na morte, submetem o seu desenvolvimento a interferéncia determinante do espaco envolvente, do
tempo presente e da cultura vigente.

A pastoral da morte permite delimitar um espaco peculiar de enunciacdo da vida, nas suas
etapas e formas de exteriorizacdo fundamentais. Antepde-se, por isso, como meta e objetivo ideal ao
aperfeicoamento do individuo e, enquanto tal, responde a uma concecdo sacralizante de pensar a
evolucdo da sociedade (ARAUJO, 1997: 205). Neste sentido, a vivéncia da morte oferece uma
oportunidade extraordinariamente fecunda para interpretar a visdo histérico-social do duque de
Palma, que se reflete no olhar desencantado do Principe de Salina. Lampedusa moldou o seu
protagonista no seio da realidade siciliana, na época em que a mentalidade barroca comecou a ceder
a uniformizacdo imposta pela unificacdo. Fabrizio representa, portanto, a velha classe decadente e 0s
valores antigos, pelo que se torna pertinente procurar no cédigo sistematizado por Bellarmino a
chave de leitura para perceber os diferentes passos do processo de contemplatio mortis que marca a

cadéncia do romance.
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5. A ILUSAO DE BEM VIVER

Alivio para a dor e bem-aventuranga, sdo estas as aliciantes promessas com que o cardeal
jesuita alicia os leitores para 0s converter a crenca de que s6 uma vida boa — entenda-se piedosa e
casta — pode conduzir a uma morte boa, ou seja, sem temer o juizo final. Esta € a tese que defende
logo no primeiro artigo, o que nos convida a questionar, a luz da leitura comparada que pretendemos
concretizar, em que medida o Principe de Salina cumpre essa premissa, enquanto cristdo praticante.
Qual seria o veredicto se a sua conduta de vida fosse submetida ao julgamento final?

A abertura do romance coloca intencionalmente o patriarca na sua funcdo de lider espiritual da
casa, conduzindo a peregrinacdo simbdlica pelas contas do rosario. No entanto, ainda no capitulo
inicial temos oportunidade de confirmar que vive a religiosidade de forma aparente, servindo-se até
da protecdo eclesiastica, na figura do Padre Pirrone, para dissimular as suas incursdes noturnas nos
prazeres mundanos. Este comportamento contraditorio denuncia a sua incapacidade para abandonar
0s Vvicios carnais, como exige 0 segundo artigo do manual de bem morrer, desprezando riquezas,
honras e prazeres. Note-se, contudo, que este apelo ao comedimento como estratégia de elevacédo
espiritual ndo &, de resto, exclusivo da mensagem cristd, uma vez que se inscreve numa ancestral
tendéncia para valorizar a dimenséo intelectual do homem. O Fédon de Platdo equiparava a filosofia
a “um treino de morrer e de estar morto” (64a) e também os estdicos sustentavam essa conduta
impassivel, como se depreende das palavras de Séneca: “Deve-se aprender a viver durante toda a
vida, e por mais que tu te possas admirar, deve-se aprender a morrer durante toda a vida.”®.

Em nenhum momento D. Fabrizio renuncia as suas propriedades, antes pelo contrario, vive
aterrorizado pela perda desses mesmos bens, garantia da sua supremacia, e assiste com inveja ao
crescimento da fortuna de D. Calogero. E, no que diz respeito as gldrias terrenas e aos deleites
sensoriais, percebemos que sé desiste deles quando o marasmo lhe tolhe os sentidos e anestesia a
vontade. Poder-se-ia argumentar que revela um certo desprendimento ao recusar o cargo de senador
oferecido por Chevalley, mas este ndo é um gesto de verdadeira humildade. A renlncia significa
despeito e orgulho ferido, numa ultima tentativa de pugnar pela sua dignidade, perante o
reconhecimento da inevitavel substituicdo de castas implementada pelo Risorgimento. Para
Schopenhauer, a fidelidade aos principios é o traco que distingue um homem nobre resisténcia’.

Apesar de enredado nas vicissitudes mundanas, D. Fabrizio procura manter uma aparéncia de
fé, mas a sua altivez perante as admonicdes do Padre Pirrone comprova que a falta de verdadeira
conviccao religiosa o impede de alimentar a esperanca, que, nas palavras de S. Paulo (Rom. 5),
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reflete uma “boa consciéncia”. Além disso, a existéncia marcada pela amargura impede o aristocrata
de praticar a caridade, esse dom de Deus que habita apenas nos cora¢des bons. Também neste
capitulo a conduta do Principe peca, porque ndo demonstra particular preocupagdo com o sofrimento
dos seus subditos, nem tdo pouco com os problemas dos proprios familiares. Insensivel a paixdo de
Concetta, inflexivel perante os ciimes do filho, imperturbavel face a histeria da mulher, o patriarca
evita qualquer manifestacdo de abertura ao proximo. Mesmo as concessdes que permite a Tancredi
sdo mais obrigacOes do que sinais altruistas de boa vontade, uma vez que age de modo a garantir-lhe
seguranga econémica e uma confortavel posicéo social, ndo por acreditar verdadeiramente que esta a
contribuir para a felicidade do sobrinho, até porque reconhece nele um dos responsaveis pela ruina
da sua classe®.

Para além das virtudes teologais, Bellarmino contempla ainda, no quarto capitulo, a
importancia da castidade e do arrependimento, apelando a necessidade de o homem exercitar
diariamente a sua faculdade de introspecéo, de modo a reconhecer as suas faltas e pedir perdao. Este
é um procedimento que o senhor de Salina pratica, ao meditar criticamente sobre a sua visita a
Mariannina. Admite, portanto, o seu duplo pecado, diante da lei de Deus e do afeto de Stella, mas
imediatamente considera inGtil a tentativa de confissdo junto do padre e adota uma estratégia que
conduz a justificacdo do seu erro, mediante um curioso didlogo interior que culmina na logica
absolvicdo das suas fraquezas, atirando a culpa para a frivolidade da mulher (p. 29).

A cegueira e a presuncdo de imunidade condenam o patriarca da casa de Salina a incorrer no
erro dos ricos, amplificado pelo cardeal romano no capitulo V, no qual reduz os grandes
latifundiarios a meros arrendatarios das propriedades divinas, lembrando que 0os homens sao simples
gerentes provisorios da criacdo de Deus, pelo que de nada vale apegar-se aos bens terrenos, uma vez
que podem perder o direito a usufruir deles, caso se mostrem indignos da confianca celeste. Esta
sébia perspetiva encontra facilmente eco nas paredes da casa de Salina, repletas de quadros
evocativos dos feudos perdidos pelo desgaste temporal ou pela luxdria desregrada dos
administradores, lembrando que a moderacdo dos costumes € o melhor instrumento de manutencéo
do patrimoénio (p. 33).

Alicercando sempre a sua argumentacdo nos textos sagrados e seus comentadores, Bellarmino
institui a sobriedade, a justica e a piedade como virtudes basilares, de modo a promover a harmonia
entre os homens e a semelhanca com a perfeigéo divina. O protagonista de Il Gattopardo, porém, ndo
parece particularmente influenciado por nenhuma delas. O seu caracter irascivel e voluptuoso,
salientado pela expressiva adjetivacdo dos populares “grande, rabbioso e orgoglioso” (p. 163), poe

em causa a temperanca, a0 mesmo tempo que a insensibilidade face as desigualdades sociais
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compromete o seu sentido de equidade, pois as suas preocupacdes cingem-se a esfera do seu estatuto
privilegiado. No que diz respeito a pia relacdo com o divino, cumpre concluir que a fé do Principe
suscita muitas davidas, como veremos mais em pormenor. Depois de definir as virtudes essenciais, 0
autor do manual De arte bene moriendi passa a indicar as boas obras consequentes, porque a
piedade, que se volta para Deus, promove a oracdo, a sobriedade impele o corpo ao jejum e o desejo
de justica acicata a generosidade da esmola e a intervencao social. No que diz respeito ao primeiro
fruto virtuoso, recordamos que o Senhor de Donnafugata s reza na presenca da familia, o que atenua
0 grau de recolhimento interior e enfatiza a natureza ritual da prece, contrariando o isolamento
instituido por S. Mateus (Mt. 6.5-6). Além disso, a atitude suplicante ndo incute no patriarca a
humildade, a caridade, o conforto, a confianca, a elevacdo e o deleite prometidos pelo cardeal
romano, uma vez que a récita familiar se resume a uma repeticdo mondtona de “palavras soltas”, sob
0 olhar soberano dos deuses pagdos, que logo recuperam o seu dominio nas restantes vinte e trés
horas e meia. Terminado o suplicio, “a prepoténcia ansiosa da Princesa fez cair secamente o rosario
na bolsa” e o marido, ao levantar-se, fazia tremer o chdo como se quisesse marcar “o orgulho desta
efémera confirmacgdo do seu dominio sobre os homens e sobre a casa” (p. 16). Sem o impeto da
devocdo, as preces ndo alcangam os ouvidos divinos, pelo que reconhecemos nesta rotina mais um
sinal de falsa religiosidade do que uma manifestacao de fé.

Relativamente ao preceito de abstinéncia, apontado por Bellarmino como forma de purificar a
alma através do sacrificio do corpo, ndo ha referéncias explicitas no romance. No entanto, ha um
momento significativo em que o tio de Tancredi se encontra diante de uma opipara mesa, repleta de
preciosidades gastronémicas, mostrando-se totalmente indiferente a esta tentacdo gulosa. Este
desdém ndo é, de facto, motivado pela obrigacdo de jejuar, mas revela o fastio causado pelo vazio
interior, ndo como forma de depuracdo, mas antes como sinal de uma consciéncia maculada pelo
pecado. Também no que se refere a esmola, 0 governante de Salina revela uma atitude pouco crista.
A altivez contrasta fortemente com a humilde generosidade dos seus subditos, que lhe oferecem os
seus melhores produtos, na tentativa de agradar ao soberano. Anojado com aquele espetaculo de
sangue e de odores fortes, o aristocrata retribui com desdém os gestos de sincera submissdo, que
suporta com a cordialidade de quem reconhece a conveniéncia de agradar aos pobres, numa inutil
tentativa de emprestar a Deus (Mt.25).

Embora totalmente alheio aos beneficios profundos das boas obras, o senhor de Salina tem
consciéncia da sua necessidade e ostenta grande reveréncia pelos sacramentos que o jesuita de
Montepulciano coloca no cerne da vida cristd. A partir do capitulo X, o manual De arte bene
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moriendi passa a enunciar 0s sagrados instrumentos através dos quais a Igreja procura alimentar a
perseveranca dos fiéis, a comecar pelo Batismo e pela Confirmacdo, que ndo sdo referidos no
romance, embora estivessem naturalmente integrados na educacao do principe. Focando a atencao na
Eucaristia, que assume particular significado na chegada a Donnafugata, percebe-se que a familia usa
a igreja como palco oficial de boas-vindas, visitando-a mesmo antes de entrar no Palécio, contiguo
ao Duomo. Forma-se, entdo, um cortejo onde os homenageados desfilam com a imponéncia
empoeirada pela viagem, ao lado das autoridades locais. Acolhidos com a costumada hospitalidade
na casa do Senhor, a prole dos Salina ocupa o coro para ser devidamente admirada pela multiddo de
curiosos, e assiste ao breve ritual, cumprindo a sequéncia das genuflexdes, as vénias ao altar e o
restante cerimonial, que mais parece um desfile de vaidades pessoais. O paterfamilias exibe-se com
euforia, a mée esforca-se por manter a pose, lutando contra o calor e cansaco, Tancredi e Concetta
entretém-se com jogos de delicada seducdo. Esta cena de total desprezo pelo fervorino pouco
convincente do monsenhor Trottolino ndo corresponde, de todo, a concegdo que Bellarmino
apresenta da missa como local dedicado a sagrada Comunhdo com o corpo de Cristo, alimento e
remeédio dos pecadores, uma vez que a Eucaristia, neste contexto, serve apenas como formalidade e
ndo como um momento de efetiva devocdo e agdo de gragas.

Bellarmino prossegue com a Peniténcia, uma auséncia significativa no romance de Lampedusa,
e aborda, de seguida, os Sacramentos que pressupdem um compromisso vitalicio: a ordenacdo para
os clérigos e 0 matriménio para os leigos. No que diz respeito ao primeiro, 0 manual comeca por
lembrar os deveres de castidade, de dedicacdo exclusiva a messe divina e de pia entrega ao servico
eclesiastico. Estes preceitos contrastam claramente com a vassalagem quase aviltante imposta pelo
Principe ao padre Pirrone, tornando-o conivente com os seus pecados e colocando, assim, em causa 0
regime de exclusividade do clérigo. Além disso, as preocupa¢des mundanas, e pessoais, do jesuita de
Cono face a ameaca da guerra, a sua falta de confianca na protecdo dos céus e 0 modo pouco
ortodoxo como resolve os problemas familiares inviabilizam, por completo, a sua garantia de
salvacdo eterna. Importa ainda lembrar outro momento da obra em que se sugere a dependéncia dos
ministros de Deus a casa de Salina. Referimo-nos a tradicdo secular de visitar o0 mosteiro do Santo
Espirito, no dia seguinte a chegada a Donnafugata. Sob o pretexto de homenagear o timulo da Beata
Corbera, antepassada do cl&, o Principe saboreia a va gloriola de usufruir de um privilégio partilhado
apenas com o0 Rei, mediante o qual tinha a excecional prerrogativa de quebrar a clausura das
religiosas. Ndo sera decerto despicienda a alusdo a cordial solicitude com que as freiras recebiam a

visita e guardavam as dez ongas que o0 benemérito D. Fabrizio deixava discretamente sobre a mesa
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do refeitorio, insinuando uma tacita permuta de favores e condescendéncias que garantiam aos
visitantes um certo ascendente, genético e econémico, sobre a ordem (p. 77).

Estas praticas ndo estariam certamente em consonancia com o exemplo de Cristo, esposo
enamorado que se sacrificou por amor a sua Igreja. Bellarmino recorre a Ele como modelo para os
religiosos e para os conjuges. Em conformidade com a unido estabelecida e abengoada pela alianga
sagrada do matrimonio, o cardeal aconselha os casais a pautar a sua vivéncia comum pelo objetivo
de frutificar a relagcdo, sempre com os olhos postos na fidelidade e na graca de Deus. Stella
testemunha claramente esta mentalidade, no que diz respeito a procriagdo e a visdo preconceituosa da
sexualidade. O marido, pelo contrério, situa-se no extremo oposto, dado que ndo mantém um amor
casto nem fiel, chegando a repudiar a mulher por causa da pudicicia que lhe parecera encantadora no
inicio, mas que se tornara repelente com o decorrer dos anos. A relacdo libidinosa de Tancredi e
Angélica, afasta-se igualmente do amor puro que Cristo dedicou a sua esposa, sempre submissa e
reverente como compete ao elemento feminino. Nao admira, pois, que o manual de Bellarmino
estipule como preceito de bem viver a obediéncia, a paciéncia e o siléncio das mulheres, a quem 0s
cdnjuges teriam de educar e até corrigir, valendo-se da sua supremacia. Assim procede D. Calogero e
também deviam atuar os homens da familia Salina. No entanto, o marido de Stella ndo consegue
reprimir as crises histéricas da mulher traida, nem promove a harmonia no lar. A sua visdo da vida
nupcial parece contaminada pelo pessimismo de quem encara a paixdo como um antecedente
inevitavel da desilusdo e da quebra de expectativas (Schopenhauer, 2004: 145).

Seguindo o natural percurso da vida, a derradeira reflexdo do primeiro livro da arte de bem
morrer aqui tomada como referéncia debruca-se sobre a necessidade de administrar o Gltimo
Sacramento. Tomando como mote a prece purgatoria que o ritual reserva para cada uma das portas
do corpo que cedem passagem ao pecado, ou seja, cada um dos cinco sentidos que devem ser
contidos pela temperanca, Bellarmino (1620, p. 262) aconselha os homens a purificarem o espirito,
ndo s6 na iminéncia da morte, mas também durante o percurso da vida. Deste modo, a prudéncia
profilatica manda que o mortal se abstenha de macular a alma com a concupiscente observacdo de
mulheres bonitas, ao mesmo tempo que proibe os ouvidos de dar atencdo a mentiras, injurias,
bajulacBes ou propostas sedutoras que alimentam as querelas e os contactos voluptuosos. O cheiro é
considerado inofensivo para a alma, mas o paladar deve evitar a gula e a embriaguez. O tato, por sua
vez, tem de ser submetido a um regime de abstinéncia e pudica moderagdo. Este estatuto de

controlada temperanca, segundo advoga o cardeal, s6 pode ser alcangcado através de muitas horas de
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meditacdo profunda nas Sagradas Escrituras e de uma constante ocupacao Util do espirito, de forma a
minimizar as perigosas oportunidades concedidas pelo ocio.

A ociosidade surge, enfim, como o grande causador dos pecados de Fabrizio, uma vez que a
falta de afazeres lhe causa tédio e o incita a procurar o divertimento facil, a efémera satisfacdo dos
pequenos prazeres sensuais. Dai que o patriarca de Salina ndo resista ao deleite visual proporcionado
pela contemplacdo da fascinante beleza de Angélica e sinta prazer em imprimir um tom ameacador
as palavras com que assusta a mulher e repreende os filhos. Peca também pelo olfato quando se deixa
anestesiar pelos requintados odores do jardim palaciano® e pelo perfume de bouquet & la Maréchale
que exala dos cabelos da sua acompanhante na valsa, o que lhe ati¢a a curiosidade sobre o aroma dos
seus lencgois. O Principe cede igualmente a volupia do paladar, porque ndo resiste ao gosto delicado
da gelatina multicolor aliada ao inebriante travo do rum (p. 43), e delicia-se com o toque das sensuais
habilidades de Mariannina, “Una specie di Bendico in sottanino di seta”( p. 30).

Em tragos gerais, esta breve perspetiva sobre a conduta do senhor de Salina através da lupa dos
preceitos de bem viver enunciados pelo catecismo do cardeal romano indica que o Principe, apesar
de manter uma aparente mascara de cristdo praticante, ndo cumpria, de modo algum, as normas
estipuladas para orientar os comportamentos adequados ao homem virtuoso. D. Fabrizio falhou,
portanto, no longo tirocinio de preparacdo para a vida eterna que ocupa o primeiro livro do manual
de Bellarmino, subvertendo por completo, na vivéncia intima, os conselhos das Sagradas Escrituras.

Resta agora averiguar se o0 nobre cacador também errou o alvo no momento decisivo do fatal disparo.

6. A ARTE DE BEM MORRER

Na dedicatoria ao cardeal Francisco Sfortia, Bellarmino define a sua obra como um “Livro de
exigua erudicdo, mas de grande utilidade”, salientando o objetivo pratico do volume, cuja segunda
parte é dedicada a morte iam uicina.

Nesta circunstancia, adverte-se, em primeiro lugar, para a meditatio mortis, de modo a encarar
0 derradeiro suspiro como a natural libertacdo da alma, destinada a existéncia eterna, em vez de
temer o seu rosto assustador. Além disso, o cardeal lembra ao homem a imprevisibilidade do fim,
aconselhando a prética diaria de dois instantes de introspecdo e remissdo das faltas, para que a alma
se mantenha limpa de pecados que a possam comprometer. Segundo o manual, também os quatro
novissimos (morte, juizo, inferno e paraiso) devem constituir motivo de continua ponderagéo, para

que nunca se apague da mente humana a ameaga do julgamento final.
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No romance, este exercicio reflexivo vai ganhando um lugar de crescente destaque e assume
diferentes modulacdes que importa analisar. Em primeiro lugar, a cena do militar encontrado morto
no jardim, com as visceras de fora, evoca a tendéncia pictérica dos séculos XIV-XVI para
representar o cadaver meio descomposto ou envolto na mortalha. Este tipo de figuracdo, pouco
frequente nas artes moriendi, embora fosse comum em livros de horas, serve precisamente para
presentificar os horrores da decomposicdo, apelando a uma estratégia descritiva que recorda a
devastadora mortandade provocada pelos surtos de peste, pelas crises demograficas e pela guerra. A
reproducdo dos sinais de putrefagdo acentuou-se no século XVII, comportando uma certa reanimacéao
do sadismo, que se torna visivel nos pormenores iconograficos dos sacrificios dos martires e nas
descrices literarias dos suplicios que abundam na era barroca, particularmente atraida pelo
sofrimento macabro e pelos sinais visiveis da tortura do corpo (ARIES, 1977, p. 92-97). Esta visdo do
cadaver mutilado, fortuitamente abandonado num lugar idilico para acentuar a imprevisibilidade e o
horror fanebre, oferece, portanto, um motivo persuasivo para a meditagdo morbida. A familia Salina,
porém, resiste a fazer uma leitura mais profunda do sucedido. O Principe limita-se a chamar os
militares no intuito de fazer desaparecer o defunto, para alivio de todos, e acrescenta a oracao diaria
um De profundis pela alma do falecido. Pretendia acalmar, deste modo, alguns pensamentos
incdbmodos que atormentavam a sua consciéncia, habituada a aceitar com resignacgdo o sacrificio dos
martires sacrificados em nome do ideal monarquico, mas profundamente abalada pelo confronto com
uma morte fortuita e inexplicavel (p. 19).

Na verdade, este momento Iigubre desponta, no patriarca, a cogitacdo sobre o sentido da vida
que, ja& em Donnafugata, evolui para um desejo de mérbida pacificagdo, ao dobrar dos sinos. No
entanto, o auge desse mecanismo introspetivo € atingido no grandioso capitulo do baile, enfatizado
pelo contraste entre a euforia dos convidados e a angustia do magnanimo Leopardo, plenamente
consciente da ruina do seu mundo, tal como anunciara a Chevalley. Nao sera despiciendo notar que o
protagonista se conddi da sua presenca ofuscada pelo esplendor de Angélica, pelo heroismo fanfarrdo
de Pallavicino, pelo garbo de Tancredi e até pelo ridiculo de Calogero, que atraia as preocupacdes da
familia e toda a curiosidade dos convivas. Nao surpreende, pois, que Fabrizio se sinta deslocado num
ambiente em que ja ndo ocupa o lugar central, errando pelos saldes povoados de mulheres pouco
atraentes e de homens entediantes, num cenario de decrépita sumptuosidade. Essa melancolia
transformada em humor negro suscita-lhe um forte anseio pelo isolamento, ao abrigo das conversas

mesquinhas.
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De facto, o Principe de Salina aparece agora indiferente as solicitacbes mundanas, recusando-
se a pactuar com um mundo em que ja ndo é heroi, uma realidade povoada por burgueses como
Sedara, que ousam decretar a extin¢do dos aristocratas. O tio de Tancredi pressente que os palacios
serdo ocupados por sombras flnebres e os solares revestidos de ouro estardo condenados a
desaparecer, mas nao poderia adivinhar, como lembra o narrador, que nem o0s deuses pintados nos
frescos do teto iriam escapar a destruicdo do século XX, na sequéncia dos bombardeamentos de 1943
(p. 188). Este é talvez o ponto do romance em que se torna mais evidente a colagem de perspetivas
entre o protagonista e o responsavel pela narrativa, partilhando a certeza de que é indtil alimentar a
ilusdo da eternidade, quando a morte € a Unica certeza. O baile torna-se, entdo, aos olhos do
clarividente Principe um espetaculo de irrisorios enganos, de fingida felicidade, pelo que procura o
erudito siléncio da pequena biblioteca, iluminada e vazia. Ai, refresca as ideias com um gole de dgua
pura e encontra a serenidade necessaria para antever a sua partida da morada terrena, quando, numa
espécie de revelacao premonitoria, deposita os olhos na copia do quadro de Greuze.

Depois de alguns instantes de reflexdo, o aristocrata desenvolve uma clara empatia com a cena
retratada, percebendo a intencdo contemplativa do amigo Diego, ao selecionar uma das telas do
diptico dedicado pelo pintor francés ao tema da maldigdo paternal. De resto, a visdo moralizante que
0 artista tragou no quadro que batizou como Le fils puni adequa-se perfeitamente ao esquema mental
deste romance pois, como acentua Francesco Orlando (1998), a obra entrelaca a vida intima e a
Historia. E preciso advertir, no entanto, que a imagem apresentada por Lampedusa como ‘A morte
do Justo’ coloca em evidéncia a dor de um filho que tinha abandonado o lar e, ao regressar, encontra
0 pai no leito de morte. A alteragdo onomastica sugere uma intencdo marcada de manter a
focalizacdo no Pai, uma vez que s6 assim o orgulhoso Leopardo se poderia identificar com o0 morto,
desencadeando uma eloquente myse en abime que antecipa o capitulo seguinte (NIGRO, 2006, p. 31).
Como se estivesse diante do reflexo de um espelho, D. Fabrizio prevé o seu trespasse, antecipando o
comportamento dos filhos e concluindo que o cenario seria muito semelhante aquele que Greuze
havia recriado para ilustrar as barreiras entre cora¢fes que bombeiam 0 mesmo sangue.

Para interpretar a reacdo do Principe perante a imagem sepulcral, importa ndo perder de vista o
manual de edificacdo que nos serve de paradigma e cumpre lembrar que a sensibilidade estética do
universo Cristdo habituou o homem, desde longa data, a colocar os olhos sobre representacdes
fanebres. O fim dos tempos entrou na iconografia religiosa a partir do século XII, altura em que as
fachadas comegam a ser decoradas com cenas apocalipticas de Jesus liderando a ressurreicdo dos
mortos e o castigo dos impios (ARIES, 1977, p. 122-124)'°. Estas figuragdes funcionam, pois, como

um espelho que promove uma estratégia retorica muito eficaz, tendo em conta que a sua persuasiva
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mudez rememorava a precariedade da vida terrena, num exercicio de continua purgacdo. E
precisamente esse o efeito do quadro que surpreendeu o Principe num momento de particular
debilidade, quando buscava um reflgio longe das futilidades mundanas, numa atitude provocada
mais pelo despeito do que pela sabia abnegagéo. De facto, o aborrecimento do tio de Tancredi e a sua
visdo fatalista foram acicatados pela humilhante comparacdo com outros bailes, onde brilhara como
estrela polar, mais jovem e mais forte. A dura consciéncia de que comeca a entrar no Outono da vida
torna-o mais sensivel a Morte do Justo, mas essa constatacéo traduz-se apenas na decisdo de agilizar
as questdes logisticas para garantir uma digna morada eterna, sem, contudo, conseguir alterar
substancialmente a sua preparagao interior.

Fugindo a desconcertante meditatio mortis, o pai de Concetta deixa-se iludir de imediato pelo
desafio dos noivos que interrompem o seu momento de introspecdo com um convite para regressar a
ribalta. Estes sdo ainda demasiado novos e ambiciosos para parar e contemplar a mensagem de
Greuze, a morte &, para eles, uma preocupacdo alheia. Com Angélica nos bracos, os sentidos do
velho Leopardo reanimam-se e forjam uma sensacdo momentanea de rejuvenescimento, recordando
a juventude feliz, “quando ignorava ancora cosa fossero le delusioni, il tedio, il resto. Per un
attimo, quella notte, la morte fu dinuovo ai suoi occhi «roba per gli altri»” (p. 192). Emanam desta
visdo desencantada do percurso biografico algumas afinidades com a posicdo pessimista de
Schopenhauer (2004, p. 54), para quem a vida representava apenas um vertiginoso processo de
deterioracdo. E, na verdade, os acontecimentos gque sucederam, no romance, a0 apogeu da valsa
confirmam essa descida a grande velocidade, intensificando o desapontamento do Principe. Os
requintes do banquete enfastiam-no. Os lugares disponiveis, desprezados pelos outros, obrigam-no a
ocupar uma posicdo incomoda, ao lado do general Pallavicino, um dos agentes da aviltante
Unificacdo que o expulsava do seu reino. Além disso, o ousado militar langa-lhe uma premonicéo de
desgracga, que Ihe aperta o coracdo, quando lembra que nem as estrelas fixas sdo verdadeiramente
fixas. Entendendo esta prolepse inquietante como um sinal de terriveis mudancgas, 0 astro polar da
constelacdo Salina espera, com ansiedade, o término do baile anunciado pelas mesas vazias e pelo
lento apagar dos casticais, cuja chama cobre o saldo de uma penumbra de mau augurio.

Comeca, entdo, a raiar a aurora de um novo dia, vencendo as efémeras velas com a sua luz
natural, tal como a morte triunfa sobre a vida com a promessa de uma existéncia mais verdadeira.
Em vez de regressar a casa, D. Fabrizio aprecia a frescura da alba e procura a companhia das fiéis
companheiras celestes que o escoltam ao longo do percurso através da imundicie urbana. As estrelas
fazem-no suspirar por um encontro perene na esfera sideral, abrindo finalmente o caminho para uma
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profunda meditacdo sobre a morte. Desanimo, pessimismo, tédio: eis o resultado da reflexdo que leva
o0 senhor de Salina a desejar o fim dos seus dias de sofrimento.

A ameaca do fim s0 viria, no entanto, a concretizar-se vinte e um anos depois do baile, apesar
de o romance apresentar um significativo hiato entre os dois momentos, como se o Principe tivesse
realmente deixado de viver naquela noite em que anteviu a morte e a sentiu bem perto. A
aproximacdo ndo parece, contudo, ter resultado numa efetiva alteracdo de comportamentos, como
preceituava o manual de Bellarmino, nem fez com que o protagonista comegasse a acreditar na
ressurreicdo das almas. Pelo contrario, Fabrizio encara o derradeiro suspiro como o desfecho
completo e em nenhum momento recorre a introspecdo como forma de arrependimento, nem t&o-
pouco toma em consideracdo 0s novissimos do homem. Embora se afirme como cristdo praticante, o
orgulhoso Leopardo ja ndo deposita esperanca em si, nem confianca nos homens, nem fé em Deus.
Consome os ultimos anos a recordar as memarias remanescentes de um nobre passado, decidido a
desistir de viver, ndo como forma de purificagdo ou de castigo, mas antes como desesperada
manifestacdo de autonomia e altivez. O encerramento do seu coracédo, totalmente abdlico, a qualquer
expectativa falaciosa subentende uma rendncia ao futuro como técnica de autodefesa que pressupde
ja uma forma de aniquilacdo. Esta resolucéo de cortar o fio tecido por Cloto representa, porém, uma
tremenda ousadia porque tenta inutilmente usurpar uma prerrogativa divina, a0 mesmo tempo que
menospreza o Juizo Final.

O segundo preceito enunciado pelo cardeal de Montepulciano na parte dedicada a iminéncia da
morte insiste precisamente na importancia do julgamento individual post mortem. Bellarmino
tranquiliza, porém, os homens puros, que tém a seu favor seis argumentos: a infalibilidade da Justiga
de Deus, o exemplo de Cristo ressuscitado, a recompensa dos bons, o castigo dos hipocritas, a
libertacdo do corpo e a avaliacdo dos atos cometidos e suas consequéncias, boas ou mas
(BELLARMINO, 1620, p. 198-211). Esta cena forense, a que o moribundo so tinha acesso depois de
transpor as portas da eternidade, ndo atormenta a presungdo de D. Fabrizio. Senhor de si mesmo até
na morte, encarrega-se de fazer o balanco da sua existéncia terrena, e confessa que a sentiu esvair-se
lentamente durante anos, com a inexoravel cadéncia dos graos de areia a passar pela ampulheta (p.
201). Esse longo e penoso esvaziamento do fluido vital provocou-lhe uma gradual desconstrucéo da
personalidade, que se ia diluindo na realidade cdsmica, de acordo com as leis de Lavoisier, sem que
0S outros se apercebessem dos efeitos da erosdo. Todos Ihe foram indiferentes, exceto Tancredi, mais
atento ao progressivo desgaste do Zione pela genética empatia que os unia. O lento processo
mecanico de reducdo ao poé original ganha, porém, uma velocidade turbulenta nas ultimas paginas do

romance, semelhante a cascata do Reno. A comiseracdo familiar confirma a derrocada iminente,
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acentuando a consciéncia de que o homem deitado no hotel Trinacria' mais parece uma sombra da
imagem que ostentava ainda no capitulo anterior. A surpreendente decadéncia do protagonista
surpreende o leitor, quando o vai encontrar recém-chegado de Né&poles, onde recebera do médico a
irrevogavel sentenca™.

Inicia-se, entdo, o desenrolar de um compasso sepulcral que segue paulatinamente o ritual de
irreversivel despedida definido por Bellarmino, embora este ndo previsse a intervencdo do médico.
De qualquer modo, o papel do fisico revela-se perfeitamente indcuo, pois a debilidade da sua
aparéncia nao oferece qualquer credibilidade aos recursos da medicina. O narrador ridiculariza a
tentativa incipiente de resgatar um corpo ja contaminado pelo p6, pelo odor a remédios e pela urina
que anunciava a derrota fisica. O ambiente pesado do quarto de hotel asfixia 0 moribundo, que pede
para ser transportado até a varanda, de modo a contemplar o mar, invadido por um certo torpor que o
convida a refletir. E entdo que o Principe abre a sessdo do seu Juizo final, ocupando o lugar de réu e
de juiz, num impressionante monélogo interior™ que culmina com o irénico célculo matematico:
“Ho settantatré anni, all’ ingrosso ne avro vissuto, veramente vissuto, un totale di due...tre al
massimo. E i dolori, la noia, quanti erano stati? Inutile sforzarsi a contare: tutto il resto: settant” anni”
(p. 210).

Esta contabilidade, perfeitamente enquadrada no perfil de um homem dedicado as ciéncias
numéricas, exprime subtilmente o reconhecimento do fracasso desse mesmo conhecimento. D.
Fabrizio parece subjugar a razdo a supremacia das emocdes, admitindo que a vida vale pela
intensidade das experiéncias vividas e ndo pela soma de dias ou de bens. O balanco conclusivo fa-lo
recordar “as palhas douradas” por entre “o imenso monte de cinzas” que representava a sua vivéncia
terrena, povoada por ténues raios de transitéria felicidade: o entusiasmo do noivado, que deu origem
a um casamento fracassado; o nascimento de Paolo, que depois se revelou um herdeiro indigno; as
conversas com Giovanni, que cedo abandonou a familia; as observacfes astrondmicas, que lhe
revelaram a infinidade do universo e a impossibilidade de atingir o Absoluto. Estas horas de
antecipacdo das “beatitudes mortuarias” ditam, portante, uma sentenca de frustracdo eterna que
consume as ultimas forcas do Principe. Depois de reconhecer o balango dramatico, relembra ainda
com ternura os cdes fiéis, alguns cavalos, as jornadas de caga com Tumeo, as prestigiantes visitas ao
convento, o orgulho no carater de Concetta, os fugazes éxtases amorosos, a homenagem publica da
medalha recebida na Sorbonne, o suave toque de uma gravata de seda e o sedutor olhar das mulheres

com que se cruzara ao longo da vida, sobretudo das que néo chegara a possulir.
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Desta enumeracdo arbitraria de uma vida repartida por varios cenarios de engano resulta,
enfim, uma sentenca mais cruel que a entrada nas moradas infernais. Nenhum castigo se revelaria
mais doloroso para quem procurou sempre vencer as leis do esquecimento do que a nogéo de vazio.
A D. Fabrizio, de nada valeriam, portanto, os argumentos apresentados por Bellarmino, uma vez que
ndo temia o panorama de horror descrito com algum pormenor pelo manual De arte bene moriendi'*.
Note-se, todavia, que, embora o romance ndo descreva a entrada do patriarca nas gehennae
inferiores, sugere uma simbdlica reproducdo desse ambiente de horror na viagem que conduz o
doente até ao leito de morte, a bordo de um comboio metaforicamente referenciado como “maquina
infernal”, lembrando que este instrumento do progresso se alimentava de fogo e cuspia fumo. Nao
deixa de ser significativa a decisdo obstinada do senhor de Salina no sentido de utilizar esse meio de
transporte para voltar ao seio materno, como se respondesse, assim, ao apelo da terra que se
preparava para acolher o principesco involucro material. Na companhia da filha Concetta e do neto
Fabrizietto, foi suportando o trajeto comparado a uma “viagem finebre”, onde ndo faltou o odor acre
e 0 ruido exasperante, pelo que a jornada mais parecia uma teimosa incursdo no reino de Hades,
tendo em conta o tormento infligido ao ja debilitado passageiro, que pela Gltima vez faz valer a sua
autoridade (p. 203). Terminada a catibase, o extenuado viajante sucumbiu ao desmaio, perdendo
definitivamente o controlo sobre 0s seus passos.

Todos os esforcos para encorajar o moribundo eram ja improficuos, como inutil seria falar ao
Principe da promessa de bem-aventurada gloria, prevista pelo cardeal Romano no quarto preceito do
segundo livro. O Gltimo novissimo teria lugar no paraiso, altissimo local acima de todas as estrelas,
onde permaneceria por toda a eternidade e com direito a usufruir do cimulo de todos os bens. Desse
privilegiado posto de observacdo, o astronomo siciliano poderia concretizar 0 sonho de contemplar
de perto os astros, ver a plenitude do orbe terrestre, experimentar a suprema felicidade de uma
existéncia pura, infinitamente livre de dor, de sofrimento e de preocupacédo. De facto, essa era a Unica
gléria que o senhor de Salina poderia conceber, porquanto ambicionara ultrapassar o horizonte
humano e tocar o inatingivel através do observatorio, o seu local sagrado de elevacdo espiritual, o
seu manancial de gldria eterna.

Por conseguinte, essa € a sua heranca mais preciosa, na hora de redigir o testamento. O
compéndio de Bellarmino sublinha a necessidade de entregar os bens em vida para aliviar a carga da
alma, consignando, em primeiro lugar, o pagamento de dividas e depois a distribuicdo das riquezas,
sem esquecer a esmola dos pobres e os emolumentos das missas indispensaveis a salvacao da alma.
Na hora da despedida, o “Fabrizio” elabora mentalmente uma espécie de relacdo de bens, suscitada

pela observacdo das suas propriedades, entrevistas ao longe a partir da varanda do hotel. Deitado
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num leito estranho, o lugar que recorda, em primeiro lugar, € precisamente o estudio astronémico,
que imagina destinado a “decénios de p6”. Tudo, afinal, se resume a poeira: o corpo, as requintadas
mobilias (alcovas de amor e leitos de morte), as casas, as propriedades. Todos os bens terrenos estéo,
condenados ao aniquilamento material, pelo que o felino moribundo, qual naufrago em busca de
salvacdo, procura nos filhos a esperanca de deixar semente de memoria segura. Conclui, todavia, que
nenhum deles garante a continuidade da casta, nenhum possui o perfil aristocrata legado pelos
antepassados (p. 207).

A ironia do destino, que é talvez a inextrincavel sabedoria da vida, recusa ao Principe o ultimo
designio de poder receber a fanebre visita no conforto do seu lar, ou pelo menos, no seio de uma
propriedade sua. E na impessoalidade do hotel que percebe finalmente que ndo fora mais do que um
administrador dos bens terrenos, como avisa Bellarmino. Nada Ihe restou de verdadeiramente seu, e
quem nada tem, nada pode legar'®. Foi indtil preocupar-se com a manutencdo de bens
inevitavelmente condenados a desaparecer, ou a ser transformados em outros géneros, por um Sedara
calculista. Nem sequer a ancestral tradicdo gentilica podia vencer as leis do esquecimento, uma vez
que a sua autoridade ja tinha caido nas maos dos seguidores — e dos traidores — de Garibaldi que,
apesar de tudo, triunfara sobre o Leopardo dancante. Sem poder decisorio, sem sequer reconhecer o
préprio rosto na mascara refletida no espelho, o protagonista vé-se despojado de tudo, até da
identidade (p. 205). Humilhado por essa camuflagem obrigatéria que torna todos iguais diante da
morte, aceita com resignacdo a ideia de que ja ndo vale a pena tratar do corpo e repudia o desvelo de
quem se disponibiliza a lavar o moribundo. Ao Principe de Salina restava, enfim, a dignidade de nao
ser manuseado com um bebé dependente, sentindo-se reduzido a um ultrajante grau de submisséo.

A 4gua podia até lavar a ténue camada de fuligem, acumulada na viagem, mas ndo apagaria 0s
pecados, nem a consciéncia de que os ciclos historicos se repetem até a exaustdo. Ciente de que o
homem nunca deixa de ser sendo pd, embora tenha a pretensdo de ser “o sal da terra”, como afirmara
um dia com vangléria diante de Chevalley (p. 154), o ultimo leopardo analisa as suas memorias
esparsas e percebe que elas perdem a sua centelha de perenidade a luz do tema barroco do memento
homo. O aristocrata admite, entdo, a convencional presenca do padre para cumprir o ritual da
extrema-ungdo, como preconiza o guia espiritual de Bellarmino (1620, p. 259). O cardeal enfatiza o
papel da confissdo como condicdo de acesso a vida eterna e lembra que os agonizantes devem
arrepender-se, ndo s6 dos pecados cometidos, mas também das omissdes de caridade. No entanto,
adverte o jesuita, de nada vale uma contricdo simulada, porque é impossivel enganar a divina
Providéncia (1620,p. 236).

Filipa Marisa Goncalves Medeiros Aradjo. A ILUSAO DE BEM VIVER E A ARTE DE BEM MORRER
NO IL GATTOPARDO DE T. LAMPEDUSA



362

Este ritual, perfilado a cabeceira do exanime cristdo pelo Papa Paulo V, a partir de 1614,
conferia poder sacramental e simbolico aos ministros da Igreja, uma vez que presidiam ao momento
mais solene da vida humana, que ganhou especial encenagdo no cerimonial funebre,
intencionalmente abolido no romance para ndo ensombrar o enfoque na cena do Gltimo suspiro.
Note-se, contudo, que é Concetta a tomar a iniciativa de chamar o clérigo, perante a hesitacdo do pai,
que aparentemente se submete ao exame de consciéncia, embora ndo verbalize as suas notas de
culpa. Mesmo na iminéncia da partida inevitavel, o Principe adota o siléncio como sinal de obstinada
altivez, talvez porque a remissdao implicaria a negac¢ao de todo o seu curriculum uitae (p. 208). Nao
deixa também de ser significativo o facto de ser o padre a ajoelhar-se diante do moribundo, como se
Ihe impingisse a comunhdo e a oracdo extrema, dando cumprimento a um costume imposto pela
Igreja para alivio dos mortais. O compéndio De arte bene moriendi apresenta o ultimo sacramento
como uma béncdo decisiva para o duplo beneficio de absolver o corpo, através da uncéo dos cinco
6rgdos sensoriais (1620, p. 262), e de resgatar a alma. Parece-nos, por isso, que a breuitas de
Lampedusa na descricdo deste episddio indicia o fraco significado que teria para o Principe, em
particular, e talvez para os fiéis no geral, cientes de que uns minutos de desesperada compunc¢édo nédo
podem salvar uma vida de perdicéo.

Ainda assim, a aproximacdo do sacrossanto Viatico causa certa impressdo no patriarca de
Salina. Guardando um respeitoso siléncio, ouve a campainha que teria feito ajoelhar os transeuntes,
no breve percurso desde a paroquia da Piedade e sente a sua presenca subir as escadas, passar 0
corredor, transpor a porta, provocando um incémodo sentimento nos outros hospedes, também eles
com um lugar certo na fila de espera. D. Fabrizio conhecia bem essa sensacéo e finalmente podia
alegrar-se por ser o destinatario do cortejo, como desejava desde a noite do baile (p. 181). Nesse
momento, a sua carruagem fora imobilizada pelo gracioso som da campainha, alegremente agitada
pelo rapaz que anunciava a passagem do Santissimo, cumprindo a missdo de aplacar mais uma
agonia. Ao invés do que sucedera na altura do encontro fortuito, o pai de Concetta sabe que nao vai
continuar o seu rumo depois de ver passar 0 Santissimo e recebe finalmente o itinerante lenitivo. O
efeito interior ndo traz, todavia, o consolo esperado. Talvez por isso a alma do Principe ndo tenha
conseguido resistir a um Gltimo encantamento, mesmo depois de cumprido o ritual da confissdo e da
comunhéo.

As tentacOes dos moribundos estdo previstas nos capitulos IX a X1 do manual de Bellarmino
(1620, p. 264-284). O cardeal romano reserva-os para tratar das derradeiras provocagdes da heresia,
que atenta contra a fe; do desespero, que compromete a confianga na ressurreicao; e do 6dio a Deus,

que incita a revolta. O protagonista do romance parece afligido pelas trés porque ndo demonstra uma
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auténtica crenca na doutrina cristd, ndo acredita na salvacdo e ndo procura unir-se ao pai Celeste no
seu amor infinito. Para D. Fabrizio, o trespasse teria de mostrar uma configuracdo mais sedutora,
pelo que a aparicdo sob a forma de mulher em traje de passeio se adequa perfeitamente ao imaginario
do voluptuoso Leopardo. Por outro lado, esta opcdo alegorica inscreve-se na longa tradicdo da
Literatura cristd que designa a morte metaférica e eufemisticamente como uma viagem,
transformando a alma numa errante peregrina em busca da sua meta ou num navegador que teme o
naufragio. Neste sentido, ganha particular relevo a raiz etimolégica que denuncia a natureza
caminhante do viaticum, ‘aquele que percorre as vias’ para acompanhar a funebre partida.

A Antiguidade entregou a Caronte a responsabilidade de conduzir as almas que abandonam o
mundo terreno, mas esse nao seria o condigno acompanhante de um principe gald. No romance, a
morte adota uma imagem muito mais requintada, digna de prender o libidinoso olhar humano (p.
211). Na descrigdo feminina que surge inadvertidamente no meio do grupo de familiares, o leitor
reconhece 0s tragos comuns & mulher que o protagonista confessa ter admirado, no dia interior, na
estacdo de Catania, com o mesmo vestido castanho, as mesmas luvas de camurca, 0 mesmo olhar
atraente e misterioso. Assim se confunde realidade e delirio, sugerindo uma verosimil perda de
lucidez no momento que antecede o trespasse, a0 mesmo tempo que o narrador explora a pulséo
erdtica da cena. A jovem mulher, naturalmente conotada como indiscutivel motivo de desejo,
desperta o interesse visual do patriarca, que logo afasta o olhar da familia chorosa para seguir aquela
insinuante proposta, que pela segunda vez se cruza com ele e parece ter vindo propositadamente para
0 convidar a partir a aventura, num cenario que alude vagamente ao excitante desafio veiculado pelo
mito do Expresso do Oriente. Apesar da diferenca de idades, aquela viagem seria feita a dois, numa
relacdo de intimidade que se adivinha pelo imediato levantar do véu. Com esta revelacdo, a mérbida
figura feminina entrega-se, pronta a ser possuida pelo marido de Stella, o insaciavel amante das
estrelas que finalmente parece unir-se a um ser celeste (p. 211).

Importa frisar que a imagética sensual descrita no passamento de Fabrizio insinua uma atitude
que vai ao encontro da mensagem de salvacdo difundida pelas artes moriendi, porque encara com
otimismo o momento de libertacdo da alma, reconhecendo-lhe uma beleza fascinante. Isto nédo
significa que o protagonista tivesse prevenido cristdmente a sua partida, mas revela uma certa
analogia com uma encenagdo dialética tipica da mentalidade barroca. In articulo mortis, o aristocrata
repudia a vida e os principios que regraram a sua existéncia e agarra-se a ilusdo do vazio post
mortem. Esta postura contraditéria segue a tendéncia necrofila da literatura do século XVIII, com
especial apeténcia por cenas tumulares e noivados sepulcrais, enriquecidos pelos episodios
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fantasticos de mortos-vivos (Aries, 1977, p. 29). Convém salientar que tal propensdo casa
paradoxalmente as duas grandes pulsdes do homem — a libido e o instinto de sobrevivéncia —, dado
que expressa a luta contra a natureza humana, na tentativa de controlar a sexualidade e superar a
morte.

De acordo com o que tinha previsto diante do quadro de Greuze, o elegante par de Angeélica
encontrou a morte rodeado pela familia chorosa, obedecendo a um comportamento mais decoroso e a
uma postura menos lasciva. Contrastando, porém, com a brancura do moribundo retratado, a alma de
Fabrizio estava pejada de nddoas, e de nada adiantou a intervencdo do padre. Além disso, o patriarca
de Salina parte com o desgosto de ndo expirar no seu leito, longe da fiel presenca canina que
enriquecia a pintura, e com a dolorosa certeza de ndo deixar uma descendéncia assegurada. A
verificacdo destas diferencas, que ndo apontam meros pormenores, fundamenta a interpretacdo de
que o lagubre ambiente do hotel Trinacria ndo se identifica com a realidade pintada na Morte do
Justo porque, afinal, o grande, orgulhoso e enraivecido Leopardo estava longe de ser um homem
justo. Apesar de ter a clarividéncia suficiente para reconhecer os seus erros, nunca foi capaz de os
admitir e falece sustentando a firme conviccdo de que mais valia aniquilar definitivamente a sua
personalidade do que contorcer 0s seus principios para os adaptar a uma nova realidade. Essa
teimosia inflexivel e anticristd condenou-o ao triste fim dos que se recusam a reaprender a viver,
segundo os parametros da fé, como conclui o tratado De arte bene moriendi no capitulo XV. Esses
infelizes, lembra Bellarmino (1620, p. 305), nem sequer tém a hipotese de desaparecer como 0s
restantes animais desprovidos de alma, dado que, embora ndo acreditem, o seu espirito sera
submetido a um Juizo final e ao posterior castigo eterno.

Mas haveria pior sentenca para o senhor de Salina do que saber antecipadamente que todas as
suas propriedades seriam usurpadas? Que toda a sua estirpe seria extinta? A morte surge, assim,
como uma estratégica fuga para o vazio, de modo a escapar a humilhagdo de ver toda a sua vida
subsistir apenas numa pequena tela no quarto de Concetta. Aceitando o fim absoluto, o patriarca
escapa a humilhante observacdo do destino familiar. A jovem em traje de passeio abre, portanto, as
portas da evasdo e poupa o Principe ao duro golpe de ver o prestigio da sua linhagem junto da Igreja
ser destruido pelo exame as falsas reliquias. Em Ultima insténcia, Fabrizio desaparece antes de
assistir a derrocada geral da sua casa e da sua classe, simbolizada na queda de Bendico. Também este
icone da familia Salina foi reduzido a um monte de po, atirado pela janela para a sua sepultura
eterna. O Principe que viveu dominado pela ilusdo de tudo possuir na Terra, morreu com a certeza de
ter finalmente atingido o Nada. O seu processo de corteggiamento della morte, embora siga

formalmente os pardmetros das convencionais artes de bem morrer, dissimula um percurso interior
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muito distinto do previsto, uma vez que envereda por um caminho irreversivel até ao vazio do espaco

sideral.

7. O NADA QUE E TUDO

Enquanto o manual De arte bene moriendi transmite aos mortais uma mensagem de esperanca
que os ensina a confiar no bom sucesso do caminho para a vida eterna, o romance de Lampedusa,
pelo contrério, veicula aos leitores uma imagem de desencanto que os leva a desconfiar do sentido da
vida, pois esta que conduz inevitavelmente ao aniquilamento definitivo. No entanto, as duas obras
apontam para um ambiente de pacificacdo cdsmica, a primeira através da elevacdo ascética, a
segunda através do vazio desconhecido.

Importa, pois, destacar que ambas foram construidas a partir de alicerces fundados numa
dialética de opostos, que constitui, como ja foi referido, o cerne da mentalidade barroca claramente
expressa no manual do século XVII, e subentendida no romance historico da mundividéncia
siciliana. O cardeal Montepulciano desenvolve toda a sua erudita argumentagdo, copiosamente
documentada pela autoridade dos textos sagrados, com base no contraste entre vida terrena e
existéncia divina, recompensa celeste e castigo infernal. O duque de Lampedusa, por seu lado,
explora a oposicdo entre aparéncia e esséncia, vida mundana e morte sublimada, marcando a
distingéo entre a plenitude e o vazio.

Na verdade, o quarto do Hotel Trinacria, um espaco estranho e impessoal, coloca o marido de
Stella numa espécie de limbo, onde é confrontado com uma antevisdo do abandono e do
esquecimento a que sera votado, sem que o narrador precise de recorrer a imagens de horror. Pelo
contrario, o discurso comprova com magistral suavidade a supremacia expressiva das metaforas
naturais, explorando a simbologia inesgotavel da agua para plasmar a polifonia interior do
protagonista. O barulho das ondas reflete o vigor da natureza, por oposicdo ao desfalecimento do
moribundo, ao mesmo tempo que lembra a irreversibilidade do tempo. Com efeito, o autor de Il
Gattopardo compbs um quadro de simbolos nictomorficos extraordinariamente eloquente para
exprimir a incerteza que assombrava o0 protagonista, consciente de que a sua existéncia iria obliterar-
se nas trevas do esquecimento. Esta dilui¢do do individuo foi, de resto, assinalada por Rita Marnoto
(1985, p. 88), que a integra num processo global de destruicdo. Isto ndo significa, porém, que
Lampedusa pretendesse refletir sobre a morte numa perspetiva niilista. Adota, na verdade, uma
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postura intrinsecamente problematizante pelo seu caracter dualista, fazendo lembrar o didlogo criado
por Schopenhauer e dramatizado por Trasimaco e Filaletes. Pretende-se, acima de tudo, questionar se
a existéncia de um individuo pode ou ndo ser destruida pela aniquilagdo fisica e este € um dos
aspetos mais prementes da angustia vivida pelo rebuscado homem barroco, recuperada, em tempos
mais recentes, pelo existencialismo filoséfico.

Muito se tem escrito sobre a tese que interpreta o perfil do felino protagonista como um
espelho distorcido do autor, numa tentativa de “autobiografia as avessas” (ORLANDO, 1998, p. 13).
Outros sustentam uma leitura que pressupde uma identificagdo mais imediata, tendo em conta a
ascendéncia aristocrata de ambos e a dolorosa vivéncia de uma época de crise (BAssANI, 2005, p.
11). O Principe de Salina assistiu a queda do mundo borbonico aos pés de Garibaldi, submetendo a
Sicilia a integracdo forcada no processo de Unificacdo italiana. O duque de Lampedusa testemunhou
a derrota do fascismo as médos dos Aliados, 0 que deu origem a uma longa fase de reconstrucdo no
periodo pos-guerra, de modo a recuperar da mutilagcdo social. Dai que a tonalidade decadentista e
pessimista do best-seller publicado em 1958 se adaptasse perfeitamente a percecao histérica vigente,
predominantemente negativa e degenerativa, que encontrava eco no lema de Tancredi: “ E preciso
que tudo mude, para que tudo fique na mesma”. O discurso de Il Gattopardo privilegia, no entanto,
uma linguagem poética de profunda ambivaléncia metaférica e ndo necessariamente negativa. Note-
se que a morte-libertadora de D. Fabrizio surge como prenuncio de uma viagem até a mais bela
estrela, concretizando, por fim, a grande aspiracdo da sua vida. E certo que a queda vertiginosa de
Bendico enfatiza o sentimento destrutivo predominante, mas sente-se, no texto, um continuo oscilar
entre polos antagonicos que dita a perenidade da proposta de reflexdo “sulla grande poesia della
morte in cui consiste la ragione profonda della sua eccezionalita” (SQUAROTTI, 1961, p. 283).

Com efeito, pensar a vida e problematizar a morte sdo questbes ancestrais a que 0 homem
continuamente procura dar resposta, de acordo com as coordenadas culturais e espacio-temporais que
delimitam o seu horizonte de expectativa. No mundo atual ndo ha tempo para preparar a morte, pelo
que o moribundo perdeu o consolo de se despedir da vida no seu leito doméstico, sob o olhar
carinhoso da familia. O homem moderno foge da imagem de finitude, desumaniza-a, anestesia-a com
medicamentos, ludibria-a com operacgdes de estética, dissuade-a com atividades frenéticas, prende-a
nos hospitais, disfarca-a com funerais rapidos e discretos, a que se segue um luto desanuviado,
porque “ A morte deve apenas tornar-Se a saida discreta, mas digna, de um vivo apaziguado, fora de
uma sociedade compassiva que a ideia de uma passagem bioldgica, sem significado, sem dor nem

sofrimento, ja ndo despedaca nem perturba, e finalmente, sem angustia” (ARIES, 1977, p. 373).
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Procurando dar resposta as angustias do espirito barroco, o0 manual de Bellarmino faz eco das
Sagradas palavras e traca um percurso que promete conduzir o homem a tranquilidade da
recompensa divina, em troca de um grande esforco de desprendimento, de rendncia, de humilhacéo.
Refletindo as preocupacdes contemporaneas, o romance de Lampedusa recorre a historia de D.
Fabrizio para espelhar a incerteza humana perante a vida e inerente incapacidade de lidar com as
limitacGes da sua condicdo precaria. A arte de bem morrer lembra que é preciso ndo desejar nada,
para receber, nas maos vazias e puras, tudo o que Deus pode oferecer. O romance prova, atraves da
morbida atitude do Principe, que s6 a negacdo de qualquer expectativa pode conduzir a libertag&o.
As duas obras prefiguram, pois, cada qual ao seu estilo, uma licdo de bem viver num mundo de
contrastes onde os opostos se atraem. Bellarmino optou pelo discurso assertivo, Lampedusa preferiu
o0 hipotético. O primeiro escolta-se da autoridade da Igreja, o outro inspira-se na sociedade e na
historia. No entanto, ambos partilham uma visdo dialética da existéncia, entendida como um breve
percurso entre 0 nascimento e 0 ocaso, entre o Ser e 0 parecer, entre a consciéncia de nada ter e a
ambicdo de tudo possuir. A vida é nada, mas € tudo o que temos. A morte também € nada, mas é

tudo o que sabemos. E que sera o homem, afinal, sendo um “nada” que € “tudo”?

THE ILLUSION OF LIVING WELL AND THE ART OF DYING WELL WITHIN LAMPEDUSA’S IL
GATTOPARDO

ABSTRACT: The interpretation of Lampedusa’s masterwork usually focuses on the spatial and
chronological references associated to the author or the characters. Nevertheless, the complex literary
weaving of the historical romance allows the establishment of intertextual links beyond that strict
referential sphere. Taking into account the structural significance of the corteggiamento della morte,
we can identify underneath the narrative some vestiges of the mental schemes typically connected to
barroque dialectics. The presence of this motive is not only a thematic isotopy, but also a
determining factor to the protagonist’s characterization and to the narrative conception itself.
Consequently, we propose an analysis to Il Gattopardo in the light of the principles drawn by the
Artes moriendi of the seventeenth century. The comparison with Bellarmino’s ascetic manual shows
the similarities between two texts so distant, concerning time and gender, but so close, regarding the

thanatological perspective that both reflect.
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NOTAS

1O responsavel pela edicdo enaltece, nestes termos, os aspetos mais carismaticos da obra:
«Ampiezza di visione storica unita a un’acutissima percezione della realta sociale e politica
dell’Italia contemporanea, dell’ Italia di adesso; delizioso senso dell’umorismo; autentica forza lirica,
perfetta sempre, a tratti incantevole, realizzazione expressiva: tutto cio, a mio aviso, fa di questo
romanzo un’ opera d’ eccezione. Una di quelle opere, appunto, a cui si lavora o ci si prepara per tuta
una vita.» (BASSANI, 2005, p. 10).

“Sobre o tema da morte no romance, veja-se Samona (1974, p. 167-191) e Salvestroni (1973, p. 47-
54).

% Para um desenvolvimento desta questdo, no contexto italiano, aconselha-se os estudos de Baldi
(2002) e de Magliozzi (2005).

*As Artes moriendi integram o corpus da Literatura Cristd, na medida em que servem de guia
pratico para a prossecucao de um caminho de acesso direto a vida eterna. Estes antepassados do
catecismo preparavam o homem para 0 encontro com a morte, mediante a concretizacdo de boas
acOes e a pratica da oracdo, de forma a purificar a alma. Sobre a proficua evolucdo deste género, que
apareceu nos finais da Idade Média e manteve a sua influéncia até ao século XVIII, pelo menos de
forma mais visivel, consulte-se Duclow (2003), O’ Brien (2001) ¢ O’ Connor (1966). Erasmo de
Roterddo, reconhecido pela sua visdo humanista da religido cristd, compds o tratado De
praeparatione ad mortem cum Epistolis aliquot (Antuérpia, Mich. Hillen van Hoochstraten, 1534),
em que simula um dialogo entre o Diabo e o moribundo, de modo a lancar um apelo dramatico para a
necessidade de preparar a morte através de uma vida regrada.

> O cardeal Bellarmino (1542-1621), natural de Montepulciano, entrou para a Companhia de Jesus
aos dezoito anos, tendo estudado Filosofia no Colégio de Roma. A obra De Controuersiis garantiu-
Ihe a notabilidade a nivel europeu e o reconhecimento junto da Santa Sé, tendo redigido o prefacio da
Vulgata. Tornou-se reitor do Colégio de Roma em 1592 e, mais tarde, Clemente VIII nomeou-o seu
Tedlogo e Consultor do Santo Oficio, antes de o consagrar Arcebispo de Capua. Na fase final da sua
vida, Bellarmino regressou a Cidade Eterna, assumindo fungdes no Tribunal do Santo Oficio, que

julgava, entdo, o processo de Galileu (DONNELLY e TESKE, 1989, pp. 11-20).
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® Viuere tota uita discendum est et, quod magis fortasse miraberis, tota uita discendum est mori,
Séneca, De brevitate vitae, VII, 3-4.

" “Noblemen are trained to regard nothing more sacred than their word of honor, to believe earnestly,
rigidly, an firmly in the inane code of knight-errantry, and if necessary to seal their belief by death,
and to look upon a king as a being of a higher order” (SCHOPENHAUER, 2004, p. 120).

® Logo no primeiro capitulo, o narrador sugere essa aniquilacdo quando os monogramas do Principe
impressos no copo com que brinda a satde do sobrinho deixam de ser visiveis, imediatamente depois
de o esvaziar, num sinal premonitdria de discreta expressividade (p. 43).

° “Bra un giardino per cechi: la vista costantemente era offesa: ma 1’ odorato poteva trarre da esso un
piacere forte, bench¢ non delicato” (p. 18).

19 No século X1V, predomina a imagética do Juizo final, com Cristo a pesar as almas, num tribunal
onde ndo faltam os simbolos judiciais — a balanga de S. Miguel, o gladio do Arcanjo Gabriel, e 0
livro da vida —, bem como a presenca intercessora da Vigem Maria. Na centlria seguinte, assomam
novas formas iconogréaficas, sobretudo gravuras de madeira, construidas para auxiliar a meditacédo
doméstica, de acordo com algumas referéncias disseminadas pelas artes moriendi. Além disso, 0s
livros de emblemas religiosos, como os Pia desideria (1624) de H. Hugo, reconstituem cenas com o
moribundo no centro de um quarto adornado com o crucifixo a cabeceira da cama, acrescentando,
por vezes, os familiares lacrimosos, o padre em oragdo, 0 anjo que recebe a alma e 0os demonios que
espreitam a oportunidade de desencaminhar o sopro vital. Este registo afasta-se claramente das
representacdes mais aterradoras que procuravam manter diante dos olhos a representacdo da caveira
e do crucifixo. A linguagem verbal dos compéndios foi roubando espago as imagens doutrinais, que
pretendiam apavorar os fiéis com a perseguicdo da mors improvisa, conduzindo uma carroca onde
acumulava os corpos (ARIES, 1977, p. 135).

1 N&o sera mera coincidéncia a identificacdo do nome do hotel com um dos reinos da Sicilia, votado
ao esquecimento dos séculos, como parecia ser o destino do Principe de Salina.

2 Jronicamente, também Lampedusa morreu longe da sua terra natal, em Roma, aonde se tinha
deslocado para uma Gltima tentativa de cura.

3 Orlando (1998, p. 81-82) sublinhou a originalidade desta despedida da vida: “Affidando
formalmente la specificita di questa morte a un commovente monologo interiore, piu rigoroso che
dovunque altrove nel suo romanzo, Lampedusa ha dotato d’una novita senza modelli la letteratura

occidentale del Novecento ”.
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“Bellarmino (1620, p. 212-220) considera trés aspetos fundamentais: lugar, tempo e modo do
castigo infernal. No que diz respeito ao primeiro, o cardeal situa a nefanda morada nas profundezas
da Terra, onde ndo penetra a luz das estrelas, acrescentando que as sentencas ditadas por Deus duram
por toda a Eternidade. O método de aplicacdo da puni¢do mostra-se igualmente inflexivel e continuo,
tendo em conta que, numa situacdo de caréncia extrema, a unica forma de riqueza se manifesta na
quantidade dos terriveis suplicios.

15 ARIES (1977, p. 60-63), refletiu sobre a influéncia da “tentacdo do nada” na Literatura.
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