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introdução

Este artigo examina o impacto que as percepções sobre o Holocausto 
exerceram na articulação dos princípios de direitos humanos1 após a Segunda 
Guerra Mundial e sua subseqüente proliferação no período posterior à 
Guerra Fria. As duas principais convenções das Nações Unidas - a primeira, 
declarando os Direitos Humanos Universais como um novo estandarte; a 
segunda, declarando o genocídio como um crime internacional - constituem 
a base das normas dos direitos humanos. Elaborados no imediato pós-guerra, 
em uma estreita fresta de oportunidade antes de a Guerra Fria abalar a maio-
ria dos acordos internacionais, eles serviram especificamente para evitar 
outro Holocausto e o surgimento de outro partido nazista. Ficaram, então, 
em estado de hibernação por quarenta anos, enquanto a Guerra Fria vigorou. 
Quando a União Soviética entrou em colapso, contudo, o impulso dos direitos 
humanos, que vinha abalando as estruturas da Guerra Fria com crescente 
força, eclodiu em um mundo interconectado que parecia preparado para 
recebê-lo. Em poucos anos, as intervenções humanitárias, que durante muito 
tempo vinham sendo debatidas sem nenhuma expectativa real de resposta, 
foram levadas a sério como alternativas políticas e colocadas em prática.

É somente nesse momento, quando as pessoas são chamadas a sacrificar 
sangue e riqueza pelo ideal dos direitos humanos – que se pode chamar de 
ideais transnacionais –, que a memória do Holocausto emerge da sua pre-
sença tácita para se tornar algo deliberadamente colocado em primeiro plano 
e invocado como uma estrutura de referência, justificando a ação. Assim, as 
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intervenções militares humanitárias basicamente têm sido legitimadas como 
uma alternativa para evitar o genocídio e interromper a ação de indivíduos 
equiparados aos nazistas. A corrente associação entre os crimes contra a 
humanidade e o Holocausto também é visível nas narrativas legais, as quais 
têm invocado tais crimes. Nada legitima mais a tarefa dos direitos humanos 
que o slogan “Nunca mais!” e por trás desse imperativo está a memória do 
Holocausto. O fato de a frase “Nunca mais” não requerer nenhuma especifica-
ção para que nós saibamos a que ela se refere é um sinal do quão intensamente 
a memória do Holocausto saturou a nossa consciência cotidiana.

Desse modo, entendemos que a difusão das normas de direitos hu-
manos, durante as últimas seis décadas, esteve associada à propagação das 
memórias cambiantes em torno do Holocausto; esse é o meio pelo qual a 
memória do Holocausto foi arraigada às instituições. O Holocausto cons-
titui a ruptura com uma época. Ele tem, conseqüentemente, o potencial de 
transformar suposições básicas de uma nação (como, por exemplo, a da so-
berania da lei nacional no seu próprio território) e criar um espaço público e 
político cosmopolita, que reforça interdependências morais. A globalização 
tende a ser entendida em termos de interdependência econômica. Este texto 
explora o lado moral e político de tais relações (conferir HELD, 2002; LEVY 
e SZNAIDER, 2002). 

Na primeira parte do artigo, consideramos a recente proliferação das 
idéias de direitos humanos como uma nova forma de cosmopolitismo. Esse 
cosmopolitismo emergente exemplifica uma dinâmica por meio da qual os 
interesses globais se tornam parte das experiências locais. Em contraste com 
o universalismo observado no Iluminismo, concebemos o cosmopolitismo 
como um processo no qual universalismo e particularismo não são mais 
exclusivamente categorias opostas, mas, pelo contrário, um par coexistente 
(BECK, 2002). A escolha do ‘cosmopolitismo’ como um novo idioma moral 
e político não é arbitrária. Ela se relaciona a formas políticas e intelectuais 
que precedem a era dos Estados-nação. 

Diferentes pessoas em diferentes lugares entendem o Holocausto 
como o auge da história do anti-semitismo, como a história do racismo na 
sua pior faceta ou como um crime contra a humanidade. As diferenças entre 
cada uma dessas interpretações são sutis, mas cruciais. O anti-semitismo 
somente ocorre contra os judeus; o racismo, de forma abrangente, pode 
atingir qualquer um que seja diferente; crimes contra a humanidade, por sua 
vez, são ainda mais abrangentes e até mesmo considerados como um crime 
contra a condição humana. Juntos, eles indicam a cosmopolização da vida 
política (LEVY e SZNAIDER, 2002).
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Na segunda parte deste artigo, analisamos como diferentes repre-
sentações do Holocausto têm sido inscritas nos julgamentos de crimes 
de guerra e nas convenções internacionais. Enfocamos os julgamentos 
porque eles são um terreno particularmente importante para a produção 
de sentidos e refletem as fortes dimensões legais da política global contem-
porânea. Há uma poderosa conexão entre lei e memória coletiva (OSIEL, 
1997; DOUGLAS, 2001), abrangendo desde um limitado sistema durkhei-
miano de referência, que assume os julgamentos como rituais de reforço 
da solidariedade, a uma abordagem mais ampla que vê os julgamentos 
públicos como um campo concorrido, onde diferentes grupos projetam 
suas idéias sobre o passado e o futuro. As memórias do Holocausto não 
causam diretamente a emergência de uma cultura legal global. Ao invés 
disso, elas produzem um processo de negociação contínuo entre o ‘Direito 
Internacional’ (isto é, encontrando os critérios definidores da gravidade dos 
delitos) e os ‘padrões éticos’ (baseados em questões de razão e moralidade). 
A moral e as reações jurídicas ao Holocausto trazem esses dois aspectos 
juntos. Traçamos a evolução dos direitos humanos, sua recente institu-
cionalização e as condições sob as quais eles podem se tornar prioridade, 
acima da legislação nacional, por meio da valorização dos direitos indivi-
duais. Antes de 1945, o Direito Internacional regulava principalmente as 
relações entre os Estados, confirmando os parâmetros da ‘Paz de Vestfália’; 
depois de 1945, a ciência sobre a atrocidade do Holocausto promoveu o 
principal impulso para a posição privilegiada que os regimes de direitos 
humanos atualmente desfrutam na arena internacional. Longe de ser um 
desenvolvimento sem obstáculos, a trajetória dos direitos humanos foi 
bastante acidentada. Iluminamos alguns desses obstáculos na medida do 
possível, dividindo essa trajetória em três períodos decisivos: o imediato 
pós-guerra, a Guerra Fria e o pós-Guerra Fria. 

doiS CoSmopolitiSmoS

É precisamente a natureza abstrata de “bem e mal” simbolizada pelo 
Holocausto que contribui para a característica extraterritorial da memória 
cosmopolita e para a consolidação de novos referenciais éticos. Sua difusão 
na arena política internacional está intimamente relacionada a uma nova 
compreensão de cosmopolitismo. No texto que segue, delineamos as bases 
teóricas e históricas desse novo cosmopolitismo e ampliamos a reflexão, ao 
considerar sua relevância para as políticas de direitos humanos em uma era 
global. 
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Cosmopolitismo, não diferente dos direitos humanos, é freqüentemen-
te concebido como uma realização do projeto iluminista. Nessa interpretação, 
ambos são aspirações universalistas, estabelecidas, de preferência, em um 
limitado entendimento europeu continental. Nesse sentido, uma vez que o 
pensamento iluminista é considerado importante para os pressupostos filosó-
ficos dos direitos humanos, ele permaneceu confinado ao contexto europeu 
de cosmopolitismo intelectual. Ao contrário de confinar o cosmopolitismo 
às suas articulações iluministas, gostaríamos de fazer uma distinção entre as 
aspirações universais e uma manifestação mais localizada de cosmopolitismo 
(CHEAH e ROBBINS, 1998). O breve sonho de uma sociedade mundial que 
florescesse no Iluminismo foi quase completamente esmagado pelo nacio-
nalismo, ao qual ele mesmo deu vida, e as sensibilidades iluministas foram 
completamente ineficazes em impedir a guerra.

Apesar disso, foi a experiência do nacionalismo na sua forma extre-
mada que conferiu aos direitos humanos o seu potencial de florescimento. 
Então, não só o pensamento racional abstrato sobre os feitos mundiais, mas 
a experiência humana, a experiência da catástrofe – que é, ao mesmo tempo, 
a experiência de um mundo onde os direitos humanos não existem – é a 
base para um novo regime de direitos humanos2. 

Para fundamentar os direitos humanos não em razão, mas em 
sentimento, é preciso mais que justificação. O primeiro ponto evidente é 
que o aumento e a propagação das idéias cosmopolitas sempre têm um 
pressuposto social e político. Isso é menos evidente, muitas vezes, quando 
nos concentramos na filosofia abstrata das Luzes. É claro que, se olharmos 
mais de perto, iremos perceber que os pensadores do Iluminismo não 
tinham um programa político para encorajar a disseminação das idéias 
e das instituições cosmopolitas. Tratava-se, outrossim, de conseguir a 
atenção de um déspota esclarecido. Mas há pelo menos dois problemas 
com essa aproximação de um ponto de vista contemporâneo. O primeiro 
é que hoje nós consideramos o despotismo por meio de uma concepção 
não-iluminista. O segundo é que, mesmo nos termos daquele contexto, a 
disseminação dos valores cosmopolitas não foi tão exitosa. O cosmopolitis-
mo iluminista pode até ter adornado as cortes das monarquias européias, 
mas não se propagou entre a maioria das pessoas que não freqüentavam 
o ambiente das cortes. 

Em contraste, poderíamos nos concentrar em como o cosmopolitis-
mo se propaga entre as pessoas de todas as camadas sociais. Isso nos leva 
a um segundo ponto importante. Parte do motivo das idéias cosmopolitas 
poderem se difundir entre pessoas de todos os níveis sociais tem a ver 
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com o fato de que a filosofia pode advir da religião (DURKHEIM, 1898). 
Isso é o que nós compreendemos como novas formas de “cosmopolitismo 
radical”, que produzem novas formas de localismo abertas ao mundo. Por 
cosmopolitismo radical entendemos valores universais que, derivados do 
nível da pura filosofia abstrata, se tornaram emocionalmente indispensáveis 
à vida cotidiana. É se tornando símbolo da identidade pessoal das pessoas 
que a filosofia cosmopolita se torna uma força política. E é incorporando a 
filosofia nos rituais que tais identidades são criadas, reforçadas e integradas 
às comunidades. 

Um compromisso com valores globais ou cosmopolitas não implica 
que os cosmopolitas são pessoas sem raízes preferindo a ‘humanidade’ em 
detrimento dos seres humanos concretos. Esse não é necessariamente o 
caso, na medida em que valores universais estão incrustados em rituais 
concretos (TURNER, 2002). Nesse sentido, julgamentos de crimes de 
guerra são como rituais, considerando a grande atenção recebida da mídia 
e da academia. 

Essa dimensão emotiva é também elemento crucial de concepções 
partilhadas que guiaram as reações cosmopolitas em relação às catástrofes 
da Segunda Guerra Mundial. Particularmente, o Holocausto propôs um 
desafio às premissas universais da Ilustração, como a razão e a racionalidade. 
Paradoxalmente, funcionou tanto como fonte para a crítica ao universalis-
mo ocidental, quanto como base de um desejo cosmopolita de propagar os 
direitos humanos universalmente. 

A questão central aqui é se o Holocausto é parte da modernidade ou 
o contrário, um retorno à barbárie, representando um colapso da moderni-
dade. Trata-se de uma questão que se conecta a um debate mais amplo,  
qual seja: se a barbárie constitui um colapso separado da civilização ou se 
é muito mais parte da burocratização e da racionalização modernas em si 
mesmas. De acordo com o estudo de Theodor Adorno e Max Horkheimer 
na Dialética do Esclarecimento (1944), a barbárie é uma característica ima-
nente à modernidade e não sinônimo de sua corrupção. Na interpretação 
dos autores, as rupturas civilizacionais são inerentes, pelo menos potencial-
mente, aos processos de racionalização e burocratização que caracterizam a 
modernidade.

Para Hannah Arendt, os nazistas representaram o colapso do 
Iluminismo e da democracia, do julgamento crítico e da razão. A ambi-
valência entre os conceitos acima mencionados, civilização e barbárie, se 
tornou o princípio básico para a organização de seu pensamento sobre o 
Holocausto. O nazismo, para a autora, não era particularmente germânico, 
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mas uma manifestação do totalitarismo. Universalizar o fenômeno não a 
impede de reconhecer suas singularidades. Arendt captou o caráter único 
do Holocausto não apenas em razão do escopo e da natureza sistemática dos 
assassinatos, mas em seu empreendimento de negar a humanidade como 
tal. Categorias convencionais de crimes se tornaram irrelevantes, visão que 
depois seria incorporada ao direito canônico por meio do conceito de “crimes 
contra a humanidade”. 

Todavia, nossa aproximação difere, uma vez que o foco não é nem 
o silêncio metafísico, nem o desespero intelectual do projeto moderno. 
Ao invés disso, mostramos como o Holocausto tem sido lembrado por 
meio das instituições e do poder ritualístico dos julgamentos criminais. 
Essas memórias, amparadas em um compartilhado sentimento negativo 
de catástrofe, não são apenas capazes de produzir desespero no mundo 
moderno, mas de ajudar as idéias iluministas a voltarem à tona (RORTY, 
1993). Este é um sentimento baseado em uma universalidade que não 
deriva apenas da razão, mas, mais do que isso, das experiências comuns 
das transgressões humanas. ‘As transgressões humanas estão por toda 
parte; todas as sociedades acreditam ser mais fácil reconhecer e acordar 
o que constitui a transgressão em outro lugar e, então, criam as normas; 
as transgressões são universais, as normas, não’ (BOOTH, 1999, p. 62). 
Do mesmo modo, as normas são ‘o novo, fato bem-vindo do mundo pós-
-Holocausto’ (RORTY, 1993, p. 115). 

rAzão e Sentimento

Subjacente a essa concepção de direitos humanos universais, funda-
mentada na universalidade das transgressões, encontram-se duas diferentes 
concepções do Iluminismo e suas respectivas interpretações sobre razão 
e sentimento. Um importante problema com o modo como os teóricos 
cosmopolitas contemporâneos pensam o Iluminismo refere-se à noção 
equivocada de que a fonte das idéias que hoje consideramos ‘cosmopolitas’ 
reside no Iluminismo continental, quando, na verdade, ela reside princi-
palmente na Escócia. Muitas das idéias que consideramos as principais 
características do cosmopolitismo são o oposto de princípios dos nossos 
supostos antepassados na França e na Alemanha iluminista. Por exemplo, 
atualmente, uma das principais idéias modernas e cosmopolitas se expressa 
no conceito de direitos humanos. O texto que a maioria das pessoas concebe 
como a fundação da campanha moderna de direitos humanos é o Ensaio 
filosófico sobre a paz perpétua, de Kant, publicado em 1795. Contudo, Kant 
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argumentava que uma ordem política estável e pacífica somente poderia 
ser construída fora dos Estados-nação, que fazem votos mútuos de não 
intervenção. Essa compreensão corporificou-se, em grande medida, na 
Liga das Nações e na Carta das Nações Unidas, podendo ser considerada 
como o início da noção do Direito Internacional Moderno, o que todos os 
cosmopolitas reconhecem como positivo. Não há como negar que o projeto 
de Kant considerava a soberania dos Estados-nação como sacrossanta. Essa 
não é uma conclusão posterior; ao contrário, é o princípio central sobre o 
qual toda a estrutura de seu pensamento se sustenta. Essa é precisamente 
a visão a que a campanha de direitos humanos tem se colocado contra 
no mundo pós-Guerra Fria, como mostraremos de forma mais detalhada 
adiante. A política cosmopolita moderna inicia-se com a premissa de que 
a soberania não é o princípio mais elevado e, portanto, não é sacrossanta. 
O princípio mais elevado é o bem-estar humano, sendo um dever evitar o 
sofrimento onde quer que ele ocorra, sem esperar e permitir que pessoas 
inocentes sejam massacradas. Essa visão não se originou no rastro do 
Holocausto, mas na experiência do potencial destrutivo da guerra moderna 
e nos esforços de numerosas organizações, como o Comitê Internacional 
da Cruz Vermelha, para tornar a guerra mais “humana” (conferir TEITEL, 
2004). Não obstante, a conexão entre os direitos humanos inalienáveis e 
sua codificação em instituições, com conseqüências políticas, é originária 
da formação das Nações Unidas depois da Segunda Guerra Mundial. As 
convenções das Nações Unidas contra o genocídio e sua lista de crimes 
contra a humanidade devem ser entendidas como uma reação histórica 
à atrocidade dos crimes do Holocausto. Enquanto essa visão esteve poli-
ticamente latente por quarenta anos, ela se desenvolvia intelectualmente 
entre grupos de direitos humanos durante todo o período da Guerra Fria. 
Quando a Guerra Fria terminou e essa “escola de pensamento” conseguiu 
posição central, a força do seu clamor foi surpreendente. Essencialmente, 
essa “escola” clamou que todo o sistema kantiano, fundamentado no res-
peito mútuo às soberanias, era uma farsa e que a base real da moralidade 
era não permitir que ninguém, em nenhum lugar, sofresse. Se intervenções 
fossem necessárias para atingir esse objetivo, a soberania seria destruída. 

Então, as origens filosóficas elementares desse ponto de vista não 
estão na França e na Alemanha iluminista – cujas idéias foram deturpadas 
–, mas no iluminismo escocês. Especificamente, residem na idéia de que 
há responsabilidades impostas pela simpatia e pela benevolência. Isso 
depende de ouvir e presenciar histórias tristes. Esse ponto já foi discutido 
por Hannah Arendt quando ela comparou a Revolução Americana com 
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as Revoluções Francesas do século XVIII. Para a autora, a França revolu-
cionária tentou substituir um conceito mais abstrato e geral de justiça pelo 
termo mais emotivo da compaixão, como uma nova forma de representação 
moderna. Arendt também distinguiu entre piedade, como uma emoção 
mais generalizada entre pessoas que vivem distantes umas das outras, e 
compaixão, como a forma imediata de identificação com o sofrimento que 
está em frente aos seus olhos (SZNAIDER, 2000). Como o iluminismo 
francês, o iluminismo escocês também esboçou um programa político de 
reforma. Diferentemente do francês, não havia nenhuma fé em déspotas 
benevolentes. Ao invés disso, argumentava que as condições sociais capazes 
de provocar simpatia relacionavam-se ao aumento da riqueza, à ampliação 
da interação entre as pessoas e ao aprimoramento da igualdade – e que to-
das essas condições seriam aprofundadas com a expansão do mercado. Em 
outras palavras, o pensamento iluminista escocês concluía que o mercado 
cosmopolita e a moral cosmopolita se apoiavam mutuamente. 

o impACto do póS-SegundA guerrA mundiAl

Os julgamentos de Nuremberg

As representações e as memórias cambiantes sobre Holocausto 
viriam a ter um papel proeminente na formação dos idiomas legais e 
políticos constitutivos da espinha dorsal das normas de direitos humanos 
difundidas globalmente. Já em 1942, Franklin Delano Roosevelt associou 
o esforço da guerra à proteção das liberdades por vontade e por medo. 
Entretanto, retórica à parte, na guerra real, os direitos humanos e o 
Holocausto eram de pouco interesse aos estrategistas ou aos juristas, que 
não encontraram uma terminologia apropriada para endereçar as atroci-
dades do Holocausto3. Isso mudou com o Tribunal Militar Internacional 
de Nuremberg (TIM) – conhecido também como Tribunal dos Crimes 
de Guerra de Nuremberg, que introduziu uma série de precedentes legais 
qualificando as violações dos Direitos Humanos, infringidas no interior 
do Estado soberano contra os cidadãos. O que hoje assume a forma de 
normativo era, antes e durante o julgamento, um terreno contestado, lugar 
onde várias forças políticas e legais disputavam entre si, com o objetivo 
de impor sua visão de justiça e de relações internacionais. A compreensão 
americana do Holocausto, que moldou os julgamentos de Nuremberg, era 
originalmente universalista: os crimes de guerra nazistas foram praticados 
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contra 60 milhões pessoas, entre elas, 6 milhões de judeus; a experiên-
cia original dos campos simplesmente reforçou isso. Os campos que os 
americanos liberaram eram mistos, contendo uma larga variedade de 
povos pelos quais os nazistas cultivavam o ódio, de prisioneiros políticos 
a ciganos. Portanto, a liberação dos campos, ao contrário de proclamar o 
Holocausto contra os judeus como um acontecimento isolado, confirmou 
aos Aliados a visão segundo a qual os judeus foram apenas um entre os 
vários grupos vitimados pelos nazistas. 

Durante os julgamentos de Nuremberg, o Holocausto figurou como 
um conjunto de fatos, mas não ainda como uma idéia. No entanto, talvez 
surpreendentemente, os fatos essenciais estiveram postos, a começar com 
a estimativa de que 5,7 milhões de judeus foram mortos por um plano in-
tencional do alto comando nazista. Houve também uma evidência visual: o 
filme Os campos de concentração nazistas foi exibido, suscitando um dos mo-
mentos mais dramáticos do julgamento. Contudo, os crimes contra os judeus 
representaram uma ínfima porcentagem do processo total de Nuremberg, 
permanecendo os judeus propriamente ditos como vítimas abstratas. Não 
houve, por exemplo, vítimas testemunhando em próprio interesse, ao contrá-
rio da situação ocorrida durante o julgamento de Eichmann, dezesseis anos 
depois – quando, a propósito, o mesmo filme foi exibido, sendo atribuído a 
ele um sentido muito diferente em virtude da sua introdução em um novo 
contexto (DOUGLAS, 2001).

Por trás dessa referência breve ao Holocausto, esteve a percepção 
geral de que não havia linguagem legal para os crimes bárbaros cometi-
dos pelos nazistas, o que levou algumas vozes entre os Aliados a apoiar 
execuções sumárias de criminosos de guerra em detrimento dos longos 
procedimentos de um julgamento. Finalmente, contudo, os que advogavam 
por uma resposta legal prevaleceram, enfatizando, entre outras coisas, 
o significado pedagógico dos julgamentos para o povo alemão. De uma 
perspectiva puramente processual, os julgamentos espetáculo parecem 
ilegítimos. Entretanto, no contexto mais amplo de transformação da me-
mória coletiva de uma sociedade, podem ser uma ferramenta significativa. 
Osiel indicou que “se os julgamentos espetáculo são defensáveis ou não, 
isso depende do que o Estado pretende mostrar e de como o mostrará. 
Julgamentos espetáculo liberais são projetados conscientemente para 
demonstrar os méritos da moralidade liberal, expressando-a de maneira 
consistente com seus requisitos. O julgamento de Nuremberg foi justifica-
do puramente em termos conseqüencialistas. O que importava mais não 
era isolar instituições legais da política, mas sim, assegurar-se de que elas 
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estivessem a serviço do “tipo certo” de política (OSIEL, 1997, p. 65-66). 
Sem dúvida, os argumentos legais extraem seu poder persuasivo do fato 
de estarem fundamentados em precedentes (é por isso que a ênfase con-
temporânea nos julgamentos de Nuremberg compreende uma parte tão 
importante de nossa estória4). Assim, não surpreende que os crimes nazistas 
tenham sido inicialmente qualificados como “agressões de guerra” (uma 
categoria legal existente) e não como “crime contra a humanidade” (uma 
categoria legal emergente). Os positivistas legais da época criticaram os 
julgamentos de Nuremberg precisamente porque não foram baseados em 
precedentes (KELSEN, 1947). Entretanto, o argumento não era somente 
sobre precedentes. Kelsen sustentou que a punição de criminosos de 
guerra assemelha-se a um ato de vingança, a um julgamento político, sem 
dúvida, a um julgamento-espetáculo. Nessa visão legal positivista, havia 
pouca diferença entre os julgamentos-espetáculo stalinistas, politicamente 
motivados, e os julgamentos contra crimes de guerra e crimes contra a hu-
manidade (BASS, 2000). A base para as subseqüentes controvérsias legais 
sobre o julgamento foi estabelecida em 8 de agosto de 1945, no “Acordo de 
Londres”, quando se articulou a carta de direitos do Tribunal Internacional 
Militar. Foi listado um número de crimes que não faziam parte anterior-
mente do direito internacional, propondo novos desafios às suposições 
que prevaleciam a respeito da soberania do Estado. Em primeiro lugar, 
o artigo 7º do Acordo codificava a noção de que: “a posição oficial dos 
réus, como cabeças do Estado ou oficiais responsáveis por departamentos 
governamentais, não deverá isentá-los de responsabilidade ou fazê-los ter 
a punição suavizada” (IMT, I: 12). Desse modo, foi introduzida a noção de 
que o direito internacional tem autoridade para controlar ações individuais 
na sua capacidade oficial de ser responsável por certas violações. 

A controvérsia central dos julgamentos de Nuremberg esteve em torno 
do artigo 6o. do Acordo de Londres. Enfatizando que ‘os crimes que vêm de 
dentro da jurisdição do Tribunal deverão ser responsabilidade individual’, 
listou três crimes específicos. O inciso 6a introduziu a noção de crimes 
contra a paz, ‘a saber, planejamento, preparação, iniciação ou empreendi-
mento de uma guerra de agressão ou uma guerra na violação de tratados, 
acordos ou garantias internacionais ou participação em um Plano Comum 
ou Conspiração para a realização de algum dos precedentes’ (IMT, I: 11). 
O inciso 6b focalizou as ‘violações das leis ou dos costumes de guerra’. Essa 
categoria de crimes de guerra teve um fundamento seguro na Convenção de 
Haia, de 1907, ao passo que o inciso 6a foi embasado no Acordo de Kellogg-
Briand, de 1928. 
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Todavia, a supracitada noção de conspiração e o conceito de ‘crimes 
contra a humanidade’, especificado no inciso 6c, foram os meios encontra-
dos para fornecer uma base legal à lide com as atrocidades do Holocausto. 
Depois do inciso 6c, os crimes contra a humanidade incluíram ‘assassinato, 
extermínio, escravidão, deportação e outros atos desumanos cometidos 
contra qualquer população civil, antes ou durante a guerra, ou persegui-
ções na política, raciais, ou por motivo religioso... se ou não em violação 
à lei doméstica do país onde foram cometidos’ (IMT, I: 11). O inciso 6c 
apontou para uma mudança radical do direito internacional existente, re-
conhecendo a responsabilidade individual não apenas em tempo de guerra, 
estendendo a proteção à população civil, garantindo a supremacia do di-
reito internacional sobre o direito doméstico e internacionalizando o tema 
da perseguição às minorias. De um lado, os julgamentos de Nuremberg 
confirmaram a soberania, uma vez que crimes contra os próprios cidadãos 
da Alemanha somente poderiam ser assim tratados depois de a Alemanha 
ter começado a sua ‘guerra agressiva’. A guerra era ainda o crime principal. 
Do outro lado, o inciso 6c e o legado de Nuremberg acabariam, com o 
tempo, se transformando em um desafio formidável à soberania até então 
sacrossanta dos Estados-nação. 

Juntas, essas medidas devem ser interpretadas como uma resposta às 
atrocidades nazistas e ao Holocausto (que, àquela circunstância, ainda não 
possuía essa denominação). Esse esforço de resposta, mais do que precedente 
legal, determinou o escopo da jurisdição internacional dos direitos humanos. 
Um misto entre a justiça do vencedor e o horror moral diante do acontecido 
subsumiu-se no amplo foco do genocídio e do Holocausto. Finalmente, os 
julgamentos de Nuremberg são lembrados pelo estabelecimento da noção 
anteriormente desconhecida de crimes contra a humanidade, fornecendo, 
assim, um precedente legal que tem estruturado o debate público e legal 
sobre o genocídio desde então.

Mesmo que o Holocausto e o destino dos judeus tenham permanecido 
um aspecto negligenciado do julgamento de Nuremberg, tais eventos cons-
tituíram o substrato para mensagem universalista do referido julgamento. 
O debate em Nuremberg direcionou-se tendo como princípio a oposição 
entre a civilização e a barbárie; a civilização era a vítima, a barbárie nazista, 
o criminoso. E foi assim que chegamos do Holocausto aos conceitos de ‘hu-
manidade’ e de crimes contra a mesma. Os judeus estavam lá, mas estavam 
representando a ‘humanidade como um todo’. Essa versão guiou então a ar-
gumentação legal, como indicado no seguinte relato do promotor americano, 
chefe em Nuremberg, Robert H. Jackson, da Suprema Corte de Justiça: “O 
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crime contra os judeus, na medida em que é um crime contra a humanidade 
e não um crime de guerra, é qualificado por sua associação próxima com 
o crime contra a paz” (TIM: 470-471). Pouco importou que essa avaliação 
tenha ido de encontro a um amplo consenso entre os historiadores, o de que 
o extermínio dos judeus fora um objetivo central dos nazistas, a despeito de 
suas conseqüências para a (agressiva) guerra.

A Declaração Universal dos Direitos Humanos

Os horrores do Holocausto constituíram um substrato para legitimar 
as normas de direitos humanos e muitas outras convenções das Nações 
Unidas. As atrocidades da guerra não haviam conduzido previamente ao 
triunfo dos direitos humanos. Eles não eram parte das relações internacio-
nais antes da Segunda Guerra Mundial; nem mesmo o acordo firmado pela 
Liga das Nações continha qualquer referência a tais idéias. Em contraste, os 
direitos humanos assumiram um lugar central no preâmbulo e no artigo 1º 
da carta patente das Nações Unidas. 

A ligação entre o Holocausto e a emergência de um consenso moral 
sobre os direitos humanos é particularmente evidente na gênese e na con-
solidação da Declaração Universal dos Direitos Humanos, que foi adotada 
pela Assembléia Geral da recentemente formada Nações Unidas, em 10 de 
dezembro de 1948. A Declaração, bem como a carta das Nações Unidas, deve 
ser compreendida como resposta direta à repugnância moral compartilhada 
por aqueles que advogavam contra o Holocausto. Esse sentimento revanchis-
ta esteve expresso, também, na conexão direta entre a Declaração e alguns 
dos princípios legais estabelecidos nos julgamentos de crimes de guerra 
de Nuremberg. Ainda, essa ligação manifestou-se no trabalho conjunto da 
Comissão de Crimes de Guerra e da Divisão de Direitos Humanos, ambas 
vinculadas às Nações Unidas (MORSINK, 1999, p. 345). Nos dois casos, 
as preocupações relativas à ilegalidade da jurisprudência retroativa foram 
superadas com a substituição dos princípios legais convencionais (isto é, 
nacionais) pela noção mais ampla do direito internacional e seu apelo im-
plícito a uma consciência civilizada, concebida então como uma salvaguarda 
contra o potencial bárbaro da soberania nacional. Em conjunto, o trabalho 
das comissões e a relação entre Holocausto e diretos humanos tornaram-se 
elementos decisivos para o estabelecimento de normas contemporâneas por 
meio das quais se limitaria a soberania estatal, uma vez que foram disponi-
bilizados padrões internacionais cujo objetivo era regular o tratamento dos 
Estados para com seus cidadãos. 
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Um breve olhar voltado às origens da Declaração Universal é instru-
tivo. Foi a recente memória do Holocausto que possibilitou a ‘tantas delega-
ções de tantas nações e tradições culturais diferentes chegarem a um acordo 
sobre um código moral universal’ (MORSINK, 1999, p. 36). Analisando os 
vários esboços da Declaração Universal e os debates nos quais os membros 
do comitê se envolveram, Morsink argumenta persuasivamente que os 
artigos da Declaração explicitam a repulsa aos horrores do Holocausto5. 
A concepção desses direitos emergiu tangenciando o que era considerado, 
àquele momento, a pior brecha civilizacional, a saber, os crimes nazistas. Em 
virtude disso, lê-se no preâmbulo da Declaração a seguinte premissa: ‘visto 
que a negligência e o desprezo pelos direitos humanos resultaram em atos 
bárbaros que ultrajaram a consciência da humanidade... ’. Para os elabora-
dores da Declaração, estavam claros os atos bárbaros a que eles se referiam. 
Os direitos humanos, conseqüentemente, não se baseiam em bem definidas 
visões de mundo filosóficas ou religiosas, mas em experiências históricas, 
especialmente àquelas relativas à catástrofe (TORPEY, 2001).

A Convenção das Nações Unidas sobre o Genocídio

Esse entendimento sobre a relação entre a emergência dos direitos 
humanos e a experiência da catástrofe ecoou também quando as Nações 
Unidas declararam o ‘genocídio’ como crime e afirmaram que os seres 
humanos tinham direitos universais. Um significativo exemplo de como o 
Holocausto serviu implicitamente à implementação de valores universais 
no final dos anos de 1940 sem, no entanto, ter sido mencionado explicita-
mente, é a Convenção de Prevenção e Punição ao Crime de Genocídio, que 
foi adotada pela Assembléia Geral das Nações Unidas, em 9 de dezembro 
de 1948. O termo ‘genocídio’ foi cunhado em 1946 por Raphael Lemkin, 
um judeu polonês. Sem dúvida, o exemplo do Holocausto desencadeou 
os esforços de Lemkin no sentido de advertir o mundo sobre tentativas 
sistemáticas de aniquilar grupos específicos. Em sua compreensão, en-
tretanto, o genocídio não era de forma alguma sinônimo do extermínio 
dos judeus. Em vez disso, Lemkin justificou seu projeto com referências 
às atividades genocidas que ocorreram antes e depois do Holocausto. Ele 
estava ansioso, como tantos outros, para não apresentar o Holocausto 
como uma ameaça exclusiva aos judeus europeus, conforme a seguinte 
passagem: “Os líderes nazistas tinham indicado muito francamente sua 
intenção de exterminar os poloneses, os russos; de destruir demográfica 
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e culturalmente o elemento francês na Alsácia-Lorena, os eslavos em 
Carniola e em Carinthia. Eles quase conseguiram seu objetivo de elimi-
nar os judeus e os ciganos na Europa’ (LEMKIN, 1946: 227). Portanto, 
a Convenção de Prevenção e Punição ao Crime de Genocídio definiu esse 
ato nos termos mais amplos possíveis, como qualquer número de atos 
‘cometidos com a intenção de destruir, por inteiro ou em parte, um grupo 
nacional, étnico, racial ou religioso’.

A tensão entre o universalismo e o particularismo revela as críticas 
liberais à Convenção, que, em sua definição do que constitui o objeto do 
genocídio, apresentou uma tendência coletivista e essencialista. Assim, a 
convenção pode ser criticada por sua declaração antiuniversalista: somente o 
extermínio de comunidades particulares é considerado genocídio. A conven-
ção é, desse modo, suspeita de expressar um antiliberalismo profundo (para 
uma recente crítica sobre estas linhas, conferir HOLMES, 2002). Ao mesmo 
tempo, esse argumento é o cerne de uma compreensão mais cosmopolita 
do liberalismo e do universalismo. Sim, a convenção expressa um interesse 
somente por grupos específicos (não se deve esquecer de que a delegação 
soviética se recusou a incluir o termo ‘grupos políticos’ na Convenção), mas 
essa expressão constitui um ataque ao universalismo? Esta dicotomia ecoa 
em debates historiográficos e outros sobre o Holocausto: foi um crime contra 
a humanidade ou um crime contra o povo judeu? Não pode ser ambos? O 
ataque a alguns aspectos particulares da humanidade não é também um ata-
que à humanidade? Lemkin certamente pensou assim (IGNATIEFF, 2001a, 
b). Desse modo, a compreensão cosmopolita da humanidade – concebida 
não como um conceito universal, mas como a soma das suas particularida-
des – tornou-se relevante na convenção que objetivava evitar o genocídio. 
Para ficar claro, isso não significa que o aparecimento de uma convenção 
impediu os criminosos genocidas à sua ação. Mas deu àqueles que queriam 
lutar contra o genocídio uma linguagem legal e moral com a qual resistir. 
O realismo e o idealismo políticos não têm que contradizer um ao outro. A 
relação entre eles orienta nossa análise sobre a Guerra Fria e o julgamento 
de Eichmann, em 1961. 

o impACto dA guerrA FriA: A pArtiCulArizAção do holoCAuSto e o JulgAmento de 
eiChmAnn

Dado o contexto em que emergiu, não é surpreendente que desde o 
início o conceito de genocídio estivesse imbricado à retórica emergente da 
Guerra Fria. Peter Novick (1999) pontuou que o conceito de genocídio devia 
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ser compreendido mais retoricamente do que legalmente. Para os america-
nos da Guerra Fria, o termo serviu principalmente como uma ferramenta 
de propaganda anti-soviética. Nos debates que conduziram à ratificação 
da Convenção de Genocídio, a União Soviética tentava em vão amarrar o 
conceito de genocídio às ações nazistas. Com o avanço da Guerra Fria, o 
termo foi direcionado, na maior parte das vezes, aos crimes cometidos pela 
União Soviética e por outros Estados comunistas. O extermínio dos judeus 
era raramente um tópico. A política genocida da União Soviética serviu a 
Lemkin como um exemplo proeminente durante sua “campanha lobista” 
para a adoção de uma convenção de genocídio. 

Assim, desde seu início, a Guerra Fria foi um obstáculo à universa-
lização das lições do Holocausto, tal como elas estavam inscritas nas várias 
convenções das Nações Unidas, ou seja, como a expressão de princípios 
consideráveis para a política internacional. Ao contrário, as alianças da 
Guerra Fria e a reafirmação das soberanias nacionais permaneceram como 
os pilares das relações internacionais, relegando as aspirações universalistas 
do imediato pós-guerra à condição irrelevante. As memórias do Holocausto 
e de suas vítimas judias não foram nenhuma exceção nesse processo. Para 
as vítimas e para aquelas pessoas próximas a elas, os crimes cometidos 
tinham sido sempre uma experiência individual e, portanto, particular. Na 
maior parte das vezes, esses crimes eram tratados como assunto particular. 
O julgamento de Eichmann, em Jerusalém, em 1961, mudaria tudo isso 
decisivamente.

O julgamento de Eichmann significou um rompimento com o 
contexto universal no qual os crimes contra os judeus estiveram imersos 
durante os julgamentos de Nuremberg. Esse contraste é o cerne da inter-
pretação de Hannah Arendt sobre o julgamento de Eichmann. ‘Aos olhos 
dos judeus, pensando exclusivamente em termos da sua própria história, 
a catástrofe que havia sucedido com eles, sujeitados por Hitler, na qual um 
terço da população pereceu, não representou o mais recente dos crimes, o 
crime sem precedentes do genocídio, mas, ao contrário, como o crime mais 
antigo que eles conheciam e se lembravam’ (ARENDT, 1963a: 267). David 
Ben Gurion, primeiro-ministro de Israel, foi claro quanto ao seu propósito 
em inverter a narrativa universal contada em Nuremberg, deslocando a 
atenção da ‘humanidade’ e focalizando-a nos crimes cometidos contra o 
povo judeu. Como nós indicamos acima, há uma sutil, mas crucial, dife-
rença entre o Holocausto como o pior ato de racismo da História (como 
foi definido nas Nações Unidas) e o Holocausto como a culminação da 
história do anti-semitismo, como veio crescentemente a ser reconhecido 
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na trilha do julgamento de Eichmann e em subseqüentes eventos de massa 
durante os anos de 1970 e 1980. 

Assim, apesar de sua aplicação particularista e do fato de que, em 
contraste aos julgamentos de Nuremberg, teve pouco impacto no direito 
internacional, o julgamento de Eichmann constitui um momento importante 
para a elaboração dos nexos da memória e das narrativas legais. O julgamento 
contribuiu, tanto por meio das intenções explícitas articuladas pelo Estado 
de Israel e da crítica de Hannah Arendt àquelas intenções, quanto por uma 
aproximação auto-reflexiva ao Direito, de forma geral, e aos julgamentos 
públicos, em particular. Arendt, que acredita firmemente na possibilidade 
de uma jurisdição neutra, criticou a dimensão extrajudicial do julgamen-
to de Eichmann. “Para tanto, era a história que, assim como pretendia a 
promotoria, permaneceria no centro do julgamento” (ARENDT, 1963a, p. 
19). É precisamente esta dimensão dos vários julgamentos do Holocausto 
que tem rendido a eles, nos últimos tempos, significativos momentos de 
auto-reflexão crítica sobre a importância político-cultural dos tribunais de 
crime de guerra (DOUGLAS, 2001). Somado a isso, o referido legado do 
julgamento de Eichmann para as sensibilidades contemporâneas dos direitos 
humanos consiste na atenção que foi dada às vozes das vítimas. Tomou-se o 
que tinha ficado mais privativo até então – as memórias do Holocausto – e 
concedeu-se a elas legitimidade pública. Como discutiremos na seção se-
guinte, ambos os elementos são recuperados e reinterpretados três décadas 
mais tarde, no contexto das guerras balcânicas e dos tribunais de crimes de 
guerra implementados no início da década de 1990.

o impACto póS-guerrA FriA

As guerras balcânicas

A crise dos Bálcãs e as questões mal-sucedidas pela intervenção 
da OTAN na Bósnia foram o fundamento histórico que serviu ao estabe-
lecimento de uma ligação e, então, de uma centralização do Holocausto 
como referencial para as políticas internacionais de direitos humanos. A 
disseminação do Holocausto como um ícone global foi favorecida pelos 
eventos midiáticos e sua explícita conexão com os então correntes conflitos 
na região dos Balcãs. Os mais proeminentes entre esses eventos foram o 
lançamento de a Lista de Schindler, de Steven Spielberg, e a inauguração do 
Museu de Holocausto, em Washington, em 1993, ambos eventos centrais 
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na americanização do Holocausto. O filme contribuiu significativamente 
para a universalização do Holocausto, uma vez que apresenta mais uma 
estória moral do bem contra o mal do que um conto sobre as vítimas ju-
dias. A despeito do seu cenário ‘autêntico’, ele aparece descontextualizado 
da história, uma vez que as vítimas judias são secundárias em relação ao 
conflito entre o diabólico nazista (Goeth) e o bom ser humano (Schindler). 
A americanização do Holocausto é enfatizada na mensagem central que 
o Museu do Holocausto transmite. Este processo complementou a dico-
tomia impregnada dos malfeitores e das vítimas, por meio da adição de 
um terceiro e vantajoso ponto epistemológico: a saber, a perspectiva da 
testemunha. A ênfase do museu no lema “pela honra” e a representação, no 
filme, de um conto moral com papéis claramente designados para o bem 
ou para o mal, coincidiram com os imperativos emergentes de impedir 
o genocídio nos Bálcãs e de como proceder com intervenções militares. 
Não foi ninguém menos que Elie Wiesel quem, no dia da inauguração do 
museu, disse para o presidente Clinton: “como um judeu eu digo que nós 
temos que fazer algo parar o derramamento de sangue nesse país [Bósnia]. 
Os povos lutam e as crianças morrem. Por quê? Algo, não importa o que, 
deve ser feito” (LINENTHAL, 1995, p. 262). Durante o curso do conflito da 
Bósnia, os Estados Unidos, paulatinamente, vieram a público identificar os 
sérvios com os nazistas. Uma premiada foto-notícia de um homem velho 
e extremamente magro, visto através de uma cerca, foi um “gatilho” para 
essa visão emergente (GUTMAN, 1993). Somada às notícias amplamente 
divulgadas sobre ‘campos’ sérvios, a foto-notícia provocou uma reorien-
tação nas percepções sobre o acontecimento.

Contudo, foi somente durante a guerra do Kosovo que esses argu-
mentos passaram a integrar políticas intervencionistas. Kosovo foi uma cena 
moral globalmente televisionada. As referências ao Holocausto figuraram 
proeminentemente na articulação de uma resposta moral e política a Kosovo. 
A guerra foi justificada repetidamente com as metáforas articuladas às ‘lições 
do Holocausto’. Em contraste com as atividades genocidas em Ruanda, a 
guerra interétnica em Kosovo, com seu cenário europeu e suas imagens televi-
sionadas, ressoou com a iconografia do Holocausto. A intervenção militar em 
Kosovo foi justificada primeiramente como uma obrigação moral, em grande 
parte como resposta às falhas precedentes nas intervenções em nome dos civis 
inocentes. “Auschwitz nunca mais” foi freqüentemente invocado, mas não se 
tratava apenas de uma alusão ao fracasso em interromper o Holocausto. O 
slogan “Nunca mais” era simultaneamente uma reminiscência da Segunda 
Guerra Mundial e do tardio envolvimento na Bósnia. Essa transposição da 
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memória do Holocausto às sensibilidades contemporâneas sobre o genocí-
dio forneceu a base para as memórias cosmopolitas emergentes. Um fator 
subjacente à criação do Tribunal de Crimes de Guerra das Nações Unidas 
para a ex-Iugoslávia foi a coincidência entre as imagens da guerra da Bósnia 
e do Holocausto (POWER, 2002, p. 274-279). Assim, essa correspondência 
contribuiu também (na nossa visão, surpreendentemente) para a ratificação 
da Corte Criminal Internacional. 

‘nuremberg AgorA’

Durante os anos de 1990, o significado inicial dos julgamentos de 
Nuremberg foi questionado através da reinterpretação consciente de suas 
intenções originais, refletindo a transição de um universalismo kantiano a 
um cosmopolitismo mais contextualizado. O primeiro se relaciona à ren-
dição universalista, em 1945; o outro é expresso no curso da reapropriação 
cosmopolita de Nuremberg, no contexto dos tribunais de crimes de guerra 
dos anos de 1990.

Radislav Krstic, um general bósnio-sérvio, foi condenado a 46 anos 
de prisão por genocídio, em Haia, em 2001, por crimes cometidos em 1995. 
Àquele momento, Nuremberg era um precedente legal e moral indiscutível. 
Um repórter-chefe iugoslavo, Mirko Klarin, publicou um artigo no jornal 
Borba, de Belgrado, em maio de 1991, reivindicando um tribunal interna-
cional para julgar os crimes que estavam sendo cometidos na Iugoslávia. O 
artigo foi intitulado ‘Nuremberg agora!’. Ele propôs que uma nova corte, se-
melhante à Nuremberg, fosse estabelecida imediatamente para julgar crimes 
contra a paz e crimes contra a humanidade na Iugoslávia. Em fevereiro de 
1993, o Conselho de Segurança exigiu o estabelecimento de um ‘Tribunal 
Internacional para Acionar Pessoas Responsáveis por Violações de Leis 
Humanitárias na Antiga Iugoslávia’. Baseado em Nuremberg, o tribunal era 
o primeiro naqueles moldes a ser criado desde o fim da Segunda Guerra 
Mundial. O tribunal começou a funcionar em 1994.

O referido tribunal não pôde, contudo, evitar o Massacre de 
Srebrenica, onde 7.500 homens e meninos foram deportados de uma zona 
protegida pelas Nações Unidas e mortos, em 1995. O episódio foi um dos 
momentos mais sombrios para as Nações Unidas. Em dezembro de 1998, 
Krstic foi preso e o Tribunal de Haia começou seu esforço para processá-lo. 
Como em Nuremberg, a tarefa dos julgamentos não era escrever a história, 
mas estabelecer a responsabilidade jurídica. Como em Nuremberg, a história 
de Srebrenica foi escrita nesse julgamento (BOGOEVA e FETSCHER, 2002). 
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Por último, tal como em Jerusalém, em 1961, o julgamento se baseou nas 
evidências apresentadas nos testemunhos dos sobreviventes. 

O ethos de Nuremberg é também evidente em outros julgamentos de 
crimes de guerra. O tribunal de crimes de guerra das Nações Unidas para 
a Ruanda, por exemplo, se referiu a ele explicitamente quando acusou três 
homens de incitar os Hutus a assassinar os Tutsis e os Hutus moderados. 
Pela primeira vez, desde Julius Streicher – o editor nazista do semanal anti-
-semita Der Stürmer julgado em Nuremberg em 1946 –, apareceu um grupo 
de jornalistas acusados diante de um tribunal internacional sob acusações 
tão graves. Os promotores traçaram paralelos entre as sarcásticas campanhas 
contra os judeus no Der Stürmer, antes da Segunda Guerra Mundial, e as ações 
de alguns meios de comunicação de Ruanda, antes e durante o massacre dos 
Tutsis, em 1994 (NEW YORK TIMES, 2002, p. 3). O que torna ainda mais 
indicativa a relação estabelecida entre o legado de Nuremberg e os tribunais 
contemporâneos é que, no início dos julgamentos de Nuremberg, a acusação 
de genocídio ainda não existia. 

CoSmopolitiSmo Como um proJeto CivilizAdor

O novo cosmopolitismo, como foi estabelecido em rituais legais e 
codificado em procedimentos judiciais internacionais, pode ser percebido 
como parte de um processo civilizador mais amplo. Como indicamos an-
teriormente, as origens dos direitos humanos, assim como sua subseqüente 
institucionalização, podem ser vistas como uma resposta moral aos horrores 
do Holocausto. Como tal, é parte de um processo no qual nossa tolerância 
à crueldade mudou drasticamente. No século XVIII, os criminosos eram 
objeto de punições espetacularmente cruéis não somente porque as pessoas 
encontravam nisso uma diversão, mas porque se pensava que isso era mo-
ralmente saudável – através da visão de tal cena horrível, as pessoas seriam 
estimuladas a agir mais moralmente. Hoje, nossas idéias a esse respeito foram 
completamente invertidas. Nós acreditamos que, se alguém testemunhar 
a crueldade, deve necessariamente ser movido por simpatia pela vítima – 
não pelo criminoso. Nós também pensamos que essa piedade é ‘natural’. 
Como Arendt observou em seu estudo sobre compaixão, ‘a História nos 
conta que não é de nenhuma maneira natural que o espetáculo da miséria 
provoque nos homens piedade; mesmo durante os longos séculos em que a 
religião cristã de misericórdia determinou os padrões morais da civilização 
ocidental, a compaixão operou-se fora da esfera política e freqüentemente 
fora da hierarquia estabelecida da Igreja’ (ARENDT, 1963b, p. 70-71). O 
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objetivo de Arendt não era estudar as vicissitudes da compaixão, mas, ao 
invés disso, demonstrar a inadequação da compaixão como um princípio 
político e argumentar que a compaixão e a virtude não são necessariamente 
idênticas. Um olhar sobre os últimos dois séculos mostra claramente que 
não há nada natural na compaixão. Ela foi produzida historicamente e o 
círculo de pessoas pelas quais nós sentimos simpatia aumentou em escopo 
paralelamente ao desenvolvimento do capitalismo, assim como o Iluminismo 
escocês indicou que seria. 

As reflexões precedentes podem parecer contra-intuitivas. Nós todos 
sabemos que o capitalismo cria todos os tipos de sofrimento. Todos sabemos, 
ainda, que a Revolução Industrial foi acompanhada por condições terríveis 
e por filosofias cruéis, tais como o darwinismo social. No entanto, mais 
uma vez, assim como ocorre com o Iluminismo, esse é somente um lado. A 
Revolução Industrial do século XIX na Inglaterra foi também a era de ouro 
de movimentos em prol de reformas morais. E há razão para presumir que 
o mesmo é verdadeiro para o cosmopolitismo moderno – que a globaliza-
ção econômica está potencializando os movimentos de reforma por todo o 
mundo, em grandes proporções, da mesma maneira que o crescimento do 
mercado na Grã-Bretanha potencializou os movimentos de reforma morais. 

Em ambos os casos, se olharmos a perspectiva presentista dos re-
formadores, parece que o mercado não causa nada além de danos, que eles 
estão fazendo um esforço heróico para parar. Contudo, em ambos os casos, 
se compararmos esses reformadores com os seus ancestrais históricos de 
um século ou dois atrás, é claro que não é correto afirmar que os abusos se 
tornaram piores. É também verdade que os sentimentos se tornaram mais 
legítimos. O mercado fere as pessoas, uma série de pessoas. Mas ele tam-
bém as insere em um círculo de simpatia6. Isto é, o mercado parece incitar 
politicamente uma massa de pessoas a acreditar que a crueldade e o dano 
podem ser remediados. Traz pessoas para dentro do círculo não apenas 
por simpatia, mas por uma simpatia efetiva. Esse é um dos fundamentos 
sociais chave do cosmopolitismo. Por moral cosmopolita, queremos dizer a 
crença de que o nosso dever de atenuar o sofrimento dos indivíduos é mais 
importante do que todas as barreiras políticas artificiais que possam estar 
no nosso caminho.

É difícil falar sobre o cosmopolitismo moral em relação ao Holocausto. 
Entretanto, o cosmopolitismo institucionalizado parece ser a resposta mais 
viável aos horrores do século XX, que, aparentemente, continuarão no fu-
turo. O Holocausto ou, sobretudo, as memórias coletivas, que emergiram 
dele durante as últimas seis décadas, são um acontecimento paradigmático 
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para a importância política e cultural dos sentimentos cosmopolitas. Tanto 
a historiografia quanto a memorialização do Holocausto eclodiram nas úl-
timas duas décadas. Contudo, isso não se deve meramente à atrocidade do 
evento. Argumentamos, ao contrário disso, que o que alçou o Holocausto no 
pensamento público foi o papel indispensável de ter servido à transição de 
mundo da soberania nacional a um mundo novo, da interconexão, voltado 
para uma sociedade civil global mais cosmopolita, da qual a recente proli-
feração dos direitos humanos é uma manifestação proeminente. 

O Holocausto foi reconfigurado como um evento descontextualizado. 
Orientado por meio de símbolos que transcendiam a nação e sistemas de 
significado como a ‘Declaração Universal dos Direitos Humanos’, ele com-
plementou as memórias nacionais convencionais. O que alçou o Holocausto 
à proeminência no pensamento público relaciona-se à necessidade de um 
critério moral em uma época de incerteza e de ausência de narrativas ideo-
lógicas mestras. As memórias do Holocausto agora se estendem através das 
bordas nacionais e criam espaços transnacionais em que as normas de direi-
tos humanos estão se propagando e se tornando um fenômeno globalizado 
(BRYSK, 2002). Os ativistas dos direitos humanos e outros protagonistas 
envolvidos nas conseqüências dos massacres administrativos invocam-no 
freqüentemente. A função paradigmática das memórias do Holocausto é 
também evidente fora da Europa e da América do Norte. As referências ao 
Holocausto abundam nos debates sobre a escravidão e o colonialismo. Muitos 
intelectuais africanos se apropriaram do vocabulário do Holocausto a fim 
de impulsionar seus próprios clamores sobre a culpa ou a reparação euro-
péia (SOYINKA, 2000). As demandas afro-americanas por reparações pela 
escravidão invocam freqüentemente referências ao modo como as organi-
zações judaicas negociaram reparações com a Alemanha (conferir TOEPEY, 
2004). “Na China, o estudo sobre o Holocausto é relacionado à memória 
da invasão japonesa e do massacre de Nanquim, assim como à emergência 
da consciência dos direitos humanos” (MILES, 2001, p. 511). A principal 
documentação sobre os abusos contra os direitos humanos na Argentina é 
intitulada “Nunca Mas” (“Nunca mais”), para citar alguns poucos exemplos. 
Todos esses devem ser estudados separadamente, mas eles se relacionam à 
memória do Holocausto, na qual as idéias cosmopolitas se fundamentam.

As memórias do Holocausto dão forma à articulação de uma nova 
cultura de direitos. Uma vez que essa nova cultura de direitos está estabele-
cida, não é improvável que ela necessite se relacionar com suas articulações 
originais (nesse caso, a memória do Holocausto), mas ela também assume 
a forma de poderes normativos. A memória do Holocausto e a nova cultura 
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de direitos são, em outras palavras, mutuamente constitutivas. Para ser claro, 
isso não se dá apenas pela necessidade, mas como resultado de conjunturas 
históricas particulares (o fim da Guerra Fria, as guerras balcânicas dos anos 
de 1990, assim como as tentativas fracassadas por esse novo regime de di-
reitos humanos de impedir atos de limpeza étnica e de genocídio). O termo 
Holocausto passou de um universo abstrato a um jogo de sentidos muito 
particularistas e/ou nacionais, retornando ao que nós havíamos nos referido 
a respeito das memórias cosmopolitas7. O Holocausto é hoje um conceito 
que tem sido deslocado do espaço e do tempo precisamente porque ele 
pode ser usado para dramatizar qualquer ato de injustiça, racismo ou crime 
cometido em qualquer lugar no planeta. O anticomunismo que justificou 
intervenções durante a Guerra Fria teve que ser substituído por algo após 
o seu fim. Nesse novo contexto, os direitos humanos pareciam ajustados a 
esse objetivo. A idéia de genocídio contém a advertência de que um mundo 
moral não pode estar inativo enquanto outros são destruídos. Os direitos 
humanos, que tiveram suas modernas origens legais no mesmo conjunto de 
declarações das Nações Unidas, em 1948, estão atados, na prática, a mais 
forte afirmação de que o Holocausto é uma inclinação escorregadia – de que 
cada ato de repressão étnica, se não verificado, deve preparar o caminho 
para o próximo genocídio.
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notAS

1  Os autores utilizam a expressão “direitos humanos” sempre com iniciais 
minúsculas. Em alguns momentos do texto, no entanto, quando se trata de 
referenciar a Declaração de Direitos Humanos aprovada em 1948, optou-se, 
na tradução, pelo uso das iniciais maiúsculas. (N. do T.)

2  Para a aflição em face do desamparo dos ‘direitos humanos’, quando as pessoas 
são despidas de toda humanidade durante o Holocausto, ver Hannah Arendt 
em As origens do totalitarismo (1958). 

3  Mesmo o termo ‘atrocidades’ aponta para isso (ver Alexander, 2002). A 
semântica de ‘atrocidades’ situa o Holocausto em uma estrutura cognitiva das 
desumanidades da guerra. 
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4  N. do T.: Embora o vocábulo “estória” esteja em desuso, optou-se por utilizá-lo 
nesta tradução para o português a fim de demarcar as distinções entre story 
(estória) e history (história), presentes no original em língua inglesa.

5  Para uma análise detalhada dos Artigos separadamente, ver especialmente o 
capítulo 2 em Johannes Morsink (1999).

6  Para um tratamento histórico e conceitual detalhado destas transformações, 
ver Natan Sznaider (2000).

7  Para uma descrição mais detalhada do conceito de ‘memórias cosmopolitas’, 
ver Levy e Sznaider (2001, 2002).
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