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Resumo: Neste ensaio, equacionam-se as relagdes entre a literatura e a construgio
da identidade do sujeito enquanto ser individual e enquanto membro de uma
comunidade. A certeza da artificialidade, ou antes, da inevitabilidade da construgéo,
de um principio que tem estado na base de inumeros sentimentos de pertenga, levou
a que o texto literario se tenha, frequentemente, arrogado o direito, e até o dever,
de refletir essa no¢ao tao fluida quanto imprescindivel, para o apaziguamento de
tensdes, interiores, mas também exteriores ao proprio individuo.

PaLavras-CHAVE: Identidade, Literatura, Histdria.

A necessidade que o sujeito sente de se identificar com uma comu-
nidade ou um conjunto de valores e praticas de que ele seria um dos parti-
cipantes, levou-o a construgdo do conceito de identidade que, segundo Ali
Benmakhlouf (2011, p. 19), se instituiria como um labirinto entre a aparéncia,
a imaginagdo, a negacao e a mudanca. Esta descontinuidade seria substi-
tuida, segundo o mesmo autor (BENMAKHLOUE, 2011, p. 34), por uma
continuidade ficticia, levando ao conceito de identidade como construgao.

A certeza da artificialidade, ou antes, da inevitabilidade da constru-
¢d0, de um principio que tem estado na base de inimeros sentimentos de
pertenca, levou a que o texto literario se tenha, frequentemente, arrogado
o direito, e até o dever, de refletir essa nogédo tao fluida quanto imprescin-
divel, para o apaziguamento de tensdes, interiores, mas também exteriores
ao proprio individuo.

Desde cedo que a construgido da identidade, muitas vezes confundida
com a pertenca nacional, se apresentou como constituida por um uma série
de ingredientes que legitimariam a autonomia de um povo ou de uma nagao.
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Textos como Os Lusiadas concorrem para criar a grandiosidade necessaria,
glorificando os feitos heroicos e criando a ideia de que ha razdes objetivas
para a legitimagdo de atitudes ou opg¢des, numa postura prépria ao estilo
épico (BENMAKHLOUE 2011, pp. 55-67). Paralelamente a este modo de
estabelecer uma desejada identidade, apaziguadora de possiveis insegurancas,
a mesma obra pode aludir a outros costumes, instaurando um clima de estra-
nheza, onde s6 uma semelhan¢a minima nos permite reconhecer uma outra
cultura (BENMAKHLOUE 2011, pp. 36-38). E Luis de Camdes nao se exime
a descrever, mesmo se por alto e de forma a nao fazer perigar a superioridade
que pretende demonstrar, os costumes indianos ou as barbaries africanas.

E este mesmo sentimento de estranheza, impedindo a sensagao de
pertenca, que Pero Vaz de Caminha significa na célebre Carta do Achamento
do Brasil, quando refere pormenorizadamente as carateristicas, para ele
insolitas, que apercebe nos autdctones:

A feigdo deles é serem pardos, maneira d'avermelhados, de bons rostros
e bons narizes, bem feitos. Andam nus sem nenhua cubertura, nem esti-
mam nhua cousa cobrir nem mostrar suas vergonhas. E estdo acerca disso
com tanta inocéncia como tem em mostrar o rostro. Traziam ambos os
beicos de baixo furados e metidos por eles senhos ossos dosso brancos de
compriddo dua mao travessa e da grossura dum fuso d’algodédo e agudo
na ponta coma furador. (RIBEIRO, 2003, p. 214)

A literatura de viagens vale-se normalmente do equilibrio entre o
desconhecido total e o reconhecimento minimo que permite perceber a di-
ferenca. E ainda nesta linha que autores como Frei José Santa Rita Durao, em
Caramuru - Poema Epico do Descobrimento da Bahia, se permite descrever
a antropofagia, tecendo comentarios que denotam a dificuldade em aceitar
uma pratica que exclui os indios brasileiros do espago moral privilegiado de
uma comunidade cuja identidade sai refor¢ada pelo contraste:

Ja estava em terra o infausto naufragante,
Rodeado da turba Americana;

Vem-se com pasmo ao porem-se diante,

E huns aos outros ndo crem da especie humana;
Os cabellos, a cor, a barba, e semblante

Faziam crer aquelle Gente insana,

Que alguma especie de animal seria

Desses, que no seu seio o mar trazia.

()

Hist. R., Goiania, v. 17, n. 1, p. 239-251, jan./jun. 2012



Correm depois de crello [que é morte] ao pasto horrendo;

E retalhando o corpo em mil pedacos,

Vai cada hum famelico trazendo,

Qual um pé, qual a méo, qual outro os bragos;

Outros da crua carne hido comendo;

Tanto na infame gulla erdo devassos:

Taes ha, que as assdo nos ardentes fossos,

Alguns torrando estio na chamma os ossos (DURAO, 1781, p. 13 e 14).

A legitimacgao da identidade em oposigdo ao outro intensifica o senti-
mento de perten¢a a uma cultura e, em ultima andlise, a uma nacionalidade,
que se pode pensar em perigo de desestruturagao. No século XIX, depois das
profundas modificagdes provocadas pela Revolugéo francesa e pelas invasoes
napolednicas, as nagdes europeias sentiram a necessidade de legitimar-se
como eixos aglutinadores de sentimentos e atitudes comuns. O romance
historico, diretamente relacionado com estas transformacoes bruscas e trau-
matizantes, tem como base a necessidade de autenticar um pais em perigo
de esquecer a sua legitimacao historica. A opgao de Alexandre Herculano de
situar os seus romances em momentos-chave para a consolida¢do da inde-
pendéncia nacional (a invasdo dos arabes em 711 e o inicio da reconquista
crista, em Eurico o Presbitero; o tempo de D. Afonso Henriques e o inicio
da nacionalidade, em O Bobo; os tempos a seguir a Aljubarrota e a politica
de D. Joao I, em O Monge de Cister) ndo pode ter outra leitura: demonstrar
que, face a um futuro ameagador e incerto, o passado se torna apaziguador,
enquanto repositério da memoria e do patriménio (SERVOISE, 2011, p.
95). E que a procura do passado é também a procura do passado individual
de cada sujeito (SERVOISE, 2011, p. 151) que se sente reconfortado com a
descoberta de elementos comuns & comunidade em que esta integrado. O
trabalho de grande parte dos intelectuais de oitocentos resumiu-se priorita-
riamente a legitimar uma identidade e a criar pontos de rutura com que se
considerava, inevitavelmente, o outro. A manipulag¢ao da opinido pode ver-se
em varios momentos da obra de Herculano, destinando-se a estabelecer o
sentido inegavel da posse, isto é, da pertenga a um universo pré-definido.
A focalizagdo, por vezes, voluntariamente, externa, ou a ironia presente em
adjetivagdes que estao longe de ser ingénuas assumem-se como verdadeiros
polos de indugdo da opiniao. Sob a capa de uma objetividade feroz, o autor
impoe a sua leitura, interpretando factos e carateres, mediando a apresenta-
¢do das personagens com um discurso nada ingénuo. Vejamos um primeiro
exemplo, que nos ajudara a perceber o que pretendemos significar:
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Eram, de feito, os recem-chegados Gongalo Vasques Coutinho, Egas
Coelho, filho de um dos matadores d’Ignez de Castro, e os dous
Pachecos, filhos de outro assassino seu (HERCULANO, s/d b I, p. 168,
sublinhados nossos)

O mesmo se passa quando se fala do povo e dos nobres e da relacao
de ambos com a coroa. A tradicional alianga entre os primeiros e a tltima
parece imbuir-se de segundos sentidos quando se 1é que

Ahi, a grande voz do homem de trabalho fazia-se, muitas vezes sem elle
o saber, interprete dos desejos da coroa, que parecia ceder ds peticoes
populares e que na realidade sé cedia ao instincto do proprio interesse.
(HERCULANO, s/d b 1, p. 193).

No entanto, a manipulagao mais subtil, mas também a mais consegui-
da, verifica-se no tratamento dado a personagens referenciais cuja imagem
o leitor ja tem mais ou menos estruturada: D. Teresa, Fernao Peres de Trava,
D. Jodo de Ornelas, abade de Alcobaga, D. Jodo I, Fernando Afonso, Jodo
das Regras e Mem Bugalho, que funcionara como personagem referencial
enquanto representante de um tipo social.

Enquanto Fernao Peres de Trava é claramente vilipendiado, a D. Teresa
concede-se sempre o beneficio da duvida, conveniente para nio descrever
demasiado negativamente, a mae do primeiro rei, fundador e legitimador
da nacionalidade.

Fernio Peres de Trava é «o malvado» (HERCULANGO, s/d a, p. 249),
tem a «alma dura e orgulhosa» (HERCULANO, s/d a, p. 235) e é «o soberbo
estrangeiro» (HERCULANO, s/d a, p. 277); ja as atitudes de D. Teresa osci-
lam entre a submissdo ao Conde de Trava e o amor reprimido pelo filho - a
ambiguidade de que se reveste esta personagem destina-se a retirar-lhe o
ferrete da ignominia que o Conde tera de suportar sozinho.

Alias, Herculano nao deixa lugar a duvidas quando explica a impor-
tancia de crencas legitimadoras:

Devemos crer, a0 menos piamente, que o conde Henrique, na epocha em
que alevantou o castello de Guimaraes, nao lan¢ou nos fundamentos do
seu edificio suberbo um carcere seguro e vasto com os intuitos de rapina
que guiavam o commum dos senhores nestas tristes edificacdes. Ainda
que algum documentinho de ma morte provasse o contrario cumprir-
-nos-hia pd-lo no escuro, ou contestar-lhe francamente a autenticidade,
porque o conde foi o fundador da monarchia, e a monarchia desfunda-se
uma vez que tal cousa se admitta. (HERCULANO, s/d a, p. 252-253).
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Perante os exemplos citados, facilmente compreenderemos como o
problema da identidade anda sempre intimamente ligado com o desejo ou a
imperiosa necessidade de se estabelecer um conjunto de premissas codifica-
das que acautelem crises identitarias. No século XX, a queda da monarquia
que se sucedeu ao humilhante episédio do Ultimatum inglés, propiciou
também momentos de equilibrio instavel e a necessidade de plasmar em
textos literarios, nem sempre de grande qualidade, diga-se de passagem, as
gldrias passadas e a inevitabilidade de uma identidade acima de qualquer
suspeita. Os romances historicos que se publicaram até a década de 30, tal
como a letra do préprio hino nacional portugués, sdo disso prova irrefutavel.
O proéprio Fernando Pessoa ndo escapa a esta prioridade nacional quando
escreve A Mensagem. A galeria de herdis e de simbolos nacionais que Pessoa
convoca contribuem para o estabelecimento de um sentimento de pertenca
altamente codificado.

Em 1974, arevolugao de Abril e a correspondente perda das coldnias,
aliadas ao regresso de portugueses cuja vida parecia estabilizada em Africa,
criaram um novo sentimento de inseguranca que se traduziu e traduz no
aparecimento de um tipo de literatura que se destina a exorcizar fantasmas
e a convocar memorias e momentos reconfortantes. Assistimos, entio, a um
recrudescimento da ficgao com base histdrica, numa tentativa de legitimar o
presente através de um passado que se percebe néo ter ainda esgotado todas
as suas potencialidades.

O modo mais simples de presentificar a memoria é o do romance his-
térico menos subversivo, de que se destacam as obras de Fernando Campos,
Miguel Real, Pedro Almeida Vieira ou o Mario de Carvalho de Um Deus
Passeando pela Brisa da Tarde. Embora levantando problematicas distintas,
Lillias Fraser, de Hélia Correia e os textos de Anténio Candido Franco s3o
ainda modos de considerar o passado como legitimador do presente, na
medida em que, frequentemente, envolvem a reconstitui¢ao da vida de
personagens reconhecidamente historicas.

Romances como A Quinta das Virtudes (1990), Peregrinagdo de
Barnabé das Indias (1998), de Mério Cléudio ou O Concerto dos Flamengos
(1994), de Agustina Bessa-Luis ilustram bem, cada um a sua maneira, uma
forma de trabalhar o passado, assimilando-o ao presente e jogando com a
necessidade do sentimento de pertenca e, simultaneamente, com a necessi-
dade de, de alguma forma, o contestar.

Assente na no¢do do romance de familia (SMAD]JA, 2005), A Quinta
das Virtudes, ao pretender narrar a histéria de uma familia portuense entre
meados dos século XVIII e do XIX, mostra a imponderabilidade do tempo
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e a importancia da familia primordial. Se lemos que a Casa vai deixando
«fortuitos, cada vez mais fortuitos, e inauténticos, cada vez mais inauténti-
cos, vestigios da sua passagem» (CLAUDIO, 1990, p. 367), a verdade é que
o incipit do romance aponta claramente para as origens, ndo propriamente
individuais (mesmo que seja isso o aparentemente referido), mas de uma
comunidade que se compreende como coesa:

Por terras da naturalidade dos que haverdo de dar comego a historia desta
Casa das Virtudes, queremos dizer, pelo que seria espago da freguesia de
Sao Tiago da Carreira, do alfoz de Santo Tirso, andarilhou o taumaturgo
Sao Rosendo, que os manuscritos referem como «episcopus dumiensis»
(CLAUDIO, 1990, p. 9)

Entenderemos assim, a necessidade de ler de forma abrangente esta
saga familiar que se revela um dos principais elementos legitimadores do
presente: as descri¢des da cidade do Porto, acentuando a indole dos habitan-
tes, «o sonho de uma certa opuléncia, que o Porto, de resto, ndo toleraria»
(CLAUDIO, 1990, p. 43), complementadas com referéncias explicitas aos
ascendentes e, consequente, repudio do estranho ou estrangeiro.

Esta dualidade irreconcilidvel sublinha a existéncia de uma busca,
mesmo se camuflada por uma histéria familiar, historias de que ha inimeros
exemplos na ficgdo contemporanea (MARINHO, 1999), de uma identidade
difusa e em riscos de perda.

Obcecado por essa origem que daria sentido a existéncia, apesar do
evidente sinal de decadéncia que tal busca pode indiciar (DA JANDRA,
2009), o sujeito compraz-se em procurar a sua perdida identidade num
passado coletivo e heroico. Este fenomeno, ja presente em obras do inicio
do século XX e em outros romances da atualidade, encontra um ponto
simbolicamente alto em Peregrinag¢do de Barnabé das Indias, justamente
publicado em 1998, aquando da comemoragio do quinto centendrio da
célebre viagem de Vasco da Gama. Apesar de nao haver neste livro quais-
quer incorregdes gritantes e/ou propositadas da Histdria, a verdade é que
a viagem e seus protagonistas (Vasco da Gama e o grumete Barnabé) sao
pecas de um percurso inicidtico, «uma travessia interior» (CLAUDIO,
1998, p. 245).

A reescrita da historia, guindando-a a uma interpretagao transcen-
dente de factos e a leituras menos candnicas, transforma o heréi do cami-
nho maritimo para a India e um inventado (mas presumivel) marinheiro
nos intervenientes de uma viagem interior e de conhecimento, mascarada
frequentemente por detalhes objetivos que se constituem como contraponto
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aos sentidos ocultos que, na sombra, se vao desenhando. E ¢ assim que,
paralelamente, a descrigdes factuais ou a comentdrios concretos, como «os
navios abarrotados da cobi¢a de Portugal» (CLAUDIO, 1998, p. 40), encon-
tramos referéncias aos medos e terrores (sempre negados, debaixo de um véu
de heroicidade incontestavel). Estes medos, fabricados pela tradi¢ao, mas
incontestavelmente humanos, que se corporizam na suspeita de judaismo,
apesar da convic¢ao de ser maior a semelhanca do que a diferenca, ou na
figura da hidra, fonte simbdlica de todos os receios, implicam a construgao
de um ambiente credivel, mas que facilitara o aparecimento do maravilhoso,
como airrup¢ao da voz de André, amigo de Barnabé, afogado na infancia, ou
as pombas que circundam a caravela e que sdo as almas dos companheiros
mortos.

E este sentimento que existe, mau grado a visdo critica e desassombra-
da que, porventura, se possa ter e que pode ainda ser representado de outra
forma, na aparéncia nada tendo a ver com a(s) de Mario Claudio. Falamos
agora de obras de Agustina Bessa-Luis, onde a relagdo com o passado se faz
através do reconhecimento de duplos, que contracenam, mesmo se s6 na
mente das personagens ou no discurso do(s) narrador(es).

A descoberta de relagoes privilegiadas com personagens do passado,
isto é, a certeza de situacdes similares, tem influéncias decisivas nas vidas
das personagens, de que Luisa Baena de O Concerto dos Flamengos pode
ser um exemplo a reter: «Luisa Baena viu no espelho fosco da comoda (...)
um rosto que desconhecia» (BESSA-LUIS, 1994, p- 48). A identificagdo da
personagem com Isabel de Portugal (filha de D. Joao I, casada com Filipe
o Bom da Borgonha) fa-la superar traumas de idade e de relacionamento e
vencer, sublimando, situagdes insuportaveis, ao tomar mao do tal sentimento
de pertenca, que s6 sub-repticiamente se insinua.

A ideia de que a Historia se repete (HAMEL, 2006) e de que os fan-
tasmas do passado regressam invariavelmente, ndo esta nunca ausente deste
tipo de obras que reformulam episddios conhecidos, mostrando-os numa
dinamica dificil de ignorar.

O romance de Saramago, Histéria do Cerco de Lisboa, traduz um
outro tipo de construgdo, fundadora de valores e nucleos transgressivos.
Contestando o primario sentido de pertenca, este romance, ao por em relevo
o trabalho de um revisor tipografico e a ousadia cometida ao modificar um
facto histdrico, para além de teorizar a falibilidade do discurso sobre o pas-
sado ou do passado, acentua a capacidade de legitimacao iluséria, destruindo
as certezas que o século XIX parecia apostado em sublinhar. Contestando
a possibilidade de D. Afonso Henriques ter proferido um discurso como o
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reproduzido nas Cronicas e reiterando uma postura critica em relagdo ao
que foi sendo transmitido, o narrador afirma a impossibilidade de crenga na
palavra escrita e instaura um clima de desconfian¢a histérica que faz perigar
a estabilidade e funda uma literatura de sentido oposto:

A aceitagio do NAO como possibilidade de reconstrugio de uma reali-
dade alternativa implica a invengao de uma outra Histdria e a contestagdo de
dados e conceitos fundadores da ideia de nacao. Quando o narrador confessa

quando escrevi Ndo os cruzados foram-se embora, por isso ndo me
adianta nada procurar resposta ao Porqué na histéria a que chamam
verdadeira, tenho de inventa-la eu préprio, outra para poder ser falsa, e
falsa para poder ser outra (SARAMAGO, 1989, p. 129),

estd a afirmar inequivocamente a faléncia do conhecimento e a salien-
tar aimpossibilidade de pacificar o presente através da recorréncia e repeti¢do
dos discursos falsamente reproduzidos. Ele sabe que a sua preocupagio terd
de ser com a verosimilhanga, «mais do que com a verdade, que tem por
inalcancavel» (SARAMAGO, 1989: 198), o que tem como consequéncia a
legitimagao da parddia e o refor¢o da ironia, bem visivel em muitas passa-
gens mas que parece duplamente simbolica nas pretensas hesitagdes sobre
o nome da personagem Mogueime:

este Mogueime, Moqueime ou Moigema, que, além de mostrar ndo
saber exactamente quem ¢, porventura estd maltratando a verdade que,
como testemunha presencial, seria seu dever respeitar e transmitir aos
vindouros, nds. (SARAMAGO, 1989, p. 192)

O exemplo acima transcrito dd conta da dificuldade em compreender
completamente o passado e, simultaneamente, em o conceber como elemento
fundacional imprescindivel. A reversibilidade dos dois casais (Raimundo e
Maria Sara / Mogueime e Ouroana) é mais um fator de instabilidade num
universo teoricamente linear e irrepetivel. A demasiada assimila¢do de tem-
pos distintos torna-se desconfortavel e favorece o aparecimento da dupla
focalizagao («Lisboa estava ganha, perdera-se Lisboa», SARAMAGO, 1989,
p. 347), perturbadora de um mundo maniqueista e perfeito.

E esta perturbacdo que encontramos em outros romances de Saramago
como Memorial do Convento, O Evangelho Segundo Jesus Cristo ou Caim,
para sé citarmos alguns exemplos.

Na primeira das obras referidas, a destrui¢do das ideias feitas sobre a
corte portuguesa, a ridicularizagao de rituais e ambientes, chegando ao ponto
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de descrever minuciosamente atos considerados do dominio estritamente
privado, levam o leitor a distanciar-se do objeto descrito e a langar um olhar
critico, mas desconcertado. Enquanto nas obras de oitocentos ou do inicio
do século XX, os relatos da corte de D. Jodo V sublinhavam a magnificéncia
e poder do monarca, mesmo se por vezes eram criticos em relagao a aspetos
secunddrios, no romance de Saramago, ndo existe um tnico ponto positivo,
ou antes, a preocupagdo com o pormenor acentua o ridiculo de todas as
situagoes.

Os dois textos que releem assuntos biblicos subvertem a exegese
candnica sem, contudo, modificar a premissa de que partem. A transgres-
sao reside, sobretudo, nos comentarios que se fazem e nas interpretagdes
apresentadas para factos e relatos que nos habituamos a ler acriticamente.
O sentido de pertenca é posto em causa de forma mais premente do que em
Memorial do Convento na medida em que a superestrutura religiosa assume
foros de sagrado e intocavel. Ao perder-se a sacralidade ou o espirito que a
permite, torna-se possivel escrever que «em verdade ha coisas que o proprio
Deus ndo entende, embora as tivesse criado» (SARAMAGO, 1991, p. 27),
pondo em causa o mistério que acompanha o sagrado, impedindo o seu
questionamento. A cena da expulsio do Eden, a morte de Abel e muitas outras
passagens em Caim, bem como os diversos quadros de O Evangelho Segundo
Jesus Cristo implicam a destrui¢do do interdito e a sua redugdo ao factual
quotidiano. Transformando em fait-divers episddios destinados a serem lidos
sem interpretacdo ou comentario e criando uma espécie de viagem iniciatica
para Cristo ou Caim, o narrador destrdi a legitimacao crista que esses textos
proporcionariam e instaura um clima de desconfianca e de desorientagao.

A desconstrugdo presente nos textos de Saramago parece fazer peri-
gar o conceito de literatura de fundacédo e /ou de legitimac¢ao subjacente as
obras romanticas e até aos romances de Mario Claudio ou de Agustina. A
sensacao de pertengaa um universo ancestral, com ritos, costumes, e papéis
a priori definidos desmorona-se quando equacionamos a possibilidade de
uma visdo desestruturante do passado e da nossa relagao com ele. No en-
tanto, se se conseguir ultrapassar essa superficial leitura, percebemos que
a aparente destrui¢do de crengas e convicgdes acaba por criar uma atitude
critica e consciente, instaurando um renovado sentimento de pertenca, nao
ja nostalgicamente inevitavel mas conscientemente assumido.

Semelhante é o processo usado por Antonio Lobo Antunes em As
Naus (1988), quando ao confundir propositadamente os tempos, nomeia
os retornados, que vegetam em Lisboa depois do regresso das colonias, de
modo idéntico aos dos antigos herdis das descobertas:
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(...) um candeeeiro aceso num edificio de socorros a afogados ou de
escritério maritimo, desses que o ministério das pescas, o Infante nave-
gador e a Policia Judiciaria plantavam litoral abaixo para vigiar a0 mesmo
tempo o contrabando de haxixe e as manobras dos bucaneiros flamengos.
(ANTUNES, 1988, p. 22)

Esta irreveréncia, visivel, no episddio das navalhadas de D. Jodo II ou
na parddia das ordens do Infante emanadas de Sagres («Descubram-me os
Agores, e a gente descobria-os, Encontrem-me a Madeira, e a gente, que remé-
dio, encontrava-a(...), ANTUNES, 1988, p. 68), culmina com a caricatura do
imagindrio portugués, teoricamente incapaz de gerar legitimagoes satisfatdrias:

O poeta imaginou uma horda de tisicos em uniforme hospitalar, acocora-
dos na neblina das dunas, a espera de um monarca risivel que se elevaria das
aguas na companhia do seu exército vencido. (ANTUNES, 1988, p. 240).

A faléncia da legitimagdo histérica, mesmo se procurada e, ideal-
mente encontrada, desloca-se insensivelmente para a busca infrutifera de
uma legitimagao no quotidiano, representando a sociedade contemporénea,
criadora, ela também, de lacos indissoluveis de identidade partilhada, mesmo
se hostil ou desinteressante.

A realidade da imigracdo pode colocar o sujeito numa situagao de
necessitar de coordenadas que lhe reponham a identidade em perigo de
derrocada. Os romances de Lidia Jorge, O Vento Assobiando nas Grua (2002)
e de Maria Velho da Costa, Myra (2008) respondem a esta ambivaléncia de-
terminante para a consciencializa¢ao da diferenca, geradora de estranheza,
e do modo de lidar com ambas. Nao é por acaso que, no romance de Lidia
Jorge, a familia da jovem algarvia tacitamente recusa a sua ligagdo a um cabo-
-verdiano, ao ponto de a esterilizar, ou que a crian¢a/jovem Myra, russa (da
obra homonima de Maria Velho da Costa), sente necessidade de esconder
0 seu nome sob sucessivas mascaras, mentindo constantemente: «A minha
vida nao ¢é igual as outras, Rambd. Fui proibida de existir. Fui roubada de
poder ser.» (COSTA, 2008, p. 55).

A relagdo com o cdo, Rambo, também abandonado e maltratado, e
com Gabriel, um rico mulato, constituem os poucos alicerces a que Myra se
pode agarrar, o «lugar feliz que fosse para sempre» (COSTA, 2008, p. 131).
No entanto, a mutilagdo de que Gabriel fora vitima (alias prefigurada no
filme de Pasolini que ele lhe pede para ver) sé pode antecipar um final dis-
forico: assalto, morte e sequestro. Myra, levada para uma casa de prostitutas,
suicida-se com Rambo, o cdo.
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E ainda num tom, frequentemente irénico, mas também nostalgico,
que Lobo Antunes, em Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar?
(2009), sintetiza, num estilo que ja se tornou na sua imagem de marca, os
problemas inerentes a consolidagdo da identidade individual e coletiva.

Neste romance, uma familia, congregada, num domingo de Pascoa, por
ocasido da morte da mae, ¢ impelida a tomar a palavra, assumindo primeiras
pessoas, sucessivas e justapostas, num ritmo pautado pelo vocabulario tauro-
maquico. A aparente desarrumagdo da memoria, significada por expressoes
como «comega-se por onde» (ANTUNES, 2009, p. 16) ou «fragmentos indeci-
sos principiavam a unir-se em mim» (ANTUNES, 2009, p. 22) tem como con-
sequéncia a dificuldade em conciliar o passado («detesto o passado», Antunes,
2009, p. 326), na medida em que ele nem sempre corresponde a reminiscéncias
eufdricas que reconciliariam o sujeito com a existéncia: «(como se consegue
viver privado da recorda¢ao de uma época feliz?)» , ANTUNES, 2009, p. 83).

A legitimacao do presente através do passado, nos moldes atras analisa-
dos, ndo encontra eco neste romance de Lobo Antunes. H4, aqui, uma simbiose
entre a procura de um passado reconfortante com um presente preocupante e
desestruturador. As referéncias obsessivas aos retratos («um espelho enodoado
pelos mistérios do tempo duplicava os retratos num angulo diferente que as-
sustava porque nao eram eles sendo eles», ANTUNES, 2009, p. 13), mascaras
de um tempo ido, reiteram a irreversibilidade inexoravel dos relogios, «se nao
fossem os reldgios nao envelheceriamos nunca» (ANTUNES, 2009, p. 155), que
impedem a paragem num momento ideal, que os retratos quereriam concreti-
zar. A certeza de que é «um romance de espectros» (ANTUNES, 2009, p. 130),
repetindo obsessivamente os mesmos temas, a morte da mae num domingo
de P4scoa, a mesma solidao, «Como esta casa deve ser triste as trés horas da
tarde» ANTUNES, 2009, p. 13, 15, 25, 27 .....), as «mdscaras que se tornam
pele» (ANTUNES, 2009, p. 74), tem como consequéncia a justaposi¢ao dos
varios “eus” da familia, que se repetem, em circulos e em espiral, confrontados
com a necessidade inelutavel de “contar”, de fazer entrever os segredos, motores
indispensaveis da constituicdo de um nucleo familiar («recordei-me do meu
irmao mais novo pouco depois de nascer, aquele que nao mostramos as visitas
nem lhe dizemos o nome», ANTUNES, 2009, p. 73; «tenho um filho de que ndo
pronunciamos o nome», ANTUNES, 2009, p. 89), de perceberem a sua ver-
dadeira identidade («qual o meu nome verdadeiro sob este nome, Francisco»,
ANTUNES, 2009, p. 43). A busca da identidade, nao ja através do passado,
mas no intimo de cada um, leva, frequentemente, a um discurso hesitante que
se explicita numa afirmacao, seguida da mesma frase em forma interrogativa:
«e se calhar engano-me / (engano-me?)» (ANTUNES, 2009, p. 44).
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A intromissao do nome do autor empirico no corpo do romance favo-
rece o distanciamento do leitor, mas também facilita o sentimento de partilha
(«este livro é o teu testamento Anténio Lobo Antunes»; ANTUNES, 2009,
p. 123), a assimila¢ao a um universo de sentidos, por vezes, reconfortantes;
«sd0 pessoas, episodios, lembrangas, o sétdo poeirento que compde uma
existéncia» (ANTUNES, 2009, p. 356).

Elo de ligagdo entre a procura de legitimagao no passado e a repre-
senta¢do de um presente estruturado em torno de sucessivos sentimentos de
perda, frustragdo, desenraizamento, este romance de Lobo Antunes podera
ser considerado como um ponto de referéncia, ponto este que se completa
com as desconcertantes obras de Gongalo M. Tavares, onde as personagens
tém nomes estrangeiros (estranhos?) e onde ndo ha um local inequivoco
para o desenrolar da agéo.

Identidade periclitante, em perigo de faléncia definitiva, mas identi-
dade imprescindivel para a estruturacdo do sujeito que ndo aguenta perder-
-se no jogo ludico e labirintico (BENMAFHLOUE, 2011) da procura de si
proprio e das suas raizes legitimadoras. Mesmo quando, aparentemente, a
literatura destroi principios fundamentais, como os lugares de pertenca ou
os nomes facilmente reconheciveis como idénticos, mais nao faz do que
acentuar essa contraditéria vontade de o sujeito se sentir membro de direito
de uma comunidade que lhe minimiza a estranheza e a solidao.

LITERATURE AND THE CONSTRUCTION OF IDENTITY

ABSTRACT: This essay intends to explore the relations between literature and the
construction of the subject’s identity, as an individual being and as a member of a
community. The certainty of the artificiality, or rather, inevitability of construction, a
principle that has formed the basis of countless feelings of belonging, has often led the
literary text to arrogate the right, and even the duty, to reflect this concept, as fluid as it is
indispensable, so as to appease tensions, not only within but also outside the individual.

KEy worbDs: Identity, Literature, History.
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