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REsumo: Este artigo pretende acompanhar as transformagdes das praticas
culturais contemporaneas, com atenc¢io especial para as atividades de lei-
tura e de elaboracdo de textos. Nesse sentido, a obra infantil de Monteiro
Lobato servira de guia para essa discussao, com a avalia¢ao de dois escritos
do referido autor: Memorias de Emilia, de 1939, e A Reforma da Natureza,
de 1941.
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O homem imaginou uma cidade perdida na meméoria e a repetiu tal como
se lembra. O real nao é o objeto da representagdo, mas o espago em que
se da um mundo fantastico (PIGLIA, 2006, p. 12).

ProLoGos

“Isso de comecar nao ¢ facil. Muito mais simples ¢é acabar. Pinga-se
um ponto final e pronto; ou entdo escreve-se um latinzinho: FINIS. Mas
comecgar é terrivel” (LoBATO, 2002, p. 10). Assim Monteiro Lobato anuncia
as dificuldades da boneca de pano em comecar suas memorias. Inquisitiva
e esperta, Emilia assusta o impoluto Visconde, o seu escrevente, quando lhe
ordena iniciar o texto de “suas” memdrias “botando” seis pontos de inter-
rogagao — seis pontos, nem um a mais, nem um a menos. Tinha légica na
cabeca da boneca tal comec¢o, afinal, ao escrever memorias, ela interrogava
a si mesma.

* Uma versao resumida deste texto foi apresentada no lo. Saldo do Livro Infantil e Juvenil de Goias,
evento realizado em abril de 2008, que homenageou Monteiro Lobato. Essa informacio justifica a
linguagem utilizada em algumas passagens deste artigo.
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Desde que aceitei o convite para retornar as obras infantis de Monteiro
Lobato, busquei me reencontrar com a crianca que as leu e assistiu as adap-
tagdes para a televisdo. Dessa maneira, ¢ importante sublinhar o objetivo que
norteia a minha escrita: a pretenséao é explicitar o percurso de uma leitora
de Lobato, apontando questdes sobre leitura e elabora¢ao de textos, que me
parecem pertinentes a obra desse autor. As dificuldades quanto a definigao
do percurso foram muitas, pois bem se sabe que o reencontro com a crianga
que leu e assistiu as aventuras do Sitio do Picapau Amarelo, embora possa ser
mediado pela memoria, guarda armadilhas. O que quero dizer é que reler
Lobato, hoje, ndo me concede o conhecimento de como lia Lobato antes.
Nesse sentido, ha um problema inerente ao apontamento anterior, qual seja:
ainvestigacdo em torno do procedimento envolvido na analise da percepgao
e da recepgdo da leitura. Em outras palavras: apreender a leitura infantil
ou adulta é sempre tarefa ardua; embora, para o caso de Monteiro Lobato,
seja possivel utilizar como fonte as numerosas cartas recebidas de criangas
leitoras. Como se a problematica em torno da recepgdo fosse pequena, ha
que se ter ciéncia de que as historias bem podem ser muitas, tém muitos
caminhos, tém muitas verdades desconexas, isso tudo para desgosto dos his-
toriadores, de quem Emilia faz troga. A boneca lembra que é preciso mentir
com muita manha para que os leitores possam acreditar que se trata de uma
“verdade pura” - e os historiadores, em sua nada modesta opinido, devem
ser atrapalhados, ludibriados, ja que sdo “gente muito mexeriqueira”.

Essa discussdo sobre comecos tem um sentido: anotar a dificuldade
de abordar Lobato, ndo apenas por conta das variadas polémicas que esse
homem causou em vida, das multiplas facetas que assumiu e das muitas
empreitadas nas quais se envolveu, mas também por conta da extensao de
tinta e papel dedicada a esse autor. Nao restam davidas quanto ao fato de
que esse escritor “resiste a enquadramentos e adjetivages generalizantes”
(Luca, 2005, p. 139). Definitivamente, Lobato nunca foi unanimidade, em-
bora sua obra infantil encontrasse entre as criancas uma acolhida certeira.
Alias, talvez por isso mesmo ele ndo fosse unanimidade, pois os adultos
divergiam sobre o “formar” e o “educar”, enquanto Lobato, em seus livros,
apresentava sua propria pedagogia. Nessa toada, cabe acrescentar que as
muitas pesquisas sobre esse autor trouxeram uma série de consideragdes
que, provavelmente, serdo repetidas neste artigo. Enfim, tratar de Lobato
é, sem duvida, correr o risco de se repetir, mas, ainda assim, é um exercicio
proficuo e prazeroso retornar a obra infantil desse autor.

Muitas justificativas poderiam ser transcritas para responder o ques-
tionamento sobre a validade em abordar Lobato. Entendo que a biografia

Hist. R., Goiania, v. 15, n. 1, p. 75-95, jan./jun. 2010



desse literato por si s justifica e legitima a escolha, se ressaltarmos as ligagoes
intimas desse paulista com a intelectualidade que lhe foi contemporanea -
basta registrar seus contatos com os modernistas e os nomes da literatura
infanto-juvenil argentina, nos anos de 1940 - e, ainda, a variedade e a
importancia de suas polémicas politicas, capazes de lhe render uma prisao
durante o Estado Novo. Todavia, para esse artigo, a justificativa fundamental
pode ser resumida da seguinte forma: Monteiro Lobato foi responsavel pela
formacdo de comunidades de leitores, desse modo, avaliar sua escritura
colabora para a compreensao das praticas culturais contemporaneas. Por
fim, ultrapassada a longa lista de justificativas e aceitas as dificuldades de
se abordar a obra infantil lobatiana, lembrei-me de um conto de Clarice
Lispector, que, dentre outros, genuinamente, ¢ uma homenagem ao escritor
Lobato e a leitura. Esse sim ¢ um bom comeco: acompanhar a angustia de
uma crianga avida por ler.

Expressamente autobiografico, o conto de Clarice Lispector, Felicidade
Clandestina (1998), nos apresenta uma menina “gorda, baixa, sardenta e de
cabelos crespos arruivados”, que sabia ser cruel como ninguém com as outras
meninas, as “imperdoavelmente bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos
livres”. Essa informagao inicial, que nos remete imediatamente as primeiras
artimanhas do universo infantil em sua aprendizagem relacional, é com-
plementada pelo dado de que a menina cruel tinha como pai um dono de
livraria - era esse o dado que lhe permitia exercitar, com calma e ferocidade,
o sadismo. As humilha¢des da narradora foram muitas em nome do seu de-
sejo de ter acesso aos livros que a menina, filha de dono de livraria, sequer se
interessava em ler. Para uma, o livro e a leitura eram puro deleite, para a outra,
o livro servia - tdo somente — de instrumento facilitador para exposi¢ao do
ressentimento. De repente, em meio ao universo de conformidade, Clarice
Lispector nos apresenta “o livro” causador de maior humilhagao: Reinagoes
de Narizinho. Casualmente, como se quisesse “praticar tortura chinesa’, a
garotinha ruiva anunciou possuir o livro de Lobato, inacessivel para muitas
outras meninas da escola, dentre elas a narradora. Fez mais: disse que poderia
empresta-lo, caso a menina esbelta passasse pela sua casa no dia seguinte. A
crianga, desejosa em ler o novo livro de Lobato, transformou-se, entio, na
“propria esperanga da alegria”. E, assim, transformada, ia dia-a-dia fazer uma
visita a colega, que sempre lhe respondia o mesmo: Ah! O livro acabou de ser
emprestado, que pena! Volte amanha.

O conto continua, num tempo indefinido, retratando a angustia e o de-
sejo da menina pelo livro de Monteiro Lobato. Aquela crianga, que vislumbrava
as possibilidades infinitas do universo lobatiano, nio se rendeu facilmente e,
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gracas a sua insisténcia e esperanga sempre renovadas, foi salva pelo apareci-
mento da mae da garota sardenta, isso depois de muitos dias de vigilia a porta
da casa. Rapidamente, a mae se inteirou do plano diabélico da filha e impediu
sua sequéncia, informando a narradora que ela podia levar o livro emprestado
(que nunca saira da casa) pelo “tempo que quisesse”. Se a espera pela leitura
fora vivenciada num tempo longo, quase interminavel, o horizonte que se
abria com a frase daquela mae significou para a crianga o éxtase, nao sendo
possivel sequer contar em detalhes o que se seguiu. A narradora nos informa
ter saido andando devagarzinho, muito diferente de seu jeito de andar, que era
pulando pelas ruas do Recife. Informa também que nao leu o livro de pronto,
como poderia? Nao, estabeleceu todo um jogo com a possibilidade de leitura:
fingia que ndo tinha o livro, escondia-o para acha-lo em seguida, inventava
outros afazeres para atrasar a leitura, como comer pao com manteiga, lia um
pouquinho, s6 um pouquinho, e o fechava. Depois de longa espera, o conto
termina, sem uma linha de “avaliacdo ou critica da leitura” Ao contrario, de
forma sugestiva, a escritora anota: “As vezes sentava-me na rede, balancando-
me com o livro aberto no colo, sem toca-lo, em éxtase purissimo. Nao era mais
uma menina com um livro: era uma mulher com o seu amante” (LISPECTOR,
1998, p. 11-2).

E impossivel ndo deixar que a forca da escrita de Clarice Lispector nos
invada e, invadidos, partilhemos com a autora de um desejo perdido, la na
infancia, por um livro que, por muito pouco, nao foilido. Da mesma forma, é
dificil ndo recorrer a memdria e indagar sobre aquele livro, “o livro” que nos
formou. Quando, rapidamente, fago o caminho da memoria, Monteiro Lobato
aparece seguido de Maria José Dupré, com o inesquecivel cachorrinho Samba
e sua turma — ndo casualmente a mesma Sra. Dupré, cuja literatura provocou
boa surpresa em Lobato, quando leu o romance Eramos Seis (SOARES, 2007,
p. 207-8)'. Como a memoria é astuta para emendar presente e passado e,
portanto, ndo se apresenta “tal como foi’, mas “tal como nos lembramos”, mais
do que a histéria em detalhes, 0 que me vem com a lembranga desses livros
¢ a sensacdo de prazer imenso em té-los lido, é a felicidade de ter comprado
o livro para deixar marcas nos trechos que mais apreciara — com livro de
biblioteca bem sabemos nao poder cometer tal imprudéncia.

Fruto mais das sensagdes provocadas pela leitura do que da longa e
lenta elaboracéo intelectual sobre o que foi lido, a lembran¢a me leva a consi-
derar, sem muita restri¢cdo, que o estilo literario assumido por esses escritores
fazia toda a diferenca, sendo uma obrigacao curvar-se ao prazer da leitura.
Essa consideracio reporta-me, novamente, ao conto de Clarice Lispector,
muito particularmente ao seu final, que me parece ser a homenagem mais bela
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a obra infantil de Lobato: a metafora que faz a personagem passar do livro ao
homem recoloca aliteratura em seu lugar. Aquela literatura, a de Lobato, era
pura vida, capaz de encher a menina de expectativas, assim como o amante
fazia com a mulher. Num contraponto as mesmices das leituras patrioticas
(LAjoLO; ZILBERMAN, 1984), que demarcavam a literatura infanto-juvenil
da primeira hora republicana, os livros de Lobato eram os livros com os quais
se experimentava uma felicidade clandestina, atrasando a leitura, deixando
o melhor para o final, dormindo, sonhando.

Com estilo proprio e boa aceitagao no universo infantil, ainda assim, é
preciso sublinhar que Lobato nao nasceu sabendo a “férmula” que encantaria
as crian¢as. Em concordéancia com Cilza Bignotto (2007), é importante de-
marcar a constante (re) construcgdo da obra lobatiana, cujo caso mais notavel
¢ a reescrita de varios textos que compoem Reinagdes de Narizinho. Ainda
mais interessante é a exposicdo da autora sobre um conto de Lobato para
criangas, “Dapreés Nature”. No referido conto, da linguagem a exploragao da
tematica, ha pouquissima semelhanc¢a com o saudado Sitio (a ndo ser a refe-
réncia a desobediéncia infantil), estando o escrito mais préximo dos contos
de Olavo Bilac, Coelho Neto, Julia Lopes de Almeida, dentre outros. Por sua
vez, Gabriela Soares anota que, diferente do que ocorrera no universo do Si-
tio, “nos contos para adultos, a imagina¢ao das personagens infantis, tolhida
pelo mundo exterior, ndo pode transbordar. Serve de refigio para a alma
da crianca, ajuda-a a definir sua identidade, mas nao a livra dos desenlaces
tragicos que a vida real lhes impoe [...]” (SOARES, 2007, p. 177).

Enfim, o Sitio aparece como uma novidade, capturando o espirito e
as vontades infantis. Afinal, nao é muito dificil imaginar o quao prazeroso
seria morar no Sitio do Picapau Amarelo, de posse do p6 de Pirlimpimpim,
podendo comer todos os bolinhos de tia Nastacia, sem nunca ter sono para
nao correr o risco de perder um pedacinho sequer das maravilhosas historias
de Dona Benta - historias que ela ora lia, historias que ora ela contava “com
suas proprias palavras”, mesmo que amparada pelo livro. Dona Benta é a
personagem que provoca o desejo pela leitura porque sabe como contar as
historias para os netos. Nesse sentido, a avd é a representagdo da mediagdo
entre a tradi¢do oral e a cultura letrada, assumindo a fung¢do “pedagdgica’,
a moda de Lobato: ao alimentar a imaginac¢ao das criancgas, forma futuros
e entusiasmados leitores. De sua parte, esses futuros entusiasmados leitores
seriam, também, homens avidos por todo tipo de conhecimento que a leitura
primeira de Lobato fornecia sem muita delonga.

E unanime entre os leitores e os intérpretes da obra de Lobato o fato
de que o Sitio era um lugar para se viver - um lugar em que o “real” e a
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“imaginag¢do” conviviam de forma rocambolesca. A passagem inaudita de
uma cena adaptada a realidade a outra, mais consoante com o mundo dos
sonhos, antes de incomodar, trazia conforto. Alids, trazia mais: trazia desejo
vivido de estar no livro, estabelecendo entre leitor e livro um pacto indisso-
lavel, mediado pelo desejo. Morar no Sitio, passar uma temporada com os
netos de Dona Benta, aproveitar para um dia conversar com o Visconde ou
se aventurar pela mata proxima com o Saci eram situagdes que povoavam
o cotidiano infantil.

A esse respeito, é ilustrativa uma passagem de O Picapau Amarelo, de
1939, comentada por Marisa Lajolo. A autora reporta-se a cena em que, ao
discutir sobre literatura com outros personagens lendarios, Dom Quixote
reclama do fato de Cervantes té-lo criado como o “via em sua imaginac¢ao”
e nao como ele era “na realidade”. Segundo a autora, a cena divertidissima
provoca no leitor um segundo de hesitagdo, pois “pode comprometer sua cer-
teza de que nada nos livros é realidade, tudo é fic¢do. D. Quixote, Emilia, D.
Benta, Belerofonte e Capitao Gancho sao igualmente personagens” (LAjoLo,
2007, p. 3). A conclusdo da autora é que o espago ficcional do Sitio obriga
o leitor a “pisar devagarinho nos estreitos limites de fantasia e realidade”
(LAJOLO, 2007, p. 3). O mais interessante é que a crianca formada por esse
tipo de leitura acaba por encantar-se com o universo infinito das passagens
(da realidade a ficcdo e vice-versa) e as encara com naturalidade, tal como
faz em seu dia-a-dia. Em virtude disso, a crianga reconhece no universo
literario uma operagao que lhe é familiar, identificando-se com a leitura.
O leitor de Monteiro Lobato tera de aceitar a deliciosa condicdo de entrar
num jogo em que a mistura entre “realidade” e a “fic¢ao” faga-o questionar,
inclusive, a estrita separagao entre “verdade” e “mentira’, afinal, como dira
Emilia, “verdade é uma espécie de mentira bem pregada, das que ninguém
desconfia. S6 isso” (LOBATO, 2002, p. 8).

Colocadas as questoes iniciais, interessa-me, nesse curto espacgo de
tempo, chegar ao “como”: como problematizar o processo por meio do qual
a leitura conforma interpretacoes e estabelece universos. Esse caminho de
investigacao me chama a aten¢do nao porque queira apresentar a “receita”
para inocular nos pequenos o desejo de ler. As perguntas sobre o ato de ler e
como ler pretendem alcancar consideragdes sobre como a literatura humaniza
(CANDIDO, 1999), deixando claro que a humaniza¢ao vem da capacidade
literaria em “fazer viver”. Cabe, rapidamente, anotar que a associa¢do entre
literatura e humaniza¢do nao pretende estabelecer critérios de diferenca
entre os textos promotores de reflexao e auto-aprimoramento e os textos
nao promotores de reflexdo e auto-aprimoramento. Para Abreu (2006), essa

Hist. R., Goiania, v. 15, n. 1, p. 75-95, jan./jun. 2010



associagdo, em algumas circunstancias, é feita para criar e legitimar cdnones
(a “Grande Literatura”), subjazendo, na associagdo, uma critica a cultura de
massa, como se a transformacao e a humanizagao, advindas por meio do
ato de ler, estivessem restritas a lista dos classicos escolhidos pelos criticos
literarios. Segundo a autora, posi¢cdo com a qual concordo, um best seller pode
muito bem servir a humanizagédo. Nesse caso, a associacio entre literatura e
humanizagio serve para se referir a leitura que nos toca, nos transforma e,
nesse sentido, nos “forma’, muito mais do que nos “educa” - isso se tomar-
mos como “educar” o pressuposto de um ato de aprendizagem que faz da
leitura apenas um meio para incorporar as regras cultas da lingua. Durante
sua carreira de escritor e interessado nos caminhos da educacéo infantil,
Lobato se indispds com esse modo de ensinar e de usar a leitura, fazendo
de seus livros infantis o lugar de uma pedagogia propria.

Ir ao encontro de um texto e poder tomar posse dele, construindo
seu proprio universo interpretativo, mesmo considerando os limites da
tarefa, sdo agdes que permitem ao leitor sentir o apelo da vida. Tal como nos
alerta Chartier (1999), é preciso guardar que ler é apropriar-se, é inventar,
é subverter. Ao mesmo tempo em que o leitor pode parecer amarrado as
intengdes do autor, pois as astucias daquele que conta uma histéria podem
ser muitas, ele dialoga com o que 1€ para, em seguida, construir sua historia,
dai o ditado popular que diz: “quem conta um conto, aumenta um ponto”
- quem 1, ao apropriar-se da leitura e reinventa-la, faz o mesmo. Somos
leitores e contadores de historias, embora deva se considerar que as praticas de
leitura estao recortadas por principios proprios (temporais e sociais) as distin-
tas comunidades leitoras (CHARTIER, 1999). Se, de um lado, as comunidades
leitoras universalizam o assim considerado patrimonio cultural partilhado,
do outro, cada leitor, membro da comunidade, pode imaginar com a (e a
partir da) histdria que é narrada, pode misturar a histéria contada a outras
ouvidas ou lidas em momentos distintos, pode, ainda, mesclar as historias
com as suas memorias. Enfim, de um “texto” nascem outros numerosos textos
e a avaliagdo dos leitores depende sempre do grau de seu envolvimento com
a temdtica, na medida em que o texto colocara em xeque principios, olhares,
convicgoes e valores (ABREU, 2006).

Literatos e historiadores conhecem o poder da literatura e a sua capa-
cidade de formar, mas historiadores, por seu turno, t¢ém muita dificuldade em
apreender o “como” desse processo - se é que ele pode ser apreendido. Cada
vez mais interessados na relacao que pode ser estabelecida entre Historia e
Literatura, bem como nos meandros da histdria da leitura, os historiadores
estabeleceram ampla polémica para tratar da tematica em torno da elaboragao
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de um texto. Duas perguntas em particular instigam os pesquisadores: sera
possivel apreender “as vidas” que produziram o texto, considerando que um
texto deixa de ser propriedade de seu autor no exato momento da primeira
leitura? Como apreender, sobretudo, a memoria que instituiu tal texto na cate-
goria de “partilha universal”? Como tratar da questdo da recepgao da leitura?
Em suma, como se procede a avaliagdo dessas interrogacoes, sem apreender
a literatura como “instrumento” a servico das respostas necessarias?

Ainda, em outras palavras, posso resumir da seguinte forma a intri-
ga: Emilia faz troga dos historiadores enxeridos, a0 mesmo tempo em que,
implicitamente, aponta a literatura como um universo onde varias verdades
cabem - inclusive as que colocam o “real” de ponta-cabe¢a, misturando-o
com a fantasia. A propdsito do desrespeito da boneca de macela com os
historiadores, é preciso considerar que a Histdria, irma enciumada da
Literatura, ressente-se em nao conseguir se apropriar da chave preciosa da
humaniza¢ao, pois esperou, por longo tempo, que ela viesse por meio do
horizonte da “verdade cientifica”.

Particularmente, o nd se encontra na necessidade de afirmacio do
status cientifico da produgao dos historiadores. Guardado por longo tempo,
o temor quanto a aproximagao da Histdria ao campo literario esteve vincu-
lado a critica da escola metddica direcionada a forma e ao estilo da escrita
dos historiadores, que “buscavam preencher os espagos vazios deixados pela
fragmentacao dos vestigios com ‘lendas) ‘conjecturas sem fundamento’ ou
‘raciocinios fundados em generaliza¢gdes imprudentes” (BERBERT JR.,
2007, p. 42). Reaproximar os campos da Historia e da Literatura, cuidando
bem de suas fronteiras, é um desafio que provoca ansiedade e preocupagio,
posto que a festejada interdisciplinaridade nao é objetivo tao simples de ser
alcan¢ado. Nao obstante, é importante registrar o esforco dos historiadores
nesse sentido, o que tem provocado complexa discussao no campo da Teoria
da Histdria. Por fim, a chave da humanizagio nao se relaciona apenas a liber-
dade que a obra literaria experimenta quando pode “inventar verdades com
manha’, mas, sobretudo, aos limites impostos ao texto historico, que se vé
obrigado a tomar como espuria sua antiga relagdo com a retérica (BERBERT
JR., 2005). Como campos que tém necessidade de demarcar fronteiras, os
limites do texto histdrico revelam que os historiadores formulam um tipo
diferenciado de consciéncia, que tem a “verdade” como horizonte para
adentrar no territério desconhecido do passado, dai a preocupagio com o
método de aproximacao das fontes. Enfim, Historia e Literatura passaram
a delimitar suas fronteiras, fazendo com que arte e ciéncia se desvinculem
para apreender a “vida’, sempre maior que as duas.
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Partindo das reflexdes expostas, discutirei as questdes em torno da
leitura, usando, sempre que possivel, os textos de Lobato como guia. Preten-
do aproximar-me de uma reflexdo que permita, simultaneamente, anotar as
transformacdes alusivas as praticas culturais contemporéaneas e desvendar a
preocupagdo de Monteiro Lobato com a tessitura de seus escritos.

LEITURA, LEITORES E OUTRAS PRATICAS CULTURAIS CONTEMPORANEAS

Ha variados caminhos para se abordar a relagio entre leitura e vida.
Colocarei alguns problemas que me parecem anunciar uma possibilidade de
reflexdo sobre a constante e apavorante maxima em torno da afirmagao de que
os leitores jovens escasseiam, dia-a-dia. Embora as estatisticas ndo permitam
contrariar absolutamente esse fato, o que interessa é matizar o “catastrofismo”
e compreender as transformagdes alusivas as praticas de representagio cultu-
ral contemporaneas. Cada vez mais, o fundamental é alcangar o conhecimento
sobre essas praticas, suas apropriagdes e, mais particularmente, a formagéo
das comunidades de leitores’. Para um publico que se interessa em desper-
tar a curiosidade e a imaginacdo para abastecer o mundo de leitores, talvez
seja importante anunciar, imediatamente, que nés todos somos avidos pelas
historias, especialmente as contadas por e para todos, pois as historias nos
levam a partilhar as aspiragdes capazes de construir e sedimentar o “sentido
de comunidade” (CALLIGARIS, 2004, p. 58). Assim, podemos todos ficar
tranquilos: para boas histdrias, sempre teremos bons ouvintes e ouvintes
cativos tém muita chance de se tornarem leitores entusiasmados.

Segundo Nelson Schapochnik (2005), os diagndsticos sombrios a res-
peito da finitude dos objetos sustentadores da cultura letrada assemelham-se
as reagOes provocadas quando do advento da imprensa. Do mesmo modo,
Jean Lebrun, em entrevista concedida a Chartier (1999), nos lembra que
a comparagdo entre a revolugao eletronica e a revolugao de Gutenberg ¢é
comum, mesmo considerando que um livro manuscrito dos séculos XIV e
XYV, por exemplo, e um livro pds-Gutenberg guardam a mesma estrutura. O
anterior ndo impediu, a época, a persisténcia de uma forte suspeita diante
do impresso, entendendo que ele seria responsavel pelo afastamento entre
autores e leitores, com o rompimento da familiaridade construida entre
ambos. Ao final das contas, essa a¢do reativa indica que “as mudangas no
padrao tecnolégico de comunicagdo alteram as praticas e as representagdes
culturais” (SCHAPOCHNIK, 2005, p. 10). O que devemos fazer é nos tran-
quilizar, na medida do possivel, quanto a alteragdo dessas praticas, visto que
essa acio parece-me inevitavel.
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As rapidas transformagdes contemporéaneas perturbaram, inclusive,
nossa experimentacao do tempo. De um lado, Nicolau Sevcenko, apoiando-
se no filésofo Hans Jonas, nos adverte sobre o presentismo. Segundo esses
autores, o carater cuamulativo das inovagdes tecnologicas transformou nossa
relacdo com o tempo. Esse processo, o presentismo, permite “assumir decisoes
que envolvem grandes riscos no presente, sem considerar suas consequéncias
e vitimas futuras” (SEVCENKO, 2001, p. 45). O impacto da incorporagiao
de tal l6gica nao interfere apenas na economia (com a devasta¢ao do meio
ambiente, a escassez dos recursos e o acréscimo da exploragao do trabalho),
mas modifica nossa concepgdo em relagio a Etica e a Histéria. Do outro,
Calligaris (2004) comenta o prevalecimento dos afazeres imediatos, com o
sumico dos projetos coletivos em longo prazo. O futuro encolheu, engoliu a
utopia, pois a agenda do dia é deveras extenuante. Assim, trata-se mesmo de
uma nova experiéncia do tempo, em que sentidos para viver coletivamente
vém sendo profundamente reformulados.

Essas mesmas transformagdes nos obrigaram a conviver com distintas
linguagens de representagao: do livro passamos ao cinema, do cinema passa-
mos a televisao e da televisao ao computador. Todos esses meios responsaveis
pelas préticas culturais contemporéneas, uns mais, outros menos, nunca
abandonaram a necessidade de burilar a palavra, apesar de se constatar que o
caso do livro eletronico aponta para “uma revolugdo nas estruturas do suporte
material do escrito assim como nas maneiras de ler” (CHARTIER, 1999, p. 13).
Ainda assim, a afirmagdo mais sensata alude ao fato de que nenhuma dessas
experiéncias suplantou a outra, elas convivem, embora nao harmoniosamente,
a espera de “consumidores”. Certamente, diante da variedade, da agilidade
e da rapidez que o mundo contemporaneo nos exige, o importante é formar
“consumidores” inquisitivos, ndo receptores passivos. Felipe Muanis (2007)
sugere que o mundo das letras guarda ressentimento da televisao, pois esse
aparelho fatalmente transformou habitos e impds novas formas de represen-
tagdo. A provocacao ¢é interessante, mas ndo cabe hierarquizar as praticas
culturais, elegendo as “melhores” e as “piores”, pois todas estdo a disposigao
de nossas criangas e jovens - alias, os filmes infantis sdo cada vez mais so-
fisticados e tém mercado garantido, nao s6 pelas criangas, mas por aqueles
que fazem da crianga mais proxima o seu alibi, com o objetivo de assistirem
a uma matiné, sem que esse ato provoque timidez ou vergonha.

Sobre a relacdo entre a leitura e outras formas de comunicacio, o
exemplo que segue é interessante. Em duas cronicas publicadas na Folha de
Sao Paulo, Contardo Calligaris discute sobre o sucesso das aventuras de Harry
Potter. A relagao entre o cinema e a produgao de best sellers tem criado os
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mais distintos cenarios: alguns assistem a um filme e ficam curiosos quanto
ao livro que deu origem a referida saga hollywoodiana e, assim, tornam-se
leitores induzidos; outros léem um livro e esperam ansiosamente pela sua
exposicdo no cinema. Ha, ainda, aqueles que fazem apenas uma coisa ou
outra: bem léem, bem assistem ao filme, nao querendo conferir as limitagdes
e as possibilidades das artes (literatura e cinema), quando colocadas em com-
paragdo. Em tempo, ha os que nem léem e nem vao ao cinema. Entretanto,
o que importa é que, entre os fas de Harry Potter, que invadem as salas de
cinema nas estreias, ha leitores preocupados em saber se o filme sera ou nao
fiel ao livro. Em ambos os textos, Contardo Calligaris nos permite apontar
duas importantes questdes. A primeira delas é que a leitura é praticada entre
os jovens, sem que eles precisem ser obrigados a ela. Mesmo considerando
que, para alguns, Harry Potter nao possa ser comparavel aos textos eleitos
como “classicos”, ele é uma leitura e, como demonstra o psicanalista, concede
aos leitores uma historia que lhes empresta sentido de comunidade. Por conta
disso, é possivel encontrar na narrativa de Rowling os elementos do mito
fundador, presentes também nos classicos da literatura infanto-juvenil, tais
como a orfandade e a vivéncia de aventuras miraculosas, capazes de solidificar
o aprendizado necessario para a vida adulta (CALLIGARIS, 2004).

A segunda questao ja foi anunciada e nao me alongarei a seu respeito:
sempre cambiantes, as praticas de leitura transformam-se ainda mais rapida-
mente no mundo contemporaneo, pois se encontram pressionadas nao s6 por
outros campos de produgio artistica, mas pela mudanca no que se refere a sen-
sacdo de passagem do tempo, a ideia de como se divertir e ao uso da tecnologia
no cotidiano. Na impossibilidade de discutir tantos temas num curto espago
de tempo, gostaria apenas de apontar que a cultura contemporénea é visual e,
portanto, dependente de imagens que digam, velozmente, a que vieram e, ainda
mais, de imagens que consigam trazer a tona os desejos mais comuns daqueles
que as observam. Nio a toa, dentre outras, a publicidade é a profissdo do mo-
mento, nicho onde se encontram os profissionais mais adaptados a vivéncia
cotidiana, exigente que ¢ da flexibilidade e da variacdo. Isso nao significa que
o livro, tal como conhecemos, va desaparecer, mas significa que o cinema e a
televisao, construtores alternativos de narrativas, seduzem e estao em acordo
com as exigéncias contemporaneas por agilidade, rapidez e fruicdo. Numa tinica
frase, pode-se anotar o “dilema™ a leitura exige relagdo distinta com o tempo.
Um livro que virou filme é exibido, no cinema, em duas horas, no maximo,
extrapolando todas as previsoes, em trés horas. Por mais que me considere um
leitor voraz, é impossivel ler um livro, tal como os que tém roteiro adaptado
para o cinema, no mesmo tempo. Se o livro e o cinema representam praticas
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culturais distintas porque representam linguagens distintas, ainda assim, ambas
as praticas seduzem aqueles que gostam de uma boa narrativa.

Nao podem passar despercebidas duas informacgdes: a primeira, que
Monteiro Lobato era um admirador e entusiasta do cinema norte-americano
e, a segunda, que sua obra infantil ndo teve grandes problemas em ser
adaptada paraa TV. A primeira adaptagdo do Sitio para a televisao foi feita
pela TV Tupi, entre 1952 e 1962, alcangando um sucesso estrondoso. Em
1964, a TV Cultura acolheu o Sitio, mas a repercussdo nao foi a mesma e o
programa se manteve no ar por apenas seis meses. Entre 1967 e 1969, foi a
vez da TV Bandeirantes. Entretanto, a adaptacao feita pela Rede Globo, entre
os anos de 1976 e 1986, é a mais conhecida, sendo inesqueciveis as escolhas
da musica de abertura de Gilberto Gil e da atriz, que seria consagrada como
a “eterna Dona Benta”, querida por geragoes de criangas, Zilka Salaberry. A
versao do Sitio para a geragao dos internautas foi introduzida pela TV Globo
em 2001. Nessa adaptagdo, alguns exageros produzem o estranhamento:
Dona Benta comunica-se com seus netos pela internet e maneja o aparelho
de microondas. Nessa versao “modernissima’, o cendrio espalhafatoso e a
auséncia de Zilka Salaberry trazem um Sitio que contrasta com as repre-
sentagOes anteriores, particularmente a mais conhecida dos anos de 1970 e
1980. Mesmo considerando que adaptagdes nao tém o estreito compromisso
de fidelidade a obra, é relevante anotar a destreza da linguagem lobatiana
em navegar nos mares dos produtores de narrativas alternativas.

Dito isso, ndo escapamos do fato conhecido de que nossos consu-
midores jovens querem “tudo ao mesmo tempo agora”. Nos anos de 1950,
mesmo pequena e monocromatica, a televisdo espantou o publico dos ci-
nemas — 0 mesmo cinema que, no inicio do século XX, era considerado um
divertimento das classes de pouca ou nenhuma cultura. Em franca reagao, a
industria cinematografica investiu na exploragao de outros recursos, capazes
de seduzir ainda mais os sentidos: na corrida contra a perda de publico, o
som, a filmagem e a projecdo passaram a receber ainda mais aten¢do. Em
1952, criou-se o cinema 3D, que exigia o uso de 6culos para que o espectador
pudesse acompanhar a cena em trés dimensodes (SEVCENKO, 2001, p. 81).
Em sintese, nds somos seduzidos todos os dias por histdrias, mesmo que
os meios de sua transmissao sejam distintos. A modernidade nos tornou
ouvintes, leitores, mas, sobretudo, expandiu o ambiente da cultura letrada
e, com ela, as diversas formas de narrativa.

Para abandonar de vez a crenca desesperada de que os leitores juvenis
apenas decrescem paulatinamente, talvez seja preciso lembrar e “aceitar” que o
importante é entregar-se a leitura, familiarizar-se com tal universo daleitura,
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lendo o que permite ativar o desejo de seguir lendo. Assim, além de consi-
derarmos a leitura “certa” para a “faixa etdria” (e essa nao é uma descoberta
minha, os educadores ha muito conhecem e aplicam essa sensata norma), é
preciso se livrar de um antigo preconceito que ronda as escolhas literarias.
Dito de outro modo: para “formar” um leitor, é preciso conquista-lo a essa
pratica e ndo sdo apenas as leituras “escolares” ou as leituras “consideradas
classicas” possuidoras de condigoes de “converter uma alma para a leitura”.
A dificuldade de admissao dessa ultima premissa é complicada, afinal, como
anota Abreu (2006), por um lado, os livros que lemos ou dizemos ter lido cons-
troem nossa imagem social e, nesse sentido, se queremos parecer distintos e
eruditos, certamente citaremos Proust em vez de Sidney Sheldon. Entretanto,
Sidney Sheldon pode muito bem, se os preconceitos forem domados, “prepa-
rar o terreno” para um leitor promissor, capaz de acessar as maravilhas na
literatura de Proust ou James Joyce. Ainda sobre esse proposito, rapidamente,
gostaria de fazer mais duas anotagdes, com cunho de paréntese.

A primeira delas é para dizer que Monteiro Lobato, a sua época,
recebeu criticas de colegas importantes de profissao, como, por exemplo,
Cecilia Meireles. Muito ciosa a tarefa de educar criangas, a poetisa consi-
derava Lobato “muito engracado escrevendo”, sendo seus personagens a
representagao do que havia de “mais malcriado e detestavel no territdrio da
infancia”. Ia mais longe ao comentar que, apesar de divertida, a literatura
de Lobato deseducava e, portanto, arrematava que “por nenhuma fortuna
do mundo eu assinaria um livro como os de Lobato, embora nao deixe de
os achar interessantes” (SOARES, 2005, p. 449). Mesmo que se considere
o fato de a critica extrapolar o universo literario, envolvendo distintas
concepgoes em relacao a educagio e a formacao, o exemplo serve para
lembrar que os leitores de Lobato (adultos ou criancas) nao eram necessa-
riamente eruditos, mas liam por prazer. Essa informagao serve, sobretudo,
para compreendermos, de uma vez por todas, que a “boa leitura” ontem
pode ndo ser a “boa leitura” hoje ou amanha - e vice-versa. Lembremos,
ainda, que até virar “leitura de concurso de miss”, O Pequeno Principe era
um livro tomado como uma boa leitura formadora. O mesmo ocorria
com Pollyana, que formou geragdes e esteve sob os cuidados da tradugao
e da divulgacdo de Monteiro Lobato. Embora ambos os livros continuem
a circular no mercado editorial (com versdes completamente distintas das
anteriores, que cuidam do texto na tentativa de colocar o leitor em contato
com um “classico” recontado, em linguagem adequada aos tempos atuais)
e ainda sejam lidos, eles nao constituem mais, do ponto de vista da escolha
da escola, uma leitura imprescindivel.
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Relacionado ao anterior, o segundo paréntese é para nao se desprezar a
forca e aimportancia da ampla rede de negociagoes estabelecida, de um lado,
pelo crescimento do mercado editorial e, do outro, pelo desejo daqueles que
podem assinar como os “criticos autorizados” em construir comunidades
interpretativas, com vistas a conformar horizontes culturais. As estratégias
de controle, distintas, mas historicamente utilizadas, colaboram para “definir
as maneiras de ler”, bem como dizem quais sdo as apropriagdes autorizadas
- nesse universo, retira-se do leitor a liberdade, nada absoluta conforme ja
anotado, para se apropriar da leitura, reinventando-a e mesmo subvertendo-a.
Da longa e conhecida historia de controle, a escola ndo escapa, particular-
mente, no momento em que empreende o esforgo para convencer quanto a
existéncia das “leituras legitimas”. Ao concordar com a premissa de Marcia
Abreu de que o que lemos (ou dizemos ler ou mesmo nao lemos) estabelece
nossa “imagem social”, é preciso imediatamente sublinhar que ndo somos nds
0s Unicos responsaveis por essa imagem. Nesse sentido, os mediadores cultu-
rais e as institui¢des que representam, dentre elas, a escola, nos sobrepdem pela
forca de sua atuagao. Definir e avalizar o que se 1é é um meio para o exercicio do
poder. Em tempo, um esclarecimento a mais merece ser feito: a escola nao deve
deixar de exercer sua fun¢do de mediadora, mas deve exercé-la tendo em vista
o fato de que ela nao recebe “anjinhos do céu”, desconhecedores da realidade
terrestre. Criangas nao sao anjos, como o que aportou no Sitio, e as de hoje
estdo, como a Emilia, cada vez mais espertas e informadas’.

Assumindo o risco da repeti¢ao, é importante reforcar que a leitura
pode criar um universo de interpretagdes variadas, ao passo que um “ro-
teiro de leitura” pode estabelecer “verdades anteriores” a experiéncia. A
leitura é experiéncia, depende dessa demanda, nao sendo possivel “formar
humanidade” se nao houver experiéncia partilhada envolvida. O problema
apontado aqui ndo é necessariamente o dos roteiros — instrumento pedago-
gico ttil - que orientam a leitura, mas dos roteiros que, ao orientar a leitura,
engessam a atividade do leitor, repassando-lhes informagdes basicas para
que ele se transforme num conhecedor pela metade, aquele que apenas se
informa (considerando a diferenca entre “informacio” e “conhecimento”),
aquele que pode prescindir da aventura de acompanhar uma historia.

A partir do exposto, posso, com tranquilidade, reforcar e defender a
antiga ideia de que a relagao entre livro e leitor contribui para o processo de hu-
manizagao, apesar de todas as mudancas ocorridas no mundo contemporaneo.
Nao largamos de um livro, comemos, sonhamos e dormimos com ele, quando
sentimos que, de algum modo, aquela poderia ser a nossa histdria. A metafora
da comida e sua associagdo aos livros nao é casual: ela cuida de representar a
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voracidade, o desejo e a incorporacdo do que se 1é. Monteiro Lobato ndo fugiu
ao uso dessa metafora: em A Reforma da Natureza, Emilia, num impeto mu-
dancista, transformou a biblioteca de Dona Benta em comida; todos os livros
passaram a ser comestiveis e, numa mesma leitura, poderia se provar do prato
principal a sobremesa. Das criticas de Dona Benta as reformas de Emilia, a
senhora reservou alguma simpatia a modificagdo dos livros. Na fala de Dona
Benta, Monteiro Lobato, a0 mesmo tempo, expde uma avo adaptével as mu-
dangas e indica a leitura como alimento, tal como a citacio demonstra:

Sim, Emilia, esta ideia do livro comestivel me parece 6tima, um verda-
deiro achado. Mas néo para todos os livros. O bom é que haja o livro de
papel e ao seu lado o livro comestivel. Quem quiser, compra um, quem
quiser compra o outro. As coisas novas jamais substituem inteiramente
as coisas velhas (LOBATO, 1994, p. 26).

Dessa discussao retira-se que, se como daquilo que mais gosto para
matar minha fome, incorporo a leitura que mais me agrada porque ela me
faz pensar, expor minhas proprias convicgdes, questionar meus valores.
Enquanto crescemos, imaginamos, em dadas circunstincias, como seria ter
0 pd de Pirlimpimpim para que, viajando a lugares mais distantes do mundo,
admitamos a nossa humanidade. Sabedores do fato de que somos as tinicas
criaturas do planeta capazes de produzir e contar histdrias, por meio delas,
apostaremos em nossa capacidade de mudanga e adaptagdo. Desse modo,
ha estilos distintos e historias aos montes, entretanto, as que continuam a
encantar adotam elementos representativos de uma férmula de conquista
do leitor porque lhe da a chave de compreensao de si e da comunidade que
o cerca por meio da introspec¢ao exigida pela leitura. Com tantas historias a
disposi¢ao, vamos experimentar a aventura de discutir duas delas: Memdrias
de Emilia, de 1939, e A Reforma da Natureza, de 1941.

EmiLia, EmiLia, SEMPRE EMiLIA: ENTRE MEMORIAS E REFORMAS

Quando escreve, Monteiro Lobato brinca com a narrativa, com o
tempo e com a imagina¢ao. Cada um desses elementos aparece em seus
textos de “cabega para baixo”, obrigando o leitor a se acostumar com um
mundo diferente e em constante transformacéo. Ao final de suas histérias,
quando o mundo volta ao eixo, ja ndo se pode dizer, com certeza, que ele
seja 0 mesmo. Assim Lobato colabora para formar “meninos e meninas
moderninhos”, como Pedrinho e Narizinho - o fruto mais bem acabado
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de seu ideal pedagdgico. Memérias da Emilia e A Reforma da Natureza
sao produgdes emblematicas das afirmagdes anteriores. Da perspectiva
anunciada no inicio deste artigo, a obra infantil de Monteiro Lobato inte-
ressa porque possibilita refletir sobre a relagao entre Histdria e Literatura
e indagar a respeito da importancia do texto e sua elaboragao.

Nao é coincidéncia o desejo de pensar em “memorias” e “reformas”: am-
bas cabem no reino que confere singularidade aos individuos, lhes permitindo
criar um gran finale para si mesmos. Nesse gran finale, poderiam se apresentar
como seres “mais bem acabados”. Tanto a ideia de escrever memorias quanto
aideia de reformar a natureza (que poderia ser ampliada para uma “reforma
de homens”, embora Emilia ndo tenha se proposto a tanto) encerram o desejo
de “melhora” do texto e da vida. N@s, leitores, confrontados com essa maxima,
a adotarfamos, sem titubear: quem de n6s nao quer incorporar uma novida-
dezinha aqui, outra ali? Quem nao quer assumir a possibilidade de reformar
o texto da propria vida, enganando a morte, como sugere Emilia?

Com tais temas, Lobato sugere, nada implicitamente, o carater de
construcao do texto e a possibilidade de interagdo com seu leitor por meio de
histérias que, embora acabadas, esperam pela inquiri¢ao das criancas. Nesse
sentido, a proposta narrativa de Lobato é, simultaneamente, ordenada e de-
sordenada. Se, por um lado, a ordem se encontra atrelada a necessidade de
contar uma histdria, emprestando-lhe sentido, por outro, a desordem esta nas
inversdes sem hora dessas histdrias e na espera do questionamento por parte
do leitor. As historias sao constituidas de um modo permissivo e, mais ainda,
de modo a conduzir a inquirigdo. A fusdo entre “real” e “fantasia” prepara o
leitor para que o rumo dos acontecimentos se transforme a qualquer momento.
Quem quer uma “historinha” com “comego, meio e fim’, pautada pela “moral
da historia’, se vera frustrado pela reforma da Emilia na fabula de La Fontaine.
Segundo a bonequinha, o pobre fabulista apenas construiu uma fabula “‘que
desse razdo ao seu medo de mudar” (LoBATO0,1994, p. 14). Com a reforma na
fabula medrosa, Emilia desordenou tudo, deixou um pedaco da fabula, criando
“uma fabula inacabada, como aquela sinfonia famosa” (LOBATO, 1994, p. 14).
A reforma na fabula, desordenando-a, aproximou-a de uma sinfonia famosa
- ha algo tao proximo da perfeicdo quanto uma sinfonia? Dessa maneira, a
desordem (a retirada de um pedago do texto, a esmo) pode ser entendida como
reordenamento, demonstrando que a construgio e a reconstru¢io guardam
cada qual um papel importante no interior da elaboragio de um texto.

Se em A reforma da natureza, Emilia aponta que o fabulista fez ape-
nas ordenar a fabula, deixando-a “arranjadinha”, em Memodrias, a Marquesa
de Rabicé defende que para que o leitor faga uma alta ideia do escrevedor,
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cabe a esse ultimo se destacar por meio da mentira bem contada, aquela que
parecera uma “verdade pura”. Para que a estratégia de escrita de memorias
seja convincente, duas agdes sao imprescindiveis, estando vinculadas entre si:
arrumar as “coisas” (o texto) para conseguir enganar o leitor e apresentar-se de
maneira a singularizar-se. Escrever passa a estar associado ao ato de enganar
o leitor, construindo um universo lidico. Todavia, enganar o leitor é enganar,
num primeiro momento, a si mesmo, caindo na armadilha comum aqueles
que resolvem contar sua vida: os individuos obrigam-se a produg¢ao de um
projeto narrativo que inutilmente esconda os lapsos, as lacunas, as arestas.

Sabedor do oficio do escritor como “enganador”, Lobato apresenta,
como que para brincar com seu interlocutor, inversoes surpreendentes em
Memdrias. Primeiro, as memorias sao escritas a duas maos: Visconde é quem
comega e Emilia é quem coloca um ponto final na narrativa, avisando: “se
gostaram delas muito bem, se nao gostaram, pilulas! Tenho dito” De imediato,
o leitor é surpreendido pela confianca e liberdade depositadas pela bonequi-
nha em Visconde - embora ela s assim procedesse porque tinha coisas mais
interessantes para fazer. Visconde devia “fazer de conta” que Emilia estava
lhe ditando a histéria, enquanto a esperta conversava com Quindim. De hora
em hora, ela viria conferir o escrito, solicitando a Visconde a leitura. Em
determinado ponto, Sabugosa, cansado de ser explorado, resolve escrever as
“suas verdades” sobre Emilia e, quando a boneca chega e lhe cobra a leitura,
ele tenta engana-la. O sabugo nao tem éxito, pois Emilia percebe e, depois
de se apoderar dos papeis, se poe a ler os trechos escritos por Visconde. No
momento em que o leitor esta preparado para que Emilia use a borracha, ela
admite a decisao acertada do Visconde: “O senhor me traiu. Escreveu aqui
uma por¢ao de coisas perversas e desagradaveis, com o fim de me desmo-
ralizar perante o publico. Mas, pensando bem, vejo que sou assim mesmo.
Esta certo” (LOBATO, 2002, p. 50). De um modo espantoso e pregando uma
peca em quem queria lhe pregar uma, Emilia singulariza-se.

Na sequéncia, Emilia decide terminar suas memorias sozinha,
contando sobre o que teria acontecido, colocando no passado, um futuro
nunca vivenciado, a nao ser na imaginagdo. Nesse ponto da narrativa,
Lobato apresenta, sem se confundir ou confundir o leitor, trés tempos: o
presente daqueles que escrevem (Visconde e Emilia), o passado do escrito
(a confusao que o anjinho provocou, quando passou uns tempos no Sitio)
e o futuro do escrito imaginado por Emilia, quando a boneca se coloca em
Hollywood acompanhada de Shirley Temple, Peter Pan, Alice e Visconde,
dentre outros. Além do tempo rocambolesco, o encontro entre personagens,
de distintas historias (trago comum da obra infantil de Lobato) empresta ao

Fabiana de Souza Fredrigo. A LEITURA E A VIDA: 0 TEXTO E OS LEITORES DE MONTEIRO LoBATO

91



92

Dossié

leitor a sensagao de que a historia poderia nao acabar bem - registre-se aqui
que essa é a impressao de um leitor adulto, que quer saber, com ansiedade,
como Lobato terminara o enredo. Desconfio que um leitor de tenra idade
divirta-se a valer com tanta mistura, afinal o tempo para esse leitor ainda
nao é puramente sequencial (é conhecida a dificuldade das criangas com
os “ontens, anteontens, amanhas, depois de amanhas”).

Finalmente, depois de uma discussao com o Visconde, que teimava
com Emilia por considerar um abuso escrever em memorias aquilo que ndo
se passou, Emilia decreta que deixaria o segundo volume de suas memdrias
para depois, quando ficasse velha. Mais uma vez, Lobato surpreende: que
delicia poder escrever memorias em dois tempos! Fica a pergunta: sera que
Emilia faria como o seu criador, reconstruindo todo o seu escrito numa
segunda leitura? Provavelmente, sim. Alterego de Lobato, Emilia sabia
muito bem que escrever (e ler) era remendar, refazer, reinventar, fazendo
suas asneiras parecerem verdades convincentes.

Nesse ligeiro percurso, espero ter sido capaz de demonstrar a novidade
que a literatura de Monteiro Lobato representou e ainda representa. Por meio
de seus personagens, o autor escrevia sobre a vida e a reinventava, fazendo da
imaginagao e do leitor seus fieis escudeiros. Do mesmo modo, implicitamente,
persegui como objetivo apontar o sentido do debate histérico contemporaneo,
que ¢é responsavel pela (re) coloca¢ao da narrativa como um problema, o que
leva, evidentemente, a repensar as raizes proximas e as fronteiras estabelecidas
entre a Historia e a Literatura. Ainda pretendi apontar algumas questdes refe-
rentes a formagao deleitores, procurando denotar aimportancia da vinculagdo
entre a leitura e o desejo, ao considerar que a leitura é mais do que uma pratica
mecanica porque constitui experiéncia desejada e partilhada. Para finalizar
este texto, resta agradecer o leitor por ter alcan¢ado o seu final, esperando que
de sua leitura tenha obtido algum prazer.

LITERATURE AND THE LIFE: THE TEXT AND THE READERS OF MONTEIRO LOBATO

ABSTRACT: This article intends to follow the transformations of practical the cultural
contemporaries, with special attention for the activities of reading and elaboration of
texts. In this direction, the infantile workmanship of Monteiro Lobato will serve of
guide for this quarrel, with the fast evaluation of two writings of the related author:

Memories of Emilia, of 1939, and the Reformation of the Nature, 1941.

KEywoRrDs: Monteiro Lobato, History, Literature, reading.
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NoTas

1 Como apontam os especialistas, remeto-me a autores tais como Marisa Lajolo,
Regina Zilberman e Gabriela Soares, Lobato foi um critico categdrico e persis-
tente da “corre¢io da lingua”. Em seu entender, havia alto teor de artificialismo
no uso empolado da linguagem, heranga do portugués arcaico, persistente nos
escritos para as criangas. Para Lobato, a naturalidade estava na incorre¢io, o
melhor era saber escrever como se falava. O apelo a uma linguagem menos
empolada demonstra que, para Lobato, era preciso aproximar a literatura da vida,
concedendo ao leitor o deleite de se sentir vivo e atuante, amparado por uma
obra que lhe permitisse ir ao encontro das aventuras e das emogdes narradas.
Sobre o romance Eramos Seis e a escrita de Dupré, Lobato comenta: “Quem
fala no livro inteiro é a protagonista, a vitva, e essa boa mulher pensa e fala
exatamente como todas as mulheres do seu tipo e de sua classe no pais [...]. E
consegue um milagre: tudo fica vida, s6 vida, em seu extraordindrio romance
[...]. E a gente fica a pensar numa coisa tremenda: se a ‘literatura’ nido é a grande
desgraca da literatura!” (SOARES, 2007, p. 208).

2 Felipe Muanis (2007), ao comentar as estatisticas sobre o ato de ler e o de assistir
a televisdo, anota: “Segundo uma pesquisa publicada no jornal Folha de Sdo
Paulo, [em 2004], 57% das criancas e adolescentes de 2 a 17 anos véem, todo
dia no Brasil, pelo menos trés horas de televisio. Somente 5% nédo véem TV.
O contraponto com o livro é assustador: 43% das criangas ndo léem livros em
hora nenhuma no Brasil, o pior resultado entre os paises analisados, enquanto
que nos Estados Unidos 52% léem de uma a duas horas por dia e na China 45%
léem a mesma quantidade. Em contraponto a televisao, 43% dos pais brasileiros
ouvidos disseram que seus filhos ndo ocupam nada de seu tempo lendo livros
ou brincando com os amigos; 79% disseram que seus herdeiros ndo praticam
esportes coletivos; 69% afirmam que eles ndo usam computadores”. Disponivel
em: http://www.letras.ufmg.br/atelaeotexto/revistatxt/felipe2.html. Acesso em:
29/03/2008, as 10 horas.

3 Em Memoérias, ficamos sabendo do anjinho capturado na Via Lactea por
Emilia. Sentindo-se responsavel por “Flor das Alturas”, Emilia, em conversas
interminaveis com o anjo, resolve lhe ensinar a lingua, pois suas davidas eram
muitas. Com suas metaforas, Emilia deixava o anjo ainda mais confuso, pois
as invencionices da boneca desafiavam os limites da lingua portuguesa. Sobre
a drvore, por exemplo, ela explicava: “Arvore — dizia - é uma pessoa que nio
fala; que vive sempre de pé no mesmo ponto; que em vez de bragos tem galhos;
que em vez de unhas tem folhas; que em vez de andar falando da vida alheia e
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se implicando com a gente (como os tais astronomos), dao flores e frutas. Umas
dao pitangas vermelhas; outras dao laranjas doces ou azedas - e é destas que
tia Nastacia faz doces; outras como aquela enorme ali (as ligdes eram sempre
no pomar) ddo umas bolinhas pretas chamadas jabuticabas. Vamos, repita: ja-
bu-ti-ca-ba..” (LOBATO, 2002, p. 12). O anjo, que nada sabia da vida na Terra,
apesar de confuso com as explicagdes, as aceitava — a¢ao muito distinta da de
criangas curiosas e questionadoras.

REFERENCIAS

ABREU, Marcia. Cultura letrada: Literatura e leitura. Sdo Paulo: Edunesp, 2006.

BERBERT JR., Carlos Oiti. O papel do historiador na constitui¢ao do conhecimento
histérico: uma analise de trés perspectivas. Emblemas. Boletim do Curso de Histdria
de Cataldo, v. 1, n. 3, p. 39-48, 2007.

BERBERT JR., Carlos Oiti. A histéria, a retérica e a crise dos paradigmas. Tese
(Doutoramento do Programa de Pés-Graduagio em Histdria) — Universidade de
Brasilia, Brasilia, 2005.

BIGNOTTO, Cilza. Monteiro Lobato em construgio. Disponivel em: <www.uni-
camp.br/iel/monteirolobato/outros/cilza01Lobato.pdf.>. Acesso em: 28 mar. 2008.
10:00

CALLIGARIS, Contardo. O segredo de Harry Potter.. In:
Sao Paulo: Publifolha, 2004, p. 50-53.

CALLIGARIS, Contardo. Os fieis de Harry Potter.. In:
Sao Paulo: Publifolha, 2004a, p. 156-159.
CALLIGARIS, Contardo. O futuro encolheu.. In:
Paulo: Publifolha, 2004b, p. 86-89.

CANDIDO, Antonio. A literatura e a formag¢io do homem. Remate de Males, Revista
do Departamento de Teoria Literaria da Unicamp, Campinas, 1999. p. 81-113.

, Terra de Ninguém.

, Terra de Ninguém.

, Terra de Ninguém. Sao

CHARTIER, Roger. A aventura do livro do leitor ao navegador: conversagdes
com Jean Lebrun. Sdo Paulo: Edunesp; Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo,
1999.

LAJOLO, Marisa; ZILBERMAN, Regina. Literatura infantil brasileira: histdria e
histdrias. Sao Paulo: Atica, 1984.

LAJOLO, Marisa. Monteiro Lobato e Dom Quixote: viajantes nos caminhos da
leitura. Disponivel em: <www.unicamp.br/iel/monteirolobato/outros/QuixoteIEL.
pdf.>. Acesso em: 28 mar. 2008. 10:00.

LISPECTOR, Clarice. Felicidade clandestina. In: . Felicidade Clandestina:

Hist. R., Goiania, v. 15, n. 1, p. 75-95, jan./jun. 2010



contos. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 9-12.

LOBATO, Monteiro. A reforma da natureza. 38. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.
LOBATO, Monteiro. Memérias da Emilia. 42. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 2002.
LOBATO, Monteiro. O Picapau Amarelo. 34. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 2004.
LOBATO, Monteiro. Reinagdes de Narizinho. 48. Ed. Sao Paulo: Brasiliense,
2005.

LUCA, Tania Regina de. Monteiro Lobato: estratégias de poder e auto-representacio
o’ A barca de Gleyre. In: GOMES, Angela de Castro (Org.). Escrita de si, escrita da
Histéria. Rio de Janeiro: FGV, 2004. p. 139-162.

MUANIS, Felipe. Aprendendo a ler a televisdo: uma confluéncia possivel. Disponivel
em: <http://www.letras.ufmg.br/atelaeotexto/revistatxt/felipe2.html>. Acesso em:
29 mar. 2008. 10:00.

PIGLIA, Ricardo. O #ltimo leitor. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

SEVCENKO, Nicolau. A corrida para o século XXI: no loop da montanha russa.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001.

SOARES, Gabriela Pellegrino. Semear horizontes: uma histéria da formagao de lei-
tores na Argentina e no Brasil, 1915-1954. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2007.
SOARES, Gabriela Pellegrino. Leopoldo Lugones, Cecilia Meireles e o cultivo das lei-
turas literdrias na primeira infincia. In: SCHAPOCHNIK, Nelson; ABREU, Marcia
(Orgs.). Cultura letrada no Brasil: objetos e praticas. Campinas: Mercado das Letras,
Associagio de Leitura do Brasil (ALB); Sdo Paulo: Fapesp, 2005. p. 435-452.
SCHAPOCHNIK, Nelson. Cultura letrada: objetos e praticas. Uma introdugéo.
In: SCHAPOCHNIK, Nelson, ABREU, Marcia (Orgs.). Cultura letrada no Brasil:
objetos e praticas. Campinas: Mercado das Letras, Associacdo de Leitura do Brasil
(ALB); Sao Paulo: Fapesp, 2005. p. 9-10.

Fabiana de Souza Fredrigo. A LEITURA E A VIDA: 0 TEXTO E OS LEITORES DE MONTEIRO LoBATO

95








