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Resumo: Este artigo pretende acompanhar as transformações das práticas 
culturais contemporâneas, com atenção especial para as atividades de lei-
tura e de elaboração de textos. Nesse sentido, a obra infantil de Monteiro 
Lobato servirá de guia para essa discussão, com a avaliação de dois escritos 
do referido autor: Memórias de Emília, de 1939, e A Reforma da Natureza, 
de 1941.
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O homem imaginou uma cidade perdida na memória e a repetiu tal como 
se lembra. O real não é o objeto da representação, mas o espaço em que 
se dá um mundo fantástico (PIGLIA, 2006, p. 12). 

próLogoS

“Isso de começar não é fácil. Muito mais simples é acabar. Pinga-se 
um ponto final e pronto; ou então escreve-se um latinzinho: FINIS. Mas 
começar é terrível” (Lobato, 2002, p. 10). Assim Monteiro Lobato anuncia 
as dificuldades da boneca de pano em começar suas memórias. Inquisitiva 
e esperta, Emília assusta o impoluto Visconde, o seu escrevente, quando lhe 
ordena iniciar o texto de “suas” memórias “botando” seis pontos de inter-
rogação – seis pontos, nem um a mais, nem um a menos. Tinha lógica na 
cabeça da boneca tal começo, afinal, ao escrever memórias, ela interrogava 
a si mesma. 

*  Uma versão resumida deste texto foi apresentada no 1o. Salão do Livro Infantil e Juvenil de Goiás, 
evento realizado em abril de 2008, que homenageou Monteiro Lobato. Essa informação justifica a 
linguagem utilizada em algumas passagens deste artigo.
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Desde que aceitei o convite para retornar às obras infantis de Monteiro 
Lobato, busquei me reencontrar com a criança que as leu e assistiu às adap-
tações para a televisão. Dessa maneira, é importante sublinhar o objetivo que 
norteia a minha escrita: a pretensão é explicitar o percurso de uma leitora 
de Lobato, apontando questões sobre leitura e elaboração de textos, que me 
parecem pertinentes à obra desse autor. As dificuldades quanto à definição 
do percurso foram muitas, pois bem se sabe que o reencontro com a criança 
que leu e assistiu às aventuras do Sítio do Picapau Amarelo, embora possa ser 
mediado pela memória, guarda armadilhas. O que quero dizer é que reler 
Lobato, hoje, não me concede o conhecimento de como lia Lobato antes. 
Nesse sentido, há um problema inerente ao apontamento anterior, qual seja: 
a investigação em torno do procedimento envolvido na análise da percepção 
e da recepção da leitura. Em outras palavras: apreender a leitura infantil 
ou adulta é sempre tarefa árdua; embora, para o caso de Monteiro Lobato, 
seja possível utilizar como fonte as numerosas cartas recebidas de crianças 
leitoras. Como se a problemática em torno da recepção fosse pequena, há 
que se ter ciência de que as histórias bem podem ser muitas, têm muitos 
caminhos, têm muitas verdades desconexas, isso tudo para desgosto dos his-
toriadores, de quem Emília faz troça. A boneca lembra que é preciso mentir 
com muita manha para que os leitores possam acreditar que se trata de uma 
“verdade pura” – e os historiadores, em sua nada modesta opinião, devem 
ser atrapalhados, ludibriados, já que são “gente muito mexeriqueira”.   

Essa discussão sobre começos tem um sentido: anotar a dificuldade 
de abordar Lobato, não apenas por conta das variadas polêmicas que esse 
homem causou em vida, das múltiplas facetas que assumiu e das muitas 
empreitadas nas quais se envolveu, mas também por conta da extensão de 
tinta e papel dedicada a esse autor. Não restam dúvidas quanto ao fato de 
que esse escritor “resiste a enquadramentos e adjetivações generalizantes” 
(Luca, 2005, p. 139). Definitivamente, Lobato nunca foi unanimidade, em-
bora sua obra infantil encontrasse entre as crianças uma acolhida certeira. 
Aliás, talvez por isso mesmo ele não fosse unanimidade, pois os adultos 
divergiam sobre o “formar” e o “educar”, enquanto Lobato, em seus livros, 
apresentava sua própria pedagogia. Nessa toada, cabe acrescentar que as 
muitas pesquisas sobre esse autor trouxeram uma série de considerações 
que, provavelmente, serão repetidas neste artigo. Enfim, tratar de Lobato 
é, sem dúvida, correr o risco de se repetir, mas, ainda assim, é um exercício 
profícuo e prazeroso retornar à obra infantil desse autor. 

Muitas justificativas poderiam ser transcritas para responder o ques-
tionamento sobre a validade em abordar Lobato. Entendo que a biografia 
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desse literato por si só justifica e legitima a escolha, se ressaltarmos as ligações 
íntimas desse paulista com a intelectualidade que lhe foi contemporânea – 
basta registrar seus contatos com os modernistas e os nomes da literatura 
infanto-juvenil argentina, nos anos de 1940 – e, ainda, a variedade e a 
importância de suas polêmicas políticas, capazes de lhe render uma prisão 
durante o Estado Novo. Todavia, para esse artigo, a justificativa fundamental 
pode ser resumida da seguinte forma: Monteiro Lobato foi responsável pela 
formação de comunidades de leitores, desse modo, avaliar sua escritura 
colabora para a compreensão das práticas culturais contemporâneas. Por 
fim, ultrapassada a longa lista de justificativas e aceitas as dificuldades de 
se abordar a obra infantil lobatiana, lembrei-me de um conto de Clarice 
Lispector, que, dentre outros, genuinamente, é uma homenagem ao escritor 
Lobato e à leitura. Esse sim é um bom começo: acompanhar a angústia de 
uma criança ávida por ler. 

Expressamente autobiográfico, o conto de Clarice Lispector, Felicidade 
Clandestina (1998), nos apresenta uma menina “gorda, baixa, sardenta e de 
cabelos crespos arruivados”, que sabia ser cruel como ninguém com as outras 
meninas, as “imperdoavelmente bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos 
livres”. Essa informação inicial, que nos remete imediatamente às primeiras 
artimanhas do universo infantil em sua aprendizagem relacional, é com-
plementada pelo dado de que a menina cruel tinha como pai um dono de 
livraria – era esse o dado que lhe permitia exercitar, com calma e ferocidade, 
o sadismo. As humilhações da narradora foram muitas em nome do seu de-
sejo de ter acesso aos livros que a menina, filha de dono de livraria, sequer se 
interessava em ler. Para uma, o livro e a leitura eram puro deleite, para a outra, 
o livro servia – tão somente – de instrumento facilitador para exposição do 
ressentimento. De repente, em meio ao universo de conformidade, Clarice 
Lispector nos apresenta “o livro” causador de maior humilhação: Reinações 
de Narizinho. Casualmente, como se quisesse “praticar tortura chinesa”, a 
garotinha ruiva anunciou possuir o livro de Lobato, inacessível para muitas 
outras meninas da escola, dentre elas a narradora. Fez mais: disse que poderia 
emprestá-lo, caso a menina esbelta passasse pela sua casa no dia seguinte. A 
criança, desejosa em ler o novo livro de Lobato, transformou-se, então, na 
“própria esperança da alegria”. E, assim, transformada, ia dia-a-dia fazer uma 
visita à colega, que sempre lhe respondia o mesmo: Ah! O livro acabou de ser 
emprestado, que pena! Volte amanhã. 

O conto continua, num tempo indefinido, retratando a angústia e o de-
sejo da menina pelo livro de Monteiro Lobato. Aquela criança, que vislumbrava 
as possibilidades infinitas do universo lobatiano, não se rendeu facilmente e, 
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graças à sua insistência e esperança sempre renovadas, foi salva pelo apareci-
mento da mãe da garota sardenta, isso depois de muitos dias de vigília à porta 
da casa. Rapidamente, a mãe se inteirou do plano diabólico da filha e impediu 
sua sequência, informando à narradora que ela podia levar o livro emprestado 
(que nunca saíra da casa) pelo “tempo que quisesse”. Se a espera pela leitura 
fora vivenciada num tempo longo, quase interminável, o horizonte que se 
abria com a frase daquela mãe significou para a criança o êxtase, não sendo 
possível sequer contar em detalhes o que se seguiu. A narradora nos informa 
ter saído andando devagarzinho, muito diferente de seu jeito de andar, que era 
pulando pelas ruas do Recife. Informa também que não leu o livro de pronto, 
como poderia? Não, estabeleceu todo um jogo com a possibilidade de leitura: 
fingia que não tinha o livro, escondia-o para achá-lo em seguida, inventava 
outros afazeres para atrasar a leitura, como comer pão com manteiga, lia um 
pouquinho, só um pouquinho, e o fechava. Depois de longa espera, o conto 
termina, sem uma linha de “avaliação ou crítica da leitura”. Ao contrário, de 
forma sugestiva, a escritora anota: “Às vezes sentava-me na rede, balançando-
me com o livro aberto no colo, sem tocá-lo, em êxtase puríssimo. Não era mais 
uma menina com um livro: era uma mulher com o seu amante” (Lispector, 
1998, p. 11-2). 

É impossível não deixar que a força da escrita de Clarice Lispector nos 
invada e, invadidos, partilhemos com a autora de um desejo perdido, lá na 
infância, por um livro que, por muito pouco, não foi lido. Da mesma forma, é 
difícil não recorrer à memória e indagar sobre aquele livro, “o livro” que nos 
formou. Quando, rapidamente, faço o caminho da memória, Monteiro Lobato 
aparece seguido de Maria José Dupré, com o inesquecível cachorrinho Samba 
e sua turma – não casualmente a mesma Sra. Dupré, cuja literatura provocou 
boa surpresa em Lobato, quando leu o romance Éramos Seis (Soares, 2007, 
p. 207-8)1. Como a memória é astuta para emendar presente e passado e, 
portanto, não se apresenta “tal como foi”, mas “tal como nos lembramos”, mais 
do que a história em detalhes, o que me vem com a lembrança desses livros 
é a sensação de prazer imenso em tê-los lido, é a felicidade de ter comprado 
o livro para deixar marcas nos trechos que mais apreciara – com livro de 
biblioteca bem sabemos não poder cometer tal imprudência. 

Fruto mais das sensações provocadas pela leitura do que da longa e 
lenta elaboração intelectual sobre o que foi lido, a lembrança me leva a consi-
derar, sem muita restrição, que o estilo literário assumido por esses escritores 
fazia toda a diferença, sendo uma obrigação curvar-se ao prazer da leitura. 
Essa consideração reporta-me, novamente, ao conto de Clarice Lispector, 
muito particularmente ao seu final, que me parece ser a homenagem mais bela 
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à obra infantil de Lobato: a metáfora que faz a personagem passar do livro ao 
homem recoloca a literatura em seu lugar. Aquela literatura, a de Lobato, era 
pura vida, capaz de encher a menina de expectativas, assim como o amante 
fazia com a mulher. Num contraponto às mesmices das leituras patrióticas 
(Lajolo; Zilberman, 1984), que demarcavam a literatura infanto-juvenil 
da primeira hora republicana, os livros de Lobato eram os livros com os quais 
se experimentava uma felicidade clandestina, atrasando a leitura, deixando 
o melhor para o final, dormindo, sonhando. 

Com estilo próprio e boa aceitação no universo infantil, ainda assim, é 
preciso sublinhar que Lobato não nasceu sabendo a “fórmula” que encantaria 
as crianças. Em concordância com Cilza Bignotto (2007), é importante de-
marcar a constante (re) construção da obra lobatiana, cujo caso mais notável 
é a reescrita de vários textos que compõem Reinações de Narizinho. Ainda 
mais interessante é a exposição da autora sobre um conto de Lobato para 
crianças, “D’après Nature”. No referido conto, da linguagem à exploração da 
temática, há pouquíssima semelhança com o saudado Sítio (a não ser a refe-
rência à desobediência infantil), estando o escrito mais próximo dos contos 
de Olavo Bilac, Coelho Neto, Júlia Lopes de Almeida, dentre outros. Por sua 
vez, Gabriela Soares anota que, diferente do que ocorrerá no universo do Sí-
tio, “nos contos para adultos, a imaginação das personagens infantis, tolhida 
pelo mundo exterior, não pode transbordar. Serve de refúgio para a alma 
da criança, ajuda-a a definir sua identidade, mas não a livra dos desenlaces 
trágicos que a vida real lhes impõe [...]” (Soares, 2007, p. 177).

Enfim, o Sítio aparece como uma novidade, capturando o espírito e 
as vontades infantis. Afinal, não é muito difícil imaginar o quão prazeroso 
seria morar no Sítio do Picapau Amarelo, de posse do pó de Pirlimpimpim, 
podendo comer todos os bolinhos de tia Nastácia, sem nunca ter sono para 
não correr o risco de perder um pedacinho sequer das maravilhosas histórias 
de Dona Benta – histórias que ela ora lia, histórias que ora ela contava “com 
suas próprias palavras”, mesmo que amparada pelo livro. Dona Benta é a 
personagem que provoca o desejo pela leitura porque sabe como contar as 
histórias para os netos. Nesse sentido, a avó é a representação da mediação 
entre a tradição oral e a cultura letrada, assumindo a função “pedagógica”, 
à moda de Lobato: ao alimentar a imaginação das crianças, forma futuros 
e entusiasmados leitores. De sua parte, esses futuros entusiasmados leitores 
seriam, também, homens ávidos por todo tipo de conhecimento que a leitura 
primeira de Lobato fornecia sem muita delonga. 

É unânime entre os leitores e os intérpretes da obra de Lobato o fato 
de que o Sítio era um lugar para se viver – um lugar em que o “real” e a 
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“imaginação” conviviam de forma rocambolesca. A passagem inaudita de 
uma cena adaptada à realidade à outra, mais consoante com o mundo dos 
sonhos, antes de incomodar, trazia conforto. Aliás, trazia mais: trazia desejo 
vívido de estar no livro, estabelecendo entre leitor e livro um pacto indisso-
lúvel, mediado pelo desejo. Morar no Sítio, passar uma temporada com os 
netos de Dona Benta, aproveitar para um dia conversar com o Visconde ou 
se aventurar pela mata próxima com o Saci eram situações que povoavam 
o cotidiano infantil. 

A esse respeito, é ilustrativa uma passagem de O Picapau Amarelo, de 
1939, comentada por Marisa Lajolo. A autora reporta-se à cena em que, ao 
discutir sobre literatura com outros personagens lendários, Dom Quixote 
reclama do fato de Cervantes tê-lo criado como o “via em sua imaginação” 
e não como ele era “na realidade”. Segundo a autora, a cena divertidíssima 
provoca no leitor um segundo de hesitação, pois “pode comprometer sua cer-
teza de que nada nos livros é realidade, tudo é ficção. D. Quixote, Emília, D. 
Benta, Belerofonte e Capitão Gancho são igualmente personagens” (Lajolo, 
2007, p. 3). A conclusão da autora é que o espaço ficcional do Sítio obriga 
o leitor a “pisar devagarinho nos estreitos limites de fantasia e realidade” 
(LAJOLO, 2007, p. 3). O mais interessante é que a criança formada por esse 
tipo de leitura acaba por encantar-se com o universo infinito das passagens 
(da realidade à ficção e vice-versa) e as encara com naturalidade, tal como 
faz em seu dia-a-dia. Em virtude disso, a criança reconhece no universo 
literário uma operação que lhe é familiar, identificando-se com a leitura. 
O leitor de Monteiro Lobato terá de aceitar a deliciosa condição de entrar 
num jogo em que a mistura entre “realidade” e a “ficção” faça-o questionar, 
inclusive, a estrita separação entre “verdade” e “mentira”, afinal, como dirá 
Emília, “verdade é uma espécie de mentira bem pregada, das que ninguém 
desconfia. Só isso” (Lobato, 2002, p. 8).    

Colocadas as questões iniciais, interessa-me, nesse curto espaço de 
tempo, chegar ao “como”: como problematizar o processo por meio do qual 
a leitura conforma interpretações e estabelece universos. Esse caminho de 
investigação me chama a atenção não porque queira apresentar a “receita” 
para inocular nos pequenos o desejo de ler. As perguntas sobre o ato de ler e 
como ler pretendem alcançar considerações sobre como a literatura humaniza 
(Candido, 1999), deixando claro que a humanização vem da capacidade 
literária em “fazer viver”. Cabe, rapidamente, anotar que a associação entre 
literatura e humanização não pretende estabelecer critérios de diferença 
entre os textos promotores de reflexão e auto-aprimoramento e os textos 
não promotores de reflexão e auto-aprimoramento. Para Abreu (2006), essa 
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associação, em algumas circunstâncias, é feita para criar e legitimar cânones 
(a “Grande Literatura”), subjazendo, na associação, uma crítica à cultura de 
massa, como se a transformação e a humanização, advindas por meio do 
ato de ler, estivessem restritas à lista dos clássicos escolhidos pelos críticos 
literários. Segundo a autora, posição com a qual concordo, um best seller pode 
muito bem servir à humanização. Nesse caso, a associação entre literatura e 
humanização serve para se referir à leitura que nos toca, nos transforma e, 
nesse sentido, nos “forma”, muito mais do que nos “educa” – isso se tomar-
mos como “educar” o pressuposto de um ato de aprendizagem que faz da 
leitura apenas um meio para incorporar as regras cultas da língua. Durante 
sua carreira de escritor e interessado nos caminhos da educação infantil, 
Lobato se indispôs com esse modo de ensinar e de usar a leitura, fazendo 
de seus livros infantis o lugar de uma pedagogia própria. 

Ir ao encontro de um texto e poder tomar posse dele, construindo 
seu próprio universo interpretativo, mesmo considerando os limites da 
tarefa, são ações que permitem ao leitor sentir o apelo da vida. Tal como nos 
alerta Chartier (1999), é preciso guardar que ler é apropriar-se, é inventar, 
é subverter. Ao mesmo tempo em que o leitor pode parecer amarrado às 
intenções do autor, pois as astúcias daquele que conta uma história podem 
ser muitas, ele dialoga com o que lê para, em seguida, construir sua história, 
daí o ditado popular que diz: “quem conta um conto, aumenta um ponto” 
– quem lê, ao apropriar-se da leitura e reinventá-la, faz o mesmo. Somos 
leitores e contadores de histórias, embora deva se considerar que as práticas de 
leitura estão recortadas por princípios próprios (temporais e sociais) às distin-
tas comunidades leitoras (Chartier, 1999). Se, de um lado, as comunidades 
leitoras universalizam o assim considerado patrimônio cultural partilhado, 
do outro, cada leitor, membro da comunidade, pode imaginar com a (e a 
partir da) história que é narrada, pode misturar a história contada a outras 
ouvidas ou lidas em momentos distintos, pode, ainda, mesclar as histórias 
com as suas memórias. Enfim, de um “texto” nascem outros numerosos textos 
e a avaliação dos leitores depende sempre do grau de seu envolvimento com 
a temática, na medida em que o texto colocará em xeque princípios, olhares, 
convicções e valores (Abreu, 2006). 

Literatos e historiadores conhecem o poder da literatura e a sua capa-
cidade de formar, mas historiadores, por seu turno, têm muita dificuldade em 
apreender o “como” desse processo – se é que ele pode ser apreendido. Cada 
vez mais interessados na relação que pode ser estabelecida entre História e 
Literatura, bem como nos meandros da história da leitura, os historiadores 
estabeleceram ampla polêmica para tratar da temática em torno da elaboração 
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de um texto. Duas perguntas em particular instigam os pesquisadores: será 
possível apreender “as vidas” que produziram o texto, considerando que um 
texto deixa de ser propriedade de seu autor no exato momento da primeira 
leitura? Como apreender, sobretudo, a memória que instituiu tal texto na cate-
goria de “partilha universal”? Como tratar da questão da recepção da leitura? 
Em suma, como se procede à avaliação dessas interrogações, sem apreender 
a literatura como “instrumento” a serviço das respostas necessárias? 

Ainda, em outras palavras, posso resumir da seguinte forma a intri-
ga: Emília faz troça dos historiadores enxeridos, ao mesmo tempo em que, 
implicitamente, aponta a literatura como um universo onde várias verdades 
cabem – inclusive as que colocam o “real” de ponta-cabeça, misturando-o 
com a fantasia. A propósito do desrespeito da boneca de macela com os 
historiadores, é preciso considerar que a História, irmã enciumada da 
Literatura, ressente-se em não conseguir se apropriar da chave preciosa da 
humanização, pois esperou, por longo tempo, que ela viesse por meio do 
horizonte da “verdade científica”.

Particularmente, o nó se encontra na necessidade de afirmação do 
status científico da produção dos historiadores. Guardado por longo tempo, 
o temor quanto à aproximação da História ao campo literário esteve vincu-
lado à crítica da escola metódica direcionada à forma e ao estilo da escrita 
dos historiadores, que “buscavam preencher os espaços vazios deixados pela 
fragmentação dos vestígios com ‘lendas’, ‘conjecturas sem fundamento’ ou 
‘raciocínios fundados em generalizações imprudentes’” (Berbert Jr., 
2007, p. 42). Reaproximar os campos da História e da Literatura, cuidando 
bem de suas fronteiras, é um desafio que provoca ansiedade e preocupação, 
posto que a festejada interdisciplinaridade não é objetivo tão simples de ser 
alcançado. Não obstante, é importante registrar o esforço dos historiadores 
nesse sentido, o que tem provocado complexa discussão no campo da Teoria 
da História. Por fim, a chave da humanização não se relaciona apenas à liber-
dade que a obra literária experimenta quando pode “inventar verdades com 
manha”, mas, sobretudo, aos limites impostos ao texto histórico, que se vê 
obrigado a tomar como espúria sua antiga relação com a retórica (Berbert 
Jr., 2005). Como campos que têm necessidade de demarcar fronteiras, os 
limites do texto histórico revelam que os historiadores formulam um tipo 
diferenciado de consciência, que tem a “verdade” como horizonte para 
adentrar no território desconhecido do passado, daí a preocupação com o 
método de aproximação das fontes. Enfim, História e Literatura passaram 
a delimitar suas fronteiras, fazendo com que arte e ciência se desvinculem 
para apreender a “vida”, sempre maior que as duas. 
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Partindo das reflexões expostas, discutirei as questões em torno da 
leitura, usando, sempre que possível, os textos de Lobato como guia. Preten-
do aproximar-me de uma reflexão que permita, simultaneamente, anotar as 
transformações alusivas às práticas culturais contemporâneas e desvendar a 
preocupação de Monteiro Lobato com a tessitura de seus escritos.    

Leitura, leitores e outras práticas culturais contemporâneas

Há variados caminhos para se abordar a relação entre leitura e vida. 
Colocarei alguns problemas que me parecem anunciar uma possibilidade de 
reflexão sobre a constante e apavorante máxima em torno da afirmação de que 
os leitores jovens escasseiam, dia-a-dia. Embora as estatísticas não permitam 
contrariar absolutamente esse fato, o que interessa é matizar o “catastrofismo” 
e compreender as transformações alusivas às práticas de representação cultu-
ral contemporâneas. Cada vez mais, o fundamental é alcançar o conhecimento 
sobre essas práticas, suas apropriações e, mais particularmente, a formação 
das comunidades de leitoresb. Para um público que se interessa em desper-
tar a curiosidade e a imaginação para abastecer o mundo de leitores, talvez 
seja importante anunciar, imediatamente, que nós todos somos ávidos pelas 
histórias, especialmente as contadas por e para todos, pois as histórias nos 
levam a partilhar as aspirações capazes de construir e sedimentar o “sentido 
de comunidade” (Calligaris, 2004, p. 58). Assim, podemos todos ficar 
tranquilos: para boas histórias, sempre teremos bons ouvintes e ouvintes 
cativos têm muita chance de se tornarem leitores entusiasmados. 

Segundo Nelson Schapochnik (2005), os diagnósticos sombrios a res-
peito da finitude dos objetos sustentadores da cultura letrada assemelham-se 
às reações provocadas quando do advento da imprensa. Do mesmo modo, 
Jean Lebrun, em entrevista concedida a Chartier (1999), nos lembra que 
a comparação entre a revolução eletrônica e a revolução de Gutenberg é 
comum, mesmo considerando que um livro manuscrito dos séculos XIV e 
XV, por exemplo, e um livro pós-Gutenberg guardam a mesma estrutura. O 
anterior não impediu, à época, a persistência de uma forte suspeita diante 
do impresso, entendendo que ele seria responsável pelo afastamento entre 
autores e leitores, com o rompimento da familiaridade construída entre 
ambos. Ao final das contas, essa ação reativa indica que “as mudanças no 
padrão tecnológico de comunicação alteram as práticas e as representações 
culturais” (Schapochnik, 2005, p. 10). O que devemos fazer é nos tran-
quilizar, na medida do possível, quanto à alteração dessas práticas, visto que 
essa ação parece-me inevitável. 
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As rápidas transformações contemporâneas perturbaram, inclusive, 
nossa experimentação do tempo. De um lado, Nicolau Sevcenko, apoiando-
se no filósofo Hans Jonas, nos adverte sobre o presentismo. Segundo esses 
autores, o caráter cumulativo das inovações tecnológicas transformou nossa 
relação com o tempo. Esse processo, o presentismo, permite “assumir decisões 
que envolvem grandes riscos no presente, sem considerar suas consequências 
e vítimas futuras” (Sevcenko, 2001, p. 45). O impacto da incorporação 
de tal lógica não interfere apenas na economia (com a devastação do meio 
ambiente, a escassez dos recursos e o acréscimo da exploração do trabalho), 
mas modifica nossa concepção em relação à Ética e à História. Do outro, 
Calligaris (2004) comenta o prevalecimento dos afazeres imediatos, com o 
sumiço dos projetos coletivos em longo prazo. O futuro encolheu, engoliu a 
utopia, pois a agenda do dia é deveras extenuante. Assim, trata-se mesmo de 
uma nova experiência do tempo, em que sentidos para viver coletivamente 
vêm sendo profundamente reformulados. 

Essas mesmas transformações nos obrigaram a conviver com distintas 
linguagens de representação: do livro passamos ao cinema, do cinema passa-
mos à televisão e da televisão ao computador. Todos esses meios responsáveis 
pelas práticas culturais contemporâneas, uns mais, outros menos, nunca 
abandonaram a necessidade de burilar a palavra, apesar de se constatar que o 
caso do livro eletrônico aponta para “uma revolução nas estruturas do suporte 
material do escrito assim como nas maneiras de ler” (Chartier, 1999, p. 13). 
Ainda assim, a afirmação mais sensata alude ao fato de que nenhuma dessas 
experiências suplantou a outra, elas convivem, embora não harmoniosamente, 
à espera de “consumidores”. Certamente, diante da variedade, da agilidade 
e da rapidez que o mundo contemporâneo nos exige, o importante é formar 
“consumidores” inquisitivos, não receptores passivos. Felipe Muanis (2007) 
sugere que o mundo das letras guarda ressentimento da televisão, pois esse 
aparelho fatalmente transformou hábitos e impôs novas formas de represen-
tação. A provocação é interessante, mas não cabe hierarquizar as práticas 
culturais, elegendo as “melhores” e as “piores”, pois todas estão à disposição 
de nossas crianças e jovens – aliás, os filmes infantis são cada vez mais so-
fisticados e têm mercado garantido, não só pelas crianças, mas por aqueles 
que fazem da criança mais próxima o seu álibi, com o objetivo de assistirem 
a uma matinê, sem que esse ato provoque timidez ou vergonha.  

Sobre a relação entre a leitura e outras formas de comunicação, o 
exemplo que segue é interessante. Em duas crônicas publicadas na Folha de 
São Paulo, Contardo Calligaris discute sobre o sucesso das aventuras de Harry 
Potter. A relação entre o cinema e a produção de best sellers tem criado os 
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mais distintos cenários: alguns assistem a um filme e ficam curiosos quanto 
ao livro que deu origem à referida saga hollywoodiana e, assim, tornam-se 
leitores induzidos; outros lêem um livro e esperam ansiosamente pela sua 
exposição no cinema. Há, ainda, aqueles que fazem apenas uma coisa ou 
outra: bem lêem, bem assistem ao filme, não querendo conferir as limitações 
e as possibilidades das artes (literatura e cinema), quando colocadas em com-
paração. Em tempo, há os que nem lêem e nem vão ao cinema. Entretanto, 
o que importa é que, entre os fãs de Harry Potter, que invadem as salas de 
cinema nas estreias, há leitores preocupados em saber se o filme será ou não 
fiel ao livro. Em ambos os textos, Contardo Calligaris nos permite apontar 
duas importantes questões. A primeira delas é que a leitura é praticada entre 
os jovens, sem que eles precisem ser obrigados a ela. Mesmo considerando 
que, para alguns, Harry Potter não possa ser comparável aos textos eleitos 
como “clássicos”, ele é uma leitura e, como demonstra o psicanalista, concede 
aos leitores uma história que lhes empresta sentido de comunidade. Por conta 
disso, é possível encontrar na narrativa de Rowling os elementos do mito 
fundador, presentes também nos clássicos da literatura infanto-juvenil, tais 
como a orfandade e a vivência de aventuras miraculosas, capazes de solidificar 
o aprendizado necessário para a vida adulta (Calligaris, 2004).

A segunda questão já foi anunciada e não me alongarei a seu respeito: 
sempre cambiantes, as práticas de leitura transformam-se ainda mais rapida-
mente no mundo contemporâneo, pois se encontram pressionadas não só por 
outros campos de produção artística, mas pela mudança no que se refere à sen-
sação de passagem do tempo, à ideia de como se divertir e ao uso da tecnologia 
no cotidiano. Na impossibilidade de discutir tantos temas num curto espaço 
de tempo, gostaria apenas de apontar que a cultura contemporânea é visual e, 
portanto, dependente de imagens que digam, velozmente, a que vieram e, ainda 
mais, de imagens que consigam trazer à tona os desejos mais comuns daqueles 
que as observam. Não à toa, dentre outras, a publicidade é a profissão do mo-
mento, nicho onde se encontram os profissionais mais adaptados à vivência 
cotidiana, exigente que é da flexibilidade e da variação. Isso não significa que 
o livro, tal como conhecemos, vá desaparecer, mas significa que o cinema e a 
televisão, construtores alternativos de narrativas, seduzem e estão em acordo 
com as exigências contemporâneas por agilidade, rapidez e fruição. Numa única 
frase, pode-se anotar o “dilema”: a leitura exige relação distinta com o tempo. 
Um livro que virou filme é exibido, no cinema, em duas horas, no máximo, 
extrapolando todas as previsões, em três horas. Por mais que me considere um 
leitor voraz, é impossível ler um livro, tal como os que têm roteiro adaptado 
para o cinema, no mesmo tempo. Se o livro e o cinema representam práticas 
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culturais distintas porque representam linguagens distintas, ainda assim, ambas 
as práticas seduzem aqueles que gostam de uma boa narrativa. 

Não podem passar despercebidas duas informações: a primeira, que 
Monteiro Lobato era um admirador e entusiasta do cinema norte-americano 
e, a segunda, que sua obra infantil não teve grandes problemas em ser 
adaptada para a TV. A primeira adaptação do Sítio para a televisão foi feita 
pela TV Tupi, entre 1952 e 1962, alcançando um sucesso estrondoso. Em 
1964, a TV Cultura acolheu o Sítio, mas a repercussão não foi a mesma e o 
programa se manteve no ar por apenas seis meses. Entre 1967 e 1969, foi a 
vez da TV Bandeirantes. Entretanto, a adaptação feita pela Rede Globo, entre 
os anos de 1976 e 1986, é a mais conhecida, sendo inesquecíveis as escolhas 
da música de abertura de Gilberto Gil e da atriz, que seria consagrada como 
a “eterna Dona Benta”, querida por gerações de crianças, Zilka Salaberry. A 
versão do Sítio para a geração dos internautas foi introduzida pela TV Globo 
em 2001. Nessa adaptação, alguns exageros produzem o estranhamento: 
Dona Benta comunica-se com seus netos pela internet e maneja o aparelho 
de microondas. Nessa versão “moderníssima”, o cenário espalhafatoso e a 
ausência de Zilka Salaberry trazem um Sítio que contrasta com as repre-
sentações anteriores, particularmente a mais conhecida dos anos de 1970 e 
1980. Mesmo considerando que adaptações não têm o estreito compromisso 
de fidelidade à obra, é relevante anotar a destreza da linguagem lobatiana 
em navegar nos mares dos produtores de narrativas alternativas.  

Dito isso, não escapamos do fato conhecido de que nossos consu-
midores jovens querem “tudo ao mesmo tempo agora”. Nos anos de 1950, 
mesmo pequena e monocromática, a televisão espantou o público dos ci-
nemas – o mesmo cinema que, no início do século XX, era considerado um 
divertimento das classes de pouca ou nenhuma cultura. Em franca reação, a 
indústria cinematográfica investiu na exploração de outros recursos, capazes 
de seduzir ainda mais os sentidos: na corrida contra a perda de público, o 
som, a filmagem e a projeção passaram a receber ainda mais atenção. Em 
1952, criou-se o cinema 3D, que exigia o uso de óculos para que o espectador 
pudesse acompanhar a cena em três dimensões (Sevcenko, 2001, p. 81). 
Em síntese, nós somos seduzidos todos os dias por histórias, mesmo que 
os meios de sua transmissão sejam distintos. A modernidade nos tornou 
ouvintes, leitores, mas, sobretudo, expandiu o ambiente da cultura letrada 
e, com ela, as diversas formas de narrativa. 

Para abandonar de vez a crença desesperada de que os leitores juvenis 
apenas decrescem paulatinamente, talvez seja preciso lembrar e “aceitar” que o 
importante é entregar-se à leitura, familiarizar-se com tal universo da leitura, 
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lendo o que permite ativar o desejo de seguir lendo. Assim, além de consi-
derarmos a leitura “certa” para a “faixa etária” (e essa não é uma descoberta 
minha, os educadores há muito conhecem e aplicam essa sensata norma), é 
preciso se livrar de um antigo preconceito que ronda as escolhas literárias. 
Dito de outro modo: para “formar” um leitor, é preciso conquistá-lo a essa 
prática e não são apenas as leituras “escolares” ou as leituras “consideradas 
clássicas” possuidoras de condições de “converter uma alma para a leitura”. 
A dificuldade de admissão dessa última premissa é complicada, afinal, como 
anota Abreu (2006), por um lado, os livros que lemos ou dizemos ter lido cons-
troem nossa imagem social e, nesse sentido, se queremos parecer distintos e 
eruditos, certamente citaremos Proust em vez de Sidney Sheldon. Entretanto, 
Sidney Sheldon pode muito bem, se os preconceitos forem domados, “prepa-
rar o terreno” para um leitor promissor, capaz de acessar as maravilhas na 
literatura de Proust ou James Joyce. Ainda sobre esse propósito, rapidamente, 
gostaria de fazer mais duas anotações, com cunho de parêntese.  

A primeira delas é para dizer que Monteiro Lobato, à sua época, 
recebeu críticas de colegas importantes de profissão, como, por exemplo, 
Cecília Meireles. Muito ciosa à tarefa de educar crianças, a poetisa consi-
derava Lobato “muito engraçado escrevendo”, sendo seus personagens a 
representação do que havia de “mais malcriado e detestável no território da 
infância”. Ia mais longe ao comentar que, apesar de divertida, a literatura 
de Lobato deseducava e, portanto, arrematava que “por nenhuma fortuna 
do mundo eu assinaria um livro como os de Lobato, embora não deixe de 
os achar interessantes” (Soares, 2005, p. 449). Mesmo que se considere 
o fato de a crítica extrapolar o universo literário, envolvendo distintas 
concepções em relação à educação e à formação, o exemplo serve para 
lembrar que os leitores de Lobato (adultos ou crianças) não eram necessa-
riamente eruditos, mas liam por prazer. Essa informação serve, sobretudo, 
para compreendermos, de uma vez por todas, que a “boa leitura” ontem 
pode não ser a “boa leitura” hoje ou amanhã – e vice-versa. Lembremos, 
ainda, que até virar “leitura de concurso de miss”, O Pequeno Príncipe era 
um livro tomado como uma boa leitura formadora. O mesmo ocorria 
com Pollyana, que formou gerações e esteve sob os cuidados da tradução 
e da divulgação de Monteiro Lobato. Embora ambos os livros continuem 
a circular no mercado editorial (com versões completamente distintas das 
anteriores, que cuidam do texto na tentativa de colocar o leitor em contato 
com um “clássico” recontado, em linguagem adequada aos tempos atuais) 
e ainda sejam lidos, eles não constituem mais, do ponto de vista da escolha 
da escola, uma leitura imprescindível.
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Relacionado ao anterior, o segundo parêntese é para não se desprezar a 
força e a importância da ampla rede de negociações estabelecida, de um lado, 
pelo crescimento do mercado editorial e, do outro, pelo desejo daqueles que 
podem assinar como os “críticos autorizados” em construir comunidades 
interpretativas, com vistas a conformar horizontes culturais. As estratégias 
de controle, distintas, mas historicamente utilizadas, colaboram para “definir 
as maneiras de ler”, bem como dizem quais são as apropriações autorizadas 
– nesse universo, retira-se do leitor a liberdade, nada absoluta conforme já 
anotado, para se apropriar da leitura, reinventando-a e mesmo subvertendo-a. 
Da longa e conhecida história de controle, a escola não escapa, particular-
mente, no momento em que empreende o esforço para convencer quanto à 
existência das “leituras legítimas”. Ao concordar com a premissa de Márcia 
Abreu de que o que lemos (ou dizemos ler ou mesmo não lemos) estabelece 
nossa “imagem social”, é preciso imediatamente sublinhar que não somos nós 
os únicos responsáveis por essa imagem. Nesse sentido, os mediadores cultu-
rais e as instituições que representam, dentre elas, a escola, nos sobrepõem pela 
força de sua atuação. Definir e avalizar o que se lê é um meio para o exercício do 
poder. Em tempo, um esclarecimento a mais merece ser feito: a escola não deve 
deixar de exercer sua função de mediadora, mas deve exercê-la tendo em vista 
o fato de que ela não recebe “anjinhos do céu”, desconhecedores da realidade 
terrestre. Crianças não são anjos, como o que aportou no Sítio, e as de hoje 
estão, como a Emília, cada vez mais espertas e informadas3.

Assumindo o risco da repetição, é importante reforçar que a leitura 
pode criar um universo de interpretações variadas, ao passo que um “ro-
teiro de leitura” pode estabelecer “verdades anteriores” à experiência. A 
leitura é experiência, depende dessa demanda, não sendo possível “formar 
humanidade” se não houver experiência partilhada envolvida. O problema 
apontado aqui não é necessariamente o dos roteiros – instrumento pedagó-
gico útil – que orientam a leitura, mas dos roteiros que, ao orientar a leitura, 
engessam a atividade do leitor, repassando-lhes informações básicas para 
que ele se transforme num conhecedor pela metade, aquele que apenas se 
informa (considerando a diferença entre “informação” e “conhecimento”), 
aquele que pode prescindir da aventura de acompanhar uma história. 

A partir do exposto, posso, com tranquilidade, reforçar e defender a 
antiga ideia de que a relação entre livro e leitor contribui para o processo de hu-
manização, apesar de todas as mudanças ocorridas no mundo contemporâneo. 
Não largamos de um livro, comemos, sonhamos e dormimos com ele, quando 
sentimos que, de algum modo, aquela poderia ser a nossa história. A metáfora 
da comida e sua associação aos livros não é casual: ela cuida de representar a 
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voracidade, o desejo e a incorporação do que se lê. Monteiro Lobato não fugiu 
ao uso dessa metáfora: em A Reforma da Natureza, Emília, num ímpeto mu-
dancista, transformou a biblioteca de Dona Benta em comida; todos os livros 
passaram a ser comestíveis e, numa mesma leitura, poderia se provar do prato 
principal à sobremesa. Das críticas de Dona Benta às reformas de Emília, a 
senhora reservou alguma simpatia à modificação dos livros. Na fala de Dona 
Benta, Monteiro Lobato, ao mesmo tempo, expõe uma avó adaptável às mu-
danças e indica a leitura como alimento, tal como a citação demonstra: 

Sim, Emília, esta ideia do livro comestível me parece ótima, um verda-
deiro achado. Mas não para todos os livros. O bom é que haja o livro de 
papel e ao seu lado o livro comestível. Quem quiser, compra um, quem 
quiser compra o outro. As coisas novas jamais substituem inteiramente 
as coisas velhas (Lobato, 1994, p. 26). 

Dessa discussão retira-se que, se como daquilo que mais gosto para 
matar minha fome, incorporo a leitura que mais me agrada porque ela me 
faz pensar, expor minhas próprias convicções, questionar meus valores. 
Enquanto crescemos, imaginamos, em dadas circunstâncias, como seria ter 
o pó de Pirlimpimpim para que, viajando a lugares mais distantes do mundo, 
admitamos a nossa humanidade. Sabedores do fato de que somos as únicas 
criaturas do planeta capazes de produzir e contar histórias, por meio delas, 
apostaremos em nossa capacidade de mudança e adaptação. Desse modo, 
há estilos distintos e histórias aos montes, entretanto, as que continuam a 
encantar adotam elementos representativos de uma fórmula de conquista 
do leitor porque lhe dá a chave de compreensão de si e da comunidade que 
o cerca por meio da introspecção exigida pela leitura. Com tantas histórias à 
disposição, vamos experimentar a aventura de discutir duas delas: Memórias 
de Emília, de 1939, e A Reforma da Natureza, de 1941.  

Emília, Emília, sempre Emília: Entre Memórias e Reformas

Quando escreve, Monteiro Lobato brinca com a narrativa, com o 
tempo e com a imaginação. Cada um desses elementos aparece em seus 
textos de “cabeça para baixo”, obrigando o leitor a se acostumar com um 
mundo diferente e em constante transformação. Ao final de suas histórias, 
quando o mundo volta ao eixo, já não se pode dizer, com certeza, que ele 
seja o mesmo. Assim Lobato colabora para formar “meninos e meninas 
moderninhos”, como Pedrinho e Narizinho – o fruto mais bem acabado 
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de seu ideal pedagógico. Memórias da Emília e A Reforma da Natureza 
são produções emblemáticas das afirmações anteriores. Da perspectiva 
anunciada no início deste artigo, a obra infantil de Monteiro Lobato inte-
ressa porque possibilita refletir sobre a relação entre História e Literatura 
e indagar a respeito da importância do texto e sua elaboração.     

Não é coincidência o desejo de pensar em “memórias” e “reformas”: am-
bas cabem no reino que confere singularidade aos indivíduos, lhes permitindo 
criar um gran finale para si mesmos. Nesse gran finale, poderiam se apresentar 
como seres “mais bem acabados”. Tanto a ideia de escrever memórias quanto 
a ideia de reformar a natureza (que poderia ser ampliada para uma “reforma 
de homens”, embora Emília não tenha se proposto a tanto) encerram o desejo 
de “melhora” do texto e da vida. Nós, leitores, confrontados com essa máxima, 
a adotaríamos, sem titubear: quem de nós não quer incorporar uma novida-
dezinha aqui, outra ali? Quem não quer assumir a possibilidade de reformar 
o texto da própria vida, enganando a morte, como sugere Emília?  

Com tais temas, Lobato sugere, nada implicitamente, o caráter de 
construção do texto e a possibilidade de interação com seu leitor por meio de 
histórias que, embora acabadas, esperam pela inquirição das crianças. Nesse 
sentido, a proposta narrativa de Lobato é, simultaneamente, ordenada e de-
sordenada. Se, por um lado, a ordem se encontra atrelada à necessidade de 
contar uma história, emprestando-lhe sentido, por outro, a desordem está nas 
inversões sem hora dessas histórias e na espera do questionamento por parte 
do leitor. As histórias são constituídas de um modo permissivo e, mais ainda, 
de modo a conduzir à inquirição. A fusão entre “real” e “fantasia” prepara o 
leitor para que o rumo dos acontecimentos se transforme a qualquer momento. 
Quem quer uma “historinha” com “começo, meio e fim”, pautada pela “moral 
da história”, se verá frustrado pela reforma da Emília na fábula de La Fontaine. 
Segundo a bonequinha, o pobre fabulista apenas construiu uma fábula “que 
desse razão ao seu medo de mudar” (Lobato,1994, p. 14). Com a reforma na 
fábula medrosa, Emília desordenou tudo, deixou um pedaço da fábula, criando 
“uma fábula inacabada, como aquela sinfonia famosa” (Lobato, 1994, p. 14). 
A reforma na fábula, desordenando-a, aproximou-a de uma sinfonia famosa 
– há algo tão próximo da perfeição quanto uma sinfonia? Dessa maneira, a 
desordem (a retirada de um pedaço do texto, a esmo) pode ser entendida como 
reordenamento, demonstrando que a construção e a reconstrução guardam 
cada qual um papel importante no interior da elaboração de um texto.  

Se em A reforma da natureza, Emília aponta que o fabulista fez ape-
nas ordenar a fábula, deixando-a “arranjadinha”, em Memórias, a Marquesa 
de Rabicó defende que para que o leitor faça uma alta ideia do escrevedor, 
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cabe a esse último se destacar por meio da mentira bem contada, aquela que 
parecerá uma “verdade pura”. Para que a estratégia de escrita de memórias 
seja convincente, duas ações são imprescindíveis, estando vinculadas entre si: 
arrumar as “coisas” (o texto) para conseguir enganar o leitor e apresentar-se de 
maneira a singularizar-se. Escrever passa a estar associado ao ato de enganar 
o leitor, construindo um universo lúdico. Todavia, enganar o leitor é enganar, 
num primeiro momento, a si mesmo, caindo na armadilha comum àqueles 
que resolvem contar sua vida: os indivíduos obrigam-se à produção de um 
projeto narrativo que inutilmente esconda os lapsos, as lacunas, as arestas.

Sabedor do ofício do escritor como “enganador”, Lobato apresenta, 
como que para brincar com seu interlocutor, inversões surpreendentes em 
Memórias. Primeiro, as memórias são escritas a duas mãos: Visconde é quem 
começa e Emília é quem coloca um ponto final na narrativa, avisando: “se 
gostaram delas muito bem, se não gostaram, pílulas! Tenho dito”. De imediato, 
o leitor é surpreendido pela confiança e liberdade depositadas pela bonequi-
nha em Visconde – embora ela só assim procedesse porque tinha coisas mais 
interessantes para fazer. Visconde devia “fazer de conta” que Emília estava 
lhe ditando a história, enquanto a esperta conversava com Quindim. De hora 
em hora, ela viria conferir o escrito, solicitando a Visconde a leitura. Em 
determinado ponto, Sabugosa, cansado de ser explorado, resolve escrever as 
“suas verdades” sobre Emília e, quando a boneca chega e lhe cobra a leitura, 
ele tenta enganá-la. O sabugo não tem êxito, pois Emília percebe e, depois 
de se apoderar dos papeis, se põe a ler os trechos escritos por Visconde. No 
momento em que o leitor está preparado para que Emília use a borracha, ela 
admite a decisão acertada do Visconde: “O senhor me traiu. Escreveu aqui 
uma porção de coisas perversas e desagradáveis, com o fim de me desmo-
ralizar perante o público. Mas, pensando bem, vejo que sou assim mesmo. 
Está certo” (Lobato, 2002, p. 50). De um modo espantoso e pregando uma 
peça em quem queria lhe pregar uma, Emília singulariza-se. 

Na sequência, Emília decide terminar suas memórias sozinha, 
contando sobre o que teria acontecido, colocando no passado, um futuro 
nunca vivenciado, a não ser na imaginação. Nesse ponto da narrativa, 
Lobato apresenta, sem se confundir ou confundir o leitor, três tempos: o 
presente daqueles que escrevem (Visconde e Emília), o passado do escrito 
(a confusão que o anjinho provocou, quando passou uns tempos no Sítio) 
e o futuro do escrito imaginado por Emília, quando a boneca se coloca em 
Hollywood acompanhada de Shirley Temple, Peter Pan, Alice e Visconde, 
dentre outros. Além do tempo rocambolesco, o encontro entre personagens, 
de distintas histórias (traço comum da obra infantil de Lobato) empresta ao 
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leitor a sensação de que a história poderia não acabar bem – registre-se aqui 
que essa é a impressão de um leitor adulto, que quer saber, com ansiedade, 
como Lobato terminará o enredo. Desconfio que um leitor de tenra idade 
divirta-se a valer com tanta mistura, afinal o tempo para esse leitor ainda 
não é puramente sequencial (é conhecida a dificuldade das crianças com 
os “ontens, anteontens, amanhãs, depois de amanhãs”). 

Finalmente, depois de uma discussão com o Visconde, que teimava 
com Emília por considerar um abuso escrever em memórias aquilo que não 
se passou, Emília decreta que deixaria o segundo volume de suas memórias 
para depois, quando ficasse velha. Mais uma vez, Lobato surpreende: que 
delícia poder escrever memórias em dois tempos! Fica a pergunta: será que 
Emília faria como o seu criador, reconstruindo todo o seu escrito numa 
segunda leitura? Provavelmente, sim. Alterego de Lobato, Emília sabia 
muito bem que escrever (e ler) era remendar, refazer, reinventar, fazendo 
suas asneiras parecerem verdades convincentes.  

Nesse ligeiro percurso, espero ter sido capaz de demonstrar a novidade 
que a literatura de Monteiro Lobato representou e ainda representa. Por meio 
de seus personagens, o autor escrevia sobre a vida e a reinventava, fazendo da 
imaginação e do leitor seus fieis escudeiros. Do mesmo modo, implicitamente, 
persegui como objetivo apontar o sentido do debate histórico contemporâneo, 
que é responsável pela (re) colocação da narrativa como um problema, o que 
leva, evidentemente, a repensar as raízes próximas e as fronteiras estabelecidas 
entre a História e a Literatura. Ainda pretendi apontar algumas questões refe-
rentes à formação de leitores, procurando denotar a importância da vinculação 
entre a leitura e o desejo, ao considerar que a leitura é mais do que uma prática 
mecânica porque constitui experiência desejada e partilhada. Para finalizar 
este texto, resta agradecer o leitor por ter alcançado o seu final, esperando que 
de sua leitura tenha obtido algum prazer.

Literature and The Life: the text and the readers of Monteiro Lobato

Abstract: This article intends to follow the transformations of practical the cultural 
contemporaries, with special attention for the activities of reading and elaboration of 
texts. In this direction, the infantile workmanship of Monteiro Lobato will serve of 
guide for this quarrel, with the fast evaluation of two writings of the related author: 
Memories of Emília, of 1939, and the Reformation of the Nature, 1941.

Keywords: Monteiro Lobato, History, Literature, reading.
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Notas

 1	 Como apontam os especialistas, remeto-me a autores tais como Marisa Lajolo, 
Regina Zilberman e Gabriela Soares, Lobato foi um crítico categórico e persis-
tente da “correção da língua”. Em seu entender, havia alto teor de artificialismo 
no uso empolado da linguagem, herança do português arcaico, persistente nos 
escritos para as crianças. Para Lobato, a naturalidade estava na incorreção, o 
melhor era saber escrever como se falava.  O apelo a uma linguagem menos 
empolada demonstra que, para Lobato, era preciso aproximar a literatura da vida, 
concedendo ao leitor o deleite de se sentir vivo e atuante, amparado por uma 
obra que lhe permitisse ir ao encontro das aventuras e das emoções narradas. 
Sobre o romance Éramos Seis e a escrita de Dupré, Lobato comenta: “Quem 
fala no livro inteiro é a protagonista, a viúva, e essa boa mulher pensa e fala 
exatamente como todas as mulheres do seu tipo e de sua classe no país [...]. E 
consegue um milagre: tudo fica vida, só vida, em seu extraordinário romance 
[...]. E a gente fica a pensar numa coisa tremenda: se a ‘literatura’ não é a grande 
desgraça da literatura!” (Soares, 2007, p. 208).   

 2	 Felipe Muanis (2007), ao comentar as estatísticas sobre o ato de ler e o de assistir 
à televisão, anota: “Segundo uma pesquisa publicada no jornal Folha de São 
Paulo, [em 2004], 57% das crianças e adolescentes de 2 a 17 anos vêem, todo 
dia no Brasil, pelo menos três horas de televisão. Somente 5% não vêem TV. 
O contraponto com o livro é assustador: 43% das crianças não lêem livros em 
hora nenhuma no Brasil, o pior resultado entre os países analisados, enquanto 
que nos Estados Unidos 52% lêem de uma a duas horas por dia e na China 45% 
lêem a mesma quantidade. Em contraponto à televisão, 43% dos pais brasileiros 
ouvidos disseram que seus filhos não ocupam nada de seu tempo lendo livros 
ou brincando com os amigos; 79% disseram que seus herdeiros não praticam 
esportes coletivos; 69% afirmam que eles não usam computadores”. Disponível 
em: http://www.letras.ufmg.br/atelaeotexto/revistatxt/felipe2.html. Acesso em: 
29/03/2008, às 10 horas.

 3	 Em Memórias, ficamos sabendo do anjinho capturado na Via Láctea por 
Emília. Sentindo-se responsável por “Flor das Alturas”, Emília, em conversas 
intermináveis com o anjo, resolve lhe ensinar a língua, pois suas dúvidas eram 
muitas. Com suas metáforas, Emília deixava o anjo ainda mais confuso, pois 
as invencionices da boneca desafiavam os limites da língua portuguesa. Sobre 
a árvore, por exemplo, ela explicava: “Árvore – dizia – é uma pessoa que não 
fala; que vive sempre de pé no mesmo ponto; que em vez de braços tem galhos; 
que em vez de unhas tem folhas; que em vez de andar falando da vida alheia e 
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se implicando com a gente (como os tais astrônomos), dão flores e frutas. Umas 
dão pitangas vermelhas; outras dão laranjas doces ou azedas – e é destas que 
tia Nastácia faz doces; outras como aquela enorme ali (as lições eram sempre 
no pomar) dão umas bolinhas pretas chamadas jabuticabas. Vamos, repita: ja-
bu-ti-ca-ba...” (Lobato, 2002, p. 12). O anjo, que nada sabia da vida na Terra, 
apesar de confuso com as explicações, as aceitava – ação muito distinta da de 
crianças curiosas e questionadoras.    
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