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Candice Vidal e Souza*

A comunidade organizada em torno de Antonio Vicente Mendes
Maciel no periodo de 1893 a 1897 completa pelo menos um século
como objeto de pensamento. Desde que o beato andejo se sedentariza
na Bahia, produzem-se interpretagdes sobre aquela gente e seus modos
pelos mais diversos agentes. Compreender Canudos é uma teima que
tem perpassado muitas vidas, brasileiras sobretudo, mas nao apenas.
Seja na imensa produciio que compde o pensamento social brasileiro,
com seus representantes mais ¢ menos célebres, seja no ambito
académico, os acontecimentos de Canudos vém perturbando sem
tréguas, ndo importa a opgdo investigativa do observador,

O historiador norte-americano Robert Levine estd entre aqueles
que acreditam que o evento de Canudos continua a desafiar a reflexdo e
a pesquisa. O sertdo prometido: o massacre de Canudos € uma
reconstrucdo de Canudos com pretensdo de inaugurar uma via de
interpretagdo. Nem de longe € uma obra modesta, posto que quer
estabelecer um modo de entender aqueles fatos e discursos em torno de
Canudos—Belo Monte, apoiando-se em bibliografia e em documentos.
O projeto de Levine ¢ ousado em seus objetivos e criativo na sua
execucdo. No resultado final, porém, hd marcas de algumas derrapagens
interpretativas. Vejamos como ele se constroi.
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A intengdo do livro é remontar a cena de Canudos, considerando
o ponto de vista dos atores sociais envolvidos em escalas local, regional
e nacional. Tudo isso sem perder o fio diacrénico que da sentido a ordem
social em que se insere a comunidade e ao momento nacional em que
ela existiu. O proprio autor é quem avisa:

na medida do possivel, meu estudo reconstréi a importancia e o
sentido cultural, econdmico e politico de Canudos na perspectiva
de seus protagonistas: os proprios canudenses, a elite tradicional
regional e nacional, os representantes do aparato politico estadual,
os oficiais e soldados enviados para dispersar e destruir a
comunidade conselheirista e, por fim, o clero regular e secular
catdlico que se viu envolvido nas questdes ligadas a influénciae &
vida do Conselheiro. (p. 30)

Captar as vis@es de mundo para tornar comprensiveis as agdes
de cada um desses agentes: o léxico e a semantica do ver sfio o eixo
metodoldgico e a sustentagdo interpretativa do trabalho. Levine mostra
quais eram as perspectivas desses grupos envolvidos, assim como as
visdes posteriores a Canudos, sem deixar de apontar e valorar os
equivocos de muitos dos olhares sobre Canudos. Por fim, acaba por
explicitar, ao longo desse exercicio de confrontes entre modos de ver,
aquele que considera mais apurado para entender hoje o que foi Belo
Monte.

A estrutura do livro é coerente com esses propositos. Na
introducdo — “A tradicio milenarista™ — sfo anunciadas as discussdes
tedricas e conceituais para pensar os dados relativos a Canudos. As
referéncias sobre sociedade e cultura camponesas, teologia catdlica,
critica literaria, milenarismo e messianismo serdo empregadas ao longo
do livro para compor um retrato mais cuidadoso da comunidade baiana.
Este procedimento oferece a Levine um espectro comparativo bastante
amplo, que inclui analises n#o referidas ao Brasil, mas sustenta-se em
outros trabalhos de analise de comunidades rurais brasileiras e
nordestinas, em particular.

No entanto, € na conclusdo — “Canudos enquanto uma
experiéncia milenarista” — que o autor explicita e aprofunda o que sugere
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o titule da introdugdo: a definicio de Canudos como expressdo do
milenarismo e a sua localizagdo num conjunto de outras ocorréncias
assemelhadas. A proposi¢io que relaciona os dois extremos do livro éa
de que “Canudos néo foi um acontecimento isolado dentro dos contextos
nacional e regional” (p. 307).

Ou seja, € principalmente nas pontas do texto que Levine articula
Canudos e o Conselheiro com a tradi¢do milenarista luso-brasileira,
preservando a sua particularidade politica ¢ historica, mas também
enfraquecendo aquela ofuscante certeza da singularidade absoluta de
Canudos. As breves porém ilustrativas referéncias a oito movimentos
messidnicos brasileiros informam que a autoridade policial ou
eclesiastica tem sido impiedosa com a grande maioria dos crentes que
queriam se apartar do mundo. Assim, como em Canudos, a espera dos
tempos bons foi interrompida brutalmente em Rodeador, Pedra Bonita,
Caldeirfio... O que ocorre é que os seguidores de Conselheiro, muitos,
mais bem preparados e senhores de seu poder, resistiram € o inimigo
foi-se encorpando de armas e de idéias poderosas, respaldado pela
legitimidade dos cidaddos recém-chegados a Republica.

A sorte daquela comunidade acabou por ser diferente. Sua
existéncia foi alardeada, tornou-se noticia nas paginas dos jornais
metropolitanos. Canudos importou aos seus conterrneos de além-sertao,
tomando o stafus de preocupagéo nacional, de modo nunca acontecido
com movimentos comparaveis a ele. Além do que, segundo propde
Levine, as motivagdes teoldgicas de seu lider distinguiam-se de seus
congéneres em alguns pontos, tais como a pregagio de salvagdo da alma
individualmente e ndo a salvagio de toda a comunidade. Dai surgir a
afirmacio, aparentemente contraditoria com a insisténcia comparativa
antes mencionada, de que “Canudos se diferencia de todos os outros
acontecimentos tanto em aspectos gerais como em particulares™ (p. 319).
Tal como nesta discussiio, 0 movimento narrativo do livro alterna em
outros temas a reflexdo de teor comparativo e/ou generalizante com a
caracterizagdo de particularidades.

Acima de tudo, Levine sintetiza a sua leitura de Canudos,
afirmando o que realmente teria 1a acontecido, quando trabalha sobre a
rica documentacéo primaria e secundaria mostrada ao longo do corpo
do livro. Um dos regalos que traz ao leitor € reunir o precioso material
existente em Salvador, encontrado tanto nas instituigdes de referéncia
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sobre o tema (o Centro de Estudos Baianos e o Centro- de Estudos
Euclides da Cunha) quanto nos varios arquivos soteropolitanos, O
mapeamento de documentagao ha muito pesquisada na Bahia, mas pouco
conhecida entre os ndo-iniciados no tema, convida para novos trabalhos.
E o caso, por exemplo, do interessante arquivo de cartas do Bardo de
Jeremoabo, dos papéis guardados na Arquidiocese de Salvador, dos
debates no Legislativo baiano, dos relatérios anuais do chefe do
Executivo baiano,

O autor, além dessas fontes, recorre aos jornais da época, bem
como aquelas publicagbes tdo pouco conhecidas que so as cronicas,
narrativas e explicagdes analiticas sobre Canudos surgidas logo apds o
conflito, as quais foram ofuscadas para nos pela incontestdvel hegemonia
da narrativa de Euclides da Cunha em Os sertdes.

No entanto, a marca do livro nfo esta na descoberta desses dados,
mas na posigio interpretativa da qual eles sdo enxergados. O primeiro
capitulo —“Canudos e a visdo do litoral: um panorama geral” — apresenta
a compreensdo propria que o autor traz para o que ocorreu no sertdo da
Bahia, ainda no nascedouro da Repuablica dos Estados Unidos do Brasil.
Tratou-se de um confronto entre mundivisdes diferentes, que foram
postas em contato em um evidente desequilibrio de forgas. A incrivel
violéncia dirigida a Canudos teria sido motivada e justificada dentro
dos quadros de referéncia que compdem a visdo do litoral, compartilhada
pelos brasileiros de entdo. Esta perspectiva, guia das a¢des e
representagdes sobre Canudos, €, na defini¢do de Levine, “uma visdo
tipicamente urbana que deprecia a vida rural, tachando-a de ristica e
primitiva, além de se mostrar extremamente desgostosa com o fato de o
Brasil ter um populagéio macicamente de cor, especialmente no sertio”
(p. 85). Com isso, 0 autor ressalta a complexa relagio entre os projetos
de construgdo da nacionalidade ¢ as regides sertanejas.

As analises trancadas no restante dos capitulos estdo
integralmente comprometidas com essa nogdo que dirige as vistas do
historiador. De um lado, ha a preocupag¢ao em localizar os agentes cuja
aproximacéo bélica ou intelectual a Belo Monte foi motivada pela visdo
do litoral. Entre eles, Levine coloca o narrador-mor de Canudos,
Euclides da Cunha. Por outro lado, ¢ trazido o contraponto: a visdo de
mundo do Conselheiro e daqueles sertanejos que o acompanharam, O
autor quer tornar Canudos inteligivel em seus proprios termos,
recomponde o que poderiamos chamar de uma visdo de dentro do sertdo.
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Com esse cuidado em situar os envolvidos a partir de seu lugar
de ver (antes de tudo um lugar de viver) ¢é tecida a trama de Canudos,
segundo o nosso autor. O segundo capitulo — “Os sertdes” — ndo € um
comentario sobre a obra de Euclides, apesar de constantemente dialogar
com a descrigdo da terra e do homem sertanejos ai contida. Levine se
detém na concretude dos sertdes nordestinos: sua formagéo historica,
paisagem, estrutura social ¢ demografica, e instituigdes econdmicas.
Ainda mapeia a regido de Canudos quanto a seus costumes e praticas
politicas, religiosas e econdmicas. Enfim, mostra o correr da vida no
mundo em que surgiu o beato Conselheiro, onde

o coronelismo e os proprietarios de terra poderosos (...) foram
responsaveis pela preservagdo de um sistema em que os valores
patriarcais (lealdade, hospitalidade para os aliados, respeito pela
autoridade) eram reforcados por fatores como a pobreza, o
latifundio monocultor, a coer¢do ao trabalho, o compadrio, a
politica de clientela e o favoritismo. (p. 178-9)

Em “A Nova Jerusalém”, o terceiro capitulo, Levine descreve a
trajetéria pessoal de Antonio Maciel, nascido em Quixeramobim (CE),
até sua chegada a regido do rio Vaza-Barris. As reagbes que a passagem
do beato conselheiro provocava entre autoridades eclesidsticas e policiais
também sdo pontuadas nesse trecho. Por fim, cessam as andangas em
que reconstruia cemitérios e igrejas abandonadas quando se estabelece
para fundar a cidade sagrada de Belo Monte. A cidade que recebia novas
almas a cada dia ja chamava a atencéo das redondezas. Ha relatos sobre
os primeiros enfrentamentos dos canudenses com forgas policiais,
autoridades civis e religiosas.

Nio demoraria muito a acender-se a pdlvora do conflito que
ocupa todo o quarto capitulo, em que se reexamina a historia da
destruicio de Canudos. A magistral descri¢do de Euclides paira sobre
qualquer novo relato da luta cessada ha cem anos. Ela acompanha mais
uma vez o autor nessa se¢do, porém, colocada como expressio da
chamada visdo do litoral sobre o combate. O texto de Levine reconta o
evento aproveitando brechas deixadas por Euclides, enfatizando os
lutadores do Conselheiro. Com isso, o que para Euclides eram figuras
sem nome ¢ sem histéria (somente os mais valentes eram conhecidos
do lado em que estava Euclides), em Levine sfio pessoas que t€m sua
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trajetoria e o seu papel na comunidade recuperados. O autor retine ainda
varias historias do drama humano ali vivido. Dentre elas, impressiona a
iniciativa do comité de cidaddos instalado em Salvador para acolher os
sobreviventes do conflito, liderado pelo jornalista Amaro Lélis Piedade.

“A visdo do Conselheiro™ € o assunto do interessante capitulo
final. Relatos sobre homilias e sermdes proferidos pelo beato, assim
como brevidrios deixados pelo Conselheiro, sdo a matéria para
reconstruir a teologia do Conselheiro e seu modo de compreender a
missdo do homem na terra. Com esse objetivo, Levine se apdia em
trabalhos sobre catolicismo popular, particularmente na tese do padre
Alexandre Often sobre a mensagem religiosa do beato. Por fim, expde
as opinides dos observadores do litoral sobre aquela gente pia, rapidos
em classifica-la como fanatica e irracional.

I1

E aconselhavel ter cautela em alguns momentos de O sertdo
prometido. Os propositos do livro estdo melhor indicados no titulo do
original em inglés, Vale of tears: Revisiting the Canudos massacre in
northeastern Brazil, 1893-1897. Levine realmente empreende uma
revisitacdo de Canudos. Para bem e para mal. Se, de um lado, o livro
aproveita os beneficios do olhar apurado pelo distanciamento e pela
disponibilidade documental, de outro, ele incorre na tentagio de
“cortigir” interpreta¢des anteriores, supostamente legitimado naquelas
mesmas vantagens.

As virtudes do livro sdo resultado da proposta de revisitar no
sentido de recuperar a pluralidade de pontos de vista envolvidos no
episodio. E inegavelmente proveitoso quando o autor acrescenta
perspectivas ofuscadas pelas narrativas dominantes do evento, apontando
0 seu comprometimento com a visdo do litoral.

Nesse animo, entretanto, algumas injusticas se cometem.
Euclides da Cunha certamente é a maior vitima. O autor comete
equivocos por descuidar da especificidade de Os sertdes na sua dupla
dimensdo de relato da campanha de Canudos e de interpretagio e
proposi¢do da nacionalidade. Levine alterna o respeito & ambigiiidade
dos sentimentos em torno da relagéio sertdo e nagio, que esta latente no
texto euclidiano, com a sua reducdo ao que classifica como visdo do
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litoral. A tensdo entre rejeicdo e admirag@o que aquele encontro com o
Brasil ignoto representou para intelectuais sinceramente envolvidos com
o projeto de uma nagio integrada é muitas vezes esquecida no livro.

Talvez fosse o caso de se diferenciar uma “visdo de Euclides”,
que, com seu relato, funda um modo de problematizar a nacionalidade
que inclui os sertanejos, na posi¢éo de parte a ser incorporada a um
ritmo civilizatério que ainda ndo € o do litoral. Canudos, para Euclides,
foi oportunidade para desejar um outro Brasil. Nem s0 o sertdo que via,
nem s6 o litoral em que morava. Uma nagdo que combinasse
positividades de ambos.

A atengdo constante a essas observagdes tornaria mais complexo
o cenario recuperado por Robert Levine. E alcangaria mais de perto o
significado que os sertdes, e Canudos de modo paradigmatico, tém para
as elites letradas do Brasil.
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