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Este tema e tudo o mais que dele se depreende carrega um
enorme peso dentro da sociedade brasileira devido 4 sua carga historica,
psiquica, emocional, identitaria, politica etc.

Ele esteve presente, nos ultimos 100, 150 anos, na literatura, na
geagrafia, na historia, na politica, na pintura, na poesia, no discurso dos
militares, dos médicos, dos engenheiros, dos botdnicos, dos politicos, do
poder, na cartografia, na medicina e, além disso, em dois dos mais
importantes titulos da literatura brasileira. Na realidade, isto ndo € um
tema, mas um mito, um mito de fundacio.

E talvez por ser um mito, ele nos influencia de varias formas
como, por exemplo, através do nosso sentimento de pertencimento
territorial ou através da memoria de quem viveu nos locais denominados
sertao.

Este € um dos temas que nos coloca diante de uma fronteira —
de uma fronteira, neste caso, de tradigéo cultural. Somos, quase todos,
ao mesmo tempo considerados ou participantes da experiéncia vivida do
sertdo, herdeiros de uma memoria dos homens que viveram nesses
mundos que foram chamados de sertfio e, por formacdo, por termos
incorporado outra tradiglo, a tradicio erudita, passamos a conhecé-lo
também através das narrativas, da literatura, da histdria, da geografia,
da ciéncia. Uma fronteira de percepgdes: memdoria e historia dos sertdes.

Essa perspectiva de “terra de fronteira”™ € apontada por Raymond
Williams (1990, p. 269): “¢é aquela terra fronteiriga em que muitos de nos
vivemos: entre a tradi¢io e a instrucgdo, entre o trabalho e as idéias,
entre o apego ao torrdo natal e a vivéncia das mudangas™. Ou ainda:

E algo que pode ser expresso abstratamente como o problema da
relacdo entre a vida regida pela tradigdo e a orientada pela
instrugdo formal; entre os sentimentos e pensamentos ligados
aos costumes e 0s que sdo frutos da educagio. (WiLLiams, 1990,
p. 270}

Estamos na fronteira entre, de um lado, o conhecimento sistema-
tizado, através de operagGes demonstraveis, como pode ser caracterizado
o discurso histérico, ou mesmo em outros discursos estudados por
inimeros pesquisadores. De outro lado, temos as informagdes e sensibi-
lidades adquiridas através da transmissio da memdria, também analisadas
pelo campo erudito.
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Um outro aspecto torna o tema “sertdes” ainda mais espinhoso.
Ele ¢ uma descri¢do do territério, uma leitura do espago da nagdo, uma
paisagem. Ele ¢, portanto, algo que ajuda a dar sustentagio d nossa
identidade nacional. A forma como isso acontece é motivo de muita
discussdo, que passaremos ao largo.

O fato é que por ser uma forma de designar parte do territorio
nacional, que ora ¢ vez assume caracteristicas como selvagem, incivi-
lizado, atrasado etc., cria uma ruptura, uma ¢isdo nesse mesmo territorio
que precisaria ser unificado, harménico, indivisivel para sustentar o
sentimento de “comunidade imaginada™ { AnpERSON, 1989).

Essa ligacdo entre territorio e sertdo, que dificulta a nossa analise
devido ao envolvimento de identidade que provoca, possui desdobra-
mentos no campo da cultura. A ligagdo entre territorio e cultura € muito
profunda. Evoquemos os filosofos para nos ajudar. Conforme nos ensina
Hannah Arendt (1972, p. 265):

A cultura, palavra e o conceito —sdo de origem romana. A palavra
“cultura” origina-se de colere — cultivar, habitar, tomar conta,
criar e preservar — € relaciona-se essencialmente com o trato do
homem c¢om a natureza, no sentido do amanho e da preservagéo
da natureza até que ela se torne adequada a habitagfio humana.
Como tal, a palavra indica uma atitude de carinhoso cuidado e se
coloca em aguda oposi¢io a todo esforco de sujeitar a natureza a
dominagio do homem,

Embora no periodo moderno, e num certo sentido comum, cultura
tenha sido vista como ilustragdo, como arte e até afetacdo, gostaria de
reter aqui a relagfo entre a cultura e a terra, o espago, o territorio, o
lugar em que vivemos, mencionado por Arendt.

E sintomatico que o surgimento das “culturas nacionais” ou, de
outra forma, dos movimentos de afirmacio de identidades culturais
nacionais, foi contemporineo ao surgimento ¢ afirmacéo dos estados
nacionais ¢ de seus territorios. A ligagdo entre a cultura e a terra man-
tivera-se.

Podemos observar essa ligagdo entre territorio e natureza, cultura
e identidade com muita clareza no Brasil: “pais tropical abengoado por
Deus & bonito por natureza”, ou “teus risonhos lindos campos t&€m mais
flores™. Isto acontece também nas micronagdes que sio as N0ssas
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identidades estaduais/regionais — sou de uma regido onde somos
conhecidos por pé-vermelhos, devido a terra roxa; em compensagao, 0s
curitibanos sdo conhecidos por coxas-brancas.

Voltando, sertdo é territdrio, mas nio sd. Territdrio € um dos
pontos sobre o qual se assentou a constituigdo das nagdes modernas a
partir do século XIX. O sertdo, por ser uma leitura da paisagem brasileira,
tornou-se tema recorrente da cultura nacional. Suas leituras e definigfes
sdo contraditdrias, ambiguas, ora bom, refagio da brasilidade, como no
discurso de Getalio Vargas, ora algo que deve ser esquecido, ultrapassado,
como nos desejos de inimeros participantes das Comissdes Geograficas
e Geologicas.

Por ser algo que dividia mais que unia — ou atualizando, que mais
divide do que une -, 0s espagos, aqui no sentido geografico, que eram e
sio identificados como sendo sertdes, foram alvo de inimeras iniciativas
de pacificagdo, domesticagfo, incorporagio, infegracdo, atualizagfo, tanto
no sentido fisico quanto simbdlico.

Podemos citar as seguintes iniciativas: as expedigdes cientificas,
de reconhecimento e mapeamento — como as dos naturalistas do século
X1X, que ficou conhecida como Comissdo das Borboletas, chefiada por
Gongalves Dias, durante o governo imperial, os trabalhos das Comissdes
Geograficas e Geoldgicas provinciais e estaduais; a construgio de
ferrovias, como a Noroeste do Brasil; a constituicdo de servigos estatais
especificos, como o Servigo de Protegdo aos indios e Localizacdo dos
Trabalhadores Nacionais ou ¢ Servigco de Profilaxia Rural. Podemos
ineluir ai também as expedi¢des militares de Canudos e Contestado e,
num certo sentido, de narrar as nagdes,' os livros de Euclides da Cunha
e Guimardes Rosa.

Essas iniciativas, no meu entender, significam processos de
construgdo da homogeneidade das culturas nacionais. Stuart Hall (1997,
p. 64) afirma:

Para dizer de forma simples: ndo importa quio diferentes seus
membros possam ser em termos de classe, género ou raga, uma
cultura nacional busca identificd-los numa identidade cultural,
para representd-los todos como pertencendo a mesma e grande
familia nacional.
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Sé que as culturas nacionais nio sdo apenas isto. Elas sdo
resultado de lutas, de conflitos entre diversas perspectivas e tradicdes:
“Uma cultura nacional nunca foi um simples ponto de lealdade, unidoe
identificag@o simbdlica. Ela é também uma estrutura de poder cultural”
(HaLL, 1997, p. 64).

Talvez seja por isso que, volta e meia. o tema “sertdo” e seu
correlato “o oeste” voltem a baila mais incisivamente, pois, se prestarmos
a devida atencdo, ele nunca saiu de cena nos Gltimos cem e tantos anos.
O tempo que de fato podemos falar em existéncia dessa nagdo chamada
Brasil.

Ainda por ser a cultura nacional o resultado de um conflito, de
uma imposi¢io, de uma luta por hegemonia, os projetos que visaram a
domesticagio, a incorporagio, a profilaxia, a integracio, ao mapeamento,
a cartografia etc., dos ermos dos sertdes carregaram consigo o selo do
poder € sua maior caracteristica: o autoritarismo.

O titulo deste evento alerta para esse argumento. Ainda bem
que estamos falando em marchas e nfio marcha; trata-se de um titulo
muito feliz, inspirador. Foram vérias marchas para o oeste. Oeste, eis 0
sertdo ja dentro do esquadro da geografia.

Mas quem marcha, qual e sentido do termo “marcha”? Embora
possa significar caminhada, na maior parte das defini¢des encontradas
no dicionario diz respeito a uma caminhada em ordem, organizada ou
cadenciada. Mas lembra também marcha militar.

Em sintese, marcha lembra o poder (Estado, companhias privadas,
igrejas etc.) que pode organizar expedi¢@es e “penetrar’” nos sertoes. O
sentido sexual transparece, as marchas para o oeste penetram no sertao
virgem e o fecundam de progresso.

Sabemos que a Marcha para o Oeste do governo Vargas teve
um contetido muito mais simbolico do que pratico, mas isso ndo invalida
o argumento de acdo de conquista, de guerra mesmo, que as diversas
expedigbes ¢ iniciativas rumo ao oeste assumiram.

Mesmo porque, no sentido de ocupag@o, ou reocupagio, por
novas formas de apropriag@o do espaco, diversas regides do oeste do
Estado de Sido Paulo, do norte do Parana que eram denominadas sertéio
bruto no inicio do século XX ja haviam sido “civilizadas” quando da
proclamacdo da Marcha para Oeste varguista.
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A transformaciio das regides consideradas sertdes de Sdo Paulo
ocorreu em cerca de trinta anos. Em 1905 Bauru era boca do sertdo, em
1920 fundava-se Presidente Prudente. Séo, portanto, diversas marchas
e algumas ndo sdo marchas, pois os que caminharam foram atingidos
contra a sua vontade, como € o caso dos caingangues do oeste de S0
Paulo, praticamente dizimados pela construgio da Ferrovia Noroeste do
Brasil, a célebre NOB.

Um rapido exame do processo de mudanga da descrigéio de dois
tercos do territorio paulista considerados como “pouco explorados”,
“territdrio indigena” ou “extremo sertdo do estado” pode nos mostrar os
diversos aspectos dessas marchas: marchas autoritrias, expedigdes de
guerra, memdrias populares, agdes estatais. Em resumo: algumas
iniciativas podemos chamar de marchas, outras, de caminhadas.

O sertdo incomodava a elite

Desde 1886, havia em Sdo Paulo uma Comissfio Geogréfica e
Geoldgica encarregada de fazer o mapeamento e descrigdo do territorio
da provincia, depois Estado. No inicio do século, um engenheiro chamado
Cornélio Schmidt, amante da caga ¢ da pesca, publicou uma série de
artigos nos jornais de Sdo Paulo, comentando que dois tergos do territdrio
do Estado continuavam totalmente desconhecidos, ao contrario do que
dizia a Comissdo que os nomeava de pouco explorados.

Os artigos de Schmidt provocaram uma enorme polémica que
levou, por exemplo, Washington Luiz (apud SanTos, 1992, p. 78), entdo
deputado, a dizer em 1904:

Que territorio € esse? Apesar de se achar a dia de distancia desta
capital por estrada de ferro, esse territdrio, segundo o dizer comum
que ja a ninguém susceptibiliza; é desconhecido, pouco explorado
e habitado por indigenas; é mais do que isso, é uma zona
mysteriosa, e envolve lendas, algumas pavorosas [...] E indispen-
sdvel, pois fazer o reconhecimento geographico dessa regido,
civilizar o indigena, arroleqr a ferra, para apagar do nosso
progresso esse borrdo que o enfeia [ ] E a auctorizagio para que
uma grande parte do Estado de Sio Paulo seja extrahida da
barbaria e entregue a civilizagdo. (Grifos nossos)

A0 Arrupa. Gilmar, Marchas para o Oeste, caminfios da memdria



O resultado desse tipo de manifestagdo foi a destitui¢do do
presidente da Comissao, um cientista chamado Orville Derby, e a
nomeagio do engenheiro Jodo Pedro Cardoso para o cargo. Imediata-
mente os procedimentos graduais de demarcagiio e mapeamento sofrem
alteragdo. Organizaram-se quatro “expedi¢des ao extremo sertdo do
Estado”. Cada uma delas percorreria um dos rios que correm do leste
para o oeste: o Tieté, o Peixe, 0 Feio; a (ltima desceria o Rio Parana, da
foz do Tieté até a foz do Paranapanema.

O carater militar

As expedi¢des rumo ao “extremos sertdo do Estado” assumiram
uma nitida organizag@o militar. A descrigdo do embarque da turma que
desceu pelo rio Feio, feita no didrio da expedicdo pelo chefe da turma,
Gentil Moura, mostra bem este carater:

O conjunto do pessoal era de 41 homens e levavam o seguinte
armamento: 34 carabinas, 2 espingardas e 5 garruchas, fornecido
pela turma, ficando ainda a contar umas dez armas de particulares
que com elles levavam. No nimero de pessoal estdo contados 3
pragas de policia, duas do 2° Batalhfio e 1 do 4® e 0 Sargento José
Garcia do 2° que comandava. Em seguida, o relato continua
descrevendo as estratégias de protecdo, depois a comida que
levavam e termina com a relagdo de cartuchos que carregavam:
“o armamento foi escolhido do melhor que havia na turma, tendo
a escolha cahido até¢ naquellas que eram do uso do pessoal
superior. Levaram 3.000 cartuchos de carabina, 3.000 cartuchos
de carruchas, pélvora, chumbo ¢ espoleta em abundancia™.’

Mostra ainda 0 medo que sentiam por se acharem em territorio
inimigo. No diario da expedigéo ao rio de Peixe (1913, p. 2-3), encontramos
anotado o seguinte:

[ dia6/11] ...nossa atengéo foi despertada pelo pio original dum
passaro que ndo conheciamos [...] os nossos espias de indios
comprehenderam logo que ndo se tratava de passaros [...]
Procuramos distribuir o pessoal de accordo com o plano de defesa
que tinhamos combinado e, quando veio a noite, 0 nosso acam-
pamento parecia uma praca de guerra, jd pela aspecto bellico,
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ja pela ordem e disciplina. O siléncio profundo era entrecortado
pelos pios de differentes passaros que os indios procuravam
imitar para nos iludir e a0 mesmo tempo significavam ordens que
eles transmitiam aos seus fiéis e valentes companheiros. (Grifos
nossos)

O carater autoritirio. A negacdo da humanidade do outro

Ap6s as expedigdes rapidamente seus relatorios foram publicados
com inimeras fotos e distribuidos pelo mundo inteiro, com a finalidade
de anunciar as férteis terras que agora estavam a disposi¢ao de outras
marchas.

Tratava-se de uma guerra, e 0 inimigo seria o terrivel caingangue,
como foi descrito nos relatorios. E o caso desta passagem de um botanico
da expedicdo ao rio Feio (EpwaLL, 1913, p. 14):

O caminho do progresse da cultura d’esta zona esta claramente
indicado. Os Campos Novos do Paranapanema € o sertio mais
facil de povoar que o do Rio Feio e Aguapehy. Cruzado ja por
uma estrada de rodagem que se acha construida até a foz do Rio
Santo Anasticio e sendo em via de prolongamento uma
importante estrada ferro que penetrard na sua parte central, ndo
pode continuar por muito tempo a estagnagéo do seu povoamento.
O inimigo perfidioso, sanguindrio ¢ vingativo, o cordado
selvagem, finalmente terd de acceitar a civilizagdo emigrar ou
succumbir e o sertdo, o admiravel sertdo, abrir-se-d, sem
condicdes, aos intelligentes e valentes pioneiros da cultura e
da humanidade. (Grifos nossos)

Essa era visdo que as expedi¢des, ou talvez devéssemos chamar
de uma das marchas para o oeste, deixaram dos grupos indigenas. Foram
essas expedicdes também que, somadas as centenas de viajantes do
século XIX, construiram o “caipira preguigoso™, o “brasileiro preguigoso”,
o “homem atrasado do interior”, Néo € necessario citar os naturalistas,
remeto as pesquisas do professor José Carlos Barreiro (1988). Cito uma
passagem do engenheiro Cornélio Schmidt (1961, p. 400) sobre os
moradores do interior do Estado de Sio Paulo, na primeira década do
seculo XX:
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No Salto [de Avanhandava] o povo cuida em pescar. No tempo
da piracema em setembro ou outubro, depois das primeiras
chuvas, finda a subida dos peixes, eles nada fazem. Passam
sentados todo o tempo durante o dia, ou deitados. Plantam, os
mais trabalhadores, meio ou % de alqueire de milho, feijo ou
arroz; engordam 2 ou 3 porcos; com algum peixe que pescam
compram rapaduras (o doce) e algum sal e passam o resto do ano
mais felizes e ricos que o Czar ou o Sultdo. Aqui na Fartura
[noroeste de Sdo Paulo] € mais ou menos a mesma cousa, mas
como ndo tem o peixe para vender, sdo obrigados a criar mais
algum porco. Depois de engordados 10 ou 15 porcos, o resto do
ano passam € trabalhando s6 um dia ou dois por semana no
tempo de roga. Aos sabados cacam veados, domingo cozinham
a bebedeira davéspera, e na 2° feira recomegam. (Grifos nossos)

Nesse processo construiu-se, ou “perverteu-se”, no dizer de José
Carlos Barreiro,” a memoria dos grupos sociais residentes nos interiores,
incluindo os grupos indigenas (Dran, 1997).% A natureza, de simbolo da
brasilidade, assume gradualmente seu carater de materialidade para o
desenvolvimento econdmico;® os trabalhadores nacionais seriam
“desprezados” em troca dos “laboriosos” trabalhadores europeus,
transformando-se nos “caipiras indolentes” (SaLLEs, 1986; StoLckE, 1986:
BarrERO, 1988; Paz, 1996); os grupos indigenas na “reocupagfo” das
terras consideradas “pouco exploradas”, de simbolo da identidade
nacional, em algumas opinides, passariam a ser os “odiosos inimigos da
civilizagdo”.

A luta em torno da meméria e da historia

As marchas para o oeste construiram ou perverteram a memoria
do proprio processo de “conquista” do sertdo. Embora essas marchas
tivessem a intengo da construgdo de uma identidade para o pais, pelo
menos no desejo de unificar o seu territorio, eliminando as manchas que
o enfeiavam, transformavam o seu povo em seres passivos das suas
representacdes. O povo apareceu como sendo sé “natureza”, ou como
“Inaptos” a incorporar 0 progresso ¢ a civilizagdo.

No caso particular do interior do Estado de Sio Paulo, alvo das
marchas da Comissdo Geografica e Geoldgica para o extremo sertio do
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Estado, rapidamente suas agdes transformaram-se em historia, ou
memdria, do processo de devassamento.

Os membros da Comissdo Geografica e Geoldgica tornaram-se

os “desbravadores” daqueles sertdes, permitindo a sua posterior re-
ocupagio. Ja em 1947, no municipio de Marilia, num livro sobre a cidade
publicado pela Prefeitura, o autor, um professor (Povoas, 1947), escreveu
a seguinte epigrafe:

Homenagem

Aos abnegados ¢ herdicos membros da Comissdo Geografica:
engenheiros:

Olavo Hummel

Gentil Assis de Moura

Julio Bierremback de Lima

Mario Airosa

Guilherme Wendel

médicos:

Otaviano Ferreira da Costa

Abilio Sampaio e

botdnico Gustavo Edwell

que, arrostando todos os perigos e sacrificios, percorreram e
estudaram os vales dos rios Peixe e Feio em 1905, realizando uma
epopéia de trabalho na histéria do expansionismo paulista.

Ou, em 1948, um memorialista da regido de Aracatuba terminava

da seguinte forma o seu texto:

44

O panorama dos sertdes de Aragatuba estd mudado inteiramente,
parecendo sonho, para quem o conheceu mesmo apenas ha 15
anos. N#o existe mais aquela mataria fechada, nem aqueles lugares
tidos como desconhecidos e morada de indios adversérios da
Civilizagdo. Houve mesmo excesso na faina desbravadora do
paulista. O arrazamento foi completo e quase insensato, das
reservas milendrias de matas férteis. Quem sobrevoar a regido,
pasmara da devassa cruel de tanta riqueza e se admiraré da audacia
paulista, dominando em tdo curto espago de tempo sertdo tdo
grande, sem medir sacrificios de toda natureza. Acabou-se o
Sertdo dos orgulhosos Caingangs... (CARVALHO, 1948, p. 313.
Grifos nossos)
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Mas existem outras memorias, outras periodizagdes do processo
de mudanca dos sertdes. A idéia de sertdo aparece em diversos discursos
nomeando realidades geograficas distintas. Transformou-se em oposi¢io
aos termos “civilizagdo™ e “cidade” ¢ foi utilizada como justificativa para
inameros projetos de (re)ocupagdo dos territorios interiores do pais.
Articulou-se com virios desejos de construgdo da identidade nacional,
foi usada como recurso ordenador da memoria da histéria de algumas
cidades.

A memoria familiar que partilho informa que essa idéia tem uma
recorréncia ainda maior, constituindo em uma espécie de “suporte
material para a memoria coletiva” de grupos sociais que viviam nas
regides que antes eram denominadas sertdo por discursos originados no
espago urbano.

Mas, na memoria, 0 mesmo espago recebe uma denominac@o
que marca o cruzamento de duas formas: as cidades e os sertdes. E
assim que a memdria de meu pai, Nelson Arruda, refere-se a cidade de
Dobrada, cidade de nascimento, em 1920, oeste de Sio Paulo. Para ele
14 era o “alto sertfio da araraquarense”. A forma de nomear representa
um detalhe do impacto da modernidade nas subjetividades dos individuos.
A partir da construgdo de uma ferrovia, um dos simbolos mais visiveis
da modernidade, as referéncias espaciais e, portanto, as formas simbdlicas
de representagdo espacial assumem uma nova caracteristica. Ja ndo é
mais sertdo, mas ainda nio € totalmente cidade, estamos no meio-termo,
A modernidade ja chegou, mas a tradi¢io ainda resiste, ainda é sertdo,
mas € o sertdo da araraquarense. Também néo € o “extremo sertio do
Estado” da Comissdo Geografica ¢ Geoldgica, a regido ja pertence a
uma outra temporalidade, pertence ao tempo das ferrovias.

Esse processo foi realizado a custa da exploragdo de milhares
de pessoas, colonos, empreiteiros, jornaleiros, nacionais ou estrangeiros,
que derrubaram as matas, plantaram café, carpiram, podaram, derriga-
ram, abanaram, ensacaram, rastelaram, ciscaram, arruaram as lavouras
de café. Os que participaram desse processo diretamente lembram-se
dele como resultado concreto do trabalho, de suor, de muito trabalho e
exploragdo pelos proprietarios das fazendas de café.

O trago que aparece em todos os depoimentos € o trabalho,
todos afirmam categoricamente que trabalharam e muito. O Sr. Benedito,
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meu tio, interpretou o tempo em que cresceu na regido da araraquarense
como sendo de “escravidio™:

Sempre trabalhando naquelas fazendas [regidio de Catanduva]
[...] fazenda ali do Zancanel, fazenda do... Anténio... €, 0 nome do
homem era, fazenda Sfo Sebastido, fazenda do Z¢ Pedro, né ali
era quase como uma escravidao aquelas fazendas. A gente era
criado ali, vocé tinha sino para ir para roga, sino pra vocé ir
almogar, sino pra ir trabalhar, pra vim embora pra casa, seis da
tarde tocava um sino, ou quando ndo tinha sino era sereia, quando
ndo era sereia, apareceu a sereia, né, sendo era uma buzina, de
chifre de boi [...]. Agora, a gente aprendeu a viver trabalhando
assim, nesses toques, com fiscal atrds de vocé, tudo que vocé
estava fazendo, eles tavam olhando, ne.

O Sr. Nelson, meu pai, lembra-se de como trabalhava aos 12
anos: “Entdo tocava como colono, sete, oito mil pés de café, porque nos
ja tava grandinho, eu era moleque de doze anos, mas ja trabalhava que
nem um condenado, eu trabalhava igual meu pai”.

O trabalho concreto nos cafezais era marcado e disciplinado
pelos fiscais e pelo horario da fazenda, anunciado através das sirenes,
apitos, buzinas. A fazenda aproxima-se de uma fabrica, e o trabalho dito
livre ao de um “escravo”. O aprendizado da vida, na infincia e na
adolescéncia, foi realizado num “cabo de enxada”, com “fiscal nas
costas”™.

As lavouras de café na memdria separam o que ¢ do que nao é
sertio e marcam a periodizagdo da ocupagido e transformagio da
paisagem. Assim € que o sertdo foi “abrindo”, e constituindo-se na nova
paisagem da agricultura do café. O Sr. Benedito, quando recorda do
deslocamento da familia para cidade Tupd (oeste de Sio Paulo),
esclarece:

Em 1948, a gente veio pra Tupé, e ainda Tupa era, como falava
sertdo, sertio quase né, mas j4 ndo era, tinha bastante lavoura,
tudo né, ali ja estava seu avd [materno]. Tupa ndo era mais, ou
ainda fosse um pouco, mas a existéncia de lavoura dizia que ja
nao era. O sertdo talvez fosse mais adiante: O sertdo € que era
tudo mato né, era mato né, de Marilia pra baixo ja era tudo estrada
de terra, tinha aquelas lavouras mas o mais era mato, mato, mato...
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de Tupi pra |4, pra ir até Oswaldo Cruz (SP), pra 14, ja era sertfio
mesmo, né, era mata mesmo, tinha pouco, ai que foi formando
café, foi formando, foi abrindo, que era tudo lavoura nova, onde
era lavoura nova ali era sertéo, a gente falava serto.

Desse processo, de expansdo da lavoura cafeeira, chamado
também de a “marcha do café para o oeste™, uma das muitas marchas,
0 que a memoria guardou é um sentimento de desenraizamento.

O Sr. Nelson recorda a sua infincia e adolescéncia, lembrangas
que remetem ao final da década de 20 e aos anos 30, como um momento
de mudancas infinddveis, em que viviam sendo jogados de um lado para
o0 outro, em que o seu pai, Joaquim Antonio Arruda, ndo conseguia fixar-
s¢ em nenhuma fazenda.

A experiéncia concreta, vivida no “olho do furacfo”, é uma
experiéncia traumatica, em que a reflex@io sobre o passado a nomeia
como indigna até para ser contada — “uma histéria que nio devia nem
contar”. Dobrada, Matdo, Novo Horizonte, Catanduva, Dobrada
novamente, Tupd, diversas fazendas, tantos lugares... A meméria registra
a vergonha de ter sido tratado como gado, tocado de um lado para o
outro pela ganédncia dos fazendeiros e proprietarios das fazendas de
café, como diz o Sr. Nelson, “porque os fazendeiros viviam sugando
tudo quanto era coitado naquela época™.

O fim do sertdo aparece ndo como resultado do “expansionismo
paulista”, mas como resultado concreto da acdo do trabalho. Nao foi a
“penetragdo de nossa moderna civilizago”, mas sim a abertura de
“lavouras novas de café”; ndo foi uma luta contra os “caingangues
selvagens”, mas uma luta pela sobrevivéncia e contra a “natureza” da
mata.

O ritmo de trabalho, os ciclos de tarefas vividos na produgic
cafeeira sdo os par@metros para a lembranga de um outro tempo e de
um outro espago. O surgimento das lavouras de café em um determinado
lugar marcaria, na memoria familiar, o fim de uma regido como “‘sertio”.
As lembrangas de Joaquim Antonio Arruda, meu avd paterno, sobre a
época de sua infincia e adolescéncia, até o surgimento da nova familia
em 1916, transmitida no ambiente familiar, esto localizadas em um outro
espago, 0 que organiza as recordacdes € o denominado sertéio.
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A vida nesse sertdo narrado pela meméria organizava-se de forma
bastante diferente do cotidiano das fazendas de café: o ciclo de trabalho,
o tipo de cultivo, os habitos. As lembrangas remetem a um tempo € a uma
regiio em que parecia néo haver a rotina do trabalho disciplinado das
fazendas de café. A comparagdo pode ser uma idealiza¢do, mas ainda
assim mostra-nos dois aspectos: ou havia realmente um aproveitamento
do tempo diferenciado da rotina capitalista, ou a realidade vivida tinha sido
muito dura e o passado apareceu nas lembrangas como fuga.

Segundo o Sr. Nelson, seu pai, que fora criado com tios, lhe
contava que esses tios costumavam passar longas temporadas de caca
e pesca no Rio Parand, isto bem antes das expedigdes da Comisséo
Geografica e Geologica:

Meu pai, na idade de oito anos, contava meu pai para mim, que
ele j4 passava a miio numa espingarda ¢ dava um tiro num bicho
¢ matava, ¢ niio errava tiro que ele tinha boa pontaria, e tinha ja o
dom, porque esse tio do meu pai era criado assim, no mato, ne.
Eles tinham l&, faziam o plantio deles, arroz, milho, feijdo, faziam
todos aqueles plantios ali, seis meses eles trabalhavam; quatro,
cinco meses eles ficavam sé passeando. Eles pegavam a canoa,
pegavam comestivel tudo, punham dentro da canoa, juntavam
dois, trés. Tinha a cachorrada de cagar bicho; pegavam aquela
cachorrada, punham dentro da canoa e desciam pelo Ribeirfo
dos Porcos e saiam no Tieté. Depois do Tieté saiam no Parana,
aquilo era so sertio, e 14 eles ficavam, os velhos, dois, trés meses,
acampados, cagando, pescando, fazendo todo esse tipo de coisa,
depois quando terminava a jornada, les voltavam tudo pra gleba
deles. L4, entdo, eles iam fazer outra vez de novo as rogas, fazer o
plantio e eles viviam do produto deles, eles tinham gado de boi,
tinham hoiada pra conduzir, porque esses produtos que eles
colhiam, eles levavam tudo pra Matio e era tudo conduzido com
carro de boi.

Ritmos de trabalho, culturas e habitos diferentes marcavam aquilo
que foi considerado pela memdria como sertdo. A cultura cafeeira teria
rompido, segundo o significado que podemos atribuir as lembrangas, um
determinado tipo de relacionamento com a natureza, uma forma especifica
de ocupagido do solo e de produgdo dos recursos necessarios a sobrevi-
véncia.
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As lembrangas sobre a vida do jovem Joaquim Antonio Arruda
informam sobre como se vivia na regidio, nos sertdes, antes da chegada
da “marcha do café”, Criavam-se porcos, plantavam-se milho, abobora,
arroz, cagava-se e pescava-se boa parte do ano. Mas, alem disso, a
memoria informa também da existéncia de um conhecimento sobre a
geografia da regido, do sertdo. Esses homens saiam do Ribeirdo dos
Porcos, desciam o Tieté ¢ paravam no Rio Parana, atravessando uma
regido que Cornélio Schmidt afirmava ser “totalmente desconhecida” ¢
0s mapas indicavam ser “pouco explorada”.

O que as recordagdes familiares permitem afirmar sobre o
conhecimento desses espagos é que se tratava de ordens e sentidos
diferentes de saberes. Os saberes existentes e que as populagées dos
sertdes possuiam eram transmitidos através da pratica e da oralidade
a0s descendentes, um conhecimento, portanto, ndo utilizavel pelo “poder™.
Ja o conhecimento que requeria o crescente “Estado-nagao moderno”
era um conhecimento que pudesse ser instrumentalizado e apropriado
por outras pessoas que nio aquelas que viviam na regiio.

Nas jembrangas do Sr. Nelson, o sertdo mesmo era um lugar em
que seu pai t:+ia vivido e tinha as caracteristicas apontadas anteriormente.
Seu tempo de vida, 0o mundo em que pela primeira vez “se sentiu gente”
ja ndio era mais sertdo ou era apenas em parte. Suas lembrangas estio
num espaco de “mudanga significativa da paisagem”. Quando os filhos
do Sr. Joagquim Antonio Arruda lembram-se dos conhecimentos que ele
tinha sobre as coisas da mata e do tempo, aparece entdo o profundo
significado que representou a mudanga significativa, ndo s6 da paisagem,
mas principalmente de uma tradi¢do cultural. A comparacao entre a
sabedoria do Sr. Joaquim e a dos filhos remete para uma periodizagéo.
Os saberes do pai estavam ligados ao mundo que desapareceu, o sertdo;
os saberes dos filhos relacionam-se com o mundo que surgiu, o da
produciio cafeeira que também ja desapareceu. Ndo sdo saberes
estanques, pois muitos foram transmitidos e também apreendidos, pois
vivia-se num momento de transi¢fo.

Enfim, a caminhada dessa memodria familiar nos mostra o
processo de transformagdo da paisagem, dos sertdes em cafeicultura,
da cafeicultura em pequenas cidades do interior. Onde havia os sertdes
dos “orgulhos caingangues” hoje existem centenas de pequenas cidades,
como Tupd, onde nasci.
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Pequenas cidades, o sertdo era aqui, ou os restos da memoria

A cidade de Tupi possui suas ruas principais identificadas por
nomes de tribos indigenas: Tabajaras, Coroados, Caingangues, Potiguaras,
Guaianases, Aimorés, Tamoios, Tapuias, Coroados, Caetés etc. A cidade
foi construida sobre territério caingangue. L4 ainda existe uma reserva
desse grupo.

No centro da cidade existe um quarteirdo, bem arborizado, que
pertenceu ao fundador da cidade, Luiz de Souza Ledo. Nele esta insta-
lado um museu do fundador e também o Museu da Cidade.

No Museu guardam-se restos dos antigos habitantes, os caingan-
gues, objetos da familia do fundador, dos expedicionarios, da Campanha
de 1932 etc. Os objetos estdo expostos uns ao lado dos outros, entrela-
¢ando-se, como se fossem memorias superpostas, diluidas numa narrativa
maior que seria a prépria histéria da cidade, Vivendo harmoniosamente,
sem conflitos, sem violéncia. Conquistados e conquistadores, fazendeiros
e trabalhadores. Arcos, flechas, cocares, panelas de barro, ao lado de
lougas, colheres, armas, fotografias de derrubadas, das primeiras casas
e ruas da cidade. A unificagdo da memoria, a construgo de uma comuni-
dade imaginada, somos todos tupaenses.

Na Rua Aimorés, encontramos enormes galpdes de tijolos
aparentes, avermelhados ou marrons, ja desbotados € empoeirados. Eram
as “maquinas de café” por onde passava toda a produc@c do municipio
nos “bons tempos da cafeicultura”. Atualmente estdo, na sua maioria,
desativados ou ocupados por outras atividades. Fica-se a imaginar, vendo
aqueles prédios, que existe algo de insolito, de desencarnado nas suas
existéncias. Ha tio pouco tempo centro de grande movimento, com tulhas
lotadas, maquinas de descarogar a toda velocidade, empréstimos como
adiantamento aos cafeicultores; agora estdo vazios, ocos, silenciosos.
Parecem estar fora do lugar, atrapalhando, incomodando a vista, lem-
brando aos passantes que “tudo que € sdlido desmancha no ar”, Restos
de marchas para o oeste.

Caminhando pela “pequena cidade™ de Tup4, encontramos restos
de memorias, mas ainda enraizados e suficientes para provocar
movimentos. So tantas pequenas cidades, Tupa € apenas mais uma.
Sdo elas que estdo onde havia os sertdes dos engenheiros, dos meus
pais ¢ dos orgulhosos caingangues. Tupd, uma cidade tdo calma, tio
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pacata e as tribos indigenas que nomeiam suas principais ruas lembrando
a violéncia da transformagdo. Locais de cruzamentos de culturas, de
gentes vindas dos mais diversos lugares, restos que estdo nos sobrenomes
dos amigos de minha geracfio: Andrades, Calvos, Prevelatos, Sapags,
Arrudas, Frias, Takatas, Arakakis, Teizzens, Agudos Hernandes, Riccis,
Sanches...

Os sertdes ja ndo existem mais. Tratores, caminhdes, ferrovias,
gado, café, milho, trabalho, muito trabalho, milhares, milhGes de pessoas
o transformaram. Seus restos estio pendurados na memoria € como
doi. Seus restos estdo ainda estdo espalhados pelas ruas das cidades do
interior, nos prédios vazios das antigas maquinas de caf¢, das estagoes
ferroviarias abandonadas, na paisagem da cafeicultura que substituiu a
dos sertdes. Este € o significado de memoria e paisagem.

A geracdo que viveu a transformago dos sertbes em pequenas
cidades esta em vias de desaparecer. Alguns restos passardo para nos,
estarfio cada vez mais desencarnados, mas nio menos visiveis como o
nome do colégio, a colegdo do museu, o quarteirdo do fundador. A
memoria de minha geragdo é das pequenas cidades, dos campos arados,
das plantagdes, dos sublrbios cultivados, da paisagem reinventada pelos
homens.

Tupd, cidade pequena, oeste do Estado de Sio Paulo. Morador
de periferia, nem urbana, nem rural, vivéncia mista, experiéncias mul-
tiplas. Essa cidade nfo existe mais. Esta perdida na memoria da infancia.
Mas esta perdida ndo s6 porque € lembranca da infancia. Ela mudou,
acompanhou a crescente urbanizagdo do interior paulista.

No bairro onde cresci, onde havia caminhos, “trilhas” como
chamavamos, agora existem ruas asfaltadas. O riacho que passava ao
fundo da pequena chacara de meus pais tornou-se uma enorme vogoroca
por onde correm os esgotos da cidade. E pensar que, no inicio da década
de 70, ainda era possivel pescar lambaris e cascudos por ali. Saudosismo,
romantismo?

Os sertdes desapareceram do oeste de S3o Paulo, do norte do
Parand, junto foram destruidas grandes extensdes de matas nativas.
Mas o sentido de ser do interior nfo desapareceu. Quem mora fora da
capital continua sendo morador do “sertdo0”, o que equivale dizer caipira,
atrasado, incivilizado. O proprio presidente chama os brasileiros de caipiras
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de forma pejorativa. Atras dessa forma de expressdo existe a historia
das mudancas das concepgdes sobre a espacialidade no Brasil.

O sertdo concreto, no sentido de interior, campo, zona rural, da
fome, dos latifindios, violéncia, escraviddo, sempre provocou desconforto
na classe dominante rural e urbana. Seja através de Canudos ou do
Movimento Sem-Terra. Para eles, melhor seria se fosse uma natureza
harménica, pacificada, uma floresta de eucaliptos e de ficus, ou apenas
uma paisagem no quadro da sala da casa da cidade em substitui¢do a
floresta natural, impenetravel, imprevisivel, indescritivel. Com os seus
desejos de “europeizar” o Brasil, casa-se melhor um Peri do que um
aimoré, um “italiano™ ao invés de um ““caipira”.

A natureza estd novamente na moda. Viaja-se para paraisos
naturais, desde que a hospedagem seja num hotel Mediterranée, Cons-
troem-se casas em condominios em contato com a natureza, desde que
reduzida a gramas bem cortadas, eucaliptos plantados em ordem, lagos
artificiais com carpas japonesas. Tudo planejadamente harmonico. A
“idealiza¢io” da natureza serve novamente para escapar do social, nesse
momento, o campo de violéncia em que se encontram as cidades
brasileiras, construidas ha menos de um século como locais “modernos™.

Os sertBes se acabaram, e as pequenas cidades, monumentos
da sua conquista e pacificacgdo, |2 ndo sustentam sua memoria pacata e
pacifica. O espelho da memoéria que refletia o passado como idéntico se
rompeu ¢ so restam estilhagos de lembrangas. A infancia ja vai longe.
As vezes, as lembrangas da infincia romantizam o passado. Guardei
comigo as lembrancas e tornei-me aprendiz de historiador.

Abstract

THE WEST ROUTE: MEMORY 'S PATHS

This paper seeks to explore the concepts of sertdo and frontier in the
State of Sdo Paulo from the research on paulistas memorialists and the official

reports of the Geographic and Geologic Comission (1886). So it adds also the
author’s familial memoirs of the paulista towns in the {rontier area.

Key words: Sertdio, frontier, memoirs, Sdo Paulo western,
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Notas

2

Led

Conforme o papel atribuido ao romance por Benedict Anderson (1989, p.
34-55) na formagao do sentimento de nag&o.

Livro Diario da Turma do Rio Feio. Escrito pelos chefes Olavo Hummiel e
Gentil Moura. FCGG., cx 44, manuscrito, folhas 56-57.

Diz o autor: “Neste trabalho, procura-se investigar como a dimensdo
fantasmagérica e classista da fala dos viajantes estrangeiros deforma
sistematicamente a memdria historica das classes subalternas do século
XIX brasileiro” (Barrero, 1988, p. 15). Sob o signo do tempo da
modernidade, os viajantes percorreram o Brasil fazendo o seu inventario
das gentes e coisas do territorio e, nesse descrever, construiam uma memaria.
Para Barreiro, trata-se de uma luta em torno das concepgdes de tempo e
trabalho, entre as concepcdes dos viajantes e as praticas das classes
subalternas. Um outre autor, Francisco Paz (1996), analisando as obras dos
viajantes, recorta o discurso em termos de uma territorialidade designada
por “Brasil meridional”, as provincias do sul. Os discursos fundados na
construgdo de uma unidade nacional, temerarios da desintegragéo do
territério, partem de uma construgdo, o “vazio demografico” das regides
meridionais, para justificar uma politica de migragdo: “Por outro lado, dizer
simplesmente que as regides meridionais correspondem a vazios
demogréficos, como fazem outros defensores da colonizagdo, ¢ desconhecer
a perversdo contida no discurso. Populagdes diversas ja estéo estabe-
lecidas; sio descendentes de indios, paulistas e dos primeiros portugueses.
[...] Contudo, o ideal nacional colonizador ndo visa unicamente a formagao
de uma grande economia de mercado; ele passa também pelos propositos
de formagio de uma civifizagdo européia, livre das maldigdes das herangas
india e negra. O discurso das autoridades guarda em si essas perversoes.
Desautoriza a populagéio local e propde outra. Logo, combina-se com a
narrativa dos viajantes europeus que véem nas terras meridionais a
possibilidade de reconstrugio de um pedago da Europa” (Paz, 1996, p. 261.
Grifos nossos).

Dean (1997), a0 estudar a relagdo entre a ciéncia e a floresta brasileira, deixa
claro que tanto os cientistas europeus, 0s viajantes quanto os cientistas
brasileiros desprezaram, na sua esmagadora maioria, 0s conhecimentos
que os grupos indigenas e moradores dos sertdes pudessem ter sobre
seus habitats, “pervertendo” assim, no dizer de José Carlos Barreiro, uma
tradicdio e uma memoria baseada na experiéncia concreta de vida naqueles
espagos. Afirma Dean (1997, p. 146): “Embora 0s viajantes europeus ocas io-
nalmente perguntassem aos caboclos sobre os usos das plantas gue
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encontravam, pareciam ndo perceber que a fonte tltima desse saber botanico
eram os indigenas. Uma excegdo foi o arguto ¢ tagarela Baltasar da Silva
Lisboa, que ressaltou que os indigenas haviam descoberto usos para uma
enorme quantidade de plantas™. E, mais adiante, sobre os cientistas
brasileiros: “A ciéncia brasileira se caracterizou por nfio beber da fonte de
conhecimento sobre o mundo natural dos indigenas ou povos mestigos da
fronteira. Isso pode parecer uma impressionante e obtusa falta de
curiosidade, mas é facilmente compreensivel, dado o abismo cultural
existente entre eles. Os cientistas se assustavam com o desperdicio da
lavoura de derrubada e queimada que praticavam e estavam bem seguros
sobre o motivo de sua adesdo a essas praticas fradicionais [seria a
ignordncia). [...] Além do mais, os cientistas europeus que visitavam o
Brasil tendiam a tratar os indigenas que encontravam de modo muito similar
ao que usavam com os espécimes de ervas e animais que coletavam — de
fato, em pelo menos uma ocasido, os restos de indios massacrados em
tocaias foram comprados por um museu e, em outra, um casal botocudo foi
despachado para a Europa como suvenires cientificos vivos” (Dean, 1997,
p.241-242).

5. Cf. Paz(1996,p. 333): “A dimenséo estética— tantas vezes ressaltada pelos
roménticos — gradativamente cede & dimensdo material subjacente a ética,
ao arrivismo burgués, Desta sentenga nossos viajantes, se € que tentaram,
néo estdo libertos. Num movimento crescente, a natureza tropical que
fundamentara uma dada brasilidade passa a ser tratada como um espaco de
intervenglo social para a implantagdo de nova sociabilidade™.
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