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Resumo: As principais vozes dos movimentos indígenas asseveram 

a partir de seus intelectuais, grandes pensadores deste país, que a 

terra indígena é vital para os povos de diversas etnias que as habitam. 

Entretanto, poucos dos não indígenas conseguem entender o 

significado da terra que para os povos indígenas é gente, por quem 

nutrem afetos como mãe que os faz viver e os acolhe quando suas 

missões se encerram na vida. O texto foi construído pelos autores 

em uma roda de conversa. Na oportunidade, trocamos ideias as 

quais são tecidas entre argumentos e poesia, transformado a 

discussão em ensaio acadêmico. Ensaio que pretende apresentar 

às pessoas o valor da floresta, dos rios, que como veias abrigam 

a vida dos povos indígenas e os tornam resistentes ao longo de 

523 anos de lutas contra as violências. O diálogo contempla duas 

lideranças dos movimentos indígenas e uma autora não indígena, 

que aliados pretendem afugentar a omissão política em relação 

aos territórios indígenas. 
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Abstract: The main voices of the indigenous movements assert 

from their intellectuals, great thinkers of this country, that the 

indigenous land is vital for the people of different ethnic groups that 

inhabit them. However, few of the non-indigenous people manage 

to understand the meaning of the land that for indigenous peoples 

is people, for whom they nurture affection as a mother who makes 

them live and welcomes them when their missions end in life. The 

text was constructed by the authors in a conversation circle. On the 

occasion, we exchange ideas which are woven between arguments 

and poetry, transforming the discussion into an academic essay. An 

essay that intends to show people the value of the forest, of the 

rivers, which like veins harbor the lives of indigenous peoples and 

make them resistant over 523 years of struggle against violence. 

The dialogue includes two leaders of indigenous movements and 

a non-indigenous author, who allies intend to chase away political 

omission in relation to indigenous territories.

Key words:  Indigenous land. Indigenous territory. Mother Earth.
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Em depoimentos: o que é terra indígena

Solicitei a dois grandes líderes indígenas que me 

acompanhassem na discussão sobre “o que é terra indígena” 

e assim, a partir de uma roda de conversa, eles, gentilmente, 

decidiram manter um diálogo comigo explicando-me suas 

visões apreendidas no coletivo ao qual pertencem e, a partir das 

discussões, elaboramos o texto ora apresentado. Esta abordagem 

procura produzir um movimento político e epistêmico que posiciona 

os intelectuais indígenas, outrora encarados como informantes 

de pesquisas acadêmicas, como seus coautores e colaboradores. 

Trata-se de um reconhecimento da centralidade de seu papel na 

etapa final de concepção de uma pesquisa antropológica: a escrita 

e publicização de resultados. 

Disse Yssô Truká, liderança do povo Truká, reconhecido pelos 

demais povos indígenas que vivem no Nordeste do Brasil, cujo 

nome civil é Ailton dos Santos:

Bom dia, minha querida amiga. Como é bom amanhecer e saber 

que tudo está bem no universo, no cosmo e no sagrado, saber 

que a nossa mãe terra e seus elementos sagrados têm pessoas 

notáveis preocupadas em defender causas justas. É com base 

em tudo isso que entoo esse pequeno canto indígena, chamado 

de Linha Sagrada em Defesa da Mãe.

E, poeticamente, o mensageiro do vento, significado de Yssô 

na língua materna Truká, prossegue cantando em tom de oração, 

bem baixinho, como um lamento rítmico, para não despertar 

a mãe que podia estar em repouso, procurando demonstrar o 

acolhimento oferecido pela mãe terra
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Eu amo a terra onde eu nasci pois tudo que eu conseguir eu 

agradeço a ela...

Obrigado mãe terra

Obrigado mãe terra

Foi nela que nasci e me criei um guerreiro eu me tornei para 

defender a terra...

Obrigado mãe terra

Obrigado mãe terra

Obrigado mãe terra 

Na aldeia corre o sangue dos meus antepassados que morreram 

fuzilados para defender a terra...

Obrigado mãe terra

Obrigado mãe terra

Obrigado mãe terra 

Foi nela que nasci e me criei um guerreiro me tornei pra defender 

a terra...

Obrigado mãe terra 

Obrigado mãe terra

Obrigado mãe terra

Eu amo a terra onde eu nasci pois tudo que eu conseguir eu 

agradeço a ela...

Obrigado mãe terra

Obrigado mãe terra 

Obrigado mãe terra

Viva ao nosso pai Tupã 

Viva ao vosso filho

Viva a natureza sagrada 

Viva aos elementos sagrados

Viva a mãe terra

Viva as forças encantadas.
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O tom usado por Yssô demonstra reverência e cuidado com 

a terra por quem a considera mãe e a trata com enorme apreço. 

É possível observar que ele agradece inúmeras vezes pela vida 

das pessoas que podem cantar e pelas/os antepassadas/os que 

se foram por defender a mãe terra, algumas pessoas morreram 

destemidamente fuziladas. E inúmeras são as relações sociais 

estabelecidas com a Terra. 

Entrando no diálogo, Uwira Xakriabá, meu outro nobre 

interlocutor, cujo nome civil é William César Lopes Domingues, 

guerreiro nascido Xakriabá, que foi adotado pelos Asurini e, hoje, é 

uma liderança importante na área do Médio Xingu, informa:

utilizo-me do conceito nativo Asurini do Xingu da Ure Reka, 

que significa em português algo como Nossa Vida, ou Nossas 

Relações para falar da terra e da relação que mantemos com 

ela, porque para nós a terra não é coisa que possa ser possuída, 

comprada, adquirida ou vendida. A terra para nós é gente, 

pessoa dotada de agência e volição.

Se a terra possui status de gente, ela é tão humana quanto 

as pessoas de determinada etnia. Razão pela qual terra indígena é 

patrimônio e como tal não pode ser negociada, ela é vida, é fonte 

de vida e nutre seu povo, como se vê na sequência da narrativa 

do “pegador de espírito”, significado de Uwira em Asurini, em seu 

ensaio sobre a terra na roda de conversa.

É nossa mãe de quem nascemos e que nos sustenta, que a 

seu tempo nos dá gentilmente tudo o que precisamos para 

seguir vivendo em nossa relação de reciprocidade com ela, ela 

cuida de nós à medida que nós cuidamos dela até que um dia 

tornaremos ao seu seio, de modo que sem ela já não podemos 
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mais ser, não podemos nos realizar no mundo. Nossa saúde, 

nossos sentimentos, nossas culturas, nosso sentido de ser/estar 

no mundo se desenvolvem à medida em que desenvolvemos 

relação com a terra, que em nosso entendimento humanizamos 

como nossa mãe.

Nosso interlocutor assinala, do seu ponto de vista, as relações 

de reciprocidade que nutrem as relações sociais estabelecidas de 

forma respeitosa. Ela é o começo da vida e ao mesmo tempo marca 

o fim de uma jornada quando a mãe acolhe o filho que retorna ao 

seu ventre.

Quando lutamos pela demarcação de nossas terras não 

estamos falando de posse ou de propriedade de determinado 

espaço geográfico, estamos falando de demarcar para os outros 

que não pensam como nós, que nós temos uma relação com 

determinado território, que essa terra é nossa mãe e que cuida 

de nós e precisamos cuidar dela até que mais uma vez tornemos 

a seu colo para enfim descansar.

É importante asseverar que Yssô e Uwira têm ciência de 

que, as suas concepções de terra são diferentes do entendimento 

das pessoas não indígenas. Pois, para os povos indígenas a terra 

é patrimônio e, como tal, é território de memória ancestral, que 

precisa ser demarcada para informar as/os não indígenas de 

que os povos indígenas são originários daquele espaço social 

denominado “mãe terra” e precisam permanecer nele.

Para as/os não indígenas a terra é patrimônio, mas em direção 

oposta a concepção dos povos indígenas, a terra é patrimônio 

com o qual se negocia, pois é objeto de troca e de lastro para 

empreendimentos diversos, assim ensinam aos “brancos” nas escolas.

Os territórios indígenas precisam ser demarcados para serem 
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preservados e, ainda, para não serem alvo de invasão por grileiras/

os, madeireiras/os, pescadoras/es, mineradoras/es, entre tantas/

os outras/os usurpadoras/es, que ilegalmente se apossam do 

território ancestral, interrompendo a vida e desrespeitando as/os 

mortas/os. Estabelecido o entendimento entre nós, continuamos 

a discussão.

Territórios, terras e tradição: entre epistemologias 
diferenciadas

Para analisar e discutir a concepção de território, que abrange 

a noção de terra e ainda comporta a tradição mantida pelos 

povos indígenas é imperioso atentar para os direitos etnicamente 

diferenciados em consonância com os preceitos da Constituição 

Federal de 1988. 

Exercitamos, agora, a compreensão mantida pela 

Antropologia e pelos povos indígenas, sobre as concepções não 

apenas de território e de terra, mas, sobretudo, de tradição e de 

epistemologias mantidas pelos povos indígenas. 

Para fins deste texto, no momento, tomamos as discussões feitas 

no campo da Antropologia cotejando-as com as considerações dos 

povos indígenas buscando apresentar como elas são “experimentadas” 

entre os povos indígenas, como afiançam Yssô e Uwira. 

Inicialmente, apresentamos as considerações feitas por 

Rodolfo Stavenhagen sobre os povos indígenas, pois o estudioso 

informa que eles:

[ …] se definen como aquellos grupos sociales y humanos, 

identificados en términos culturales y que mantienen una 

continuidad histórica con sus antepasados, desde la época anterior 

a la llegada a este continente de los primeros europeus. Esta 
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continuidad  histórica se advierte en las formas de organización, 

en la cultura propia, en la auto identificación que estos pueblos 

hacen de sí mismos y en manejo de un idioma cuyos orígenes 

son prehispánicos [no caso estudado préportuguesa]. Estos 

pueblos se conocen en nuestros países porque mantienen 

formas de vida y de cultura que los distinguen del resto 

de la sociedad, y han estado subordinados y marginados 

tradicionalmente por estructuras económicas, políticas 

y sociales discriminatorias, que prácticamente los han 

mantenido en condición de ciudadanía  de segunda clase, a 

pesar en que las legislaciones, formalmente, los indígenas 

tienen los mismos derechos que tienen los no indígenas. 

Pero, en la realidad, esta ciudadanía es como imaginaria, porque 

siguen sufriendo de formas estructurales de discriminación, de 

exclusión social, de marginación (2001, p. 25, negritos nossos).

A proposição apresentada por Stavenhagen (2001) é 

fundamentada nas discussões feitas em Genebra (Suiça) que, 

reconheceram a aspiração de povos indígenas e tribais, via 

Convenção No. 169 da Organização Internacional do Trabalho 

(OIT), de 27 de junho de 1989, um ano após a promulgação da 

CF/1988 que possui força normativa, mesmo antes da edição do 

Decreto que a referenda, considerando que o Brasil é membro da 

OIT e, portanto, as decisões do organismo internacional devem ser 

respeitadas pelos estados-membros. 

A Convenção No. 169 no artigo 1o., item b, diz que os povos 

indígenas:

[...] descendem de populações que habitavam o país ou uma 

região geográfica pertencente ao país na época da conquista 

ou da colonização ou do estabelecimento das atuais fronteiras 
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estatais e que, seja qual for a situação jurídica, conservam todas 

as suas próprias instituições sociais, econômicas, culturais e 

políticas, ou parte dela (Negritos nossos).

É importante observar que, em ambos os casos, tanto 

Stavenhagen (2001), como a Convenção No. 169, referem: (1) 

as circunstâncias históricas e apontam/indicam a política que 

coloca os coletivos indígenas em situação de vulnerabilidade; (2) a 

dinâmica cultural dos coletivos diante dos contextos históricos; e 

(3) o território como espaço social ocupado pelos povos indígenas.

Os movimentos indígenas, também, produzem leituras sobre 

o tema e deixam evidente – em pronunciamentos e documentos 

– a concordância com os parâmetros estabelecidos na Convenção 

No. 169 ao evocar direitos diferenciados, além de os apresentarem 

como relacionados aos povos que se encontravam na América 

antes da invasão europeia. 

É Gersem Luciano, liderança Baniwa, do Alto Rio Negro, hoje 

doutor e professor da Universidade de Brasília (UnB) que aponta os 

caminhos políticos percorridos pelos povos indígenas, ao requerer 

o reconhecimento de direitos étnicos e a possibilidade de cidadania 

diferenciada, a qual compreende “... que os povos indígenas, além do 

usufruto dos direitos universais do cidadão brasileiro ou planetário, 

possuem também o usufruto de direitos específicos relativos à 

sua cultura, às tradições, aos valores, aos conhecimentos e aos 

ritos (Luciano, 2006, p. 89, negritos nossos). 

Afirma Luciano, em sintonia com os movimentos indígenas, 

que:

[n]os últimos vinte anos, os povos indígenas vêm se constituindo 

em sujeitos de seu próprio destino, fazendo valer os seus 

direitos coletivos, cobrando dos governos, por meio de suas 
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organizações representativas, a constituição de um Estado 

diferente, um Estado que possibilite a igualdade de condições 

de vida para todos os brasileiros, incluindo os setores excluídos 

do país (2006, p. 95).

E diferente do que afirmam os setores conservadores 

da sociedade nacional, informados por um passado colonial, 

escravista e autoritário, os povos indígenas jamais “... reivindicaram 

soberania política diante do Estado-nação dominante” (Luciano, 

2006, p. 95). Pelo contrário, 

[e]les propõem a transformação do Estado unitário e homogêneo 

em Estado plural e descentralizado, o qual possibilite em 

seu interior a existência e o desenvolvimento de espaços de 

autonomia e de interdependência justos e equitativos, espaços 

estes capazes de impulsionarem a conformação de um Estado 

plurinacional indispensável para os povos indígenas que não 

podem ser excluídos da vida política, econômica e cultural do 

país (Luciano, 2006, p. 95, sic.).

Os caminhos da academia e da militância política se 

encontram e se entrelaçam na possibilidade ao pensar junto com 

os povos indígenas que na condição de detentores de autonomia 

e autodeterminação permitem reflexão mais arguta. Ter 

autonomia significa usar as próprias regras, manter seus próprios 

entendimentos:

[...] que no âmbito do Estado brasileiro implica duas formas 

possíveis: a primeira, como permissão mais ou menos ampla para 

que os povos indígenas se ocupem de seus próprios assuntos e 

para que mantenham seus usos e costumes. A segunda, como 

um regime político-jurídico pactuado e não somente concebido 
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[inscrito na legislação], que implica a criação de uma coletividade 

política no seio da sociedade nacional (Luciano, 2006, p. 97-98).

A ousada proposta dos movimentos indígenas se coaduna 

com a possibilidade de autodeterminação, pois esta implica no 

respeito incondicional aos direitos indígenas e na observância 

do artigo 231, da CF/1988 que reconhece: “... aos índios sua 

organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e 

direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, 

competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos 

os seus bens”. Portanto, faz-se necessário compreender que a 

tradição indígena é como qualquer outra tradição, organização 

política e representação em diversas instâncias, às quais são 

exercidas pelas lideranças que, no caso, são autoridades a serem 

respeitadas, pois zelam pelo cumprimento dos sistemas jurídicos, 

políticos, econômicos e sociais dos coletivos junto aos quais 

exercem a liderança.

A sociedade nacional a partir de suas autoridades políticas 

deveria ser capaz de compreender a delicadeza e os “nós 

diplomáticos” no trato das questões dos direitos indígenas. 

Entretanto, os anos de domínio colonial impõem viseiras que 

frustram o diálogo democrático e produzem situações conflitivas, 

especialmente considerando a proteção dos territórios e das terras 

indígenas que, pela expressão dos povos, é terra sagrada e mãe.

Entre territórios e terras: “terras tradicionalmente 
ocupadas”

O território é fundamental para nós, povos indígenas, repete 

Yssô Truká. E é compreendido por nós como base socioespacial 

que, tradicionalmente, pertence a um povo indígena e com a 
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qual os membros do referido coletivo mantêm laços de pertença 

e se expressam cultural e socialmente retirando ou não deste 

território tudo, parte ou muito pouco do que é necessário para 

sua sobrevivência, dada a situação “colonial” que enfrentam. A 

relação de pertença ao território não é necessariamente empírica, 

pois alguns povos indígenas perderam a base física em face do 

alargamento das fronteiras nacionais que produz o esbulho das 

terras indígenas (Beltrão, 2014). 

No Brasil, território étnico não deve ser confundido com 

terra indígena, pois a última concepção diz respeito ao processo 

político-jurídico (identificação, demarcação, homologação e 

registro) conduzido pelo Estado para regulamentar as demandas 

de demarcação dos territórios tradicionalmente ocupados e 

pertencentes aos grupos étnicos,1  os quais reclamam direitos.2

Território, portanto, é concepção ampla que diz respeito à 

vida, abrangendo, não apenas bens materiais, mas agregando a 

produção de ambiente cultural no qual são desenvolvidas as formas 

de vida. Como ensina Luciano, trata-se de um: “... conjunto de seres 

espíritos, bens, valores, conhecimentos, tradições que garantem a 

possibilidade e o sentido da vida individual e coletiva” (2006, p. 

101). A materialização do território que “nós” as/os não-indígenas, 

pela miopia, não enxergamos é a terra. E, a terra, enquanto base 

espacial, é a um só tempo fundamental à resistência político-

cultural e tema de unificação da luta dos povos indígenas há mais 

de cinco séculos, desde a invasão portuguesa.

Precisa é a análise de Luciano sobre o assunto, quando 

informa a movimentação política que acompanha a luta pela terra, 
1 - Entendemos grupos étnicos como: “… categorias atributivas e identificadoras empregadas pelos próprios atores; consequen-
temente, têm como características organizar as interações entre as pessoas.” (Barth, 2000 [1969],  p. 27, sic.) 
2 - Para compreender a discussão e os temas trabalhados pelos indígenas juristas, consultar Araújo (2006) e no livro  os tex-
tos de: Joênia Batista de Carvalho (Wapixana) discutindo a terra como asilo inviolável; Paulo Celso de Oliveira (Pankararu) 
trabalhando os direitos ao meio ambiente e os direitos indígenas; Lúcia Fernanda Jófej (Kaingang) tratando da proteção ao 
patrimônio cultural indígena; e Vilmar Martins Moura Guarany (Guarani) que enfrentam o desafio de discutir a construção e 
o exercício da cidadania indígena. É preciso compreender que para além do respeito aos direitos indígenas, há um razoável 
número de intelectuais indígenas que de forma profissional encontram-se atentos a discussão sobre os povos indígenas em 
diversos campos.
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dizendo que:

[é] interessante perceber como na luta pelo direito à terra, as 

lideranças tradicionais, mesmo sendo muitas vezes analfabetas, 

adquirem prestígio tanto no nível interno da comunidade, 

quanto na relação com a sociedade nacional e internacional. Foi 

a luta pela terra que possibilitou o surgimento do movimento 

pan-indígena no Brasil na década de 1970, unindo e articulando 

povos distintos, muitos dos quais eram inimigos nas antigas 

guerras intertribais. O território indígena é sempre a referência 

à ancestralidade e a toda a formação cósmica do universo e da 

humanidade. É nele que se encontram presentes e atuantes os 

heróis indígenas, vivos ou mortos (2006, p. 101, sic.).

Argumentamos que as concepções de territórios e terras, 

antes explorados na roda de conversa, indicam o rompimento com 

os modos integracionistas que sustentavam a tutela sobre os povos 

indígenas, presentes tanto nas constituições anteriores a CF/1988, 

como na Convenção no. 107 que precede a Convenção no. 169 

e, também, nas concepções presentes no Estatuto do Índio que 

algumas/ns representantes da FUNAI, ainda em passado recente 

teimavam em utilizar. Pensamos ser hora de acordar e pensar em 

proteção, a tutela ficou no passado.3

As garantias constitucionais e as reivindicações dos 

movimentos indígenas podem ser chamadas, como quer 

Beckhausen (s/d) de etnocidadania ou, como argumenta Luciano 

(2006) de cidadania dupla, sem que a condição de cidadão e 

membro de um grupo étnico prescinda da proteção aos direitos 

etnicamente diferenciados que requerem sensibilidade jurídica 
3 - Com relação a superação da legislação anterior, que toma a nós povos indígenas como “relativamente capazes e, conse-
quentemente, submetidos ao poder tutelar exercido pelo Estado, representado pela Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e 
as proposições da Carta Magna que reconhece aos indígenas a capacidade e cidadania plena, porém, diferenciada, conferir 
Beckhausen (s/d) que discute a etnocidadania.
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não-ocidental, no sentido proposto por Geertz (1998). 

Pensar no plural e contemplar a leitura da legislação e 

dos documentos, inclusive os indígenas, é produzir “novos 

entendimentos” sobre o que significam as categorias que estamos 

discutindo, pois elas nos auxiliam a compreender, como quer 

Clifford Geertz, nos excertos a seguir, as “[...] noções sobre o que 

é exatamente a justiça e sobre as maneiras como ela deve ser 

exercida” (1998, p. 315, negritos nossos). Como as epistemologias 

indígenas são diferenciadas e os “[...] métodos e formas de 

conceber as situações de tomadas de decisão de modo a que as 

leis estabelecidas possam ser aplicadas para solucioná-las [...]” 

(1998, p. 316) possibilita entendimentos outros que passam longe 

da formalidade do Direito hegemônico.  Sem a interlocução com 

os povos indígenas, as decisões são criadas da maneira como 

as instituições legais traduzem a linguagem da imaginação para 

a linguagem da decisão – “... ou seja, dadas as nossas crenças, 

como devemos agir; ou, dados os nossos atos, em que devemos 

acreditar” (1998, p. 315) – as sensibilidades jurídicas, traduzem um 

conceito de justiça específico, um sentido de Direito particular a 

cada cultura, variando conforme o saber local. 

Segundo Geertz, 

[...] essas sensibilidades variam, e não só em graus de definição; 

também no poder que exercem sobre os processos da vida 

social, frente a outras formas de pensar e sentir...; ou nos seus 

estilos e conteúdos específicos. Diferem, e profundamente, nos 

meios que utilizam – nos símbolos que empregam, nas estórias 

que contam, nas distinções que estabelecem – para apresentar 

eventos judicialmente (1998, p.  325).

Desse modo, as sensibilidades jurídicas referem-se aos 
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significados emanados do campo jurídico-legal, destacando as 

bases culturais do Direito, como uma maneira específica de 

imaginar a realidade, que traduz uma visão geral de mundo. 

São formadas pelo agrupamento de uma série de “eventos, 

regulamentos, políticas, costumes, crenças, sentimentos, símbolos, 

procedimentos e conceitos metafísicos” (Geertz, 1998, p. 325).

É possível concluir que a compreensão do “ser indígena”, do 

“ser cidadã/ão”, do que é “terra indígena”, permite-nos pensar nos 

direitos étnicos e eliminar a tutela, passando a pensar em proteção, 

embora as resistências sejam muitas e a luta pelos direitos se faça 

diuturnamente presente.

Vale observar que tanto os territórios, como as terras 

indígenas continuam a demandar proteção, especialmente porque 

os prazos estabelecidos pelos instrumentos legais, inicialmente 

pelo Estatuto do Índio e depois pela CF/1988 foram rompidos. E, 

não é possível esquecer que a Carta Magna prevê no artigo 231, 

parágrafo 1o., o seguinte: 

“[s]ão terras tradicionalmente ocupadas pelos índios e por 

eles habitadas em caráter permanente, as utilizadas para as 

suas atividades produtivas, as imprescindíveis à preservação 

dos recursos ambientais necessários a seu bem-estar e as 

necessárias a sua reprodução física e cultural, segundo seus 

usos, costumes e tradições” (Negritos nossos.)

E prossegue a CF/1988 dizendo: “[a]s terras tradicionalmente 

ocupadas pelos índios destinam-se a sua posse permanente, 

cabendo-lhes o usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos 

rios e dos lagos nelas existentes.” (Parágrafo 2o., destaques 

nossos.) n. 3o. parágrafo afirma: 
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[o] aproveitamento dos recursos hídricos, incluídos os potenciais 

energéticos, a pesquisa e a lavra das riquezas minerais em 

terras indígenas só podem ser efetivados com autorização 

do Congresso Nacional, ouvidas as comunidades afetadas, 

ficando-lhes assegurada participação nos resultados da lavra, 

na forma da lei (Negritos nossos).

O 4o. parágrafo afirma peremptoriamente: “[a]s terras de que 

trata este artigo são inalienáveis e indisponíveis, e os direitos 

sobre elas são imprescritíveis.” (Negritos nossos.)

Mais adiante, no parágrafo 5o. reza que:

[é] vedada a remoção dos grupos indígenas de suas terras, 

salvo ad referendum do Congresso Nacional, em caso de 

catástrofe ou epidemia que ponha em risco sua população, ou 

o interesse da soberania do País, após liberação do Congresso 

Nacional, garantindo em qualquer hipótese, o retorno imediato 

logo que cesse o risco (Negritos nossos).

O noticiário nacional, favorável ou não aos povos indígenas, 

é pródigo em mostrar o desrespeito sistemático à CF/1988 e as 

demandas por direitos à terra, especialmente, por conta da 

referência à terra “tradicionalmente ocupada”. Talvez, pela má 

interpretação do que seja tradicional, lido apenas em “extensão 

em temporal”, que submete os povos indígenas a um passado que 

o Estado teima em não ver que se transformou. 

Em 523 anos, as formas de apropriação dos recursos 

naturais tornaram-se extremamente diversificadas, sobretudo, 

se considerarmos os deslocamentos compulsórios e sucessivos 

ao qual foram submetidos os povos indígenas. A ideia de terras 

tradicionais, ainda, aparece imbricada, de alguma forma, com 
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a noção de “terras imemoriais” de sentido historicista, presa ao 

passado pré-cabralino e relacionada às “origens” dos chamados 

“povos autóctones” das Américas.4

Os ganhos do texto da Constituição de 1988 parecem perdidos 

quando “tradição” é vista de maneira congelada – pouco dinâmica, 

pois deixa de considerar as mudanças que ocorrem nas áreas 

comuns – coletivas ou não – relativas: (1) às formas de uso da floresta 

e de recursos hídricos; (2) os procedimentos de uso da terra para 

pequena agricultura e criação de animais; (3) as práticas de caça 

e pesca; (4) o extrativismo vegetal; e (5) as práticas de coleta. As 

áreas ocupadas – intensiva ou extensivamente – sofrem mudanças 

ao longo do tempo e são utilizadas de formas diferenciadas de 

acordo com o contexto histórico. Portanto, é preciso pensar que 

as tradições são dinâmicas e diferenciadas segundo as expressões 

étnicas às quais estão vinculadas e que, muitas vezes, se debatem 

com as formas de reconhecimento jurídico criadas pelo Estado. 

Faz-se necessário considerar “[...] que o significado da expressão 

terras tradicionalmente ocupadas se tem tornado cada vez mais 

abrangente e complexo em razão das mobilizações étnicas dos 

movimentos indígenas [...]” (Almeida, 2012, p. 380).

A Convenção no. 169 informa no artigo 14 que: 

[d]ever-se-á reconhecer aos povos interessados os direitos de 

propriedade e de posse sobre as terras que tradicionalmente 

ocupam. Além disso, nos casos apropriados, deverão ser 

adotadas medidas para salvaguardar o direito dos povos 

interessados de utilizar a terras que não estejam exclusivamente 

ocupadas por eles, mas às quais, tradicionalmente, tenham tido 

4 - Sobre as discussões e as nuances de interpretação, consultar o texto “Terras Tradicionalmente Ocupadas” escrito por Alfre-
do Wagner Berno de Almeida no trabalho coordenado por:  Souza Lima, Antônio Carlos. Antropologia & Direito: temas antropo-
lógicos para estudos jurídicos. Brasília/ Rio de Janeiro: Contra Capa/ LACED/ABA, 2012: pp. 375-390.
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acesso para as suas atividades tradicionais e de subsistência 

(Negritos nossos).

Portanto, a considerar a legislação vigente no Brasil e as 

situações referentes a terras tradicionalmente ocupadas por 

povos indígenas requer parcimônia e perfeita compreensão das 

mudanças e das situações coloniais às quais as/os interessados 

foram submetidas/os, sobretudo, ao realizar discussão e execução 

dos trabalhos de demarcação, pois os povos indígenas são 

protagonistas de seus próprios destinos e precisam ser ouvidos. Não 

é, portanto, adequado ressuscitar diplomas que foram superados 

pela legislação que admite o Brasil como Estado plural e que, pelo 

menos nas inscrições constitucionais, respeita as diferenças. 

“Raízes” versus “apagamentos”, o desafio Tembé Te-
netehara

Os conflitos enfrentados pelo povo Tembé Tenetehara 

que vive no, hoje, município de Santa Maria no estado do Pará 

são colocados em cena como exemplo de uma difícil discussão 

sobre terra/território com interlocutores pouco compreensivos. É 

importante compreender como a noção de “terras tradicionalmente 

ocupadas” é experimentada pelos protagonistas de Santa Maria.

Como dizem os Tembé de Santa Maria ao referenciar os 

empreendimentos em prol da demarcação de suas terras: “[...] 

mesmo sabendo que somos índios de fato [...] tivemos que 

pesquisar em vários arquivos do estado do Pará, biblioteca pública; 

Museu Emilio Goeldi, CIMI.” (Tembé, 2011p. 1)5, pois as autoridades 

não se interessavam pelo assunto.

5 - Os Tembé Tenetehara de Santa Maria enviaram proposta de trabalho à Fundação Brasil de Direitos Humanos, por intermédio da As-
sociação Indígena Tembé de Santa Maria do Pará (AITESAMPA) permitiu recuperar documentos “sobre os Tembé” em diversos arquivos 
oficiais e religiosos, especialmente, dos Capuchinhos que estiveram na região. Consultar: TEMBÉ. Relatório apresentado à Fundação 
Brasil de Direitos Humanos. Santa Maria do Pará. Documento inédito, 2011.
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Analisando as observações feitas pelos jovens tembé que, 

durante cinco meses, entre novembro de 2008 a março de 2009, 

estiveram em busca de fontes documentais que comprovassem a 

presença de seus antepassados, entre os rios Capim e Maracanã, 

no estado do Pará, destaca-se a atenção concedida à memória 

dos mais velhos – autoridades e lideranças tradicionais do grupo 

- quando em suas narrativas iam tecendo considerações sobre o 

território tradicional dos Tembé.

Referem os Tembé que, apesar de se saberem indígenas, “[p]

ara registrar nossa presença na região viajamos por vários lugares 

pesquisando em igrejas de Igarapé-Açu, Maracanã, Santarém 

Novo, Colônia Santo Antônio do Prata e Santa Maria do Pará 

[municípios paraenses].” (Tembé, 2011p. 2). Mas, não deixaram 

de ouvir narrativas do passado, e informam “[d]entro de nossas 

próprias aldeias (Jeju e Areal) e fomos ainda ao Convento dos 

Franciscanos em Belém. Trabalho esse que deveria ter sido feito 

por antropólogos enviados pela FUNAI.” (Tembé, 201, p. 2, sic.) 

A lamentação sobre o esforço em buscar documentos escritos, 

mostra que os protagonistas da saga, conhecem o valor e o peso 

dos testemunhos escritos e, a pouca ou nenhuma importância 

dada à rica tradição oral partilhada pelos Tembé. No embate, com 

a sociedade nacional vence quem possui documentação escrita.

Até porque, segundo as/os Tembé: 

[o] nosso povo indígena das aldeias Jeju e Areal de Santa Maria 

do Pará não somos capacitados para esse tipo de trabalho 

[referem-se ao fato de não serem historiadores], mas sentimos 

a necessidade de fazer e provar como os Tembé de Santa Maria 

do Pará têm um longo histórico de presença na região. Hoje, não 

aceitamos nenhuma discriminação contra o nosso povo porque 

temos como provar através de documentos, fotos, livros, mapas, 
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e entrevista feita com o capuchinho frei João Franco de Belém 

que sabe um pouco da nossa história que nós estamos há mais 

de um século nesse território. (Tembé, 2011, p. 3, sic, negritos 

nossos).  

Conhecendo a Convenção No. 169 e os preceitos 

constitucionais, os protagonistas se deram conta da necessidade 

de agilizar o processo de comprovação da ocupação do território 

que pertencia aos Tembé Tenetehara desde tempos imemoriais, 

especialmente porque eles têm pressa na demarcação das terras.

O Relatório elaborado pelas/os Tembé Tenetehara afirma:

[n]o ano de 2001 tivemos conhecimento que poderíamos obter 

tudo de volta, territórios e cultura, tivemos conhecimento dos 

direitos dos povos indígenas na Amazônia da Convenção No. 

169 da OIT e a Declaração da ONU. Os índios Tembé de Santa 

Maria do Pará das aldeias Jeju e Areal estão resistindo a 

mais de um século em suas pequenas áreas de terras, com a 

chegada dos migrantes passamos por momentos difíceis de 

nossas vidas não temos acesso ao cemitério em que foram 

enterrados os nossos antepassados. Sempre soubemos da 

existência de nosso antigo cemitério, mas somente no ano de 

2008 tivemos a oportunidade de conhecer esse antigo cemitério, 

onde no passado foram enterrados os nossos, com ajuda de 

alguns freis do km 18 [Prata]. A aldeia está crescendo não temos 

terras para construir nossas malocas e casas (Tembé, 2011, p. 

23, negritos nossos),  

Daí a urgência em “desenterrar”, trazer a lume os documentos 

que, para além do depoimento das/os interessadas/os, comprovam 

a existência das/os antepassadas/os nos lugares onde, hoje, se 
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encontram e os anime a apresentar as “raízes” que alimentam a 

esperança de ver suas terras demarcadas.

As/Os protagonistas da saga reclamam da demora dos 

trabalhos realizados pela FUNAI:

[n]ós indígenas Tembé de Santa Maria do Pará das aldeias Jeju 

e Areal na ansiedade que paira sobre demandas que até hoje 

não foram vistas como coisas importantes pelos órgãos que 

tem essa atribuição. Estamos tentando ensinar aos pequenos 

nossas histórias. Nos tiraram quase tudo que nos era de 

precioso e principalmente a nossa mãe terra. Mas resistimos 

até hoje para fortalecer essa luta e ter de volta o nosso tesouro, 

resgatando todos os costumes que tínhamos. Sabemos que 

essa política de integração do governo e da sociedade brasileira 

ainda faz com que muitos de nós nos envergonhemos de sermos 

índios (Tembé, 2011, p.  23, negritos nossos).  

Os Tembé responsáveis pelo trabalho de busca da 

documentação demonstram, via Relatório, o compromisso de 

romper com o colonialismo, ao afirmarem:

[h]oje o nosso povo criou o próprio grupo de pesquisa, 

tivemos que tomar nossas iniciativas, pois queremos a 

demarcação e regularização de nosso território que pouco 

está interessando à FUNAI; e aos órgãos responsáveis. Nós 

mesmos estamos fazendo o reconhecimento de nossa terra 

e nossa História. Pedimos aos principais órgãos (FUNAI, 

MPF, INCRA, ITERPA, GOVERNO DO ESTADO DO PARA), que se 

mobilizem procurem solucionar nossas demandas. Queremos 

apenas o que é nosso de direito segundo a Constituição Federal, 

convenção 169 da OIT e a declaração universal dos direitos dos 
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povos indígenas da ONU, nos asseguram.” (Tembé, 2011, p. 23. 

Destaques do original, negritos nossos). 

E reiteram, a quem interessar possa: “[o]s nossos frutos podem 

ter sido tirados, os nossos galhos arrancados, os nossos troncos 

queimados, mas ainda permanece a essência de nossas vidas 

[e] da identidade: a raiz” (Tembé, 2011, p. 23, negritos nossos). 

O Relatório, acima referido, é extenso e chama atenção do 

leitor para como os “historiadores” tembé constroem o mesmo. 

Usam de todas as fontes possíveis e, nesse sentido, parecem 

leitores de Marc Bloch (1993), quando escreve Os Reis Taumaturgos 

e esse é o nó da dinâmica da construção da identidade que, na 

difícil relação política em que se encontram, se constitui de muitas 

formas, se modifica e resiste às intempéries. 

No caso, o patrimônio maior dos Tembé é a luta pela terra. 

E a luta política associa conhecimentos tradicionais e memória, 

pois estes se modificam, mas não se apagam, não são destruídos 

por insetos, como os documentos escritos, tão valorizados pelos 

não-indígenas e, não dependem de restauradores para continuar 

existindo, são acionados sempre e quando seus “portadores” 

decidem ou precisam trazê-los à baila para contrapor-se aos que 

lhes negam reconhecimento.

Trabalhar “terras tradicionalmente ocupadas” exige, 

portanto, atenção: (1) aos direitos étnicos diferenciados; (2) às 

reivindicações políticas dos povos que demandam territórios; (3) às 

diferenciadas formas de fazer, ver e viver a História; e, sobretudo, 

(4) à compreensão da emergência de identidades coletivas que 

demandam territorialidades específicas construídas dentro de 

determinados domínios étnicos, as quais possuem expressão 

política dentro do território nacional. Portanto, não dar atenção 

às demandas de territorialidades específicas é contribuir para 
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instauração do conflito. Instalado o conflito, a solução depende 

da correlação de forças e, apesar das fortes “raízes” dos povos 

indígenas, na queda de braço a perda ainda fica com os grupos 

vunerabilizados e a diversidade do Brasil plural fica escamoteada.

O desafio Tembé Tenetehara é ser tembé apesar da 

adversidade e o desafio do Brasil plural é reconhecer os direitos 

diferenciados e, no caso, da demarcação de terras, compreendendo 

as terras tradicionalmente ocupadas ao fazer a oitiva dos indígenas 

e assegurar os direitos requeridos.

Depois de 523 de enfrentamento da violência é preciso 

aprender que o passado permanece na memória e enquanto tal 

é modificado, atualizado sem perder de vista a origem. Por outro 

lado, depois de tantos anos nós povos indígenas e nossas/os 

aliadas/os podemos vislumbrar o futuro com alguma esperança, 

visto que depois de massacrados entre 2019 e 2022, os movimentos 

indígenas que sempre resistiram com muita luta, ganham um 

outro espaço e enfrentam novos debates políticos, via Ministério 

dos Povos Indígenas e direção da agora Fundação Nacional dos 

Povos Indígenas (FUNAI), afinal ganhamos as eleições, mas o futuro 

ainda requer embates. Entretanto, o presente se impõe e com ele 

a confiança de que o respeito à terra se faça e que jamais se volte 

a tomar decisões sobre os interesses e direitos indígenas sem a 

nossa participação.
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