
Revista Hawò

Revista Hawò, v.3, 2023

1

As políticas de um cacique candidato

The policies of a candidate chief

Hugo Ciavatta 

Doutorando em Antropologia Social da Universidade de Campinas (UNICAMP), Rio de 

Janeiro,Brasil.

hugociavatta@gmail.com

Resumo: Acompanhando a candidatura a vereador do cacique 

Jamamadi de Massekury em Boca do Acre (AM), em 2016, também 

com outros encontros e diálogos no ano seguinte, meu objetivo 

neste artigo é apresentar uma linguagem, uma maneira de se 

comunicar indígena. É um modo de se relacionar politicamente 

e, ao mesmo tempo, são traduções, em relação com o universo 

não indígena. Compartilhando esses tempos narrativos com os 

Jamamadi, procuro ainda mostrar como os aspectos ameríndios e 

não indígenas são intercambiados nessas mútuas transformações 

históricas, ressaltando as observações indígenas de suas

relações políticas.
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Abstract: Following the candidacy for councilor of chief Jamamadi 

de Massekury in Boca do Acre (AM), in 2016, also with other 

meetings and dialogues in the next year, my objective in this article 

is to indicate a language, an indigenous way of communicating. 

That is also a political way of relating that, at the same time, 

like translations, is connected to the non- indigenous universe. 

Sharing these narrative times with the Jamamadi, I show how 

both amerindian and non-indigenous aspects are exchanged in 
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these mutual historical transformations, highlighting indigenous 

observations of their political relations.
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Introdução

“Fazendeiro aqui é que nem paca, que nem cutia”, disse-me 

Mamore, cacique Jamamadi de Massekury, no alto Purus amazônico 

brasileiro, durante sua campanha a vereador na cidade de Boca do 

Acre (AM), em 2016. O objetivo deste artigo é procurar entender, 

então, a maneira como os Jamamadi de Massekury estabeleceram 

uma “rede particular de comunicação” (FAVRET-SAADA, 2005), uma 

interlocução também de pesquisa1, em especial durante a mesma 

campanha do cacique naquele ano. Compartilhávamos aqueles 

tempos e circulávamos por aqueles espaços (FABIAN, 2013), 

encontros e conversas são, assim, evocações aqui tidas como 

artefatos de análise e escrita (STRATHERN, 2014).

A candidatura de um ameríndio não é novidade, tampouco 

a atuação efetiva de um indígena como representante eleito às 

diversas instâncias políticas do Estado brasileiro2. Em 2018, Sônia 

Guajajara foi candidata à vice-presidência da República e Joenia 

Batista de Carvalho, conhecida como Joenia Wapichana, foi eleita 

deputada federal pelo estado de Roraima (DE PAULA; VERDUM, 

2020, p. 10). Maria Inês Smiljanic (2009), projetando traçar o perfil 

de candidatos indígenas eleitos nos pleitos municipais de 20083, 

aponta que há também registros sobre a participação ameríndia 

em pleitos estatais desde os anos 1950, e, naquele mesmo ano 

de 20083, tinham sido levantadas candidaturas indígenas em 150 

municípios brasileiros, espalhados por 21 estados da federação.

A lembrança mais comum nos estudos acerca da relaçãoentre 

povos indígenas e o sistema político institucional brasileiro é a 

1 Realizo pesquisa antropológica desde 2016 junto aos Jamamadi de Massekury. Inicialmente, buscava recuperar a trajetória de vida 
de sua principal liderança, especialmente atento à atuação do cacique Mamore, para a demarcação de Massekury como Terra Indígena 
pelo Estado brasileiro.

2  André de Almeida Rego (2020) resgata a trajetória de João Baitinga, indígena kiriri, antes da República, durante o período Imperial 
do Estado brasileiro, na primeira metade do século XIX, na região que contemporaneamente corresponde ao estado da Bahia. Os 
kiriris e os não indígenas mantinham uma relação tensa na Câmara Municipal de Mirandela.

3 O Grupo de Estudos de Política Indígena e Indigenismo da UFPR registrou, em 2008, que aproximadamente 350 indígenas 
concorreram aos cargos de prefeito, vice-prefeito e vereador no Brasil. (CODATO, LOBATO; CASTRO, 2017, p. 6)
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candidatura, a eleição e atuação institucional de Mário Juruna4, 

deputado federal no início dos anos 1980. Juruna, filho de uma 

liderança da aldeia xavante no interior do estado do Mato Grosso, 

substituiu seu pai na chefia local, mas se tornou uma referência local 

e nacional nos anos 19705 percorrendo os gabinetes da Fundação 

Nacional do Índio (FUNAI), em Brasília, reivindicando a demarcação 

das terras indígenas (JESUS, 2017, p. 24). Mário Juruna possibilitou, 

com sua atuação, que diversas outras lideranças e porta-vozes 

indígenas também surgissem e atuassem, de maneira mais ampla, 

não só voltados ao Estado brasileiro, porém, (re)configurando 

propriamente o entendimento do movimento indígena no cenário 

político nacional (PETRONI, 2015, p. 68). Os desdobramentos 

disso, com a promulgação da Constituição de 1988, deram maior 

participação indígena na esfera pública da sociedade e do Estado 

(MATOS, 2006). Nomes como o de Aílton Krenak (2015, 2019, 2020) 

e Marcos Terena (JESUS, 2017), por exemplo, ganharam projeção 

nacional a partir da emergência de Juruna.

Entre os Terena há uma série de lideranças inseridas em 

postos oficiais, isto é, como vereadores no interior do Mato Grosso 

do Sul. O vereador Terena Jair de Oliveira aparece já nos anos 

1970, foi quem solicitou a demarcação das terras do Limão Verde, 

na Câmara Municipal da cidade de Aquidauana (MS) (MARIZ 1997 

apud XIMENES, 2017, p. 86). Luiz Henrique Amado (2020) registra 

também a fala do vereador Terena Éder Alcântara6, da aldeia Buriti: 

“Esses purutuyê às vezes não nos entendem, pois a gente trata tão 

bem eles, que a gente fala ‘não’ numa reunião, e eles acha que 

falamos ‘sim’” (AMADO, 2020, p. 134), de Dois Irmãos do Buriti (MS). 

Também houve muitos candidatos indígenas no Alto Solimões 

nas últimas décadas, especialmente entre os Ticuna. No entanto, 
4  Ver Juruna (1982) e Graham (2011).
5  Ver também o mapeamento da trajetória da liderança Mebêngokre Ropni Metyktire, conhecido como Raoni, feito por Roberta 
Neves (2014).
6  Ver as pesquisas de Éder Alcântara Oliveira (2013, 2016).
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a pouca participação destes candidatos no que se convencionou 

chamar de movimento indígena era notada já no início da década 

de 1980: alguns possuíam inserções locais e partidárias não 

necessariamente vinculadas às suas relação indígenas, mas os 

vínculos indígenas na política local indicavam uma tentativa de se 

contrapor à política também local dos brancos (OLIVEIRA FILHO, 

1982). 

Em finais de 1985, a articulação do movimento indígena 

brasileiro levou Álvaro Tukano, representando a União das Nações 

Indígenas (UNI), com sua atuação no Alto Rio Negro, próximo à 

região de São Gabriel da Cachoeira (AM), propondo a criação 

de uma instância da UNI no Solimões (OLIVEIRA FILHO; SOUZA 

LIMA, 1988, p. 8-9). Tukano levava ainda aos Ticuna a proposta 

de que lançassem candidatos a vereadores e deputados, para 

que a representação nas Câmaras, nas instâncias do legislativo 

brasileiro, possibilitasse atuação política com menos obstáculos 

aos indígenas (OLIVEIRA FILHO, GRUBER; PAOLIELLO, 1988, p. 31-

32). A UNI estimava em cerca de vinte mil o número de eleitores 

indígenas no Brasil em 1982 – ora, ano da eleição de Mário Juruna 

ao legislativo federal –, muitos concentrados nos estados de Mato 

Grosso do Sul (MS) e Amazonas (AM) (OLIVEIRA FILHO, 1982).

Diante deste cenário, minha proposta aqui, acompanhando a 

candidatura de Mamore Jamamadi em Boca do Acre, em 2016, por 

outro lado, é descrever alguns encontros e conversas, ancorando-

me no sentido etnográfico de Márcio Goldman (2006, p. 28), 

buscando explicitar as relações ameríndias, os olhares Jamamadi 

para aquele contexto eleitoral, na cidade, mas também cruzando 

dimensões da vida indígena nas aldeias locais7 (RIBEIRO, 2009). 

Afinal, tal como entende o mesmo Goldman, o termo política, 

utilizado amplamente, também é uma questão de tradução, 

7 Inspiro-me também na abordagem de Geraldo Andrello (2006).
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quer seja em sentido indígena, ou não indígena, é um dispositivo 

histórico que permite recortar, articular e refletir, de maneiras 

diferentes, práticas e experiências vividas.

O homem de chapéu azul

Na manhã de 7 de setembro de 2016, no estádio de Boca do 

Acre, enquanto aconteciam as partidas de um torneio de futebol 

com as equipes dos bairros da cidade, conheci outra liderança 

de Massekury, Tatiarabu, irmão do cacique Mamore. Com a sua 

candidatura, saíamos todos os dias daquele mês para cumprir 

a agenda da coligação, criada como oposição ao então prefeito, 

que buscava a reeleição. Dia após dia, íamos ao comitê do partido 

do candidato a prefeito de oposição, sabíamos de passeatas, 

encontros e comícios, caminhávamos pela cidade, íamos ao 

Mercado, ou estávamos presentes em reuniões. Nas ruas da 

pequena Boca do Acre, distribuíamos os cartões com o número 

da candidatura de Mamore, que conversava com as pessoas de 

forma que quase sempre eu sentisse que, de alguma forma, todos 

ali já se conhecessem. Mamore contava de sua candidatura: que 

ele passara 2014 e parte de 2015 trabalhando em Rio Branco (AC) 

na construção civil, dizia que procuraria ajudar aos parentes8, que a 

situação estava muito difícil para todos eles, mas que também não 

só aos parentes, queria ser vereador para melhorar a vida de todo 

mundo na cidade. Era o duplo enraizamento ao qual a análise de 

Bruce Albert (1995) junto a Davi Kopenawa faz referência:

O discurso político indígena das últimas décadas se funda em um 

duplo enraizamento simbólico: numa auto-objetificação através 

das categorias brancas de etnificação ('território', 'cultura', 
8 Em Boca do Acre, a referência aos “parentes” dizia respeito especialmente aos Apurinã e aos Jamamadi, principais indígenas 
presentes na região da cidade. Mas a utilização de Mamore para “parentes” também se referia aos demais povos indígenas, em 
contraposição aos brancos, ou melhor, aos não indígenas. É uma contraposição corrente entre os ameríndios a utilização do termo, 
criando uma unidade de propósitos e um discurso coletivo (CODATO, LOBATO & CASTRO, 2017).
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'meio-ambiente'), e uma reelaboração cosmológica dos fatos e 

efeitos do contato (…). Se o discurso político indígena se limitar 

à mera reprodução das categorias brancas, ele se reduzirá a 

uma retórica oca (…), se ele permanecer no âmbito exclusivo da 

cosmologia, não escapará do solipsismo cultural (…), a falta de 

articulação desses dois registros leva ao fracasso político (...). 

São os efeitos dessa interação e retroação que dão ao discurso 

político indígena contemporâneo interesse especial (ALBERT, 

1995, p. 4).

Eu me perguntava, especialmente, qual era a capacidade de 

articulação e mobilização dessa retórica, em que medida ela não 

pareceria, nas palavras de Albert (1995), esvaziada, para aquele 

público que encontrávamos nas ruas. Eu me fazia as mesmas 

questões que Beatriz Perrone-Moisés (2011, p. 876-877), buscando 

os termos ameríndios da política numa eleição entre não indígenas. 

Como cacique, que formas e fontes de poder, de prestígio e de 

autoridade Mamore dispunha em Massekury, e como será que 

isso apareceria numa campanha a vereador na cidade? Seriam 

estas formas e fontes oriundas somente as próprias formulações 

de uma filosofia política Jamamadi? Como fez Aline Iubel (2015), em 

São Gabriel da Cachoeira (AM), tratava-se então de procurar pela 

“relação entre modos específicos de se constituir agenciamentos 

com um processo político de constituição de uma socialidade 

indígena em relação ao Estado” (IUBEL, 2015, p. 40).

Na manhã daquele feriado, no estádio, após caminharmos 

alguns trechos pelas laterais distribuindo panfletos e conversando, 

sentamo-nos nas arquibancadas, à direita de  quem adentrasse 

para assistir às partidas do campeonato de futebol. Instantes 

depois Mamore viu seu irmão, apontava-o: “é Tatiarabu, chegou, 

ele veio de Massekury, lá das nossas terras”, levantando-se, para que 
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seu irmão o visse. Tatiarabu não pareceu notar, pois parara atrás 

do gol, cercado por quatro homens. Tatiarabu era funcionário de 

uma empresa terceirizada, ligada à Fundação Nacional da Saúde 

(FUNASA), contratado como Agente Indígena de Saneamento 

(AISAN) de sua aldeia.

Mamore se sentou, deixando de acenar, e eu perguntei se não 

íamos até lá, encontrar Tatiarabu. “Não, eu não quero conversa com 

aquela gente que está em volta ali... está vendo lá, de chapéu azul… 

esse sujeito tem uma fazenda lá para trás, onde estão as nossas terras, 

ele vive derrubando madeira nossa, empurrando boi pra dentro da 

nossa área… eu não vou lá, não”. Esperamos alguns minutos e, assim 

que Tatiarabu se distanciou do grupo que o cercava, começamos 

a caminhar em sua direção. Mamore, sem me apresentar aquele 

sujeito, introduzia-me àquela região, na qual “a fronteira amazônica 

tem sido brutalmente rearticulada por uma política em grande escala 

de ocupação demográfica, de redistribuição espacial promovida 

pelo Estado” (ALBERT, 1995, p. 2).

Ao nos aproximarmos, Mamore nos apresentou, Tatiarabu 

e a mim, e disse que eu tinha vindo de São Paulo para o ajudar 

na sua candidatura, que eu ia fazer minha pesquisa sobre sua 

história ali na região, sobre Massekury e a demarcação como Terra 

Indígena. Tatiarabu convidou-me, então, enfaticamente, para ir 

até Massekury, e disse que o relatório de demarcação tinha que 

ser feito. Tatiarabu queria que eu fizesse o relatório, dizia que eles 

pagariam se fosse preciso. Eu respondi que não, que isso era com 

a FUNAI, e que eu estava apenas fazendo uma pesquisa: eu era de 

uma universidade sem qualquer vínculo com a Fundação e não iria 

até Massekury pois precisava informar com antecedência a minha 

presença, precisando ainda de uma autorização mediada por 

carta de aceite assinada pelos Jamamadi, para ir até lá. Tatiarabu 

encerrou a conversa dizendo que não precisava falar com a FUNAI, 
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que quem “mandava” em Massekury eram eles, os irmãos, e 

olhava para o cacique ao meu lado, mas Mamore não prosseguiu 

o assunto.

Em resumo, eu havido repetido para Tatiarabu o que dissera 

no dia anterior, numa reunião em que estava com Mamore, no 

Centro Técnico Local (CTL) da FUNAI, em Boca do Acre, e junto a 

alguns membros da OPIAJABAM (Organização dos Povos Indígenas 

Apurinã e Jamamadi de Boca do Acre-AM). Caciques e lideranças 

das aldeias Apurinã e Jamamadi da região estavam ali discutindo 

a efetividade das ações da organização indígena, a ineficácia 

das operações do ICMbio, do IBAMA, e mesmo da FUNAI, pois 

continuavam as derrubadas9, como eles diziam. A demora para 

a demarcação, para o reconhecimento das Terras Indígenas (TI), 

como nas áreas de Massekury, vizinha de uma área Apurinã, 

no Purus, entre outras mais próximas da cidade, áreas também 

Jamamadi e Apurinã, agravava a situação.

Como doutorando em Antropologia, foi assim que tinha 

me apresentado, quando pediram uma explicação para a minha 

presença ali, junto a Mamore, naquela reunião. Fui em seguida 

requerido para assumir os relatórios de demarcação das terras na 

região, aquelas que eles discutiam. Eu lhes contei minha pesquisa, 

minha colaboração com Mamore em sua campanha, e disse que 

sobre a demarcação, já com GTs (Grupos de Trabalho), inclusive, 

abertos, como no caso de Massekury, quem deveria responder por 

isso era a FUNAI. O técnico indigenista do CTL, Apurinã, também 

presente na reunião, cobrou então os antropólogos responsáveis 

por estes GTs. Por fim, pediram que eu redigisse uma carta para o 

presidente da OPIAJABAM, questionando a ausência dele naquele 

momento, e cobrando a FUNAI, a regional de Rio Branco, e aquela em 

Brasília, sobre todas aquelas questões. Assim encerrou-se aquela 

9 Em Boca do Acre, “derrubada” é o termo que se usa corriqueiramente para se referir ao desmatamento.
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reunião, comigo redigindo a carta e deixando-a com eles.	

Ora, aquela reunião e a tarde do primeiro encontro com 

Tatiarabu explicitam o que Bruce Albert (2014) chama de fim 

das ilusões epistemológicas num trabalho de campo pós-

malinowskiano: não há circunscrição do objeto de estudo, como se 

ele estivesse isolado social e culturalmente, tampouco é possível 

transparência científica na metodologia, como observação 

participante em registros de dados pré-existentes (ALBERT, 2014, 

p. 129-30). Há uma mudança dos parâmetros éticos e políticos 

envolvendo a pesquisa:

Comunidades ou organizações indígenas e suas lideranças, 

assim como as ONGs de apoio, sempre esperam que o 

trabalho que encomendaram ou incentivaram o antropólogo 

a desenvolver conduza à legitimação de seu próprio projeto 

de empoderamento cultural e político. Embora esse tipo de 

expectativa certamente suscite mais simpatia que outros, trata-

se não obstante de uma construção social que, enquanto tal, é 

passível de análise e crítica antropológica (ALBERT, 2014, p. 134). 

Desse modo, já tendo discutido o incentivo do antropólogo ao 

seu trabalho e a colaboração com indígenas, Mamore interrompeu 

o mesmo questionamento, dessa vez de seu irmão, sobre minha 

presença e minha pesquisa, e foi logo perguntando o que aquele 

sujeito no estádio queria com Tatiarabu. O cacique se referia ao 

grupo que cercara seu irmão, mas também se referia especialmente 

ao homem de chapéu azul. “Pedir desculpas”, respondeu seu irmão, 

“veio pedir desculpas pela derrubada que fez lá, disse que não sabia 

que era nossa a área ali”, gesticulando amplamente os braços. 

Prosseguiu: “Tem que parar, não é a primeira vez: ‘Como não sabia? 

Não é a primeira vez! Tem desculpa que nada, não: você sabia, sim, 
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que a terra ali é nossa!’ Foi o que eu falei pra ele”. Mamore completou, 

“Fazendeiro aqui é que nem cutia, é que nem paca: à noite destroem o 

roçado da gente. Só que esses daí ainda levam madeira, põem cerca e 

fazem pasto em terra que é nossa”.

Mamore produzia uma torção conceitual, com uma 

comparação que pode ser entendida ainda como metáfora: aqui 

fazendeiro é paca, ou cutia. Apontava para uma “concepção de 

mundo segundo a qual diferentes espécies de sujeitos e pessoas, 

humanas e não humanas, são apreendidas segundo pontos de 

vistas distintos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 347).  Sem que eu 

soubesse, no entanto, qual a perspectiva dos não-humanos, Mamore 

atribuía a humanos o comportamento de não humanos, mais do 

que apenas seus pontos de vista. Desse modo, o multinaturalismo 

ameríndio saía da contraposição epistemológica entre Natureza e 

Cultura, para o pensamento ocidental, operando, eminentemente, 

como categoria política, e também no mundo dos brancos, dos 

não indígenas. Além disso, aqueles humanos específicos, em seus 

comportamentos não humanos, faziam ainda mais do que tais não 

humanos referidos. Aquele sujeito levava madeira, estabelecia 

novas cercas e transformava floresta em pasto. Ou seja, no alto 

Purus, fazendeiros apareciam como homens-mais-do-que-pacas, 

mais-do-que-cutias.

Entre fazendas, os conceitos políticos indígenas

Há diversos indígenas no território brasileiro passando por 

processos de dispersão, ou expulsão de suas territorialidades 

históricas, como os Jamamadi. Ilustrativamente, os Kaiowá e 

Guarani da região de Dourados (MS), por exemplo, também 

enfrentam dinâmicas de reservamento de suas populações, com 

o avanço de fazendas agropastoris nas últimas décadas, tal como 
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os Jamamadi do alto Purus. Os Guarani e Kaiowá ainda vivem a 

mobilidade que lhes é própria, inclusive, como forma política nas 

retomadas indígenas, como a volta para suas terras tradicionais 

(CORRADO, 2017). Além disso, o ideal de vida social Kaiowá e 

Guarani, ligado à noção de movimento, vale para a compreensão 

de chefia, ao mesmo tempo, para a “unidade política” expressa 

por tekoha (PIMENTEL, 2012, p. 97). O tendotá também expressa 

a mesma noção de movimento, e pode ser compreendido como 

líder, aquele capaz de realizar uma mobilização, que faz com que 

um grupo o siga. O tendotá é quem puxa uma fila. O tendotá e o 

movimento de seu grupo são a busca por uma nova aldeia, por 

um novo território, para a conformação de um tekoha. Portanto, 

movimento, em língua guarani, monguée (movimentar-se), é uma 

tradução possível para “política”. Para os Kaiowá e Guarani, então, 

se a política aparece enquanto movimento, o poder expressa-se 

como fluxo (PIMENTEL, 2012, p. 135-158).

Os contextos dos Guarani e Kaiowá, associados desde a 

década de 1970 à expansão agrícola, tem nas retomadas indígenas, 

ou nos tekohas, a expressão do que se conhece ainda como “aldeias 

de fundo de fazendas”, “espaços indígenas situados em terras já 

tomadas por fazendeiros, mas onde os Guarani e Kaiowá resistiam 

e encontravam melhores condições de vida do que nas reservas” 

(BONILLA; CAPIBERIBE, 2015 p. 304). Ora, à experiência Kaiowá e 

Guarani, o sul do Amazonas e o alto Purus, como Massekury, com 

Mamore apontando aquele sujeito como homens-mais-que-cutia, 

fazem imaginar também um processo em que fazendas são os 

fundos das aldeias.

Mamore explicitava uma decorrência mais significativa em 

sua linguagem, afinal, colocando-se também como “dedicado a 

comunicar e administrar as perspectivas cruzadas […] para tornar 

sensíveis os conceitos ou inteligíveis as instituições” (VIVEIROS DE 
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CASTRO, 2002, p. 351). A frase de Mamore retirava do cosmos 

a política, como estando em todos os lugares, para trazê-la, 

num pensamento de “concrescência” (DETIENNE, 1992), para as 

fronteiras de Massekury, de como aquele sujeito fazia-se, em seu 

comportamento, atingindo-os (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 380). 

Mas aquele apontamento, em vez de universalização, era uma 

“particularização” da ação intencional, ainda que preenchendo 

eventos com ações, intenções de agentes, era arte política (p. 359).

Comparativemnte, em direção inversa vão as palavras de 

Davi Kopenawa, xamã Yanomami, para quem “sonhar” é fazer 

“política”, uma vez que é assim que se encaminha o encerramento 

de A queda do céu – palavras de um xamã Yanomami. A “política” são 

as palavras de Omama, principal divindade entre os Yanomami, 

e dos xapiri, espíritos que tanto podem trazer doenças, males, 

como realizar curas. São palavras somente ouvidas no “tempo 

dos sonhos”. Comparado ao mundo dos brancos, as palavras de 

Omama e dos xapiri, em “sonho”, para os Yanomani, equivalem às 

leis e aos governos dos não indígenas (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 

p. 390). Para Kopenawa, o sonho dos brancos, no entanto, não é o 

mesmo sonho entre os Yanomami, pois entre os brancos o sonho 

acontece com aquilo que os rodeia durante o dia a dia. Sonhar 

para os Yanomami, e especificamente para os xamãs yanomami, é 

ter a imagem de si próprio levada pelos espíritos xapiri para longe 

durante o sono. O sonho yanomami criado por Omama abre-se 

para o conhecimento, um pensamento com outra temporalidade, 

resume Kopenawa:

Nós, Yanomami, quando queremos conhecer as coisas, 

esforçamo-nos para vê-las no sonho. (…) beber yãkoana para 

que eu mesmo contemplasse a dança dos espíritos no tempo do 

sonho. (…) as imagens dos xapiri são o nosso histórico. É a partir 
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delas que podemos pensar com retidão. É por isso que eu digo 

que nosso pensamento é parecido com as peles de imagens 

nas quais os brancos guardam os desenhos das falas de seus 

maiores (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 465-466).

Beber yãkoana, inalar este pó, no caso, é a especificidade 

dos xamãs, para que neste tipo específico de sonho possam se 

comunicar com os espíritos xapiri. A comunicação com os xapiri, os 

adornos em suas casas e cantos de sonho, as viagens com os xapiris 

são parte do trabalho xamânico. Mas, destaca o trecho acima, esse 

pensamento que se dá no sonho yanomami é análogo à escrita 

dos brancos, ao registro das falas, aos desenhos em folhas papel, 

ou peles de imagens. É neste sonho que está a história yanomani 

e a capacidade de elaboração de um pensamento que não o do 

cotidiano, formulando o conhecimento do mundo (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 508).

Kopenawa “traduz”, no sentido proposto por Manuela Carneiro 

da Cunha (1998), para o mundo branco: comparando, cruzando, 

viajando o mundo branco, percorrendo a história dos Yanomani 

e dos Yanomani no mundo branco para comunicar a destruição e 

violência à qual estão sujeitas as populações indígenas no Brasil. 

Kopenawa, portanto, está longe de assumir qualquer imagem 

romântica ou idealizada, estática de sua própria trajetória, ou 

mesmo da história dos Yanomami. A queda do céu atravessa a 

problemática, mas não se confunde com a análise traçada por 

Alcida Ramos (1995) sobre as associações e instituições laicas, que, 

especialmente ao longo dos anos 1990, burocratizaram-se e, com 

isso, configuraram uma imagem de índio-modelo.

Mamore, por sua vez, também distante de qualquer 

romantismo, como candidato a vereador, dava ênfase no ser que 

se revelava naquele fazendeiro, um a mais, um grau maior em uma 
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situação específica, numa relação particular, com os Jamamadi 

de Massekury. Dito de outra forma, “talvez devêssemos buscar 

uma apreensão holística da maneira pela qual nossos sujeitos 

de pesquisa desagregam seus próprios construtos” (STRATHERN, 

2014, p. 241). Kopenawa, ao traduzir para o mundo branco, 

aproxima-se de uma “apreensão holística desagregando seus 

próprios conceitos” para ser entendido, também no mundo dos 

brancos. Por outro lad, sem fazer esta compreensão mais ampla, 

somente “desagregando seus próprios conceitos”, Mamore, 

também desagregava meus conceitos de fazendeiro para se fazer 

entender no estádio de futebol naquela manhã, em campanha.

Se no perspectivismo ameríndio alguns não humanos 

manifestam potencialidades de modo mais completo do que outros, 

como se fossem superiores aos próprios humanos, aquele sujeito, 

o homem de chapéu azul, um humano visto pelo olhar Jamamadi 

também como não humano, fazendeiro-paca-cutia, era mais paca 

e cutia que as próprias pacas e cutias (VIVEIROS DE CASTRO, 

2002, p. 353), pois, novamente, levavam madeira, punham cerca 

e faziam pasto. Se “os mitos contam como os animais perderam 

os atributos herdados ou mantidos pelos humanos" (p. 355), as 

relações sociais no sul do Amazonas, entre indígenas e brancos, 

mostravam como, para a percepção de um ameríndio candidato 

a vereador, alguns humanos fazem-se como certos animais, e 

além ainda destes. Aqueles humanos fazendeiros, em vez do que 

se espera, de homem como animal universal, porém, à maneira 

ameríndia, tem uma humanidade particular, semelhante a de cutia 

e a de paca. Mais, os afetos, isto é, as afecções, ou as capacidades 

que singularizam o corpo do humano-fazendeiro, como se move, 

como se comunica, ativam-se enquanto corpos-mais-que-cutia-

paca (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 394).

As colocações de Mamore parecem ir em direção à leitura do 
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perspectivismo ameríndio de Marco Antônio Valentim (2014), não 

sendo seu entendimento, então, “apenas” uma antropologia, mas 

que está imprimindo sobre o nosso modo de pensar uma outra 

forma, senão seu reverso, uma arte política que se posta de um 

outro lado da fronteira (das Terras Indígenas a serem demarcadas). 

Pois estávamos também em mais um ano em que indígenas pelo 

território nacional, mostravam-se de

forma assertiva no cenário político nacional e internacional, 

apresentando-se como porta-vozes de suas causas e atuando 

seja de forma institucionalizada por meio de suas associações, 

da ocupação de postos políticos em agências governamentais 

e em organizações não governamentais, seja valendo-se de 

um discurso cosmopolítico sustentado na oratória de alguns 

homens e mulheres cuja sabedoria tem a capacidade efetiva 

de transbordar as fronteiras de suas sociedades de origem 

(BONILLA; CAPIBERIBE, 2015, p. 293);
  

seja “ocupando” o Congresso brasileiro, em Brasília, em abril 

2013, acontecimento ao qual se referem as autoras acima, com o 

acirramento das discussões sobre o Novo Código Florestal, aprovado 

em 2012, e que se avizinha das questões relativas às Terras Indígenas, 

seja se candidatando a vereador no interior da Amazônia.

O cartaz de um candidato não indígena

No fim daquele dia de setembro de 2016, depois nos 

despedirmos de Tatiarabu, ao voltar para a casa de Mamore, 

casa que é justo ao lado, quase uma extensão da casa de sua 

ex-cunhada, dona Raimunda, que não era Jamamadi, era não 

indígena, percebi que o pequeno cartaz com a foto de Mamore, 
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com os números de sua candidatura, uma folha de papel A2 

colorida, enfim, que havíamos pregado na entrada da casa de dona 

Raimunda, havia sido trocada pela de outro candidato a vereador, 

um candidato não indígena. Perguntamos o que havia acontecido 

e dona Raimunda sequer tinha notado aquilo logo na entrada da 

sua casa. Ela contou-nos que durante a tarde aparecera um grupo 

de pessoas, o tal candidato do novo cartaz e seus cabos eleitorais, 

e eles entregaram pequenos papéis com as fotos dos candidatos 

e seus números para serem votados, papéis popularmente 

conhecidos como santinhos. Haviam pedido voto10, mas isso tinha 

sido nos fundos, na cozinha, e ela nem reparara que eles subiram 

e trocaram o cartaz na frente da casa. A maior parte das casas 

em Boca do Acre era de madeira e estavam suspensas cerca de 

1,5m, 2m do solo, sobre vigas também de madeira. Como estavam 

distantes umas das outras, e muitas vezes sem muros, era possível 

ir de uma à outra, ou passar aos fundos sem necessariamente 

transitar por seu interior.

“Sabe quem estava lá no campo, dona Raimundinha, no estádio 

hoje, foi falar com Tatiarabu?”, perguntava Mamore a sua ex-

cunhada, mas ele mesmo respondia, “o seu tio!”, ria-se o cacique 

Jamamadi. Dona Raimunda lhe perguntou então o que queria 

“aquele velho”. Mamore falou do pedido de desculpas, “disse que 

não sabia que era nossa terra lá onde ele fez a última derrubada”. 

“Desculpas...”, agora quem ria de maneira contida, à revelia, era 

dona Raimunda, “esses homens estão cansados de saber que ali 

é terra de índio; a gente ia quebrar castanha, ia tirar borracha 

naquela praia, ‘a praia dos índios’, mamãe falava, e agora eles vem 

dizer que não sabem?… ah!”. “É tio da dona Raimundinha”, repetiu 
10 A fixação de propaganda de candidatos é bastante comum pelo interior do país durante campanhas eleitorais: “Durante os 
primeiros meses da “política”, os políticos visitam as casas dos potenciais eleitores para apresentar-lhes “propostas”. Normalmente, 
o candidato bate na porta, é convidado para desfrutar da hospitalidade da família e então pergunta: “O que você precisa aqui?” O 
que se segue é uma revelação sequencial da necessidade recíproca, a necessidade do político por votos e outros apoios de campanha 
e a necessidade do eleitor (...) é uma sequência de barganhas patrões-clientes. Esse gênero de barganha, que remonta pelo menos 
a meados do século XX, culminou tradicionalmente na afixação de uma placa genérica na porta ou nas paredes externas da casa, o 
adesivo de propaganda do candidato” (ANSELL, 2018, p. 132, tradução do autor).
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Mamore. “Irmão de papai”, encerrou dona Raimunda.

Mamore já estivera nos Pataxó, nos anos 2000, quando da 

comemoração dos quinhentos anos de “descobrimento do Brasil”, 

na Bahia. Também foi aos Guarani e Kaiowá, em Dourados, nos 

últimos anos: “são viagens para apoiar e ajudar os parentes”, ele 

dizia. Quase sempre os trajetos foram via CIMI (Conselho Indigenista 

Missionário), UNI (União das Nações Indígenas – do Acre e do sul 

do Amazonas), que se tornara na região a OPIAJABAM, e ainda via 

FUNAI. Em Dourados ele também trabalhou na construção civil, 

assim como em Rio Branco, seu serviço era o de carpintaria. O 

cacique, inclusive, já teve uma marcenaria em Boca do Acre. Seu 

casamento com uma não indígena tinha sido desfeito. Ele ia muito 

para a aldeia, Massekury, na casa de sua mãe, já falecida, dona 

Moratu, onde estão alguns dos irmãos, como Tatiarabu e Zaqui, 

que continuaram vivendo na mesma casa. Lá Mamore caçava, 

apanhava peixe, tirava mandioca. Às vezes, conseguia um trabalho 

pela região de Boca do Acre, viajava, subia ou descia o rio para 

limpar campos, levar bois de lá para cá, daqui pra lá, trabalhos em 

uma ou outra fazenda. 

Mamore se lembrava que saiu pela primeira vez de sua aldeia 

em 1986. Foi também, nos anos seguintes, para uma reunião de 

seringueiros11, em Rio Branco. Após isso, substituiu seu pai, antigo 

cacique de Massekury. Na ausência de Mamore, vivendo em Boca 

do Acre, quem assumiu seu papel em Massekury foi seu irmão, 

Tatiarabu. Há uma coincidência histórica, portanto, os anos em 

que Mamore assume a liderança de Massekury, externamente, 

próximo da promulgação da Constituição brasileira de 1988. 

Momento este em que 

11 Conforme Rangel (1994), o Conselho Nacional de Seringueiros (CNS) e a UNI, associação que reunia indígenas do sul do Amazonas e 
do Acre, uniram-se contra o assassinato de seus líderes – Chico Mendes, liderança do seringal em Xapurí, no Acre, morreria em 1988 – 
e pela preservação das atividades extrativistas, como da retirada de castanha. Mariana Pantoja (2008, p. 355) também lembra que em 
outubro de 1988, em Cruzeiro do Sul (AC), aconteceu o II Encontro do CNS, levando cerca de setenta representantes dos seringais da 
região, e outros duzentos representantes indígenas.
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relações cada vez mais estreitas com o Estado brasileiro vão 

sendo travadas por grupos ameríndios, sobretudo após a 

Constitução de 1988, que os reconheceu como sujeitos de direito, 

surgem novas fontes de prestígio e formas de autoridade. São 

professores, agentes de saúde, funcionários, geralmente jovens 

adultos, que muitas vezes constituem “lideranças” em oposição 

aos velhos “chefes sem poder” de quem falavam Lowie e Clastres 

(PERRONE-MOISÉS, 2011, p. 876).

Falando em governo, em instituições, em movimentos e 

organizações sociais indígenas, a associação, como que por 

vizinhança de significado, acerca-se da noção de Estado, ou de 

poder, mas, como lembra Aline Iubel (2015), “antes do que eu 

poderia pretensiosamente chamar de Estado, havia algo a ser 

compreendido no que eles (os ameríndios) se referem como 

‘política’” (IUBEL, 2015, p. 21).

Isso pode começar a ser entendido a partir das concepções 

de chefia e de poder, que, entre os Jamamadi, estavam associadas 

e podem ser entendidas e transmitidas de pai para filho, como 

nota Ayres de Paula (2005, p. 71), podendo ser o primogênito ou 

o segundo filho. Porém, essa prescrição pode ser desfeita caso 

exista uma insatisfação na aldeia em relação ao herdeiro (RANGEL, 

1994, p. 157). Nem Mamore nem Tatiarabu, no entanto, eram os 

mais velhos. A primogênita era Tawatura e o segundo filho, Mapo. 

A chefia não foi transmitida a Mapo, contudo, ele não dominava o 

português (AYRES DE PAULA, 2005).

Os Jamamadi consideram ainda que há um chefe para cada 

casa em uma aldeia, e a palavra bahikana, que significa grande, 

designa ainda chefe: bahikana, já não se referindo apenas à chefia, 

mas às relações de poder, era aquele de quem se tem expectativa 

para o início do preparo das roças (AYRES DE PAULA, 2005, p. 53). 
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No português falado pelos Jamamadi também se ouve tuxauas12, 

palavra que na região estava associada à empresa seringalista, 

presente ali desde o século XIX. Era o patrão do seringal quem 

escolhia o tuxaua, sendo aquele que entregava mais produção 

para logo tornar-se o seu auxiliar. Por essa razão, os indígenas 

competiam por tal posição (RANGEL, 1994).

O fim de uma candidatura e a extensão das relações

Ainda no início da campanha nas eleições municipais de 2016, no 

comitê de campanha da coligação de Mamore, na segunda semana 

de setembro, veio a notícia de que sua candidatura fora indeferida. O 

documento oficial apontava a recente transferência do título de eleitor 

de Mamore, de Rio Branco para Boca do Acre, feita no início daquele 

ano, como justificativa. Era necessário, para se candidatar localmente, 

ter o título vinculado ao município por mais tempo.

Cercado por outros candidatos e por cabos eleitorais, no 

comitê da coligação, alguns pediam a Mamore que não desistisse 

da campanha, e que passasse a apoiar, a se dedicar a outra 

candidatura, afinal, eram muitas. Mamore ouvia, mas preferia 

esperar, disse, para conversar com o presidente de seu partido. 

Caminhando até o barranco do rio, em seguida, Mamore 

cogitava também a possibilidade de apoiar a candidatura do atual 

prefeito em troca de algo. Afinal, era este o mundo eminentemente 

não indígena, em que há muitos anos predominava essas relações 

em Boca do Acre:

A ingerência política, em todos os assuntos, é uma constante: um 

12  Entre os Yaminawa, povo de língua Pano, mais ao sul da região onde se encontram os Jamamadi, tuxaua é o termo que se usa 
também para liderança, ou diyewo, chefe ou homem rico que controla parentes, filhos e genros, com suas esposas: “Diyewo, tuxaua e 
liderança aparecem habitualmente confundidos no uso cotidiano, como prova de uma vontade de acumular atributos na autoridade 
atual. (…) Liderança, um termo cunhado pelos indigenistas, pertence a uma época posterior, em que se produz um fenômeno que 
pode ser muito significativo de um ponto de vista Pano: a segmentação, ou mais exatamente a duplicação do mundo branco, que 
permite aos Yaminawa um político entre os brancos próximos, habitualmente adversários, e outros brancos longínquos, os das ONGs, 
residentes na cidade ou no estrangeiro” (CALAVIA SÁEZ, 2006, p. 140-143).
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meio de transporte, uma internação hospitalar, um remédio de 

graça, um documento, um título de propriedade, um emprego 

e até mesmo um prato de comida quando vai-se à cidade. 

Tudo isso transforma-se em voto em época de eleições. Foi um 

“barqueiro” (motorista de embarcação fluvial) que definiu muito 

bem: “Aqui nóis vota de favor”. Na campanha eleitoral municipal 

os eleitores escolhem seus candidatos em função dos favores 

recebidos anteriormente (RANGEL, 1994, p. 26).

Contudo, posteriormente, o cacique já não considerava o apoio 

ao atual prefeito tão seriamente. Procurá-lo, procurar sua campanha, 

naquela situação, era muito humilhante, ele dizia. Se quisessem seu 

apoio, a coligação do atual prefeito é que o procurasse. 

Andando pelas ruas da cidade, já com a notícia do fim 

da candidatura Jamamadi, cruzamos com outro candidato a 

vereador, não indígena, pelo mesmo partido de Mamore. Já ciente 

do indeferimento de última hora da candidatura de Mamore, ele 

contava-nos de um possível acordo feito pela mesma coligação da 

qual ambos faziam parte, para que a Secretaria do Meio Ambiente 

fosse destinada ao partido deles, claro, em caso de eleição. O 

candidato, inclusive, falava ainda que, com a eleição do candidato 

que apoiavam a prefeito e o fortalecimento dessa aliança com o 

partido deles, era possível falar na criação de uma nova pasta, a 

Secretaria Indígena, somente para os povos indígenas da cidade 

habitantes daquela região, ora, para os Jamamadi e os Apurinã. 

Entendi o “fortalecimento dessa aliança” como ajuda de Mamore na 

campanha da candidatura do vereador com quem conversávamos. 

A proposta foi mais direta, fazendo campanha para o partido 

e sua coligação, Mamore poderia inserir-se na administração 

municipal, fosse na Secretaria de Meio Ambiente, fosse na possível 

nova Secretaria Indígena. Pelo celular, Mamore marcou então uma 
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reunião com o presidente do partido no dia seguinte. 

Lá estávamos, no outro dia, sentados na varanda da casa do 

presidente do partido, quando Mamore me apontou um sujeito 

saindo de uma caminhonete, do outro lado da calçada. “Fazendeiro 

também”, sussurrava, “vive mais pra cá, descendo o rio, mas é atrás 

das nossas terras, igual o tio da dona Raimunda, é outro que vive 

mexendo lá nas nossas terras”. Ora, era mais um homem-mais-que-

cutia, mais um homem-mais-que-paca.

A reunião confirmou a proposta feita antes na rua, porém, dessa 

vez, o presidente do partido de Mamore queria uma visita a outra aldeia 

Jamamadi também não demarcada, e próxima da cidade, distante do 

Purus, para firmar o compromisso do cacique de Massekury com a 

campanha do partido e da coligação para a prefeitura.

Partimos dois dias depois para a aldeia Jamamadi mais próxima, 

cujo caminho é pela rodovia, por asfalto e terra, entrecortando 

fazendas, sítios e chácaras. Estávamos Mamore e eu, o presidente 

do partido, o outro candidato a vereador e um assessor. A entrada 

da aldeia é marcada por uma casa muito pequena, uma escola 

primária para os Jamamadi do local. Os indígenas tinham alguns 

cavalos e cabeças de gado, o que, do banco de trás, ouvíamos o 

candidato, seu assessor e o presidente do partido comentar como 

“a boa situação daqueles índios”. Eles riram-se, debochavam. 

Ficamos na entrada da aldeia, em frente a primeira casa ali, 

a casa do cacique local. O desenho espacial que a aldeia parecia 

apresentar, mirando ao redor, ouvindo e assistindo ao cacique 

apontar as casas e os caminhos pela mata e por entre pastos no 

horizonte, como se estendia a área indígena, assemelhava-se a um 

corpo delgado, comprimido, apertado por campos de fazendas. 

“Invasões, são invasões, estes fazendeiros estão invadindo de pouco 

em pouco tem tempo as nossas terras aqui”, contavam Mamore e o 

cacique local, o que o Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
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Agrária (INCRA) não queria mexer13.

Se os seringais deixaram de existir, as fazendas de gado, como 

que sucessoras neste processo, multiplicavam-se nas últimas 

décadas (RANGEL, 1994, p. 25), e ao redor, posseiros e colonos 

do INCRA viviam de pequenas produções. Desde os anos 1980, o 

INCRA abre uma pequena estrada, estreita, uma “picada”, como 

se diz na região, por fazendas, lotes de posseiros e colonos, e já 

no final da segunda década dos anos 2000, bastante próximas das 

áreas indígenas, como em Massekury, mas também das aldeias 

Jamamadi próximas à Boca do Acre, distantes do Purus.

Como conta Rangel (1994), no início dos anos 1970, a maior 

concentração dos Jamamadi encontrava-se nas proximidades do 

Igarapé Capana, região do Alto Purus. Naqueles anos, contudo, 

aquele contingente dispersara-se radicalmente, criando outras 

sete localidades pelo Purus e também já próximos de Boca do Acre 

em função da incapacidade de se controlar os arabani – ou feitiços 

– que os estavam matando, com uma epidemia de sarampo. Foi 

um processo acompanhado pela entrada mais intensa desses 

grupos indígenas nos regimes dos seringais. Grupos Jamamadi 

foram recrutados para o interior de seringais, como aquele que 

se transformou em Massekury, e as figuras dos “bons patrões”, 

aqueles que “davam” mercadorias, e aqueles “maus patrões”, 

violentos e que se negavam a estabelecer trocas com os indígenas, 

eram décadas depois ainda lembrados (RANGEL, 1994, p. 56). 

Afinal, em uma economia regional, também do terror, isso foi “tão 

necessário à conquista através do escambo quanto ao escambo 

através da conquista” (TAUSSIG, 1993, p. 44).

O resultado histórico desse movimento dispersivo, nas mais 

variadas direções, foi o distanciamento das inúmeras aldeias que 

13 Preservando o nome dos antigos seringais, inclusive, “os seringais da beira dos rios transformaram-se em conjuntos de pequenas 
colônias, cujos ocupantes esperam pacientemente que o INCRA lhes dê um título” (RANGEL, 1994, p. 25), ora, ainda décadas depois do 
mesmo apontamento da antropóloga.
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compunham cada um dos povos da região (RANGEL, 1994, p. 18). 

Ao contingente dos Jamamadi ocidentais (APARICIO, 2013; SOUZA, 

2016), restou um complexo de aldeias separadas mais próximas 

de Boca do Acre, e a distância, quase que “intransponível” – sem 

barco a motor – até o Capana (RANGEL, 1994, p. 70-71), única área 

desta população reconhecida como Terra Indígena.	

É importante lembrar, diante do cenário indígena dos 

Jamamadi, que a eleição acontecia em Boca do Acre, mas a 

candidatura de Mamore não passara por sua aldeia, nem quanto 

à campanha, tampouco quanto à decisão de candidatar-se14. 

A relação com os outros caciques Jamamadi, das aldeias mais 

próximas à cidade, aquela visita de Mamore fora uma cobrança 

do presidente do partido15. O desejo de inserção na política dos 

não indígenas não passara explicitamente por relações com a 

política dos Jamamadi, ou mesmo dos parentes, como também já 

acontecera no complexo xinguano16 (VANZOLINI, 2011). 

As duas aldeias Jamamadi próximas à cidade, além de 

Massekury, mais distante, portanto, encontravam-se ligadas 

historicamente, pois eram “o mesmo” contingente, aquele que 

se deslocou do Igarapé Capana no início dos anos 1970, no Alto 

Purus, e estabeleceu-se nas proximidades de Boca do Acre e 

também formou a descendência de Mamore. Mas, diante do fim 

das unidades produtivas dos seringais, e com a disputa por estas 

áreas para a criação de gado, para exploração de madeira ou 

simplesmente para fins especulativos, com a formação do bairro 

alto de Boca do Acre, o Piquiá, este mesmo contingente se separou. 

Dividiram-se em duas áreas próximas à BR 317, e o terceiro grupo 
14 A situação, portanto, era bastante distante daquela observada em 2004, no interior do estado de Minas Gerais, entre os Xakriabá, 
quando lideranças indígenas debatiam para definir uma forma de organização dos candidatos ao cargo de vereador nos municípios da 
região em que votavam os indígenas, para que fosse possível eleger o maior numero de representantes Xakriabá. O território indígena 
fora dividido em regiões eleitorais com respectivos pré-candidatos, o objetivo era eleger cinco vereadores (OLIVEIRA, 2008, p. 97).
15 Luís Roberto De Paula (2000) também analisa as relações políticas travadas pelos Xerente, entendendo-as como facções, no âmbito 
de suas alianças com distintos atores não-indígenas, mas faz isso a partir de relações encontradas e descritas entre os campos 
políticos locais e as esferas regionais e nacionais.
16 Tais relações, mais diretas, entre aldeias e mesmo associações indígenas e candidaturas políticas institucionais não indígenas 
também podem ser observadas no Alto Rio Negro (SOARES, 2012).
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ficou nas terras que resultaram em Massekury, nas margens do 

Purus. Nessa última área, os posseiros e proprietários locais – 

inclusive o pai do ex-sogro não indígena de Mamore, o tio de dona 

Raimunda – passaram a tirar proveito do trabalho dos Jamamadi 

nas lavouras, ou limpando pasto e transportando cabeças de gado 

(RANGEL, 1994, p. 80).   

O presidente do partido de Mamore foi quem convidou 

o cacique de Massekury a se candidatar a vereador. Bastante 

próximo de Tatiarabu era o presidente do partido. Em 2015, ele fez 

uma campanha de filiação procurando um representante indígena 

em Boca do Acre. Acreditava que a população indígena na região 

da cidade, entre Apurinã e Jamamadi, chegasse a mil eleitores, 

suficiente para eleger um vereador, segundo seus próprios 

cálculos. Percebia também um distanciamento dos Jamamadi 

em relação aos Apurinã, tendo pelo menos dois servidores na 

FUNAI, um em Rio Branco, outro em Boca do Acre. O presidente 

do partido, então, acreditou que Mamore pudesse desfazer isso, 

produzindo uma união, mesmo que outra liderança Apurinã, por 

outro partido, mas na mesma coligação, também estivesse se 

candidatando a vereador. No Alto Rio Negro,

A partir da redemocratização, com o fim do regime militar, 

os índios passaram a participar, não apenas como eleitores, 

mas também como candidatos, dos pleitos municipais (e, 

eventualmente, estaduais). Iniciaram-se debates que buscaram 

“construir nomes” de elegíveis aos cargos de vereadores, prefeito 

e vice-prefeito (IUBEL, 2015, p. 16).

A onomástica, ou “ter um nome”, ainda, é condição existencial 

primordial nos sistemas Tukano do Alto Rio Negro. No sul do 

Amazonas, por outro lado, tal cenário, ou “construir um nome”, 
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não tinha um sentido ameríndio, ou não aquele conforme as 

relações políticas próprias destes povos, mesmo que voltando-se 

para as políticas e eleições dos não indígenas. É possível dizer que, 

do ponto de vista do presidente do partido de Mamore, por fim, 

era ele próprio quem buscava “construir um nome indígena” para 

a eleição, porém, mais uma vez, não do ponto de vista indígena.

Disputando e transformando relações

“Demarcação é coisa de Mamore, isso afastou os brancos da 

gente”, dizia-me um dos bahikana de Massekury, no ano seguinte à 

eleição, quando continuava minha pesquisa junto aos Jamamadi, 

em abril de 2017. Divididos entre algumas casas mais próximas, 

casas de madeira e teto de folha de zinco, havia três grandes 

aglomerados de casas Jamamadi, separados por cercas, em 

Massekury. Às margens do Purus estavam as casas dos irmãos 

Jamamadi que vieram, no final dos anos 1970, do Seringal São 

Miguel, subindo o Purus e já próximo a Sena Madureira (AC), eram 

as casas mais próximas da “praia dos índios”, à que se referia dona 

Raimunda, próximas também à aldeia (que igualmente foi seringal) 

dos Apurinã ali presentes. Subindo o rio, as outras casas eram dos 

familiares de Mamore e Tatiarabu. 

Em Massekury, havia ainda outras famílias que viviam Para-

cima-da-terra, na expressão por eles utilizada, eram aqueles mais 

distantes do barranco, da beira do rio. Para-cima-da-terra estava 

aquele bahikana com quem eu conversava assistindo às partidas 

do campeonato que transcorria no campo de futebol da aldeia. 

As equipes eram das comunidades não indígenas próximas, todas 

ligadas ao Purus, alguns Apurinã, mais os Jamamadi de Massekury.

“Antes”, dizia o bahikana, “nós erámos mais unidos, os 

brancos estavam próximos, sempre vinham, tinha encontro, tinha 
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mais campeonatos”. Antes, quando? – perguntei. “Antes da história 

da demarcação”, foi então que esse bahikana me disse que 

demarcação era coisa de Mamore. Do conflito sobre as posições 

quanto à reivindicação da demarcação de Massekury como Terra 

Indígena, entendi que a rivalidade entre bahikanas permeava a 

vida dos Jamamadi.

Oiara Bonilla (2005) diz que saltava à vista “a insistência dos 

Paumari em transformar as relações com Outros em relação 

comercial (entre patrão e freguês, ou patrão e empregado)” 

(BONILLA, 2005, p. 41). A autora expõe uma teoria Paumari do 

clientelismo e do controle do outro através de sua pacificação, sejam 

eles outros índios, sejam brancos, ainda com base nas relações 

de caça e predação, e que isso seria ainda uma transformação do 

tema da familiarização na Amazônia. Ao fazer do predador/inimigo 

um patrão/domesticador se faz também um reposicionamento 

dos próprios Paumari, que se deslocam da posição de presa/

freguês para a posição de ser domesticável/empregado. Desse 

modo, os Paumari deixavam a posição de serem devorados para a 

de serem submissos, uma forma, entende Bonilla (2005), possível 

para controlar o perigo da predação, que permeia o modo de se 

relacionar deste povo arawá do Médio Purus.

Os Paumari estariam, assim, no âmbito do que se compreende 

ser a relação de controle estruturante das sociedades ameríndias, 

como entende Carlos Fausto (2001), não aquela oriunda da relação 

entre senhor e escravo, mas a do senhor e do xerimbabo, por meio 

da qual se davam a familiarização, seja de animais, seja no rapto 

de crianças estrangeiras, na análise que faz o autor, a partir de 

seu estudo com os Parakanã. A familiarização seria um princípio 

vital da vida social na Amazônia, desde a vítima de guerra, e dos 

espíritos no xamanismo (FAUSTO, 2001, p. 393). É a dialética da 

predação e da familiarização como maneira de estar no mundo.
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Tais apontamentos, como os de transformar todas as 

relações em relações entre patrão e empregado (BONILLA, 2005), 

aproximam-se de Mamore cogitando, com o fim de sua candidatura, 

o apoio à reeleição do prefeito em troca de algo, na linguagem da 

política local, em troca de um favor (RANGEL, 1994). Afastando-se 

dos Paumari, os Jamamadi Mamore e Tatiarabu, porém, não se 

descreviam como presas, não se colocavam como empregados, ou 

mesmo como submissos, antes, agiam como quem manda. 

Ainda em 2017, mas já em agosto, voltávamos do bairro alto 

de Boca do Acre, o Piquiá, Tatiarabu e eu. No táxi – único meio 

de transporte público da cidade –, comentávamos da eleição 

a governador no estado do Amazonas, que seria realizada 

novamente nos próximos dias. Entre Amazonino Mendes e 

Eduardo Braga dividiam-se os votantes. A justificativa do motorista 

e do passageiro da frente, ambos não indígenas, para votarem no 

segundo candidato era ser do mesmo partido do atual prefeito, 

eleito no ano anterior, pela coligação da qual Mamore fizera parte. 

Com o prefeito na mesma “frente partidária” do governador, isso 

iria “abrir as portas do governo” para a cidade, comentava-se no 

táxi. “Mas eu vou votar é no Amazonino, não só porque ele vai perder 

– e Tatiarabu gargalhava –, mas porque ele foi aliado do prefeito 

anterior, e este, quando a derrubada estava feia lá para o nosso lado, 

fez parar”. E isso poderia explicar a consideração de Mamore em 

2016, cogitando apoio à coligação adversária à qual inicialmente 

se candidatara, mas que, em razão de seu indeferimento como 

postulante a vereador, imaginou apoiar a outra chapa, ora, não 

simplesmente por algo em troca. Aquilo que dizia Tatiarabu 

também era uma afecção, um comportamento não indígena, se não 

como mais-que-paca, ou cotia, produzindo efeitos sobre a vida dos 

Jamamadi, interrompendo momentaneamente o desmatamento.
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Consideraçõe finais

Caminhando com Mamore pelas ruas de Boca do Acre, o 

“duplo enraizamento simbólico” (ALBERT, 1995) ele expressava 

na auto-objetificação dos parentes, já que são estes que tem, ou 

ainda procuram, esperam reconhecimento de seus territórios, 

suas culturas, por quem ele dizia esperar trabalhar como 

vereador, se eleito; ao mesmo tempo, Mamore não esquecia 

que se “permanecesse em seu âmbito” exclusivo, perderia apelo 

numa campanha no mundo não indígena, estatal: era preciso 

ainda “ajudar a melhorar a vida de todo mundo na cidade”. Essa 

articulação, todavia, mesclava-se à linguagem da troca de favores, 

de cargos públicos, de indicações para trabalho, em meio às 

promessas que vivenciou na campanha.

Se o chefe Yaminawa tem o dever da palavra, é sua palavra 

pública que oficializa as coisas, que se faz ouvir constantemente 

sobre conflitos diários, regras de boa organização, é aquele que 

recrimina comportamentos alheios destoantes do grupo (CALAVIA 

SÁEZ, 2006, p. 136-139); é este mesmo chefe Yaminawa, uma 

espécie de hiper caçador, provedor eminente, polígamo; tais chefes 

eram vistos como figuras bondosas, hospitaleiros, abertos aos 

estranhos e mediando os encontros do coletivo, tal como receber 

pesquisadores. Mamore dividia com seu irmão Tatiarabu, que era 

AISAN, a agilidade para se mover no mundo dos não indígenas, 

dominavam o português, e mesmo que com a rivalidade na aldeia, 

com um dos bahikana, eles mantinham Massekury, de alguma 

forma, unida. Se externamente é como se eles representassem 

o próprio exterior (CALAVIA SÁEZ, 2006, p. 136-139), não o eram 

de maneira completa, na medida em que a procura de Mamore 

para a demarcação, para o reconhecimento de sua aldeia como 

TI produziu uma oposição sobreposta à que lhes era própria 
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dos Jamamadi, para outro bahikana da aldeia, em relação aos 

ameríndios sobre as relações com os não indígenas.

A viagem de Rio Branco (AC) a Boca do Acre (AM) pela rodovia 

BR-317 lembrava as considerações das principais atividades ao longo 

do Purus, especialmente nos arredores de Massekury, anos atrás:

Empreitadas para derrubadas, plantios e colheitas são as 

modalidades de trabalho mais oferecidas por aqueles que 

têm recursos para contratar trabalhadores para as atividades 

agrícolas ou formação de pastos. Os trabalhadores são 

arregimentados para a execução de uma tarefa e a remuneração 

é calculada em diárias, pagas depois do trabalho concluído, 

das quais são descontados os gastos com alimentação. O 

contratante forma as turmas de trabalho, estabelece o preço da 

diária e fiscaliza para que a tarefa seja executada dentro de um 

certo prazo. Uma turma de trabalhadores pode passar de uma a 

quatro semanas na propriedade em que está trabalhando, com 

folgas aos domingos. Há também a possibilidade do trabalhador 

não ficar retido no local de trabalho, quando a distância até sua 

casa pode ser percorrida com facilidade ou quando é contratado 

apenas como diarista (RANGEL, 1994, p. 142).

A vida de Mamore foi marcada por este regime de trabalho, já 

apontava Sandra Ayres de Paula (2005), e, à luz da BR-317, confunde-

se com os próprios caminhos pela rodovia, atravessados: ora 

asfaltada, em meio aos brancos e suas fazendas, ao gado, às eleições, 

às viagens que a política do movimento indígena lhe chamou, à busca 

pela demarcação das terras onde cresceu frente às derrubadas, para 

as quais, ironicamente, de alguma forma, ele também trabalhou; ora 

tomada pela floresta, pela linguagem do multinaturalismo, por um 

modo próprio de relacionar-se com os de sua terra. 
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O sul do Amazonas e o interior do Acre, assim, assemelham-

se ao ciclo pelo qual passou o estado do Mato Grosso, um 

ciclo do desmatamento para fins agrícolas que começa com a 

expulsão das populações tradicionais, prossegue com a retirada 

e a venda da madeira da área desocupada e se conclui com as 

queimadas para abrir pastagens para o gado. De cinco a dez anos, 

a terra das pastagens esgota-se, abrindo então caminho para a 

soja e demais commodities. O Mato Grosso é um caso “exemplar”. 

Nos últimos dez anos, o estado se tornou o maior produtor de soja 

do país, o preço foi pago por um de seus biomas, o cerrado, que 

já perdeu 45% de sua cobertura original (Sakamoto 2010 apud 

BONILLA; CAPIBERIBE, 2015, p. 302-303).

Inclusive, destacam as autoras, aproximando-se das Terras 

Indígenas demarcadas pelos  Apurinã, numa expansão que 

atravessava o estado de Rondônia. Rodovias como a BR-317, 

portanto, não só enunciavam estes ciclos, não só explicitavam o 

desmatamento, era por meio delas próprias que isso se dava. 

A consideração de Course e Oakdale (2014, p. 8) sobre as 

narrativas autobiográficas de líderes indígenas nas terras baixas 

sul-americanas poder ser levada a Mamore Jamamadi, ou seja, 

suas histórias podem ser compreendidas enquanto demonstração 

de fluência entre diferentes domínios, ambos social e ontológico. 

E se a formulação corrente sobre as sociedades arawá, aquelas 

que “constituem uma rede de coletivos que representa de modo 

exemplar o modelo de dispersão, instabilidade e fronteira difusa” 

(APARICIO, 2013, p. 251), os Jamamadi ocidentais também se 

encontravam historicamente assim próximos a Boca do Acre.

Durante a campanha a vereador, por fim, em 2016, houve 

ainda um comício na cidade, promovido pela coligação da 
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candidatura de Mamore. Do barco, descendo as águas do Purus 

para ir ao encontro, assistíamos à passeata da campanha no alto, 

pelas ruas, já acontecendo, enquanto ainda estávamos nas águas 

do rio. A preparação para o comício ia pela rua cruzando a frente 

do Mercado em direção à praça e seguindo para o bairro, rumo 

ao final da avenida, perdendo-se de nossa vista. Estacionamos o 

barco, subimos o barranco e, pela avenida, então já em silêncio, 

fomos caminhando até o palco montado pela coligação, cerca de 

um 1 km à frente, onde acontecia o comício. O Estado, ou aquele 

das relações de uma campanha ao governo municipal, desfilava 

sua eleição majoritariamente não indígena: o Jamamadi, também 

candidato nestas mesmas relações, porém, chegaria depois.

Entre os candidatos a vereador da mesma coligação que 

estavam presentes no comício, estava aquele do cartaz na casa 

de dona Raimunda, e ele fez um discurso. Eram cerca de setenta 

candidatos na mesma coligação, de maneira que nem todos falavam 

nos comícios. Em seu discurso, o tal candidato não indígena foi o 

único, bastante incisivo, a destacar o que era importante para ele, o 

que era preciso valorizar e defender em detrimento de outras pautas 

ou questões. Andava de um lado ao outro, gritava, e, mesmo sem 

palanque, fazia-se notar por sua performance ostensiva: “Boca do 

Acre é a maior produtora de pecuária do estado do Amazonas!”, era 

a sua bandeira. Se na região fazendeiros agiam como cutias e pacas 

e, mais do que isso, tomavam madeira, empurravam cerca e faziam 

pasto em áreas sob estudo para demarcação de terras indígenas, 

ora, correligionários e seu candidato não indígenas francamente 

favoráveis à expansão da pecuária, claro, também eram capazes 

de simplesmente substituir o cartaz de um candidato indígena sem 

qualquer tipo de licença. Era aquele candidato também homem-

mais-que-paca: o indígena não estava em casa, retiravam-lhe o 

retrato, era aquele não indígena um candidato-mais-que-cutia.
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