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Resumo: Este texto trata-se de uma resenha crítica do documentário 
“Pelé”, lançado pela Netflix em fevereiro de 2021. A obra apresenta a car-
reira futebolística de Pelé entre as Copas de 1958 e 1970 e, para isso, 
mostra as tensões em torno do personagem e do contexto político bra-
sileiro. A partir dessas reflexões e da sua recorrente comparação com 
Muhammad Ali, perguntamos: — Por que Pelé teve uma postura não 
combativa em relação a questões políticas de sua época? Com base na 
teoria do processo civilizador, procurou-se responder em observância 
às relações de poder que situaram Pelé como membro da sociedade 
estabelecida e à configuração social que, formada por futebol/esporte, 
Estado e povo, e na governança de um regime autoritário e violento, di-
minuiu os graus de liberdade para Pelé agir. 
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A câmera apresenta Pelé em seu jogo de despedida do fute-
bol em Nova York em outubro de 1977, quando, pelo Cosmos, jo-
gou contra o Santos. A imagem mostra Pelé em campo com um 
microfone e os dedos em “V” pronunciando “love, love, love”, fra-
se que ficou marcada na canção homônima de Caetano Veloso. 
Entre as palavras ditas lentamente, a câmera mostra no estádio 
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Muhammad Ali, que, sentado, observa Pelé e o estádio lotado a 
repetir as suas palavras com um olhar aparentemente sereno.

Observar os dois personagens do esporte mundial suscita a 
comparação entre eles, sobretudo no que se refere à dimensão 
política das suas ações. Enquanto Muhammad Ali se posicionou 
contra os padrões estabelecidos de sua época em questões de re-
ligião, de racismo e de patriotismo (MARIANTE NETO et al., 2010), 
Pelé foi acusado e criticado por não combater a ditadura brasileira 
e não lutar pela igualdade racial.

O documentário Pelé, dirigido por David Tryhorn e Ben 
Nicholas e lançado mundialmente pela Netflix em 23 de fevereiro 
de 2021, apresenta a trajetória desse atleta da Copa de 1958 à 
Copa de 1970, contextualiza a cena política do Brasil e reflete ten-
sões existentes à época. Para isso, resgata filmagens antigas de 
Pelé e de outros atletas, treinadores e dirigentes, que se interca-
lam com uma entrevista recente de Pelé e de outras com jornalis-
tas, atletas, políticos e personalidades brasileiras. Nesse contexto, 
o filme apresenta as acusações por ele não ter atuado de modo 
combativo, bem como sugere explicações relacionadas ao contex-
to brasileiro da época.

Nesta resenha, nos propomos a dialogar sobre Pelé a partir 
da teoria do processo civilizador de Norbert Elias (2011), que en-
tende o controle das pulsões como elemento central na formação 
da personalidade e que propõe a relação entre a psicogênese e a 
sociogênese como fundamental para compreender as ações dos 
sujeitos como resultantes de processos de incorporação. Além 
disso, Elias e Scotson (2000) mostram que as disputas de poder 
possibilitam que certos grupos atuem como estabelecidos – “re-
conhecido como uma boa sociedade, mais poderosa e melhor” 
(p. 7) –  e outros acabem se caracterizando como outsiders – ou 
seja, um grupo heterogêneo e difuso, um não-grupo. Ademais, o 
olhar configuracional (ELIAS, 2005), além de mostrar os elementos 
que sustentam as ações, possibilita visualizar que o grau de liber-
dade do indivíduo é resultante do seu deslocamento dentro da 
configuração.
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A partir disso, questionamos: — Por que Pelé teve uma pos-
tura não combativa em relação a questões políticas de sua épo-
ca? A análise desse ator social – inspirada nos moldes eliasianos 
de construção de personagens como modo de entender a con-
figuração – exige analisar a configuração brasileira que permitiu 
o surgimento e o reconhecimento de Pelé. O texto se baseia em 
três elementos que, de acordo com o documentário, sustentam a 
trajetória de Pelé: o esporte/futebol, o Estado e o povo.

No que se refere ao esporte/futebol, as narrativas do docu-
mentário sublinham que Pelé foi o melhor jogador de todos os 
tempos. Essa argumentação possibilita entender a performance 
como uma condição necessária para que esse personagem alcan-
çasse tal reconhecimento. Como Elias (1995) fala de Mozart, Pelé 
era um “gênio”, um ser humano incrivelmente talentoso e criativo, 
mas que, neste caso, diferentemente daquele, nasceu em uma so-
ciedade que o reconheceu e permitiu sua ascensão.

A estratégia narrativa mostra os equilíbrios e desequilíbrios de 
tensão existentes nas quatro Copas disputadas por Pelé: em 1958 
a seleção lidou com a frustração de 1950 e o “complexo de vira-la-
ta”1; em 1962 Pelé se lesionou no segundo jogo e não jogou mais; 
em 1966 os marcadores foram violentos e a arbitragem permitiu; 
em 1970 ele chegou desacreditado e o treinador anterior não que-
ria escalá-lo. A reconstrução das memórias de tais tensões sugere 
que, ao menos até 1970, a sua capacidade como jogador era ques-
tionada, tanto que o treinador não queria convocá-lo. É sobretudo 
nessa Copa que ele se torna unanimidade.

O futebol era na época de Pelé – e, em certa medida, permane-
ce sendo – um espaço social cuja configuração permitia que indiví-
duos negros obtivessem destaque e reconhecimento. No entanto, 
para isso era necessário que o jogador negro não se posicionasse 
contra os valores da sociedade estabelecida. Pelé foi acusado de 
aceitar esse papel. No filme, Paulo Cézar Caju afirma que “ele tinha 
o comportamento do ‘negro sim senhor’, do negro que é submis-

1 Expressão criada por Nelson Rodrigues, originada na derrota da seleção brasileira para o Uruguai na final da Copa de 1950, 
para designar um estado de inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, diante de outros povos. 
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so, que aceita tudo, que não contesta, que não critica, que não 
julga”, o que reitera Pelé como membro da sociedade estabeleci-
da. Certamente a sociedade estabelecida relutaria em aceitar no 
futebol negros que a combatessem.

O Estado brasileiro é elemento fundamental da configuração, 
e o documentário apresenta dois momentos. O primeiro é demo-
crático e representado nas conquistas de 1958 e 1962, período em 
que o país se destacava e construía uma imagem internacional a 
partir de diferentes feitos: a bossa nova, o cinema novo, a constru-
ção de Brasília, etc. Tais conquistas alimentavam sentimentos de 
orgulho e de emancipação nacional. A Copa de 1970 representa, 
por sua vez, outro momento do Estado, já que o país estava em 
uma ditadura cívico-militar sob a forte repressão do AI-5 do go-
verno Médici, que retirou as liberdades e permitiu que pessoas 
fossem presas sem causa. Essa conquista atendeu aos interesses 
do Estado que, como mostra o filme, agiu para escalar Pelé e para 
ganhar a Copa.

A Copa de 1970 ocorre, portanto, posteriormente à mudança 
na configuração que diminuiu a margem de ação dos atores. Os 
interlocutores afirmam que Pelé nunca foi um obstáculo para o re-
gime militar e que os governos sempre buscaram-no para apoiar 
um lado ou outro. Pelé afirma no documentário que sabia de “mui-
tas coisas” das atrocidades da ditadura, mas que de outras não 
tinha certeza; ao mesmo tempo, ressalta que sentiu a pressão do 
governo para jogar essa Copa e que, naquele momento, “não deu 
pra fazer outra coisa”. Essa análise reforça seu lugar como mem-
bro da sociedade estabelecida mas, ao mesmo tempo, ressalta 
que a sua liberdade de ação para combater o regime militar era 
relativamente pequena. 

Ao comparar as ações de Pelé com as de Muhammad Ali 
(MARIANTE NETO et al., 2010) diante do Estado, é possível iden-
tificar elementos distintivos. Enquanto Ali luta contra o governo 
em torno da guerra do Vietnã e se diz não-patriota, Pelé abraça 
o ditador Médici após seu gol mil e admite não ter sido forçado a 
fazê-lo. Enquanto Ali luta no Zaire como outsider e representa os 
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movimentos negro e islâmico, as excursões de Pelé ao exterior são 
formas de promoção de um Brasil unicizado pelos militares. Tais 
comparações, no entanto, são superficiais se não for considerado 
que o Estado brasileiro, como elemento da configuração, agia à 
margem da lei, de modo violento e repressor, com aqueles que 
dele discordavam, o que não acontecia de forma similar no país de 
Ali. Desse modo, Pelé é ao mesmo tempo um estabelecido e um 
personagem circunspecto à configuração da sociedade brasileira.

O povo brasileiro é o terceiro elemento da configuração. O 
futebol é tornado elemento de identificação da população, uma 
instituição nacional. Pelé é produto de uma importante época do 
país, da transição dos anos 1950 para os 1960, de “um Brasil que 
acreditava nele”. Os interlocutores mostram no documentário que 
nesse período democrático o futebol, a seleção brasileira e Pelé 
simbolizavam e incorporavam nos indivíduos elementos associa-
dos ao “orgulho nacional” e à identificação de “país moderno”. No 
sentimento do povo, Pelé representava a resolução do complexo 
de vira-lata brasileiro.

Para Elias (1997), o habitus é um contraponto à ideia de iden-
tidade nacional, mais rígida, fixa e, portanto, menos mutável. O 
habitus é uma segunda natureza, no sentido de que são inculca-
dos nos indivíduos valores, regras e normas que os fazem agir. Tal 
processo ocorre a partir de práticas cotidianas que perfazem uma 
“pedagogia tácita”, na qual é realizada uma incorporação espontâ-
nea dos ditames configuracionais, que no futebol se traduzem em 
momentos de tensão-excitação agradável.

 Com base nessa lógica, futebol e Pelé foram incorporados no 
povo de forma a comporem um habitus brasileiro, fazendo com 
que grande parte da sociedade torcesse para o “Brasil de Pelé” na 
Copa de 1970 de forma quase que “automática”, apesar de possí-
veis ganhos da ditadura com isso. Ratificando essa análise, o jor-
nalista José Trajano pondera que tentou torcer contra o Brasil nes-
sa Copa, mas que ao chegar no México “não teve coragem”. Essa 
cena apresenta uma importante tensão da época entre o habitus 
brasileiro do futebol e o Estado ditatorial do país, e acaba por re-
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fletir o sentimento do povo, ao menos dos críticos do regime. Ao 
fim, Pelé, a seleção e a ditadura ganharam; o país perdeu porque 
deu respiro àquele regime.

Uma série de argumentos são trazidos no documentário para 
justificar porque Pelé não combateu a ditadura militar. O mais 
relevante deles vem de Juca Kfouri, que usa da comparação com 
Muhammad Ali para dizer que ele “foi diferente. Eu bato palma! 
[...] [ele] sabia que ao ser preso por deserção, ele não corria o me-
nor risco de ser maltratado, de ser torturado. O Pelé não tinha 
essa garantia”.

Essa fala ratifica que Pelé tinha, comparativamente, mais limi-
tações para agir, sobretudo por estar em outra configuração so-
cial. A configuração formada por esporte/futebol, Estado e povo, 
que sustentou a existência e as ações (e inações) de Pelé, limitou as 
suas possibilidades. Por fim, a existência de um regime autoritário 
e violento diminuiu ainda mais os graus de liberdade de Pelé den-
tro daquela configuração, o que reforça a necessidade de atenção 
do povo e de luta pela manutenção de um Estado democrático.
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