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CRÍQUETE E NACIONALISMO HINDU NA ÍNDIA:ILUSÕES DA INTERPRETAÇÃO TEXTUAL1

Introdução
O fascismo vê sua salvação ao proporcionar a essas pessoas não
apenas seus direitos, mas a chance de se expressar. Essas pesso
as têm o direito de alterar as relações de suas propriedades. O
fascismo procura proporcionar a eles uma expressão ao mesmo
tempo em que mantém suas propriedades. O resultado lógico do
fascismo é a inserção da estética na vida política. (BENJAMIN,
1955, p. 241)

Resumo:
Este artigo apresentará uma crítica da tentativa da teoria póscolonial em ler o na
cionalismo no críquete exibido no filme de Bollywood, Lagaan, que foi indicado
ao Oscar. Esse filme contesta a missão civilizatória do colonialismo britânico e
também restaura a agência das classes subalternas. Diferente disso, este trabalho
argumenta que o nacionalismo no críquete reproduz o nacionalismo burguês india
no, que não tem lugar para o subalterno. Também argumenta que a tese póscoloni
al de descolonização e indigenização do críquete supostamente realizada por
Lagaan é marcada por um culturalismo que não considera fatores estruturais como
capital, classe e casta que dominam a instituição do críquete na Índia. Por fim, con
tra a tendência da teoria póscolonial em ler os textos de forma isolada do contex
to, afirmase que o nacionalismo do críquete no filme pode ser entendido ao
localizálo em relação à atual suposição onde as forças de capital e o nacionalismo
são hegemônicos.
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Desde o surgimento da teoria póscolonial, houve uma verdadeira
explosão de interesse por fenômenos como o “colonialismo” e a “des
colonização”. É natural, portanto, que o jogo do críquete, um dos últi
mos legados do Império britânico, seja objeto de estudo entre os
teóricos nas antigas colônias britânicas. Como o jogo se tornou “popu
lar” e “indigenizado”, ou em que medida ele se transformou num meio
para impulsionar a empresa colonial ou para disseminar o nacionalis
mo são algumas das questões que têm animado os teóricos (ver APPA
DURAUI, 1995; NANDY, 1989). Recentemente, debates semelhantes
surgiram sobre a natureza do críquete representado no famoso filme
de Bollywood, Lagaan, que não é apenas sucesso de bilheteria na Ín
dia, mas também atraiu atenção internacional devido a uma indicação
ao Oscar. Uma das tentativas de entender o nacionalismo no críquete
em Lagaan foi exibida por meio da teoria póscolonial, mais especifi
camente, em projetos de estudos subalternos na Índia, uma das defen
soras influentes da teoria póscolonial (CHAKRABORTY, 2004;
2003). Ao debater criticamente esse assunto por meio desse artigo,
proponho uma leitura alternativa que, por sua vez, analisará a questão
da eficácia da teoria póscolonial para entender a descolonização em
relação ao críquete.

Com a ascensão da teoria póscolonial (sob influência do pósmo
dernismo e do pósestruturalismo), houve uma concentração intensa
em conceitos como a “cultura”, o “idioma”, os “textos” e o “discur
so”. Enquanto isto não era uma tendência indesejada em si mesmo,
problematicamente, a tendência predominante na teoria póscolonial,
tem sido a de reduzir os processos e as práticas sociais e históricas a
meros textos e discursos. Há uma total “falta de analogia entre os tex
tos e as instituições [...] e a consequente incapacidade de dar impor
tância adequada às instituições” (DEWS, 1987, p. 35). Essa evasão da
realidade não textual resulta em uma posição semelhante à afirmação
“il n’y a pas de horstext” – não há nada fora do texto. Uma vez que
os significantes não têm qualquer significado fora do texto, somos for
çados a construir “significados”, se é que podemos chamálos assim,
para a cadeia infinita de seus próprios significantes. Essa é a área onde
problemas materiais são transformados em problemas metafóricos
(DIRLIK, 1997, p. 79).

Como Rosalind O’Hanlon e David Washbrook (1992, p. 145) ob
servaram sobre as soluções póscoloniais,
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o individualismo metodológico, o isolamento da despolitização
do domínio social para o material, uma análise das relações so
ciais que, na prática, é extremamente voluntária, a recusa de
qualquer tipo de política programática, não parecem tão radi
cais, subversivos ou emancipatórios. Eles são, na verdade, con
servadores e implicitamente autoritários.

Chakroborty (2004, p. 551) faz duas importantes observações em
relação à Lagaan: primeiro, em Lagaan há uma recuperação da “agên
cia de classes subalternas e uma subversão da missão civilizatória do
Império britânico por meio de [sua] representação do críquete na colô
nia”. Isso ocorre por meio de dispositivos como o “mimetismo” e por
meio da “vernacularização” e “indigenização” do críquete colonial.
Em segundo lugar, “o cinema popular da Índia, principalmente Laga
an, apresenta o projeto dos estudos subalternos no meio visual” e não
apenas “pode, efetivamente, descolonizar a imaginação do povo india
no”, mas também, “por meio de filmes, como Lagaan”, revelar “sua
capacidade de incentivar as pessoas que ficam quietas, são esquecidas
ou marginalizadas nos discursos dominantes” (CHAKRABORTY,
2004, p. 551552).

Esse artigo questionará todas essas observações. Na primeira se
ção, tentarei demonstrar que a tentativa para entender Lagaan por
meio de projetos subalternos apresenta falhas. Também apresentarei,
em vez de recuperar a agência de classes subalternas, que o naciona
lismo no críquete que surge em Lagaan é fortemente semelhante ao
nacionalismo burguês da Índia em suas diferentes formas, desde o na
cionalismo de Gandhi ao nacionalismo hindu atual, que não deixa lu
gar para os subalternos. Na segunda seção, analisarei as hierarquias
que dominam a instituição do críquete na Índia para destacar as falhas
da teoria póscolonial de Chakraborty, que se refere à descolonização
e à vernacularização apenas em termos culturais, sem mencionar a
questão da democratização do jogo. Na última seção, contra a tendên
cia de Chakraborty de ler o texto sem considerar o contexto, explicarei
o contexto histórico, social e linguístico em que o filme Lagaan está
inserido. Ficará claro ao final da discussão que o empoderamento das
pessoas mencionadas no filme é uma noção vaga, que não tem cone
xão com a realidade material.
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Excluindo o subalterno
Chakraborty afirma que “o apelo do filme aos espectadores é in

centivado pela construção do enredo de Lagaan sobre os camponeses
afetados pela seca e pela apresentação de terras secas”. Isso ocorreu
porque o filme foi lançado na época em que a seca dominou grave
mente as regiões ocidentais da Índia2. A condição do campesinato no
filme é parecida com as condições reais dos camponeses, levandoos à
empatia com o conteúdo do filme, que exibe um povo marginalizado
superando todas as adversidades3. Além disso, ao apresentar campone
ses subalternos não apenas jogando críquete, um jogo de elite, mas
também ganhando a partida contra seus senhores coloniais, o filme
produz uma nova “história, inscreve os despossuídos da periferia colo
nial [...] na história de um esporte popular” (CHAKRABORTY, 2004,
p. 552553). Supostamente, é aí que as semelhanças entre o filme e o
projeto dos estudos subalternos surgem devido à tentativa de escrever
uma história do ponto de vista subalterno e recuperar as ideias margi
nalizadas deles e delas. Ranajit Guha, o pai fundador do projeto dos
estudos subalternos, criou a teoria de que uma nova forma de escrever
a história era tão essencial quanto a historiografia do nacionalismo in
diano, que até o momento era denominada pelo “elitismo – elitismo
colonial e elitismo nacionalista burguês”. Se a historiografia colonial
reduziu a história do nacionalismo indiano aos esforços das “regras
coloniais britânicas, administração, política, instituições e cultura”, na
versão nacionalista estava “escrito como um tipo de biografia espiritu
2O autor discute “as consequências desastrosas” da seca, como se fossem apenas
fenômenos “naturais”. Não menciona o papel (principal) da classe exploradora por
parte do estado e como foram causadas.
3Existe uma ânsia por parte de Chakraborty para estabelecer o sucesso do filme na
esfera popular. Ela alega que o filme é um “sucesso fenomenal” nos “círculos de
elite e de subalternos” (CHAKRABORTY, 2004, p. 565), sem apresentar quaisquer
fatos ou números. O filme é apenas um “superhit” feito pelos padrões da indústria
de Bollywood – “superhit” se encontra abaixo das categorias de “blockbuster” e
“todos os hits ao longo do tempo”. É apenas o sétimo maior hit nos últimos quatro
anos. Nem sequer aparece entre os primeiros 200 filmes (em números atualizados)
desde 1950 (todos os dados sobre os ingressos são da International Business Over
view Standard Network, disponível em http://www.ibosnetwork.com/default.asp.
Acesso em 9 nov. 2004).
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al da elite indiana”. Por outro lado, o objetivo do projeto dos estudos
subalternos era escrever uma história que trouxesse “a contribuição
feita pelas próprias pessoas, que independe de a elite criar e desenvol
ver o nacionalismo indiano” (GUHA, 1982, p. 13). A historiografia
marxista também passou por críticas destrutivas de [teóricos] subalter
nos por seu alegado reducionismo de classes, não entendendo as úni
cas formas de resistência subalterna sob o colonialismo
(CHAKRABARTY, 1995).

A defesa do projeto dos estudos subalternos de Chakraborty e sua
extensão ao entendimento de Lagaan são altamente problemáticas
porque não aponta as complexas idas e vindas pelas quais o projeto
tem passado. Assumindo que o problema central do projeto ainda é o
mesmo durante duas décadas de sua existência, a autora ignorou a mu
dança drástica nas estruturas epistemológicas e teóricas desse projeto.
Com isso, seu artigo também faz parte de evasões, exclusões e contra
dições que marcam os escritos das histórias subalternas. A estrutura
teórica que Chakraborty utiliza é aquela dos estudos subalternos, que é
fortemente culturalista e que abandonou totalmente o principal objeti
vo inicial de Gramsci. Ela ignora os escritos anteriores ou, quando se
refere a eles, os deturpa totalmente.

Nada demonstra melhor o deslocamento na ênfase dos teóricos su
balternos de Gramsci, Hobsbawm e E. P. Thompson para Foucault,
Derrida e Said que os escritos de Partha Chatterjee sobre o nacionalis
mo (umas das figuras mais proeminentes dos estudos subalternos). A
partir de uma postura semelhante à de Guha, conforme vimos acima,
que fala sobre a profunda cumplicidade da elite nacionalista em silen
ciar os subalternos e da “falha da burguesia indiana de falar por sua
nação” (GUHA, 1982, p. 5), Chatterjee (1993) se refere a uma teoria
que, ao menos parcialmente, resgata a elite nacionalista da era coloni
al (ver também BANNERJI, 2000). O argumento agora é que o nacio
nalismo não pode ser visto como um movimento político apenas e o
que é importante para o nacionalismo anticolonial é seu componente
cultural e espiritual. Para Chatterjee, o nacionalismo da elite na era co
lonial já estabelece sua soberania no domínio espiritual antes mesmo
de começar a luta pela soberania política. Se no domínio material o
nacionalismo anticolonial não tem opção a não ser copiar os diversos
modelos do nacionalismo do Ocidente, é no domínio cultural e espiri
tual que foi lançado seu
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mais poderoso, criativo e historicamente significativo projeto: o
de adaptar a cultura nacional “moderna” que definitivamente
não é do Ocidente. Se a nação é uma comunidade imaginada, é
aí que tudo deve acontecer. Em seu domínio fundamental e ver
dadeiro, a nação já é soberana mesmo quando o estado está nas
mãos do poder colonial. (CHATTERJEE, 1993, p. 6)

Linguagem, arte e estética, educação e constituição da família são,
para Chatterjee, o “domínio interno da cultura nacional”. A diferença
entre os domínios cultural e material que Chatterjee assume são alta
mente problemáticas, pois os divide artificialmente. Ele não considera
as formas complexas e dialéticas em que esses dois domínios intera
gem e são constituídos. Essa posição acredita que a descolonização
pode ser realizada no domínio cultural sem uma descolonização cor
respondente nas esferas política e econômica. As figuras e o tropos
dominantes da teoria póscolonial estão agora lentamente sendo erigi
dos: “a cultura”, “a diferença”, “o espiritual” etc. É relevante aqui
anotar que Chatterjee escolhe apontar o domínio cultural como o do
mínio verdadeiro e essencial. Sumit Sarkar argumenta sobre as mu
danças teóricas dos estudos subalternos:

O que começou como uma falta de satisfação compreensível
com o reducionismo economicista do Marxismo “oficial”, hoje
contribui para outro tipo de limite de horizontes e combina a
exploração colonial com o domínio cultural ocidental. A análise
do discurso colonial se exclui da história da produção das rela
ções sociais, exceto em termos gerais. Um “culturalismo” mais
enfraquecido nas leituras dos textos isolados se tornou, após a
previsível morte do Marxismo, extremamente tenso em todas as
histórias “materiais”: o espectro do reducionismo econômico
está presente em todos os lugares. (BANNERJI, 2000, p. 903)

Argumentarei, como veremos brevemente, que essa ruptura regres
siva do cultural a partir dos processos materiais que caracterizam os
últimos estudos subalternos também está presente no artigo de Cha
kraborty. Descolonização é algo que está primeiramente compreendi
do em termos discursivos e culturais. A questão crucial da
descolonização interna não é direcionada a todos.

Outra mudança importante e relacionada aos deslocamentos dos
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estudos subalternos, crescentemente influenciados pelo pósestrutura
lismo, é o afastamento da modernidade. Iluminismo ocidental e euro
centrismo se tornaram os novos objetos de crítica. Assim, o Estado, a
sociedade civil, os direitos individuais, etc. são produtos do Iluminis
mo ocidental impostos pelo colonialismo, que são totalmente estra
nhos às sociedades que não fazem parte do Ocidente. O que pode
resistir ao regime disciplinar, às instituições civis e sociais e à narrati
va do capital é a narrativa da comunidade. É nessa hora que a imagem
de Gandhi e sua retórica “antimodernista, antiindividualista” de
“amor, parentesco, austeridade, sacrifício” se torna o símbolo de luta
para a soberania do domínio interno (CHATTERJEE, 1993, p. 220
239). A redenção de Gandhi nos últimos escritos subalternos vai con
tra sua incisiva crítica inicial à natureza da elite burguesa. Chakra
borty faz comentários sobre isso e também sobre o movimento dos
subalternos de rejeição a todos os tipos de nacionalismos para “um
certo tipo de nacionalismo [cultural] que evita a modernidade” (BAN
NERJI, 2000, p. 904).

Por fim, uma mudança ainda mais importante que caracteriza os
estudos subalternos é o abandono terrível do foco do subalterno em si.
Em vez disso, o foco começa a ficar em assuntos como a classe média
de Bengali, prisões coloniais, a nação, a comunidade, o idioma e a re
ligião na Índia (BAHL, 2000, p. 91). Como Ramachandra, Guha ob
serva em uma análise no volume 8 dos Estudos Subalternos: “Com o
passar dos anos, a maioria dos membros do coletivo editorial trocou a
documentação da oposição subalterna para a oposição do discurso da
elite, da escrita com paixão (Socialista) para a seguinte adaptação
(pósmodernista)” (GUHA, 1995, p. 2057). Sem perceber essa mo
mentânea mudança, é difícil afirmar que Lagaan esteja se aprofundan
do no projeto dos estudos subalternos como Chakraborty faz.

Chakraborty argumenta que a caracterização dos camponeses no
filme contraria os estereótipos da historiografia colonialista e naciona
lista em que os camponeses eram vistos como ignorantes, egoístas e
precisavam de liderança vinda de fora para se organizarem. Isso ocor
re porque os camponeses identificavam os “oficiais ingleses como os
‘inimigos verdadeiros’, e não como reis” (CHAKRABORTY, 2004, p.
555). Ao contrário dessa afirmação, argumentei antes que aqui aconte
ce o momento que define o filme, quando os camponeses são relacio
nados a um nacionalismo de elite. Ao identificar os oficiais ingleses
como os “verdadeiros inimigos”, o filme omite o papel dos príncipes
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nativos, dos reis feudais e dos colaboradores do Rajá britânico na
opressão dos camponeses. Esta é uma ação típica do nacionalismo
burguês por meio do qual todas as relações exploradoras dentro da na
ção são apagadas para colocar o inimigo fora da nação, neste caso, o
colonizador branco; o outro racial4.

O nacionalismo no críquete mostrado no filme meramente repro
duz esse nacionalismo burguês. Eu também argumentei que este mo
mento de identificação do inimigo verdadeiro no filme foi muito
semelhante ao conselho de Gandhi aos camponeses de Awadh, em
1921, para absolver os senhores feudais de quaisquer crimes pratica
dos contra eles por estes serem escravos dos britânicos (isto foi um re
flexo da estratégia da Frente Unida para subestimar a opressão de
casta e de classes até conseguir a independência da nação – MAN
NATHUKKAREN, 2001). O que Chakraborty falha em reconhecer é
que essa estratégia nacionalista da Frente Unida adquiriu uma forte fa
ma entre as elites dominantes no presente, que a utilizam para susten
tar sua legitimidade desgastada ao mencionar a ameaça de que a nação
se depara com entidades transnacionais e subnacionais.

É realmente incompreensível que Chakraborty pudesse postular o
momento em que os camponeses reduzem a opressão multifacetada
para uma opressão simples – o Estado britânico – como um sinal de
sua agência e subjetividade. A gigantesca escala de exploração dos se
nhores feudais que fez com que Jawaharlal Nehru5 a descrevesse co
mo “completos parasitas da terra e de pessoas” (PANDEY, 1982, p.
161) não é citada no filme. Somente Chakraborty argumenta que o go
vernante local é representado como “um governante fraco e ineficien
te” que não cuida dos britânicos e que também “é oprimido pelo
estado colonial no filme [!]” (CHAKRABORTY, 2004, p. 557558).

Deixando de lado o princípio fundamental de escrever uma história
crítica, ela assume os fundamentos do filme ao invés de questionálos.
Criticando minha postura de que o “outro” no filme é definido como
4Isso não significa que os nacionalismos burgueses não podem visar um inimigo
interno, principalmente as minorias étnicas e linguísticas – a Alemanha nazista é o
pior exemplo e o nacionalismo hindu na Índia é um exemplo contemporâneo.
5Nota do Revisor (NR): Jawaharlal Nehru foi um dos líderes do movimento naci
onalista pela independência indiana. Em 1947, Nehru foi o primeiro político a ser
eleito como PrimeiroMinistro da Índia independente.
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pertencente a outra nação, ela argumenta que existem “camadas de al
teridade no filme” (CHAKRABORTY, 2004, p. 555). Porém, não é
apresentado como essas camadas questionam a regra social dominante
(tanto no período apresentado no filme, quanto nos dias de hoje), con
siderando que o filme é o mediador de projetos dos estudos subalter
nos. A única anormalidade superficial e de pouca importância na
unidade sintética do espaço do vilarejo é apresentada quando o povo
do vilarejo questiona a inclusão de Kachra, que pertence à casta “into
cável”, na equipe de críquete formada para jogar contra os britânicos.
Outras discordâncias ocorrem quando Lakha, um aldeão hindu, tenta
impedir Ismail, muçulmano, de fazer parte da equipe ao sugerir que os
hindus não o aceitem. A preocupação entre os moradores da vila sobre
a inclusão dos “intocáveis” foi facilmente resolvida quando o herói os
convence ao afirmar que o rei hindu Rama condenou a intocabilidade.
Chakraborty não percebe as implicações desse momento crucial no fil
me. Ela casualmente comenta: “O herói articulado conveniente e tem
porariamente resolve a resistência [dos aldeões] ao referirse à
mitologia hindu”. A versão peculiar da mitologia que o herói expõe
como sendo uma questão bramânica de casta superior não é percebida
pela autora. O movimento dalit na Índia (as antigas castas intocáveis)
é fortemente oposto a tais versões que apagam a natureza opressora do
hinduísmo bramânico e que o apresenta como benigno e benevolente.
Novamente, seguindo acriticamente as suposições do filme como um
sensocomum, Chakraborty nega a história contrahegemônica dos da
lits. Aqui deve ser notado que Kancha Ilaiah, ativista dalit proeminen
te e culto, escreve que até mesmo os estudos subalternos coletivos não
podiam incorporar a perspectiva dalit na escrita história indiana
(ILAIAH, 1995).

Mesmo que os intocáveis fossem integrados ao time e contribuís
sem para a vitória, não tinham falas importantes no filme. Como Si
riyavan Anand (2004) observa na incisiva crítica dalit do filme:

Os subalternos não podem falar. Fora do jogo, Kachra (que em
híndi6 também significa resíduo ou lixo) tem de seguir as pala
vras da casta hindu de Bhuvan. Ele nunca tem escolha. Kachra,

6NR: Oficialmente, a Índia reconhece 22 idiomas como oficiais, com cada estado
podendo eleger sua própria língua oficial. No entanto, o híndi, uma das principais e
mais faladas línguas, foi adotado como língua oficial por mais de 10 estados.
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indivíduo excluído de qualquer aspecto social, cultural ou reli
gioso do vilarejo, nunca pode opinar sobre participar ou não do
jogo. Não fica claro se o dalit, apresentado pateticamente, está
ciente do motivo do jogo7.

Chakraborty é forçada a afirmar que a representação do dalit é
marcada por “servidão e silêncio” e a inclusão dele na equipe de crí
quete não altera o sistema social amplamente infestado por castas.
Ainda assim, ela não percebe nada de errado na representação, uma
vez que “indica os modos de improvisação da política dos campone
ses, já que a juventude intocável pode fazer parte da equipe de críque
te devido à sua excepcional habilidade em correr, o que poderia
potencialmente facilitar a vitória para Champaner”8 (CHAKRA
BORTY, 2004, p. 557). Portanto, a inclusão dos intocáveis é uma táti
ca útil com o único objetivo de ganhar a partida. Após esse fato, a
situação comum voltará ao normal, e os intocáveis continuarão sua ro
tina de existência subumana9. Há diferença entre a manipulação do
Partido do Congresso pósindependência dos dalit por meio das políti
cas corporativistas de banco de votos e as recentes tentativas desespe
radas do BJP10 para priválos da equipe hindu? Do ponto de vista de
Ilaiah (1995, p. 165166), o que o simbolismo e a cooptação fazem é
se apropriar dos dalit como “hindus arruinados” e, no processo, elimi
nar sua identidade não hindu e sua cultura, idioma e filosofias separa
das. A política de casta no filme pode ser vista como a continuação da
7Nota do editor do Internacional Journal of the History of Sport (NE): Para escla
recer, Nissim está errado. Kachra tinha alguns diálogos no filme. Mas, como Anand
salienta com razão, isso não representa qualquer afirmação do eu.
8NR: Champaner é o local onde se desenrola o enredo do filme.
9Isto é muito parecido com as tentativas do governo nacionalista hindu da direita,
sob o Partido Bharatiya Janata, para se apropriar dos jogadores de cricket muçul
manos, como Irfan Pathan e Kaif Mohammad, como os “bons muçulmanos” e “íco
nes nacionais”, enquanto ao mesmo tempo, cometem genocídio comunal no estado
de Gujarat, que matou mais de 2.000 muçulmanos.
10NR: BJP é a sigla de Bharatiya Janata Party, Partido do Povo Indiano, um dos
maiores da Índia, ao lado, justamente, do Partido do Congresso. Criado em 1980,
ideologicamente, o BJP tem se caracterizado pela defesa do nacionalismo hindu.
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apropriação bramânica da resistência contrahegemônica através dos
séculos (LELE, 1995). Chakraborty, ao confirmar a premissa do filme,
participa dela.

A autora afirma que a hierarquia de relações sociais está evidente
desde a “descrição das disparidades econômicas entre os camponeses
donos de terras com diversas fazendas”, até as dúvidas que existem
sobre a inclusão do intocável e do muçulmano, passando pela total ex
clusão das mulheres na equipe de críquete (CHAKRABORTY, 2004,
p. 556). O primeiro exemplo é uma hipótese da autora: não existe cena
no filme que retrate categoricamente camponeses com diversas ter
ras11. Num argumento enganador, a autora acredita que mostrar posi
ções sociais e de classe é um movimento revolucionário. Por este
critério, todo filme de Bollywood deve ter as seguintes qualificações:
em cada um, o herói pertence a uma casta superior, as mulheres estão
sempre numa posição subordinada e existirão, claro, criados e mem
bros da classe trabalhadora12.

A ordem social em Lagaan é representada como “natural”. Nenhu
ma hierarquia é questionada, exceto em relação ao oficial inglês. As
mulheres são totalmente felizes: cantam, dançam e cozinham para os
homens. A exclusão da equipe de críquete não as incomoda. Essa ati
tude é aceita como algo “natural”. Até mesmo as dúvidas sobre os in
tocáveis são expressas por pessoas da casta superior do vilarejo, e,
como vemos, eles não falam. Também não existem outros intocáveis
no filme. A identidade de casta de qualquer outra pessoa da vila tam
bém é desconhecida.

Estudos acadêmicos têm mostrado que a Índia rural na era colonial
era caracterizada pela “opressão tridentina” de “sarkar, zamindar,
sahukar” (Estado, proprietário, agiota) (SATHYAMURTHY, 1990, p.
109). Lagaan não aparenta reconhecer qualquer opressão que exista
além do estado colonial. Novamente, Chakraborty não encontra qual
11NE: Nissim está parcialmente errado. Embora nenhuma cena indique categori
camente as disparidades na propriedade de terra na aldeia, algumas poucas oca
siões são certamente sugestivas de tais disparidades.
12Como Rustom Bharucha (1994, p. 803) aponta, “representantes da ‘classe tra
balhadora’ ou dos ‘destituídos’ [...] foram quase sempre descritos nas narrativas
mestre do cinema Híndi”, mas “seus modos de representação têm sido artificiais,
melodramáticos e exploradores”.
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quer ausência nesta representação onde “estruturas decadentes de
opressão indígena sejam apresentadas além do escopo dos subalter
nos” para o “limite da identidade dos camponeses ser fixada por meio
das diversas condições de subordinação em que vivem e trabalham”
(CHAKRABORTY, 2004, p. 559). Mais uma vez, ela conta com o ar
gumento de Guha de que a resistência camponesa era caracterizada
por uma “consciência negativa” que não “é poderosa o suficiente para
que se esforcem pela liberação nacional”. Ninguém argumenta que o
filme deva apresentar tal esforço, mas se poderia esperar que o filme
“subalterno”, supostamente radical, apresentasse uma história diferen
te da realidade. O que pode ser solicitado é que o filme mostre alguma
afinidade à história tal como aconteceu. Mas o que acontece é a muti
lação da história, para além do seu reconhecimento, como se pode ver,
por exemplo, na abordagem da rebelião de 1921 de Awadh.

Conforme documenta o historiador subalterno Pandey (1982, p.
171, 179180), foi “quando o senhor de terras decidiu inserir novos e
opressores impostos em um período de dificuldade considerável para
setores importantes do campesinato que a resistência foi retomada em
Awadh como algo moralmente certo e necessário” (grifo do autor).
Portanto, foi a decisão dos proprietários de inserir novos impostos que
não permitiam punição e que estivessem acima do que o estado britâ
nico tinha imposto que levou os camponeses à revolta. Mais importan
te: a rebelião mostrou a habilidade dos camponeses de identificar seus
“inimigos”. Os pequenos moradores e os trabalhadores agrícolas ata
caram os “taluqdars [...] pequenos proprietários, grandes cultivadores
e, até mesmo, castas superiores em geral”. Também culparam comer
ciantes, ourives e tecelões por explorar a situação e obter muitos lu
cros: “Houve também uma grande sensação de antagonismo em
relação aos europeus e ao abuso de policiais ao desertar compatriotas e
servir à raça estrangeira.”

Essa rebelião, na verdade, não é a primeira a ocorrer na Índia colo
nial. Como o estudo de Guha demonstra, de 1783 (mesmo depois que
os britânicos estabeleceram sua real hegemonia) a 1900, havia, aproxi
madamente, “110 problemas agrários de diferentes formas e em esca
las que vão de confusões locais a guerras disseminadas por diferentes
regiões” (GUHA, 1983, p. 23). É claro que esses problemas não esta
vam ligados a qualquer consciência nacionalista, mas eles definitiva
mente não estavam limitados apenas ao ataque aos britânicos, mas
também se estendiam aos seus colaboradores. Isso é o que Lagaan, um
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filme que supostamente atinge o projeto dos estudos subalternos, blo
queia em favor de um simples binarismo de nativos versus britânicos.
Essa estratégia racial e binária reifica e essencializa as duas categorias
e, no processo, elimina todos os outros marcadores de diferença, tais
como classe, cultura, sexo. Como resultado, mesmo sem qualquer re
ferência explícita à nação e ao nacionalismo (a usual retórica do cine
ma comercial recente), as políticas do críquete em Lagaan investiram
num nacionalismo que é fortemente reminiscente do nacionalismo
burguês da Índia de 1920 em diante. Argumentei anteriormente que es
sa é uma tentativa anacrônica e deliberada de nacionalizar o passado,
pois nos anos 1890 (em que se passa o filme) não havia “nacionalismo
indiano” como conhecemos hoje (ver MANNATHUKKAREN, 2001).
Chakraborty (2003, p. 1881) acredita erroneamente que desde então
não há “referência evidente a nação ou a terra natal”, não existe nacio
nalismo no filme. De acordo com ela,

o nacionalismo no críquete é exibido como temporário e provi
sório e, assim, diferente da política nacionalista, que é linear e
evolucionista. Seria, então, anacrônico ler a especificidade (lo
cal e contextual) do passado ficcional exibido em Lagaan em
termos do presente, quando o críquete se tornou um “instrumen
to para mobilizar sentimentos nacionais”. (CHAKRABORTY,
2004, p. 558)

Chakraborty não observa que é exatamente isto o que o filme se
propõe a mostrar, a transposição da grande popularidade do jogo e su
as associações (particularmente exacerbadas) com o nacionalismo cul
tural no presente (MANNATHUKKAREN, 2001)13, em outro período
13Os argumentos de Chakraborty são contraditórios de diversas maneiras. No fi
nal do ensaio, depois de todas as suas críticas contra a leitura do filme em termos
do presente, onde o críquete é fortemente associado ao nacionalismo, ela argumen
ta que a vitória dos jogadores fictícios de Lagaan é um testemunho à qualidade dos
moradores de Champaner e, de acordo com que as argumentações das leituras na
cionalistas do filme argumentariam, à qualidade dos cidadãos da Índia. Além disso,
ela afirma que o “jogo de críquete no filme diverte, pois reflete os desejos dos es
pectadores de que o time da vila de Chamapaner e assim, o seu time indiano, ven
cerá outros times estrangeiros [não só os britânicos]”. Mais uma vez confirmando
a estratégia de racialização e binarização detectada por mim em Lagaan, Chakra
borty argumenta que o sucesso fenomenal do filme em ambos os círculos de elite e
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subalternos é porque os indianos (e outras nações póscoloniais) “obtém tal prazer
da vitória contra o Ocidente”, o que representa para esses a passagem da sua auto
estima aos seus jogadores de críquete, esperando que eles sejam ‘cidadãos ideais’”
(CHAKRABORTY, 2004, p. 565–566). A natureza ideológica do nacionalismo e do
seu papel na obtenção do consentimento daqueles sob governo não é mencionada
de forma alguma aqui por Chakraborty. Isso também vai contra seu argumento na
versão anterior do ensaio: “para ler Lagaan como uma mitologia do nacionalismo
[...] é necessário considerar todas as formas de movimentos de oposição, incluindo
o nacionalismo indiano, como um projeto linear evolutivo” (CHAKRABORTY,
1995, p. 1883).
14A atual confiança sobre os espetáculos televisivos do críquete emerge claramen
te das palavras do diretor de Lagaan, Ashutosh Gowarikar: “Nós queríamos pro
porcionar [ao filme] o sentimento de estar dentro de um estádio” (Rediff on the
Net, 17 de Julho 2001, disponível no link: http://www.rediff.com/enter
tai/2001/jul/17ash.htm, acessado em 11 Nov. 2004).

da história. É estranho que a leitura subalterna de Chakraborty queira
renegar esse anacronismo, mesmo quando Dipesh Chakrabarty, proe
minente historiador subalterno, também identifica um “anacronismo
deliberado” em Lagaan para transpor o “agressivo”, “nacionalismo
massivo mediatizado” do presente até os anos 1890. De acordo com
ele, o filme “deliberadamente mistura a cronologia histórica e utiliza a
natureza massiva e espetacular do críquete – agora estabelecido nos
anos 1890 – como uma metáfora visual para o nacionalismo anticolo
nial indiano [...] cuja ênfase do jogo no filme, como num dia de crí
quete, é ganhar” (CHAKRABARTY, 2004, p. 341342)14.

Chakraborty, que já argumentou sobre a restauração da agência do
camponês e sobre a necessidade de reconhecer que os “moradores da
vila são inteligentes o suficiente para reconhecer seus opressores do
momento”, agora abandona essa agência ao argumentar que “decantes
estruturas de opressão indígena” estão “além do escopo dos subalter
nos” já que a consciência insurgente é sempre uma “consciência nega
tiva”. Essa é uma interpretação seletiva do trabalho de Guha. A
opinião de Guha é a de que a consciência do povo era fragmentada e
sem poder suficiente para desenvolver um movimento de liberação
nacional. Mas a consciência negativa não era um obstáculo para
identificar os opressores nativos e estrangeiros e preparar uma resis
tência violenta contra eles, como Guha e Pandey mostraram. Uma lei
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tura mais perspicaz de Guha teria mostrado que ele argumentou, ape
sar da negatividade, que a consciência do povo era desenvolvida o su
ficiente para identificar “alguns elementos básicos da exploração
econômica e da superestrutura política que as legitima” (GUHA, 1983,
p. 28).

Uma vez que a evidência história é esmagadora, Chakraborty, ago
ra, não tem outra opção a não ser justificar a história do filme como
um caso específico e não como representativo da tendência geral. Com
isso, surge uma questão mais importante. De um vasto repertório de
rebeliões camponesas e resistências a escolher, por que o cineasta es
colheu um caso excepcional, em que todos os grupos nativos são afá
veis e figuras positivas, e o Rajá local um nacionalista?

Essa pergunta não pode ser respondida pela hermenêutica textual
de Chakraborty. Para isso, é preciso se afastar do texto para entender
as estruturas materiais, ideológicas e institucionais que estão dialetica
mente relacionadas. A autora argumenta que o questionamento dos
camponeses apenas aos britânicos e não aos grupos dominantes nati
vos é um sinal de seus “modos improvisados e dinâmicos de agenciar
a política dos camponeses”! A unidade de todos os grupos nativos no
filme é apenas “contingente, provisória e contextual” e seria “ingênuo
considerar as alianças anticoloniais como permanentes e imutáveis”
(CHAKRABORTY, 2003, p. 1883). Mas onde estão os exemplos de
alianças anticoloniais na história, quando, na maioria das rebeliões e
resistências, os camponeses atingiram os opressores nativos e os cola
boradores de Rajás? Na rebelião de 1921, por exemplo, Gyanendra
Pandey (1982, p. 179) indica que os moradores de castas superiores
trabalharam abertamente contra a rebelião e também deram boasvin
das à ação policial contra os camponeses de casta inferior. Mesmo
quando essas alianças anticoloniais ocorreram, elas tem se mostrado
altamente vantajosas para os grupos dominantes. Em todo caso, os
príncipes nativos e as classes dos senhores feudais eram opostas ao
movimento nacional; as posições de poder deles tinham mais chance
de sobrevivência na Índia britânica do que na Índia republicana (AP
PADURAI, 1995, p. 97)15.

O entusiasmo de Chakraborty pela aliança anticolonial representa
da no filme ignora as conclusões dos historiadores subalternos em seus
15Obviamente, pode ter havido um pequeno número de príncipes propensos ao
nacionalismo.
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trabalhos recentes: “Uma frente unida do povo indiano – senhores feu
dais e camponeses, donos de fábricas e trabalhadores manuais, prínci
pes feudais e pessoas pobres – em uma campanha anticolonial era
improvável: não houve esforço para obter mudanças nos locais que
não atingiram tal unidade” (PANDEY, 1982, p. 187). Uma aliança an
ticolonial de todas as classes será frutífera apenas se estiverem de
acordo com a hegemonia (no sentido de Gramsci) da maioria trabalha
dora (ver: FORGACS, 1993). E envolveria, naturalmente, sacrifícios
substanciais das castas e classes opressoras. Do contrário, resultaria
numa forma de perpetuar a ordem social existente sem o colonizador.
Pandey (1982) está absolutamente correto quando afirma que a “natu
reza [autônoma] do Swaraj16, que ocorreu a partir [da luta anticoloni
al] dependeria muito da ‘unidade’ que foi forjada”. Portanto,

a insistência do Congresso [...] em uma frente unida de senhores
de terras, bem como camponeses e outros, foi uma declaração
em favor do status quo e contra qualquer mudança radical na
definição social quando os britânicos finalmente tomaram o rei
nado de poder [...] [Foi também] uma declaração contra a de
mocracia participativa de massa e favorável à ideia de
‘administração’ – os senhores de terras e príncipes atuaram co
mo fiduciários na esfera econômica, Gandhi e a empresa na po
lítica. (PANDEY, 1982, p. 187188)17

16NR: Na língua híndi, Swaraj quer dizer autogoverno; autonomia. No contexto
da luta anticolonial indiana, a palavra foi mobilizada e utilizada por Gandhi, um
dos principais e mais reconhecidos líderes da luta pela independência do país, para
descrever um governo livre do domínio estrangeiro.
17Dipesh Chakraborty (2004) argumenta que o nacionalismo do críquete retratado
em Lagaan não é gandiano, mas um nacionalismo de massa mediatizado do pre
sente que tem o único propósito de ganhar. O nacionalismo gandiano sempre de
fendeu o “propósito de ser bom acima e além da questão de ganhar ou perder” (p.
342). Embora eu concorde com Chakraborty de que o nacionalismo gandiano não
foi apegado ao resultado final, ela ignora de forma crucial o fato de que ambos os
nacionalismos são de caráter burguês (com variações pouco significativas). Recu
sandose a olhar para a natureza de classe do nacionalismo, o ensaio de Chakra
borty exemplifica a “virada cultural” de estudos subalternos posteriores e sua
redenção parcial de líderes nacionalistas, como Gandhi.
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Em Lagaan, o debate sobre a natureza da aliança não se coloca em
tudo; para que isso aconteça, a função exploradora e parasitária dos
opressores nativos tem de ser reconhecida, e isso não acontece. Cha
kraborty só pode defender este nacionalismo burguês por evocar outra
interpretação para a qual não há base no filme em si: o herói camponês
“indica a possibilidade de lutar contra o administrador local, se neces
sário for, em um futuro indeterminado” (CHAKRABORTY, 2004, p.
558)18.
Casta, classe e capital no críquete indiano

De acordo com Chakraborty, “a contribuição mais importante de
Lagaan para a cultura popular é sua habilidade para representar, de
forma convincente, como os improvisos culturais dos grupos subalter
nos podem cooptar e criticar as formas principais e o tropos do Oci
dente” (CHAKRABORTY, 2004, p. 560). Isso acontece porque o
herói do filme afirma que o críquete é apenas uma cópia simples do
antigo jogo de crianças, gillidanda. Essa imitação inverte a missão
colonizadora de civilizar os nativos inocentes e também de “profanar a
‘pureza’ da origem do críquete” afirmada pelos britânicos. Com o “mi
metismo”, através da afirmação de similaridade entre os gillidanda e
a excelência dos nativos no jogo, “o assunto britânico, o suposto origi
nal [...] [se tornou] apenas uma cópia sofisticada” (CHAKRABORTY,
2004, p. 561). Todos os ideais vitorianos de esportividade, fairplay, a
redução dos interesses individuais, lealdade etc., e a política britânica
de inculcálos nos nativos, por meio de jogos como o críquete, torna
ramse objetos de crítica no filme por meio do incompatível jogo de
críquete, entre os moradores pobres da vila e os britânicos, realizado
por um oficial arrogante. A bondade e a força de caráter dos campone
ses apresentados no filme é um triunfo para as qualidades dos campo
neses, não para os gentleman vitorianos. Por meio do “mimetismo” e

18Ela também afirma que, “diante do sucesso de Lagaan nas bilheterias, não será
surpresa assistirmos a uma continuação do filme com Bhuvan liderando os mora
dores em uma rebelião contra o governo local” (CHAKRABORTY, 1995, p. 1884).
Mas o diretor de Lagaan afirma categoricamente: “Não tenho a intenção de me re
petir. Não vou fazer outro filme histórico com certeza” (Rediff on the Net, 17 Julho
de 2001, disponível em: http://www.rediff.com/entertai/2001/jul/17ash.htm, aces
sado em 11 Nov. 2004).
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da repetição, os camponeses não apenas copiam, mas subvertem e
“desvitorianizam” o esporte nacional do Reino Unido (CHAKRA
BORTY, 2004, p. 563565).

Tudo que Chakraborty afirma sobre as inversões bakhtinianas que
supostamente aparecem no filme é seriamente deficiente devido à au
sência de qualquer referência ao contexto material e se torna apenas
um ato simbólico. Porém, Marx (1978, p. 60) nos lembra que, “a arma
da crítica não pode, certamente, suplantar a crítica das armas. A força
material deve ser derrubada pela força material”. Não há descoloniza
ção real a menos que as fundações simbólica e material do colonialis
mo sejam desenraizadas. Atualmente, uma “reversão dos termos e do
tropos do discurso colonial”, como Chakraborty afirma, é um luxo
que a minoria privilegiada pode ter nas nações “póscoloniais”. Para
perguntar uma questão relevante: quais são as chances de um dalit de
uma família agricultora que não tem onde morar jogar em uma equipe
nacional de críquete na Índia? Sendo provável que toda sua vida tenha
girado em torno da questão da sobrevivência, a questão, em si, seria
artificial. Um milhão de dalits trabalha como limpador de rua na Ín
dia. Não é incomum ler reportagens sobre dalits sendo linchados, en
contrados nus ou forçados a comer fezes. Em uma terra onde o
trabalho escravo é ilegal, existem 40 milhões de trabalhadores escra
vos, dos quais uma grande maioria é dalit. No ano 2000, o número de
crimes (apenas alguns registrados) contra dalits foi de 25.455
(MAYELL, 2004). Lagaan e o cinema comercial (com poucas exce
ções) não apresentam essa rígida e terrível realidade. Para confirmar,
portanto, como Chakraborty o faz, que o cinema popular tem “a capa
cidade de empoderar as massas”, é necessário, como Walter Benjamin
argumentaria, estetizar a política e, por implicação, os conceitos de
emancipação e libertação. O intocável mudo não “opina sobre as prá
ticas e estratégias repressoras na história dos subalternos sobre a vitó
ria” conforme Chakraborty (2004, p. 568) afirma; em vez disso, sua
mudez é um reflexo da realidade dos dalits e sua inquestionável servi
dão apenas reforça essa realidade como “normal”.

Argumentar meramente que o críquete é uma cópia pobre do gilli
danda não significa nada. Isto tem de ser entendido articulado ao de
clínio drástico do gillidanda e de todos os outros jogos, principal
mente nas últimas duas décadas, quando o capital (indiano e
multinacional) realmente inundou o jogo de críquete. Atualmente, nas
áreas rurais, as pessoas são forçadas a jogar jogos tais como o críque
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te, no qual elas têm pouca chance de ganhar devido à sua natureza eli
tista19.

Se formos nos aprofundar na sociologia do críquete, o que surgirá
por conta disso será sua natureza enraizada de casta. O jogo na Índia
tem sido absurdamente dominado por bramânes. Dos anos 1960 aos
anos 1990, as equipes indianas tinham uma média de seis bramânes,
às vezes até nove! (ANAND, 2003), isso a despeito do fato dos brâ
manes não constituírem mais de 4% da população indiana. Não é cho
cante observar que 8 dos 14 primeiros ministros da Índia pertenceram
à casta dos bramânes, sendo que cada instituição da Índia é virtual
mente dominada por ela. O que é chocante é que o “sucesso” que os
bramânes têm obtido no críquete tenha ocorrido apesar das suas tradi
cionais injunções ritualísticas contra a poluição por toque, contra o tra
balho físico e outras atividades. Como uma classe dominante
“produtora de conhecimento”, eles obviamente deixam as tarefas de
trabalho manual pesado para as castas inferiores. Mas o domínio dos
bramânes no jogo mais lucrativo e popular na Índia mostra como o
“capital cultural” durante todos esses séculos foi produtivamente con
vertido. Esse é outro exemplo de mutação bemsucedida dos bramânes
do reino sagrado tradicional para o reino moderno secular (NIGAM,
2000). A antropóloga e historiadora do críquete Ramachandra Guha
comenta que o “críquete como esporte sem contato físico foi uma atra
ção para os bramânes. Além disso, para poder jogálo não é preciso
ser fisicamente forte” (Apud. ANAND, 2003). Ashis Nandy (1989)
também teorizou sobre a estreita relação entre as estruturas míticas da
filosofia hindu (leiase brâmane) e o críquete20.

Como as forças de mercado tornam público os jogos da elite, o crí
quete ainda mantém a fortaleza dos bramânes, apesar de tantas mu
danças21. É altamente instrutivo que, enquanto nos Estados Unidos os
19Em estados como Kerala, onde a paixão pelo futebol se compara aos níveis lati
noamericanos, o críquete emergiu como o esporte mais importante.
20Mas a popularidade do jogo entre as massas não pode ser reduzida aos fatores
culturais sobre os quais Nandy baseia seus argumentos. Também não explica a
imensa popularidade do jogo em países não hindus, como o Paquistão e o Sri Lan
ka.
21Mesmo em 2000, que é recente, existiam oito jogadores brâmanes, num time de
11 (ANAND, 2004).
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negros definam formas de arte tais como o jazz, além de esportes co
mo o boxe e o basquete (penetrando até mesmo em esportes domina
dos por brancos, como o tênis e o golfe), na Índia, nenhum simples
dalit jogador de críquete jogou na equipe nacional em seis décadas
após a independência22. “O críquete e os valores promovidos por ele
estão bem inseridos na hierarquia de nossa sociedade feudal e de cas
ta. O críquete não os interrompeu” (SARDESAI, apud., ANAND,
2003). Portanto, o que é urgentemente necessário é a democratização
do esporte em todos os setores em que a população indiana tenha
chances iguais de participar dos jogos de alto nível. O que isso signifi
ca é que no contexto indiano o problema que precisa urgentemente de
atenção não é o que Lagaan está tentando demonstrar na interpretação
de Chakraborty – a “vernacularização e a indigenização do críquete
colonial [e o rapto do] críquete das estruturas monolíticas dos ingle
ses” (CHAKRABORTY, 2004, p. 564). Aparentemente, a retirada do
críquete das estruturas monolíticas do bramanismo é o que é necessá
rio.

Há outra colonização que caracteriza o críquete indiano. É a colo
nização das e pelas forças do capital e também dos órgãos privados
disfarçados de públicos. Desde a entrada do capital transnacional no
críquete, o jogo foi crescentemente forçado a se adaptar a essas neces
sidades. Esse é um fenômeno que obviamente não está limitado à Ín
dia. O surgimento da agora imensamente popular versão do jogo de
apenas um dia, com roupas coloridas, bola branca e partidas à noite,
foi um impacto direto, e já tinha distanciado o jogo para longe de suas
amarras inglesas tradicionais e vitorianas. A comercialização está fa
zendo cada vez mais com que o críquete tenha formatos curtos, como
20/20. A Índia, maior mercado de críquete, tem suportado o principal
peso dessa modificação. Portanto, o número de jogos de um dia que o
país tem jogado (à custa das tradicionais partidas de cinco dias), é
maior que o de outros países23. A liberalização da economia indiana
22Vinod Kambli, que jogou para a Índia e é normalmente considerado um dalit,
tecnicamente não pertence à casta planejada – uma categoria do governo que deno
ta os dalits (ver ANAND, 2004).
23O Conselho Internacional de Críquete (ICC) tem procurado evitar a “morte” das
partidas de teste de críquete através da introdução de um número obrigatório desses
tipos de partida realizadas todos os anos desde 2001.
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desde 1991 ajudou o processo de influência do capital sobre o críque
te. Hoje, o críquete atua em relação simbiótica com outras indústrias.
A televisão leva o jogo até as mais distantes regiões da Índia24. A po
pularidade do críquete é utilizada para vender bens de consumo, enfa
tizados por jogadores e produzidos por empresas multinacionais e
indianas25. A entrada implacável de produtos de luxo em áreas rurais
está criando simultaneamente novas vontades e desejos.

A tese de vernacularização ou indigenização do críquete que Cha
kraborty propõe abrange o processo de difusão do críquete na Índia de
uma maneira unilateral: modernidade (colonial do Ocidente) na forma
do críquete ser apropriado e consumido por uma sociedade “tradicio
nal”. Mas isto ignora o fato de que a Índia – por meio de suas estrutu
ras de patrocínio comercial, apoio estatal e base de espectadores – está
liderando a modernização do críquete no mundo (PRASAD, 1998).
Portanto, é “possível falar sobre outra dinâmica começando de um jo
go controlado pela Inglaterra e associado a um conjunto de valores vi
torianos, até poderse falar de processos de modernização [...] por
meio do qual uma parte da ‘inalterada’ tradição inglesa foi apropriada
pela modernidade” (PRASAD, 1998, p. 1021). O que Chakraborty ig
nora é o fato de que o críquete é uma exceção rara na arena esportiva
internacional, pois é um jogo em que não ocidentais (principalmente
sulasiáticos) são dominantes em termos de tomada de decisão, de ge
ração de receita, público e etc. Isso inverte as relações centroperiferia
que existem em outros esportes26. Um dos principais motivos para is

24O mercado televisivo pode cada vez mais ser medido pelo fato de que os direi
tos das TVs para transmitir o críquete na Índia, vendidos por US$ 2 milhões em
19981999, já estão sendo cotados em US$ 75 milhões por ano, um aumento feno
menal de quase 40 vezes em cinco anos (ver JOSEPH, 2004).
25O mercado indiano de consumo de bens duráveis vale cerca de 5 bilhões de dó
lares americanos (veja Koreans Top of the Heap for Consumer Durables. Economic
Times, 8 outubro de 2004, disponível no link: http://economictimes.indiati
mes.com/articleshow/msid77626,prtpage1.cms, acessado em 13 de novembro de
2004).
26Para mais detalhes sobre o surgimento do críquete não ocidental, ver Gupta
(2004). Esse domínio estendese também à valorização dos jogadores. Jogadores
de críquete indianos ganham mais do que suas contrapartes de outros lugares.
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so é o declínio do jogo no país de sua origem, a Inglaterra (para uma
análise convincente do fenômeno,ver MARQUSEE, 1994). Como Ar
jun Appadurai (1995, p. 107) afirma, no período atual os “impactos da
mídia, da comercialização e da paixão nacional têm erodido quase
completamente a velha civilidade associada ao críquete. O críquete
hoje é agressivo, espetacular e frequentemente antiesportivo, com au
diências desejando a vitória nacional e jogadores e promotores queren
do dinheiro”.

Nas Antilhas, onde o críquete, às vezes, não é apenas um jogo, mas
uma forma de afirmação contra os colonizadores, o jogo está em declí
nio terminal. Não pelo fato de as “estruturas monolíticas dos ingleses”
terem sido reafirmadas, mas porque na era de comodificação do crí
quete, as pequenas nações caribenhas não podem gerar seu próprio ca
pital doméstico para sustentar o jogo. Enquanto a juventude participa
crescentemente de jogos dominados pelos Estados Unidos, tais como
basquete, o que sobrou do críquete no Caribe é apropriado pelo capital
transnacional, com sérias consequências para a sua estrutura domésti
ca (GUPTA, 2004, p. 258). A Índia, como uma das potências econômi
cas emergentes, evitará essa calamidade no críquete. Essa é uma
conjuntura em que “o críquete subcontinental [é] um veículo ideal pa
ra corporações multinacionais que buscam penetrar nos ‘mercados em
ascensão’, algo ‘utilizado para vender produtos na Europa, América do
Norte, Oriente Médio, Sudeste Asiático’”. Megaeventos como a Copa
do Mundo se tornaram “um tipo de carnaval para a globalização – pa
trocinada por cigarros, refrigerantes e gigantes do cartão de crédito”
(MARQUSEE, 1994, p. 265). A ênfase de Chakraborty na indigeniza
ção e descolonização (cultural) do críquete ignora essa realidade, na
qual o jogo foi irreversivelmente capturado nos circuitos internacio
nais do capital, e a problemática póscolonial do colonialismo (sem
capitalismo), dificilmente pode nos fornecer as dicas para entendê
lo27.

27Isto não significa que a questão racial, que foi parte integrante do colonialismo,
não é um problema no críquete internacional atualmente. O críquete inglês tem
apresentado as piores manifestações de discriminação de brancos contra jogadores
britânicos de cor. Existem também vários exemplos de abusos raciais de jogadores
e da mídia branca contra jogadores de países “não brancos” (ver MARQUSEE,
1994).
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A agência para o críquete na Índia é a Comissão de Controle para o
Críquete na Índia (BCCI – Board of Control for Cricket in India). Di
ferente de outros jogos na Índia, o críquete escapou das garras dos gi
gantes do Estado: a BCCI é um órgão privado com sua própria
constituição, e o governo não interfere em seu funcionamento. Mas is
so também significa que o público não exerce controle sobre o mais
rico órgão de críquete no mundo28. Isso fez com que o esporte mais
popular do país fosse raptado por um grupo de empresários e políticos
que não têm qualquer experiência no jogo. A BCCI tem enfrentado
acusações de mau comportamento e más práticas, as últimas acusa
ções recaíram sobre direitos televisivos (ver JOSEPH, 2004). Uma
discussão mais controversa ocorreu sobre o status “privado” da BC
CI29. É provável que o Tribunal Superior de Justiça da Índia insista em
instituir um mecanismo para garantir algum nível de responsabilidade
pública. A oposição absoluta da BCCI a qualquer forma de controle de
governo mostra, principalmente, não a preocupação para manter sua
autonomia e eficiência, mas, sim, a vontade de evitar o escrutínio pú
blico a qualquer custo, independente de suas decisões afetarem um
vasto setor do público que adora críquete.

A maior ironia é o fato de que apesar da imensa riqueza gerada, a
BCCI retorna apenas uma pequena fração disso para o jogo e para o

28No ano calendário de 20042005, o BCCI foi projetado para ganhar 96,5 mi
lhões dólares americanos, enquanto os ganhos do ICC deveriam ser de apenas US
$ 76 milhões. Os ganhos do BCCI excluem a participação de 10% dos lucros pro
venientes dos eventos realizados pelo ICC e também a participação de 40% cento
na renda gerada por conselhos estaduais do cricket, através da venda de ingressos
(BCCI has the Highest Strike Rate, Economic Times, 8 de setembro de 2004 dis
ponível no link http://economictimes.indiatimes.com/articleshow/msid853736,
curpg1.cms, acessado em 9 de novembro 2004).
29O Supremo Tribunal de Deli já se pronunciou sobre o BCCI em um litígio de
interesse público (PIL), uma vez que essa instituição desempenha funções públicas
e também afirma representar a Índia. Assim sendo, entende o Supremo Tribunal de
Deli que tem um dever para com o público e, portanto, está sujeito a escrutínio ju
dicial. O PIL argumenta que, já que o BCCI recebe incentivos fiscais do governo e
também concede terrenos para construção de estádios e etc, o Controlador e Audi
tor Geral da Índia deve ser a autoridade competente para auditar as finanças do
BCCI.
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público que a ele assiste. O críquete da Índia é grosseiramente renega
do em favor do críquete internacional. Na pior manifestação de divi
são de classes, os subalternos que lotam os estádios estão sujeitos a
um desconforto físico inimaginável. A maioria dos estádios de críque
te no país é um “inferno” para os espectadores, e muitos deles não têm
sequer facilidades como banheiros30. I. S. Bindra, expresidente da
BCCI, disse que pessoas ficam “amontoadas como sardinhas” nos es
tádios. Elas não podem sequer sair de seus lugares para comprar uma
garrafa de água, pois temem perder seus assentos. Isso depois de espe
rar até seis horas para entrar no estádio31. Chakraborty (2004, p. 550)
observa que a “violência se tornou comum nos estádios de críquete em
todo o país”, mas parece inferior em relação ao “furor e à loucura pa
triótica”, desconsiderando fatores como traumas físicos e violências
corporais a que as massas estão sujeitas durante o jogo, o que atua co
mo catalisador do mau comportamento.

Todos os fatores acima enfatizam o fato de o críquete não poder ser
discutido em termos de descolonização (cultural) isoladamente, como
a teoria póscolonial o faz; as relações de dominação de casta e classe
30O local onde acontece a partida de teste do Kanpur, Green Park, tem sido cha
mado de “o pior estádio de teste no mundo, antes e após o jogo”. Um repórter do
Indian Express escreveu: “As paredes do Green Park estão dilapidadas. O telhado
de zinco no pavilhão principal está assustadoramente rachado. Os 60 banheiros em
um estádio de 50.000 lugares sufocam com náuseas provocadas pelo cheiro. O pai
nel e as telas de proteção de luz (sightscreens) são armações de metal simples. O
grafite decora, se é que se pode usar esta palavra, as esquinas desertas do estádio”.
O estádio de Sardar Patel, em Ahmedabad, um exlocal de jogo teste, não tem ins
talações sanitárias (consulte India’s Wicked Wicket Ways, Indian Express, 3 de
agosto de 2003, disponível no link http://www.indianexpress. com/archive_full_s
tory.php?content_id¼28820, acessado em 13 de novembro de 2004).
31Bindra também admite que as instalações para o público são muito melhores em
outros países do subcontinente (Clayton Murzello. We Owe It to The public, Says
Bindra, MidDay, 18 de setembro de 2004, disponível no linkhttp://web.mid
day.com/sports/international/2004/september/92733.htm, acessado em 13 de no
vembro de 2004). No último jogo de um dia realizado no estádio Wankhede de
Mumbai, um dos locais principais, os torcedores tiveram que esperar por 12 horas
antes de a bilheteria abrir, tendo fechado após a venda de 5.000 ingressos, 80% dos
45.000 bilhetes.
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que estruturam o jogo atualmente devem ser observadas32. O críquete
na Índia tem sido inextricavelmente relacionado aos circuitos globais
do capital. É agora um instrumento para mobilizar “o sentimento naci
onal a serviço dos espetáculos transnacionais e da comodificação”
(APPADURAI, 1995, p. 109). A forma com que a casta e a classe
moldam o jogo é mais prejudicial para a democratização do jogo na
Índia do que algumas “estruturas monolíticas dos ingleses”, que foram
desmanchadas há algum tempo. O críquete indiano mostra todas as ca
racterísticas da lei de Trotsky sobre “desenvolvimento desigual e com
binado do capitalismo”, na qual uma minoria de jogadores,
empresários e administradores prosperam ao explorar a maioria dos
seguidores do críquete. Esses seguidores são reduzidos, literalmente, a
“espectadores”, sem qualquer controle sobre o jogo.
O texto e seu contexto

Uma compreensão do filme Lagaan não pode ser obtida ignorando
o amplo contexto histórico e social no qual ele é produzido e recebido.
Nesse contexto, as forças do capital global e do nacionalismo cultural
são hegemônicas – um período que eu caracterizaria como capitalismo
tardio e alto nacionalismo. A “hermenêutica textual” de Chakraborty
não tem lugar para o contexto sóciohistórico e para as formas com
que o texto fílmico é constituído por ele, ao mesmo tempo em que o
constitui33. Desde a liberalização da economia indiana em 1991, a
32Obviamente, as hierarquias de gênero são tão evidentes que o críquete feminino
quase não tem popularidade.
33 No início, Chakraborty (2004) menciona que a entrada das classes subalternas
na história através de “dispositivos de modernização”, como o cinema e o críquete
depende “do contexto histórico e social” (p. 551). Mas depois disso, não existe
uma única tentativa para ligar o filme ao contexto sóciohistórico (os termos capi
talismo ou capital, por exemplo, não aparecem sequer uma vez), reduzindo a afir
mação inicial a uma banalidade. Da mesma forma, o autor afirma que o poder de
um filme em descolonizar a mente “vai depender da afiliação, percepção, experiên
cia etc., do observador” (p. 570). Mas não há explicação destas últimas condições
no ensaio, relevando também uma forma de elitismo em que o teórico decide pelas
massas sobre seus sentimentos. Sem qualquer tipo de evidência empírica, Chakra
borty se assegura de que “o que encantou a massa indiana é o tema singular de La
gaan: os desestabilizadores subalternos da história colonial do críquete” (p. 551).
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evolução do processo chamado de “aburguesamento das classes pro
prietárias da Índia” foi solidificado, “como efeito da expansão burgue
sa e sua confirmação política” (DESAI, 1999, p. 703). Enquanto isso
tem contribuído para o surgimento da uma classe média significativa
mente grande, tem levado também à pauperização de grande parte da
classe trabalhadora e de camponeses, afetando principalmente aqueles
que estão em áreas rurais.

A economista Utsa Patnaik (2004) afirma que houve “declínio sem
precedentes no poder de compra em áreas rurais”, trazido pelo declí
nio do suporte estatal em gastos de desenvolvimento rural e com a re
dução das taxas de crescimento da agricultura. Portanto, em uma
estatística chocante, a concentração dos grãos para 2000/2001 foi infe
rior aos anos anteriores à Segunda Guerra Mundial, que incluiu a es
cassez de comida em Bengali34. Nem é preciso dizer que esse declínio
afetou ainda mais as áreas rurais onde os grãos constituem a principal
comida. Os efeitos das políticas neoliberais influenciadas pelo sistema
de Bretton Woods35 foram catastróficos para os camponeses de castas
inferiores: a abertura do setor de sementes da Índia para empresas co
mo Monsanto, Cargill e Syngenta, além de preços de equipamentos
agrícolas em nível global, fizeram com que os camponeses perdessem
US$ 26 bilhões anualmente. Incapazes de pagar suas dívidas, mais de
25.000 fazendeiros cometeram suicídio desde 1997 (SHIVA, 2004).

Tal combinação criou uma grande mobilização das classes inferio
res da sociedade indiana nos setores rurais e urbanos. Infelizmente, o
descontentamento das classes foi direcionado a causas e movimentos
que não ofereceram chances para suavizar suas condições. Assim, o
movimento dos fazendeiros que surgiu na Índia é caracterizado por
uma “celebração romântica da rusticidade autêntica, primitiva e har
moniosa ‘Bharat’ [nome nativo da Índia], em comparação com a pos
34A média per capita de absorção de grãos caiu de 177 kg por ano em 1991–1992,
para 151 kg em 2000–2001 (PATNAIK, 2004).
35NR: O chamado Sistema de Bretton Woods foi o resultado dos esforços para a
criação de um gerenciamento econômico internacional. Após o término da Segunda
Guerra Mundial, líderes dos países aliados assinaram durante Conferência Monetá
ria e Financeira das Nações Unidas o chamado Acordo de Bretton Woods, que, en
tre outras coisas, criou as instituições financeiras que mais tarde se tornariam o
Banco Mundial e o Fundo Monetário Internacional.
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sível ameaça da ‘Índia’ urbana e cultural” (DESAI, 1999, p. 704). A
oposição na divisão urbanorural encobre a divisão mais fundamental
que existe entre as classes e as castas. A coalizão de diversas classes
de fazendeiros na Índia desenvolvida a partir de noções de “comuni
dade moral” é inevitavelmente dirigida pelos interesses dos fazendei
ros ricos (ver HARRIS, 1994; BRASS, 1991). Infelizmente, as
políticas dos camponeses em Lagaan, ao invés de questionar essa es
trutura de ofuscação de classe, replicaramna.

Um tipo parecido de disfarce das contradições de classe como nos
movimentos dos fazendeiros ocorre no desenvolvimento da “comuni
dade principal” – a nação. Se nacionalismos de Terceiro Mundo (mes
mo a variedade burguesa) eram caracterizados pelo elemento mais
importante, o antiimperialismo, os atuais são definidos pela total su
bordinação ao imperialismo (DESAI, 2004). Desai afirma que isso é o
surgimento do nacionalismo cultural, especialmente na Ásia. Enquan
to todos os nacionalismos têm um componente cultural, os nacionalis
mos culturais são diferenciados dos primeiros nacionalismos
desenvolvimentistas que emergiram das lutas anticoloniais populares,
e que por isso tinham uma aparência de conteúdo igualitário. Mas,
conforme eles se aproximam do nacionalismo cultural, “os elementos
culturais populares tendem a se apropriar, conter ou, nos casos mais
radicais, serem excluídos ou destruídos por elementos dominantes.
Retirado também de seu projeto desenvolvimentista focado no futuro,
o que se reafirmou largamente foi a ordenação hierárquica focada no
passado da cultura nacional” (DESAI, 2004, p. 97). O nacionalismo
hindu na Índia é um exemplo típico disso: foi completamente alinhado
ao capital global, ao mesmo tempo em que buscava um projeto nacio
nal atávico majoritário. Desde a decisão do governo indiano de se
confrontar e lutar com o Paquistão, houve um surgimento sem prece
dentes na manifestação do jingoísmo36 como paradigma de patriotis
mo. E a cultura comercial foi inundada com produtos que expõem tal
conteúdo37. Enquanto Lagaan não exibe tal jingoísmo (e também o
36NR: Jingoísmo é uma doutrina nacionalista belicosa e extremista.
37Há uma enorme quantidade de filmes “patrióticos” lançados em Bollywood nos
últimos anos. Gadar: Ek Prem Katha, Maa Tujhe Salaam, LOC, Bharat Bhagya
Vidhata, Sarfarosh, Indian, Ek Hindustani, Hindustan ki Kasam, Mission Kashmir,
Border são alguns dos filmes que induziram um novo caminho, pois eles explicita
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inimigo se torna o inglês, em vez do paquistanês), ele está definitiva
mente imbuído com um agressivo nacionalismo racial cujo único ob
jetivo é a vitória. A ascensão do nacionalismo agressivo no final dos
anos 1990 tem de ser localizada no contexto da ênfase do governo na
cionalista hindu sobre a agenda de garantir o status de “grande poder”
no mundo, recuperando a glória da civilização hindu daí em diante. A
solução nacionalista de Lagaan sobre a questão dos camponeses é
muito parecida com a tentativa do nacionalismo cultural de fornecer
uma solução cultural para aumentar a segmentação econômica em re
lação à globalização38. Como Aijaz Ahmad (1992, p. 107108) afirma,
“qualquer tipo de nacionalismo que é constituído apenas pela ‘experi
ência do colonialismo e imperialismo’ [é, no fim das contas], excluído
dos sistemas modernos de produção (capitalismo e socialismo)”.

Chakraborty (2004, p. 568) afirma que Lagaan conscientiza os es
pectadores (por meio da “unidade do vilarejo e da incorporação de
normas estrangeiras”) do “passado unificado da luta por liberdade”.
Nós pensaríamos que um filme “subalterno” deve questionar esta uni
dade, considerando que esse objetivo foi alcançado por meio da su
pressão das demandas legítimas de casta, classe e gênero, e esta
mesma unidade foi realizada nas “reformas de terras” burguesas em
1950 que ignoraram completamente os direitos dos camponeses po
bres e dos trabalhadores agrícolas sem terras (dos quais uma maioria
predominante é dalit).

Chakraborty não acha estranho o fato de que a unidade da luta pela
liberdade esteja sendo invocada por um “filme camponês”, mesmo de
pois de seis décadas governada pelo que Pranab Bardhan (1991) ca
racterizou como a aliança de classes proprietárias dominantes
constituídas pela classe capitalista industrial e a classe agrária rica. Ela
não questiona o fato de que o filme invoque esta unidade em uma épo
mente denominam o Paquistão como inimigo (Ziya us Salam. Peddling Patriotism,
The Hindu, 15 de março de 2002).
38O alívio da pobreza foi colocado em quinto lugar na prioridade da agenda esta
belecida pelo governo BJP. Durante o seu mandato, o Índice de Desenvolvimento
Humano (IDH) da Índia caiu de 124 para127 (Nissim Mannathukkaren. Riding the
Secular Rath, Outlook Web, 6 de maio de 2004, disponível no
linkhttp://203.200.89.67/full.asp?fodname¼20040506&fname¼kerala&sid¼1,
acessado em 10 de outubro de 2004).
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ca em que comunidades camponesas estão sendo destruídas devido à
incursão de capital internacional que atua em colaboração com as
classes proprietárias nativas. O nacionalismo que emerge no filme
compara o nacionalismo atual na Índia com a maioria das nações pós
coloniais. Essa consciência nacional, nas palavras proféticas de Frantz
Fanon (1995, p. 156), “ao invés de ser a cristalização do desejo mais
íntimo de todo povo, ao invés de ser o resultado imediato e óbvio da
mobilização das pessoas [...] será apenas uma estrutura vazia, rígida e
frágil do que deveria ter sido”. A teoria póscolonial, ao focar apenas
na dominação cultural do Ocidente à custa de todas as outras formas
de exploração, termina por ser cúmplice na transmissão desse nacio
nalismo hegemônico da elite.

O filme tem de ser compreendido não apenas em relação ao con
texto sóciohistórico e social, mas também no contexto linguístico,
que aqui significa a linguagem do cinema comercial popular na Índia.
Claro que o cinema comercial (ou de entretenimento), não “reproduz
simplesmente a ideologia capitalista patriarcal sem problemas”
(DYER, 1993, p. 273), ou o nacionalismo, ou qualquer outra ideologia
dominante. Mas o quanto um filme comercial resiste a eles depende
da capacidade do filme de “contradizer as premissas de sua produção
por meio de sinais de oposição, que podem questionar radicalmente o
conteúdo da construção em geral” (BHARUCHA, 1994a, p. 8012).
Lagaan, como afirmei, não fornece tais sinais de oposição. Ao afirmar
que o cinema comercial popular é um “reflexo das ‘preocupações’ e
‘desejos’ do público”, Chakraborty não apenas cede ao reducionismo,
mas ignora, muito problematicamente, os aspectos ideológicos ineren
tes ao entretenimento de massas (CHAKRABORTY, 2004, p. 567).39
Com certeza, a utopia – o poder de imaginar e visualizar uma realida
de melhor – é um componente central do entretenimento. Mas ela blo
queia o fato de que “enquanto o entretenimento está respondendo às
necessidades que são reais, ele também está definindo e delimitando o
que constitui a necessidade legítima das pessoas nessa sociedade”.
Normalmente, essas necessidades estão relacionadas à classe, à raça e
ao gênero (DYER, 1993, p. 278). No contexto indiano, é preciso inse
rir a casta nesta lista. O fato de um filme xenofóbico como Gadar ter
39Chakraborty, como vimos, acredita que apenas a presença de castas mais baixas
e mulheres (em posição marginalizada) no filme, indica estratégias e práticas re
pressivas.
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sido o mais ofensivo da última década40 mostra o quanto a ideologia
do nacionalismo regressivo tem se tornado uma parte importante do
entretenimento (embora isso não queira dizer que seu sucesso possa se
reduzir a apenas um fator). Aqui, há intriga entre o Estado e o merca
do na “fabricação do consentimento” (BHARUCHA, 1994b, p. 1390)
para um nacionalismo reacionário.

No contexto do argumento de Chakraborty sobre o cinema popular,
seria instrutivo pensar um pouco sobre o papel do cinema popular no
estado indiano de Tamil Nadu. Como é amplamente conhecido, prova
velmente nenhuma sociedade em qualquer lugar tenha visto tal impac
to do cinema popular sobre sua política e cultura. O Estado já teve
muitos ministros que eram semideuses da indústria cinematográfica,
porém, nenhum mais famoso que M. G. Ramachandran (popularmente
conhecido como MGR). Analisando o “fenômeno MGR”, o historia
dor subalterno M. S. S. Pandian (1989, p. 62) fala brilhantemente dos
processos por meio dos quais as elites governantes produzem o con
sentimento das classes subalternas. Diferente do que é apresentado em
Lagaan, os filmes de MGR mostram um universo de relações de po
der desiguais. Os exploradores são os senhores de terras, agiotas, cam
poneses ricos, industriais, racistas e assim por diante. Naturalmente, as
vítimas são os donos de terras pobres, as castas inferiores, trabalhado
res explorados, analfabetos e mulheres indefesas: “o poder é visto co
mo penetrante, onipotente e indiferenciado enquanto suas vítimas são
sempre dóceis, maltratadas e homogêneas em relação aos seus sofri
mentos”. Mas os subalternos têm esperança; eles têm o invencível
MGR entre eles. No desafio do sistema social semifeudal dos vilarejos
exibidos nos filmes, MGR, como herói, está constantemente se apro
priando e subvertendo os três importantes sinais de autoridade: “(a) a
autoridade para dispensar a justiça e exercer violência, (b) acesso à
educação e (c) acesso às mulheres” (p. 63). Atos heróicos de MGR
eram modelados de acordo com as canções folclóricas e baladas popu
lares entre os pobres e as castas inferiores. Mas há uma distinção cru
cial entre as baladas e os filmes, que é a carência de um conteúdo
progressista. Por fim, nos filmes de MGR, o protagonista subalterno
40Gadar arrecadou, em rúpias indianas, cerca de US$ 15 milhões nas bilheterias,
mais que o dobro do valor arrecadado por Lagaan. Gadar está colocado em 11º lu
gar na lista de maiores arrecadações de todos os tempos (ver http:// www.ibos
network.com/default.asp, acessado em 9 de novembro de 2004).
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estabelece justiça, mas justiça dentro de um sistema, reafirmando, as
sim, o próprio sistema: “é um mundo de exploradores transformados
com propriedades e relações de poder não transformadas” (p. 6465).
Nem é preciso dizer que em 11 anos como ministrochefe, Tamil Nadu
não obteve qualquer mudança na estrutura do sistema para o benefício
das classes subalternas (p. 62). Este é um bom exemplo das formas
com que o potencial crítico da cultura popular é apropriado pelas eli
tes e pelas classes médias que são (primeiramente) os criadores do en
tretenimento de massa.

Sem um entendimento dialético da ideologia e da crítica como dois
elementos da cultura de massa, a celebração unilateral de Chakraborty
sobre Bollywood se degenera num populismo cultural que se vê como
“crítica da modernidade” (ver NANDY, 1995, p. 235). Isso obscurece
o fato de que a cultura comercial teve um papel importante no deslo
camento à direita na política do mundo todo, inclusive na Índia. Como
Simon During (1993, p. 18) afirma, “o populismo cultural requer uma
análise muito nuançada das relações entre os mercados culturais e os
produtos culturais, e entre a cultura e a política, para que possa, con
vincentemente, celebrar qualquer cultura popular como ‘progressista’”
A exclusão de Chakraborty da política e da economia não nos permite
fazer isso.
Conclusão

Afirmei que a leitura subalterna do filme está repleta dos mesmos
problemas e contradições que caracterizam o próprio projeto dos estu
dos subalternos. Por fim, ela segue a estrutura culturalista dos últimos
estudos subalternos. De um compromisso de recuperar e documentar
vozes subalternas, lentamente o projeto começa a se concentrar na crí
tica do “Iluminismo” ocidental e do eurocentrismo. A tendência oni
presente da teoria póscolonial de se concentrar apenas na
descolonização (apenas em termos culturais) é visível no ensaio de
Chakraborty (2003, p. 1882) (Lagaan menciona o “problema das na
ções póscoloniais tentando resistir ao deslumbramento hegemônico
do Ocidente”). Não faz perguntas sobre onde a descolonização (cultu
ral) estaria na lista de prioridades para uma política programática nos
países chamados de “póscoloniais”. Como Vinay Bahl (2000, p. 94)
pergunta, “países não europeus, simplesmente por serem menos euro
cêntricos, poderiam desfrutar de um estado de coisas felizes, apesar da
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globalização econômica e maior comunicação global”. O foco sobre a
cultura sem relações materiais resulta no consequente foco no euro
centrismo sem capitalismo. Essa obsessão com o eurocentrismo e com
o colonialismo resulta numa evasão do presente. Como Dhareshwar
(1995, p. 322) observa,

questões politicamente relevantes e intelectualmente desafiado
ras sobre o Eurocentrismo podem ser encontradas em nossas re
lações com o presente póscolonial. Sem a tematização deste
relacionamento, a tentativa de provincializar a Europa pode, pa
radoxalmente, simplesmente nos enredar nessa província.

Enquanto Chakraborty é pega nessa armadilha do “Ocidente fan
tasmagórico” (DHARESHWAR, 1995, p. 322), a realidade é constituí
da pela hegemonia do que Vandana Shiva (2004) evocativamente
chama de “feudalismo corporativo, a convergência mais desumana,
brutal e exploradora do capitalismo corporativo global e do feudalis
mo local, em que o fazendeiro é vítima e se sente indefeso”. Quando
40% da população rural da Índia têm uma alimentação como a da
África subsasriana (PATNAIK, 2004), é difícil imaginar que filmes co
mo Lagaan possam “empoderar as massas”.

O voluntarismo que caracteriza a teoria póscolonial é marcado
aqui. No verdadeiro estilo dos estudos culturais, a ênfase está na agên
cia de pessoas comuns, que satisfaz à resistência bakhtiniana por meio
do “mimetismo irônico, inversão simbólica, abandono orgiástico, e até
mesmo devaneios” (DURING, 1993, p. 11). Mas como Kumkum San
gari (1996, p. 464) afirma, “concepções de luta e agência transforma
dora, individual ou coletiva, são vazias sem um entendimento
simultâneo de suas relações dialéticas com determinações materiais,
epistêmicas, institucionais e das estruturas ideológicas com que eles se
reproduzem e se transformam”.

É claro que não há casos de formas cotidianas de resistência que
não sejam uma parte inevitável da vida social subalterna. Mas para va
lorizálos, quaisquer projetos de mudança social de longo prazo preci
sam participar na canalização de tais resistências para o princípio das
relações hegemônicas de poder. A valorização da resistência cotidiana
emerge no argumento de Chakraborty de que a imagem transmitida
pelo filme “não é a da igualdade, mas a da sobrevivência e do sustento
próprio” (CHAKRABORTY, 2004, p. 558). Por que, mesmo no século
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Cricket and hindu nationalism in India: illusions of textual interpretation
Abstract
This paper will critique postcolonial theory’s attempt to read the cricket nationa
lism portrayed in the Oscarnominated Bollywood film Lagaan as one that subverts
the civilizing mission of British colonialism and also restores the agency of the su
baltern classes. Instead, it will argue that this cricket nationalism replicates Indian
bourgeois nationalism, which has no place for the subaltern in its imaginary. It will
also argue that the postcolonial thesis of decolonization and indigenization of cric
ket supposedly achieved by Lagaan is marked by a culturalism that does not take
into account structural factors such as capital, class and caste that dominate the ins
titution of cricket in India. Finally, against postcolonial theory’s tendency to read a
text in isolation from the context, it will be contended that the cricket nationalism
of the film can only be understood by locating it in relation to the present sociohis
toric conjuncture wherein forces of capital and nationalism are hegemonic.
Keywords: Sport. Nationalism. History. India.

XXI, temos de lutar pela sobrevivência ao invés de sonhar com um fu
turo igualitário?

A indigenização do críquete representado em Lagaan apresenta
“com sucesso as classes pobres e subordinadas em discussões sobre a
modernidade e história” (CHAKRABORTY, 2004, p. 568). Mas não é
perguntado sobre o porquê de um filme ser elogiado por ser um proje
to dos estudos subalternos, que questiona os “principais textos e códi
gos” e “resiste ao término da história e aos gestos de possibilidades de
outras perspectivas e histórias” (CHAKRABORTY, 2004, p. 569), não
poder, de forma alguma, imaginar um dalit como herói depois de seis
décadas de “descolonização”. Depois de tudo, os dalits, a mais opri
mida das comunidades, são os verdadeiros subalternos no contexto in
diano. Por que um filme que supostamente reapresenta um “passado
fictício” para “tentar reescrever o presente” (CHAKRABORTY, 2004,
p. 569) não inclui a opressão de classe e de gênero como parte da rea
lidade do presente? A resposta pode ser encontrada apenas fora dos
parâmetros da hermenêutica textual, caminhando para fora do texto.
No atual contexto sóciohistórico do capitalismo tardio e do alto naci
onalismo, Lagaan é outra tentativa simbólica de apropriar, hegemoni
camente, o subalterno ao imaginário da elite. Para parafrasear Walter
Benjamin, o nacionalismo proporciona às massas o direito de se ex
pressar, mas não o direito de mudar as relações de poder ou de propri
edade.
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