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CRÍQUETE E NACIONALISMO HINDU NA ÍNDIA:ILUSÕES DA INTERPRETAÇÃO TEXTUAL1

Introdução
O fascismo vê sua salvação ao proporcionar a essas pessoas não
apenas seus direitos, mas a chance de se expressar. Essas pesso­
as têm o direito de alterar as relações de suas propriedades. O
fascismo procura proporcionar a eles uma expressão ao mesmo
tempo em que mantém suas propriedades. O resultado lógico do
fascismo é a inserção da estética na vida política. (BENJAMIN,
1955, p. 241)

Resumo:
Este artigo apresentará uma crítica da tentativa da teoria pós­colonial em ler o na­
cionalismo no críquete exibido no filme de Bollywood, Lagaan, que foi indicado
ao Oscar. Esse filme contesta a missão civilizatória do colonialismo britânico e
também restaura a agência das classes subalternas. Diferente disso, este trabalho
argumenta que o nacionalismo no críquete reproduz o nacionalismo burguês india­
no, que não tem lugar para o subalterno. Também argumenta que a tese pós­coloni­
al de descolonização e indigenização do críquete supostamente realizada por
Lagaan é marcada por um culturalismo que não considera fatores estruturais como
capital, classe e casta que dominam a instituição do críquete na Índia. Por fim, con­
tra a tendência da teoria pós­colonial em ler os textos de forma isolada do contex­
to, afirma­se que o nacionalismo do críquete no filme pode ser entendido ao
localizá­lo em relação à atual suposição onde as forças de capital e o nacionalismo
são hegemônicos.
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Desde o surgimento da teoria pós­colonial, houve uma verdadeira
explosão de interesse por fenômenos como o “colonialismo” e a “des­
colonização”. É natural, portanto, que o jogo do críquete, um dos últi­
mos legados do Império britânico, seja objeto de estudo entre os
teóricos nas antigas colônias britânicas. Como o jogo se tornou “popu­
lar” e “indigenizado”, ou em que medida ele se transformou num meio
para impulsionar a empresa colonial ou para disseminar o nacionalis­
mo são algumas das questões que têm animado os teóricos (ver APPA­
DURAUI, 1995; NANDY, 1989). Recentemente, debates semelhantes
surgiram sobre a natureza do críquete representado no famoso filme
de Bollywood, Lagaan, que não é apenas sucesso de bilheteria na Ín­
dia, mas também atraiu atenção internacional devido a uma indicação
ao Oscar. Uma das tentativas de entender o nacionalismo no críquete
em Lagaan foi exibida por meio da teoria pós­colonial, mais especifi­
camente, em projetos de estudos subalternos na Índia, uma das defen­
soras influentes da teoria pós­colonial (CHAKRABORTY, 2004;
2003). Ao debater criticamente esse assunto por meio desse artigo,
proponho uma leitura alternativa que, por sua vez, analisará a questão
da eficácia da teoria pós­colonial para entender a descolonização em
relação ao críquete.

Com a ascensão da teoria pós­colonial (sob influência do pós­mo­
dernismo e do pós­estruturalismo), houve uma concentração intensa
em conceitos como a “cultura”, o “idioma”, os “textos” e o “discur­
so”. Enquanto isto não era uma tendência indesejada em si mesmo,
problematicamente, a tendência predominante na teoria pós­colonial,
tem sido a de reduzir os processos e as práticas sociais e históricas a
meros textos e discursos. Há uma total “falta de analogia entre os tex­
tos e as instituições [...] e a consequente incapacidade de dar impor­
tância adequada às instituições” (DEWS, 1987, p. 35). Essa evasão da
realidade não textual resulta em uma posição semelhante à afirmação
“il n’y a pas de hors­text” – não há nada fora do texto. Uma vez que
os significantes não têm qualquer significado fora do texto, somos for­
çados a construir “significados”, se é que podemos chamá­los assim,
para a cadeia infinita de seus próprios significantes. Essa é a área onde
problemas materiais são transformados em problemas metafóricos
(DIRLIK, 1997, p. 79).

Como Rosalind O’Hanlon e David Washbrook (1992, p. 145) ob­
servaram sobre as soluções pós­coloniais,
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o individualismo metodológico, o isolamento da despolitização
do domínio social para o material, uma análise das relações so­
ciais que, na prática, é extremamente voluntária, a recusa de
qualquer tipo de política programática, não parecem tão radi­
cais, subversivos ou emancipatórios. Eles são, na verdade, con­
servadores e implicitamente autoritários.

Chakroborty (2004, p. 551) faz duas importantes observações em
relação à Lagaan: primeiro, em Lagaan há uma recuperação da “agên­
cia de classes subalternas e uma subversão da missão civilizatória do
Império britânico por meio de [sua] representação do críquete na colô­
nia”. Isso ocorre por meio de dispositivos como o “mimetismo” e por
meio da “vernacularização” e “indigenização” do críquete colonial.
Em segundo lugar, “o cinema popular da Índia, principalmente Laga­
an, apresenta o projeto dos estudos subalternos no meio visual” e não
apenas “pode, efetivamente, descolonizar a imaginação do povo india­
no”, mas também, “por meio de filmes, como Lagaan”, revelar “sua
capacidade de incentivar as pessoas que ficam quietas, são esquecidas
ou marginalizadas nos discursos dominantes” (CHAKRABORTY,
2004, p. 551­552).

Esse artigo questionará todas essas observações. Na primeira se­
ção, tentarei demonstrar que a tentativa para entender Lagaan por
meio de projetos subalternos apresenta falhas. Também apresentarei,
em vez de recuperar a agência de classes subalternas, que o naciona­
lismo no críquete que surge em Lagaan é fortemente semelhante ao
nacionalismo burguês da Índia em suas diferentes formas, desde o na­
cionalismo de Gandhi ao nacionalismo hindu atual, que não deixa lu­
gar para os subalternos. Na segunda seção, analisarei as hierarquias
que dominam a instituição do críquete na Índia para destacar as falhas
da teoria pós­colonial de Chakraborty, que se refere à descolonização
e à vernacularização apenas em termos culturais, sem mencionar a
questão da democratização do jogo. Na última seção, contra a tendên­
cia de Chakraborty de ler o texto sem considerar o contexto, explicarei
o contexto histórico, social e linguístico em que o filme Lagaan está
inserido. Ficará claro ao final da discussão que o empoderamento das
pessoas mencionadas no filme é uma noção vaga, que não tem cone­
xão com a realidade material.
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Excluindo o subalterno
Chakraborty afirma que “o apelo do filme aos espectadores é in­

centivado pela construção do enredo de Lagaan sobre os camponeses
afetados pela seca e pela apresentação de terras secas”. Isso ocorreu
porque o filme foi lançado na época em que a seca dominou grave­
mente as regiões ocidentais da Índia2. A condição do campesinato no
filme é parecida com as condições reais dos camponeses, levando­os à
empatia com o conteúdo do filme, que exibe um povo marginalizado
superando todas as adversidades3. Além disso, ao apresentar campone­
ses subalternos não apenas jogando críquete, um jogo de elite, mas
também ganhando a partida contra seus senhores coloniais, o filme
produz uma nova “história, inscreve os despossuídos da periferia colo­
nial [...] na história de um esporte popular” (CHAKRABORTY, 2004,
p. 552­553). Supostamente, é aí que as semelhanças entre o filme e o
projeto dos estudos subalternos surgem devido à tentativa de escrever
uma história do ponto de vista subalterno e recuperar as ideias margi­
nalizadas deles e delas. Ranajit Guha, o pai fundador do projeto dos
estudos subalternos, criou a teoria de que uma nova forma de escrever
a história era tão essencial quanto a historiografia do nacionalismo in­
diano, que até o momento era denominada pelo “elitismo – elitismo
colonial e elitismo nacionalista burguês”. Se a historiografia colonial
reduziu a história do nacionalismo indiano aos esforços das “regras
coloniais britânicas, administração, política, instituições e cultura”, na
versão nacionalista estava “escrito como um tipo de biografia espiritu­
2­O autor discute “as consequências desastrosas” da seca, como se fossem apenas
fenômenos “naturais”. Não menciona o papel (principal) da classe exploradora por
parte do estado e como foram causadas.
3­Existe uma ânsia por parte de Chakraborty para estabelecer o sucesso do filme na
esfera popular. Ela alega que o filme é um “sucesso fenomenal” nos “círculos de
elite e de subalternos” (CHAKRABORTY, 2004, p. 565), sem apresentar quaisquer
fatos ou números. O filme é apenas um “super­hit” feito pelos padrões da indústria
de Bollywood – “super­hit” se encontra abaixo das categorias de “blockbuster” e
“todos os hits ao longo do tempo”. É apenas o sétimo maior hit nos últimos quatro
anos. Nem sequer aparece entre os primeiros 200 filmes (em números atualizados)
desde 1950 (todos os dados sobre os ingressos são da International Business Over­
view Standard Network, disponível em http://www.ibosnetwork.com/default.asp.
Acesso em 9 nov. 2004).
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al da elite indiana”. Por outro lado, o objetivo do projeto dos estudos
subalternos era escrever uma história que trouxesse “a contribuição
feita pelas próprias pessoas, que independe de a elite criar e desenvol­
ver o nacionalismo indiano” (GUHA, 1982, p. 1­3). A historiografia
marxista também passou por críticas destrutivas de [teóricos] subalter­
nos por seu alegado reducionismo de classes, não entendendo as úni­
cas formas de resistência subalterna sob o colonialismo
(CHAKRABARTY, 1995).

A defesa do projeto dos estudos subalternos de Chakraborty e sua
extensão ao entendimento de Lagaan são altamente problemáticas
porque não aponta as complexas idas e vindas pelas quais o projeto
tem passado. Assumindo que o problema central do projeto ainda é o
mesmo durante duas décadas de sua existência, a autora ignorou a mu­
dança drástica nas estruturas epistemológicas e teóricas desse projeto.
Com isso, seu artigo também faz parte de evasões, exclusões e contra­
dições que marcam os escritos das histórias subalternas. A estrutura
teórica que Chakraborty utiliza é aquela dos estudos subalternos, que é
fortemente culturalista e que abandonou totalmente o principal objeti­
vo inicial de Gramsci. Ela ignora os escritos anteriores ou, quando se
refere a eles, os deturpa totalmente.

Nada demonstra melhor o deslocamento na ênfase dos teóricos su­
balternos de Gramsci, Hobsbawm e E. P. Thompson para Foucault,
Derrida e Said que os escritos de Partha Chatterjee sobre o nacionalis­
mo (umas das figuras mais proeminentes dos estudos subalternos). A
partir de uma postura semelhante à de Guha, conforme vimos acima,
que fala sobre a profunda cumplicidade da elite nacionalista em silen­
ciar os subalternos e da “falha da burguesia indiana de falar por sua
nação” (GUHA, 1982, p. 5), Chatterjee (1993) se refere a uma teoria
que, ao menos parcialmente, resgata a elite nacionalista da era coloni­
al (ver também BANNERJI, 2000). O argumento agora é que o nacio­
nalismo não pode ser visto como um movimento político apenas e o
que é importante para o nacionalismo anticolonial é seu componente
cultural e espiritual. Para Chatterjee, o nacionalismo da elite na era co­
lonial já estabelece sua soberania no domínio espiritual antes mesmo
de começar a luta pela soberania política. Se no domínio material o
nacionalismo anticolonial não tem opção a não ser copiar os diversos
modelos do nacionalismo do Ocidente, é no domínio cultural e espiri­
tual que foi lançado seu
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mais poderoso, criativo e historicamente significativo projeto: o
de adaptar a cultura nacional “moderna” que definitivamente
não é do Ocidente. Se a nação é uma comunidade imaginada, é
aí que tudo deve acontecer. Em seu domínio fundamental e ver­
dadeiro, a nação já é soberana mesmo quando o estado está nas
mãos do poder colonial. (CHATTERJEE, 1993, p. 6)

Linguagem, arte e estética, educação e constituição da família são,
para Chatterjee, o “domínio interno da cultura nacional”. A diferença
entre os domínios cultural e material que Chatterjee assume são alta­
mente problemáticas, pois os divide artificialmente. Ele não considera
as formas complexas e dialéticas em que esses dois domínios intera­
gem e são constituídos. Essa posição acredita que a descolonização
pode ser realizada no domínio cultural sem uma descolonização cor­
respondente nas esferas política e econômica. As figuras e o tropos
dominantes da teoria pós­colonial estão agora lentamente sendo erigi­
dos: “a cultura”, “a diferença”, “o espiritual” etc. É relevante aqui
anotar que Chatterjee escolhe apontar o domínio cultural como o do­
mínio verdadeiro e essencial. Sumit Sarkar argumenta sobre as mu­
danças teóricas dos estudos subalternos:

O que começou como uma falta de satisfação compreensível
com o reducionismo economicista do Marxismo “oficial”, hoje
contribui para outro tipo de limite de horizontes e combina a
exploração colonial com o domínio cultural ocidental. A análise
do discurso colonial se exclui da história da produção das rela­
ções sociais, exceto em termos gerais. Um “culturalismo” mais
enfraquecido nas leituras dos textos isolados se tornou, após a
previsível morte do Marxismo, extremamente tenso em todas as
histórias “materiais”: o espectro do reducionismo econômico
está presente em todos os lugares. (BANNERJI, 2000, p. 903)

Argumentarei, como veremos brevemente, que essa ruptura regres­
siva do cultural a partir dos processos materiais que caracterizam os
últimos estudos subalternos também está presente no artigo de Cha­
kraborty. Descolonização é algo que está primeiramente compreendi­
do em termos discursivos e culturais. A questão crucial da
descolonização interna não é direcionada a todos.

Outra mudança importante e relacionada aos deslocamentos dos
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estudos subalternos, crescentemente influenciados pelo pós­estrutura­
lismo, é o afastamento da modernidade. Iluminismo ocidental e euro­
centrismo se tornaram os novos objetos de crítica. Assim, o Estado, a
sociedade civil, os direitos individuais, etc. são produtos do Iluminis­
mo ocidental impostos pelo colonialismo, que são totalmente estra­
nhos às sociedades que não fazem parte do Ocidente. O que pode
resistir ao regime disciplinar, às instituições civis e sociais e à narrati­
va do capital é a narrativa da comunidade. É nessa hora que a imagem
de Gandhi e sua retórica “antimodernista, anti­individualista” de
“amor, parentesco, austeridade, sacrifício” se torna o símbolo de luta
para a soberania do domínio interno (CHATTERJEE, 1993, p. 220­
239). A redenção de Gandhi nos últimos escritos subalternos vai con­
tra sua incisiva crítica inicial à natureza da elite burguesa. Chakra­
borty faz comentários sobre isso e também sobre o movimento dos
subalternos de rejeição a todos os tipos de nacionalismos para “um
certo tipo de nacionalismo [cultural] que evita a modernidade” (BAN­
NERJI, 2000, p. 904).

Por fim, uma mudança ainda mais importante que caracteriza os
estudos subalternos é o abandono terrível do foco do subalterno em si.
Em vez disso, o foco começa a ficar em assuntos como a classe média
de Bengali, prisões coloniais, a nação, a comunidade, o idioma e a re­
ligião na Índia (BAHL, 2000, p. 91). Como Ramachandra, Guha ob­
serva em uma análise no volume 8 dos Estudos Subalternos: “Com o
passar dos anos, a maioria dos membros do coletivo editorial trocou a
documentação da oposição subalterna para a oposição do discurso da
elite, da escrita com paixão (Socialista) para a seguinte adaptação
(pós­modernista)” (GUHA, 1995, p. 2057). Sem perceber essa mo­
mentânea mudança, é difícil afirmar que Lagaan esteja se aprofundan­
do no projeto dos estudos subalternos como Chakraborty faz.

Chakraborty argumenta que a caracterização dos camponeses no
filme contraria os estereótipos da historiografia colonialista e naciona­
lista em que os camponeses eram vistos como ignorantes, egoístas e
precisavam de liderança vinda de fora para se organizarem. Isso ocor­
re porque os camponeses identificavam os “oficiais ingleses como os
‘inimigos verdadeiros’, e não como reis” (CHAKRABORTY, 2004, p.
555). Ao contrário dessa afirmação, argumentei antes que aqui aconte­
ce o momento que define o filme, quando os camponeses são relacio­
nados a um nacionalismo de elite. Ao identificar os oficiais ingleses
como os “verdadeiros inimigos”, o filme omite o papel dos príncipes
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nativos, dos reis feudais e dos colaboradores do Rajá britânico na
opressão dos camponeses. Esta é uma ação típica do nacionalismo
burguês por meio do qual todas as relações exploradoras dentro da na­
ção são apagadas para colocar o inimigo fora da nação, neste caso, o
colonizador branco; o outro racial4.

O nacionalismo no críquete mostrado no filme meramente repro­
duz esse nacionalismo burguês. Eu também argumentei que este mo­
mento de identificação do inimigo verdadeiro no filme foi muito
semelhante ao conselho de Gandhi aos camponeses de Awadh, em
1921, para absolver os senhores feudais de quaisquer crimes pratica­
dos contra eles por estes serem escravos dos britânicos (isto foi um re­
flexo da estratégia da Frente Unida para subestimar a opressão de
casta e de classes até conseguir a independência da nação – MAN­
NATHUKKAREN, 2001). O que Chakraborty falha em reconhecer é
que essa estratégia nacionalista da Frente Unida adquiriu uma forte fa­
ma entre as elites dominantes no presente, que a utilizam para susten­
tar sua legitimidade desgastada ao mencionar a ameaça de que a nação
se depara com entidades transnacionais e subnacionais.

É realmente incompreensível que Chakraborty pudesse postular o
momento em que os camponeses reduzem a opressão multifacetada
para uma opressão simples – o Estado britânico – como um sinal de
sua agência e subjetividade. A gigantesca escala de exploração dos se­
nhores feudais que fez com que Jawaharlal Nehru5 a descrevesse co­
mo “completos parasitas da terra e de pessoas” (PANDEY, 1982, p.
161) não é citada no filme. Somente Chakraborty argumenta que o go­
vernante local é representado como “um governante fraco e ineficien­
te” que não cuida dos britânicos e que também “é oprimido pelo
estado colonial no filme [!]” (CHAKRABORTY, 2004, p. 557­558).

Deixando de lado o princípio fundamental de escrever uma história
crítica, ela assume os fundamentos do filme ao invés de questioná­los.
Criticando minha postura de que o “outro” no filme é definido como
4­Isso não significa que os nacionalismos burgueses não podem visar um inimigo
interno, principalmente as minorias étnicas e linguísticas – a Alemanha nazista é o
pior exemplo e o nacionalismo hindu na Índia é um exemplo contemporâneo.
5­Nota do Revisor (NR): Jawaharlal Nehru foi um dos líderes do movimento naci­
onalista pela independência indiana. Em 1947, Nehru foi o primeiro político a ser
eleito como Primeiro­Ministro da Índia independente.



205

DOI 10.5216/rpp.v15i1.18020

Pensar a Prática, Goiânia, v. 15, n. 1, p. 1­271, jan./mar. 2012

pertencente a outra nação, ela argumenta que existem “camadas de al­
teridade no filme” (CHAKRABORTY, 2004, p. 555). Porém, não é
apresentado como essas camadas questionam a regra social dominante
(tanto no período apresentado no filme, quanto nos dias de hoje), con­
siderando que o filme é o mediador de projetos dos estudos subalter­
nos. A única anormalidade superficial e de pouca importância na
unidade sintética do espaço do vilarejo é apresentada quando o povo
do vilarejo questiona a inclusão de Kachra, que pertence à casta “into­
cável”, na equipe de críquete formada para jogar contra os britânicos.
Outras discordâncias ocorrem quando Lakha, um aldeão hindu, tenta
impedir Ismail, muçulmano, de fazer parte da equipe ao sugerir que os
hindus não o aceitem. A preocupação entre os moradores da vila sobre
a inclusão dos “intocáveis” foi facilmente resolvida quando o herói os
convence ao afirmar que o rei hindu Rama condenou a intocabilidade.
Chakraborty não percebe as implicações desse momento crucial no fil­
me. Ela casualmente comenta: “O herói articulado conveniente e tem­
porariamente resolve a resistência [dos aldeões] ao referir­se à
mitologia hindu”. A versão peculiar da mitologia que o herói expõe
como sendo uma questão bramânica de casta superior não é percebida
pela autora. O movimento dalit na Índia (as antigas castas intocáveis)
é fortemente oposto a tais versões que apagam a natureza opressora do
hinduísmo bramânico e que o apresenta como benigno e benevolente.
Novamente, seguindo acriticamente as suposições do filme como um
senso­comum, Chakraborty nega a história contra­hegemônica dos da­
lits. Aqui deve ser notado que Kancha Ilaiah, ativista dalit proeminen­
te e culto, escreve que até mesmo os estudos subalternos coletivos não
podiam incorporar a perspectiva dalit na escrita história indiana
(ILAIAH, 1995).

Mesmo que os intocáveis fossem integrados ao time e contribuís­
sem para a vitória, não tinham falas importantes no filme. Como Si­
riyavan Anand (2004) observa na incisiva crítica dalit do filme:

Os subalternos não podem falar. Fora do jogo, Kachra (que em
híndi6 também significa resíduo ou lixo) tem de seguir as pala­
vras da casta hindu de Bhuvan. Ele nunca tem escolha. Kachra,

6­NR: Oficialmente, a Índia reconhece 22 idiomas como oficiais, com cada estado
podendo eleger sua própria língua oficial. No entanto, o híndi, uma das principais e
mais faladas línguas, foi adotado como língua oficial por mais de 10 estados.
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indivíduo excluído de qualquer aspecto social, cultural ou reli­
gioso do vilarejo, nunca pode opinar sobre participar ou não do
jogo. Não fica claro se o dalit, apresentado pateticamente, está
ciente do motivo do jogo7.

Chakraborty é forçada a afirmar que a representação do dalit é
marcada por “servidão e silêncio” e a inclusão dele na equipe de crí­
quete não altera o sistema social amplamente infestado por castas.
Ainda assim, ela não percebe nada de errado na representação, uma
vez que “indica os modos de improvisação da política dos campone­
ses, já que a juventude intocável pode fazer parte da equipe de críque­
te devido à sua excepcional habilidade em correr, o que poderia
potencialmente facilitar a vitória para Champaner”8 (CHAKRA­
BORTY, 2004, p. 557). Portanto, a inclusão dos intocáveis é uma táti­
ca útil com o único objetivo de ganhar a partida. Após esse fato, a
situação comum voltará ao normal, e os intocáveis continuarão sua ro­
tina de existência subumana9. Há diferença entre a manipulação do
Partido do Congresso pós­independência dos dalit por meio das políti­
cas corporativistas de banco de votos e as recentes tentativas desespe­
radas do BJP10 para privá­los da equipe hindu? Do ponto de vista de
Ilaiah (1995, p. 165­166), o que o simbolismo e a cooptação fazem é
se apropriar dos dalit como “hindus arruinados” e, no processo, elimi­
nar sua identidade não hindu e sua cultura, idioma e filosofias separa­
das. A política de casta no filme pode ser vista como a continuação da
7­Nota do editor do Internacional Journal of the History of Sport (NE): Para escla­
recer, Nissim está errado. Kachra tinha alguns diálogos no filme. Mas, como Anand
salienta com razão, isso não representa qualquer afirmação do eu.
8­NR: Champaner é o local onde se desenrola o enredo do filme.
9­Isto é muito parecido com as tentativas do governo nacionalista hindu da direita,
sob o Partido Bharatiya Janata, para se apropriar dos jogadores de cricket muçul­
manos, como Irfan Pathan e Kaif Mohammad, como os “bons muçulmanos” e “íco­
nes nacionais”, enquanto ao mesmo tempo, cometem genocídio comunal no estado
de Gujarat, que matou mais de 2.000 muçulmanos.
10­NR: BJP é a sigla de Bharatiya Janata Party, Partido do Povo Indiano, um dos
maiores da Índia, ao lado, justamente, do Partido do Congresso. Criado em 1980,
ideologicamente, o BJP tem se caracterizado pela defesa do nacionalismo hindu.
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apropriação bramânica da resistência contra­hegemônica através dos
séculos (LELE, 1995). Chakraborty, ao confirmar a premissa do filme,
participa dela.

A autora afirma que a hierarquia de relações sociais está evidente
desde a “descrição das disparidades econômicas entre os camponeses
donos de terras com diversas fazendas”, até as dúvidas que existem
sobre a inclusão do intocável e do muçulmano, passando pela total ex­
clusão das mulheres na equipe de críquete (CHAKRABORTY, 2004,
p. 556). O primeiro exemplo é uma hipótese da autora: não existe cena
no filme que retrate categoricamente camponeses com diversas ter­
ras11. Num argumento enganador, a autora acredita que mostrar posi­
ções sociais e de classe é um movimento revolucionário. Por este
critério, todo filme de Bollywood deve ter as seguintes qualificações:
em cada um, o herói pertence a uma casta superior, as mulheres estão
sempre numa posição subordinada e existirão, claro, criados e mem­
bros da classe trabalhadora12.

A ordem social em Lagaan é representada como “natural”. Nenhu­
ma hierarquia é questionada, exceto em relação ao oficial inglês. As
mulheres são totalmente felizes: cantam, dançam e cozinham para os
homens. A exclusão da equipe de críquete não as incomoda. Essa ati­
tude é aceita como algo “natural”. Até mesmo as dúvidas sobre os in­
tocáveis são expressas por pessoas da casta superior do vilarejo, e,
como vemos, eles não falam. Também não existem outros intocáveis
no filme. A identidade de casta de qualquer outra pessoa da vila tam­
bém é desconhecida.

Estudos acadêmicos têm mostrado que a Índia rural na era colonial
era caracterizada pela “opressão tridentina” de “sarkar, zamindar,
sahukar” (Estado, proprietário, agiota) (SATHYAMURTHY, 1990, p.
109). Lagaan não aparenta reconhecer qualquer opressão que exista
além do estado colonial. Novamente, Chakraborty não encontra qual­
11­NE: Nissim está parcialmente errado. Embora nenhuma cena indique categori­
camente as disparidades na propriedade de terra na aldeia, algumas poucas oca­
siões são certamente sugestivas de tais disparidades.
12­Como Rustom Bharucha (1994, p. 803) aponta, “representantes da ‘classe tra­
balhadora’ ou dos ‘destituídos’ [...] foram quase sempre descritos nas narrativas­
mestre do cinema Híndi”, mas “seus modos de representação têm sido artificiais,
melodramáticos e exploradores”.
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quer ausência nesta representação onde “estruturas decadentes de
opressão indígena sejam apresentadas além do escopo dos subalter­
nos” para o “limite da identidade dos camponeses ser fixada por meio
das diversas condições de subordinação em que vivem e trabalham”
(CHAKRABORTY, 2004, p. 559). Mais uma vez, ela conta com o ar­
gumento de Guha de que a resistência camponesa era caracterizada
por uma “consciência negativa” que não “é poderosa o suficiente para
que se esforcem pela liberação nacional”. Ninguém argumenta que o
filme deva apresentar tal esforço, mas se poderia esperar que o filme
“subalterno”, supostamente radical, apresentasse uma história diferen­
te da realidade. O que pode ser solicitado é que o filme mostre alguma
afinidade à história tal como aconteceu. Mas o que acontece é a muti­
lação da história, para além do seu reconhecimento, como se pode ver,
por exemplo, na abordagem da rebelião de 1921 de Awadh.

Conforme documenta o historiador subalterno Pandey (1982, p.
171, 179­180), foi “quando o senhor de terras decidiu inserir novos e
opressores impostos em um período de dificuldade considerável para
setores importantes do campesinato que a resistência foi retomada em
Awadh como algo moralmente certo e necessário” (grifo do autor).
Portanto, foi a decisão dos proprietários de inserir novos impostos que
não permitiam punição e que estivessem acima do que o estado britâ­
nico tinha imposto que levou os camponeses à revolta. Mais importan­
te: a rebelião mostrou a habilidade dos camponeses de identificar seus
“inimigos”. Os pequenos moradores e os trabalhadores agrícolas ata­
caram os “taluqdars [...] pequenos proprietários, grandes cultivadores
e, até mesmo, castas superiores em geral”. Também culparam comer­
ciantes, ourives e tecelões por explorar a situação e obter muitos lu­
cros: “Houve também uma grande sensação de antagonismo em
relação aos europeus e ao abuso de policiais ao desertar compatriotas e
servir à raça estrangeira.”

Essa rebelião, na verdade, não é a primeira a ocorrer na Índia colo­
nial. Como o estudo de Guha demonstra, de 1783 (mesmo depois que
os britânicos estabeleceram sua real hegemonia) a 1900, havia, aproxi­
madamente, “110 problemas agrários de diferentes formas e em esca­
las que vão de confusões locais a guerras disseminadas por diferentes
regiões” (GUHA, 1983, p. 2­3). É claro que esses problemas não esta­
vam ligados a qualquer consciência nacionalista, mas eles definitiva­
mente não estavam limitados apenas ao ataque aos britânicos, mas
também se estendiam aos seus colaboradores. Isso é o que Lagaan, um
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filme que supostamente atinge o projeto dos estudos subalternos, blo­
queia em favor de um simples binarismo de nativos versus britânicos.
Essa estratégia racial e binária reifica e essencializa as duas categorias
e, no processo, elimina todos os outros marcadores de diferença, tais
como classe, cultura, sexo. Como resultado, mesmo sem qualquer re­
ferência explícita à nação e ao nacionalismo (a usual retórica do cine­
ma comercial recente), as políticas do críquete em Lagaan investiram
num nacionalismo que é fortemente reminiscente do nacionalismo
burguês da Índia de 1920 em diante. Argumentei anteriormente que es­
sa é uma tentativa anacrônica e deliberada de nacionalizar o passado,
pois nos anos 1890 (em que se passa o filme) não havia “nacionalismo
indiano” como conhecemos hoje (ver MANNATHUKKAREN, 2001).
Chakraborty (2003, p. 1881) acredita erroneamente que desde então
não há “referência evidente a nação ou a terra natal”, não existe nacio­
nalismo no filme. De acordo com ela,

o nacionalismo no críquete é exibido como temporário e provi­
sório e, assim, diferente da política nacionalista, que é linear e
evolucionista. Seria, então, anacrônico ler a especificidade (lo­
cal e contextual) do passado ficcional exibido em Lagaan em
termos do presente, quando o críquete se tornou um “instrumen­
to para mobilizar sentimentos nacionais”. (CHAKRABORTY,
2004, p. 558)

Chakraborty não observa que é exatamente isto o que o filme se
propõe a mostrar, a transposição da grande popularidade do jogo e su­
as associações (particularmente exacerbadas) com o nacionalismo cul­
tural no presente (MANNATHUKKAREN, 2001)13, em outro período
13­Os argumentos de Chakraborty são contraditórios de diversas maneiras. No fi­
nal do ensaio, depois de todas as suas críticas contra a leitura do filme em termos
do presente, onde o críquete é fortemente associado ao nacionalismo, ela argumen­
ta que a vitória dos jogadores fictícios de Lagaan é um testemunho à qualidade dos
moradores de Champaner e, de acordo com que as argumentações das leituras na­
cionalistas do filme argumentariam, à qualidade dos cidadãos da Índia. Além disso,
ela afirma que o “jogo de críquete no filme diverte, pois reflete os desejos dos es­
pectadores de que o time da vila de Chamapaner e assim, o seu time indiano, ven­
cerá outros times estrangeiros [não só os britânicos]”. Mais uma vez confirmando
a estratégia de racialização e binarização detectada por mim em Lagaan, Chakra­
borty argumenta que o sucesso fenomenal do filme em ambos os círculos de elite e
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subalternos é porque os indianos (e outras nações pós­coloniais) “obtém tal prazer
da vitória contra o Ocidente”, o que representa para esses a passagem da sua auto­
estima aos seus jogadores de críquete, esperando que eles sejam ‘cidadãos ideais’”
(CHAKRABORTY, 2004, p. 565–566). A natureza ideológica do nacionalismo e do
seu papel na obtenção do consentimento daqueles sob governo não é mencionada
de forma alguma aqui por Chakraborty. Isso também vai contra seu argumento na
versão anterior do ensaio: “para ler Lagaan como uma mitologia do nacionalismo
[...] é necessário considerar todas as formas de movimentos de oposição, incluindo
o nacionalismo indiano, como um projeto linear evolutivo” (CHAKRABORTY,
1995, p. 1883).
14­A atual confiança sobre os espetáculos televisivos do críquete emerge claramen­
te das palavras do diretor de Lagaan, Ashutosh Gowarikar: “Nós queríamos pro­
porcionar [ao filme] o sentimento de estar dentro de um estádio” (Rediff on the
Net, 17 de Julho 2001, disponível no link: http://www.rediff.com/enter­
tai/2001/jul/17ash.htm, acessado em 11 Nov. 2004).

da história. É estranho que a leitura subalterna de Chakraborty queira
renegar esse anacronismo, mesmo quando Dipesh Chakrabarty, proe­
minente historiador subalterno, também identifica um “anacronismo
deliberado” em Lagaan para transpor o “agressivo”, “nacionalismo
massivo mediatizado” do presente até os anos 1890. De acordo com
ele, o filme “deliberadamente mistura a cronologia histórica e utiliza a
natureza massiva e espetacular do críquete – agora estabelecido nos
anos 1890 – como uma metáfora visual para o nacionalismo anti­colo­
nial indiano [...] cuja ênfase do jogo no filme, como num dia de crí­
quete, é ganhar” (CHAKRABARTY, 2004, p. 341­342)14.

Chakraborty, que já argumentou sobre a restauração da agência do
camponês e sobre a necessidade de reconhecer que os “moradores da
vila são inteligentes o suficiente para reconhecer seus opressores do
momento”, agora abandona essa agência ao argumentar que “decantes
estruturas de opressão indígena” estão “além do escopo dos subalter­
nos” já que a consciência insurgente é sempre uma “consciência nega­
tiva”. Essa é uma interpretação seletiva do trabalho de Guha. A
opinião de Guha é a de que a consciência do povo era fragmentada e
sem poder suficiente para desenvolver um movimento de liberação
nacional. Mas a consciência negativa não era um obstáculo para
identificar os opressores nativos e estrangeiros e preparar uma resis­
tência violenta contra eles, como Guha e Pandey mostraram. Uma lei­
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tura mais perspicaz de Guha teria mostrado que ele argumentou, ape­
sar da negatividade, que a consciência do povo era desenvolvida o su­
ficiente para identificar “alguns elementos básicos da exploração
econômica e da superestrutura política que as legitima” (GUHA, 1983,
p. 28).

Uma vez que a evidência história é esmagadora, Chakraborty, ago­
ra, não tem outra opção a não ser justificar a história do filme como
um caso específico e não como representativo da tendência geral. Com
isso, surge uma questão mais importante. De um vasto repertório de
rebeliões camponesas e resistências a escolher, por que o cineasta es­
colheu um caso excepcional, em que todos os grupos nativos são afá­
veis e figuras positivas, e o Rajá local um nacionalista?

Essa pergunta não pode ser respondida pela hermenêutica textual
de Chakraborty. Para isso, é preciso se afastar do texto para entender
as estruturas materiais, ideológicas e institucionais que estão dialetica­
mente relacionadas. A autora argumenta que o questionamento dos
camponeses apenas aos britânicos e não aos grupos dominantes nati­
vos é um sinal de seus “modos improvisados e dinâmicos de agenciar
a política dos camponeses”! A unidade de todos os grupos nativos no
filme é apenas “contingente, provisória e contextual” e seria “ingênuo
considerar as alianças anti­coloniais como permanentes e imutáveis”
(CHAKRABORTY, 2003, p. 1883). Mas onde estão os exemplos de
alianças anticoloniais na história, quando, na maioria das rebeliões e
resistências, os camponeses atingiram os opressores nativos e os cola­
boradores de Rajás? Na rebelião de 1921, por exemplo, Gyanendra
Pandey (1982, p. 179) indica que os moradores de castas superiores
trabalharam abertamente contra a rebelião e também deram boas­vin­
das à ação policial contra os camponeses de casta inferior. Mesmo
quando essas alianças anticoloniais ocorreram, elas tem se mostrado
altamente vantajosas para os grupos dominantes. Em todo caso, os
príncipes nativos e as classes dos senhores feudais eram opostas ao
movimento nacional; as posições de poder deles tinham mais chance
de sobrevivência na Índia britânica do que na Índia republicana (AP­
PADURAI, 1995, p. 97)15.

O entusiasmo de Chakraborty pela aliança anticolonial representa­
da no filme ignora as conclusões dos historiadores subalternos em seus
15­Obviamente, pode ter havido um pequeno número de príncipes propensos ao
nacionalismo.
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trabalhos recentes: “Uma frente unida do povo indiano – senhores feu­
dais e camponeses, donos de fábricas e trabalhadores manuais, prínci­
pes feudais e pessoas pobres – em uma campanha anti­colonial era
improvável: não houve esforço para obter mudanças nos locais que
não atingiram tal unidade” (PANDEY, 1982, p. 187). Uma aliança an­
ticolonial de todas as classes será frutífera apenas se estiverem de
acordo com a hegemonia (no sentido de Gramsci) da maioria trabalha­
dora (ver: FORGACS, 1993). E envolveria, naturalmente, sacrifícios
substanciais das castas e classes opressoras. Do contrário, resultaria
numa forma de perpetuar a ordem social existente sem o colonizador.
Pandey (1982) está absolutamente correto quando afirma que a “natu­
reza [autônoma] do Swaraj16, que ocorreu a partir [da luta anti­coloni­
al] dependeria muito da ‘unidade’ que foi forjada”. Portanto,

a insistência do Congresso [...] em uma frente unida de senhores
de terras, bem como camponeses e outros, foi uma declaração
em favor do status quo e contra qualquer mudança radical na
definição social quando os britânicos finalmente tomaram o rei­
nado de poder [...] [Foi também] uma declaração contra a de­
mocracia participativa de massa e favorável à ideia de
‘administração’ – os senhores de terras e príncipes atuaram co­
mo fiduciários na esfera econômica, Gandhi e a empresa na po­
lítica. (PANDEY, 1982, p. 187­188)17

16­NR: Na língua híndi, Swaraj quer dizer autogoverno; autonomia. No contexto
da luta anticolonial indiana, a palavra foi mobilizada e utilizada por Gandhi, um
dos principais e mais reconhecidos líderes da luta pela independência do país, para
descrever um governo livre do domínio estrangeiro.
17­Dipesh Chakraborty (2004) argumenta que o nacionalismo do críquete retratado
em Lagaan não é gandiano, mas um nacionalismo de massa mediatizado do pre­
sente que tem o único propósito de ganhar. O nacionalismo gandiano sempre de­
fendeu o “propósito de ser bom acima e além da questão de ganhar ou perder” (p.
342). Embora eu concorde com Chakraborty de que o nacionalismo gandiano não
foi apegado ao resultado final, ela ignora de forma crucial o fato de que ambos os
nacionalismos são de caráter burguês (com variações pouco significativas). Recu­
sando­se a olhar para a natureza de classe do nacionalismo, o ensaio de Chakra­
borty exemplifica a “virada cultural” de estudos subalternos posteriores e sua
redenção parcial de líderes nacionalistas, como Gandhi.
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Em Lagaan, o debate sobre a natureza da aliança não se coloca em
tudo; para que isso aconteça, a função exploradora e parasitária dos
opressores nativos tem de ser reconhecida, e isso não acontece. Cha­
kraborty só pode defender este nacionalismo burguês por evocar outra
interpretação para a qual não há base no filme em si: o herói camponês
“indica a possibilidade de lutar contra o administrador local, se neces­
sário for, em um futuro indeterminado” (CHAKRABORTY, 2004, p.
558)18.
Casta, classe e capital no críquete indiano

De acordo com Chakraborty, “a contribuição mais importante de
Lagaan para a cultura popular é sua habilidade para representar, de
forma convincente, como os improvisos culturais dos grupos subalter­
nos podem cooptar e criticar as formas principais e o tropos do Oci­
dente” (CHAKRABORTY, 2004, p. 560). Isso acontece porque o
herói do filme afirma que o críquete é apenas uma cópia simples do
antigo jogo de crianças, gilli­danda. Essa imitação inverte a missão
colonizadora de civilizar os nativos inocentes e também de “profanar a
‘pureza’ da origem do críquete” afirmada pelos britânicos. Com o “mi­
metismo”, através da afirmação de similaridade entre os gilli­danda e
a excelência dos nativos no jogo, “o assunto britânico, o suposto origi­
nal [...] [se tornou] apenas uma cópia sofisticada” (CHAKRABORTY,
2004, p. 561). Todos os ideais vitorianos de esportividade, fair­play, a
redução dos interesses individuais, lealdade etc., e a política britânica
de inculcá­los nos nativos, por meio de jogos como o críquete, torna­
ram­se objetos de crítica no filme por meio do incompatível jogo de
críquete, entre os moradores pobres da vila e os britânicos, realizado
por um oficial arrogante. A bondade e a força de caráter dos campone­
ses apresentados no filme é um triunfo para as qualidades dos campo­
neses, não para os gentleman vitorianos. Por meio do “mimetismo” e

18­Ela também afirma que, “diante do sucesso de Lagaan nas bilheterias, não será
surpresa assistirmos a uma continuação do filme com Bhuvan liderando os mora­
dores em uma rebelião contra o governo local” (CHAKRABORTY, 1995, p. 1884).
Mas o diretor de Lagaan afirma categoricamente: “Não tenho a intenção de me re­
petir. Não vou fazer outro filme histórico com certeza” (Rediff on the Net, 17 Julho
de 2001, disponível em: http://www.rediff.com/entertai/2001/jul/17ash.htm, aces­
sado em 11 Nov. 2004).
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da repetição, os camponeses não apenas copiam, mas subvertem e
“des­vitorianizam” o esporte nacional do Reino Unido (CHAKRA­
BORTY, 2004, p. 563­565).

Tudo que Chakraborty afirma sobre as inversões bakhtinianas que
supostamente aparecem no filme é seriamente deficiente devido à au­
sência de qualquer referência ao contexto material e se torna apenas
um ato simbólico. Porém, Marx (1978, p. 60) nos lembra que, “a arma
da crítica não pode, certamente, suplantar a crítica das armas. A força
material deve ser derrubada pela força material”. Não há descoloniza­
ção real a menos que as fundações simbólica e material do colonialis­
mo sejam desenraizadas. Atualmente, uma “reversão dos termos e do
tropos do discurso colonial”, como Chakraborty afirma, é um luxo
que a minoria privilegiada pode ter nas nações “pós­coloniais”. Para
perguntar uma questão relevante: quais são as chances de um dalit de
uma família agricultora que não tem onde morar jogar em uma equipe
nacional de críquete na Índia? Sendo provável que toda sua vida tenha
girado em torno da questão da sobrevivência, a questão, em si, seria
artificial. Um milhão de dalits trabalha como limpador de rua na Ín­
dia. Não é incomum ler reportagens sobre dalits sendo linchados, en­
contrados nus ou forçados a comer fezes. Em uma terra onde o
trabalho escravo é ilegal, existem 40 milhões de trabalhadores escra­
vos, dos quais uma grande maioria é dalit. No ano 2000, o número de
crimes (apenas alguns registrados) contra dalits foi de 25.455
(MAYELL, 2004). Lagaan e o cinema comercial (com poucas exce­
ções) não apresentam essa rígida e terrível realidade. Para confirmar,
portanto, como Chakraborty o faz, que o cinema popular tem “a capa­
cidade de empoderar as massas”, é necessário, como Walter Benjamin
argumentaria, estetizar a política e, por implicação, os conceitos de
emancipação e libertação. O intocável mudo não “opina sobre as prá­
ticas e estratégias repressoras na história dos subalternos sobre a vitó­
ria” conforme Chakraborty (2004, p. 568) afirma; em vez disso, sua
mudez é um reflexo da realidade dos dalits e sua inquestionável servi­
dão apenas reforça essa realidade como “normal”.

Argumentar meramente que o críquete é uma cópia pobre do gilli­
danda não significa nada. Isto tem de ser entendido articulado ao de­
clínio drástico do gilli­danda e de todos os outros jogos, principal­
mente nas últimas duas décadas, quando o capital (indiano e
multinacional) realmente inundou o jogo de críquete. Atualmente, nas
áreas rurais, as pessoas são forçadas a jogar jogos tais como o críque­
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te, no qual elas têm pouca chance de ganhar devido à sua natureza eli­
tista19.

Se formos nos aprofundar na sociologia do críquete, o que surgirá
por conta disso será sua natureza enraizada de casta. O jogo na Índia
tem sido absurdamente dominado por bramânes. Dos anos 1960 aos
anos 1990, as equipes indianas tinham uma média de seis bramânes,
às vezes até nove! (ANAND, 2003), isso a despeito do fato dos brâ­
manes não constituírem mais de 4% da população indiana. Não é cho­
cante observar que 8 dos 14 primeiros ministros da Índia pertenceram
à casta dos bramânes, sendo que cada instituição da Índia é virtual­
mente dominada por ela. O que é chocante é que o “sucesso” que os
bramânes têm obtido no críquete tenha ocorrido apesar das suas tradi­
cionais injunções ritualísticas contra a poluição por toque, contra o tra­
balho físico e outras atividades. Como uma classe dominante
“produtora de conhecimento”, eles obviamente deixam as tarefas de
trabalho manual pesado para as castas inferiores. Mas o domínio dos
bramânes no jogo mais lucrativo e popular na Índia mostra como o
“capital cultural” durante todos esses séculos foi produtivamente con­
vertido. Esse é outro exemplo de mutação bem­sucedida dos bramânes
do reino sagrado tradicional para o reino moderno secular (NIGAM,
2000). A antropóloga e historiadora do críquete Ramachandra Guha
comenta que o “críquete como esporte sem contato físico foi uma atra­
ção para os bramânes. Além disso, para poder jogá­lo não é preciso
ser fisicamente forte” (Apud. ANAND, 2003). Ashis Nandy (1989)
também teorizou sobre a estreita relação entre as estruturas míticas da
filosofia hindu (leia­se brâmane) e o críquete20.

Como as forças de mercado tornam público os jogos da elite, o crí­
quete ainda mantém a fortaleza dos bramânes, apesar de tantas mu­
danças21. É altamente instrutivo que, enquanto nos Estados Unidos os
19­Em estados como Kerala, onde a paixão pelo futebol se compara aos níveis lati­
no­americanos, o críquete emergiu como o esporte mais importante.
20­Mas a popularidade do jogo entre as massas não pode ser reduzida aos fatores
culturais sobre os quais Nandy baseia seus argumentos. Também não explica a
imensa popularidade do jogo em países não hindus, como o Paquistão e o Sri Lan­
ka.
21­Mesmo em 2000, que é recente, existiam oito jogadores brâmanes, num time de
11 (ANAND, 2004).
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negros definam formas de arte tais como o jazz, além de esportes co­
mo o boxe e o basquete (penetrando até mesmo em esportes domina­
dos por brancos, como o tênis e o golfe), na Índia, nenhum simples
dalit jogador de críquete jogou na equipe nacional em seis décadas
após a independência22. “O críquete e os valores promovidos por ele
estão bem inseridos na hierarquia de nossa sociedade feudal e de cas­
ta. O críquete não os interrompeu” (SARDESAI, apud., ANAND,
2003). Portanto, o que é urgentemente necessário é a democratização
do esporte em todos os setores em que a população indiana tenha
chances iguais de participar dos jogos de alto nível. O que isso signifi­
ca é que no contexto indiano o problema que precisa urgentemente de
atenção não é o que Lagaan está tentando demonstrar na interpretação
de Chakraborty – a “vernacularização e a indigenização do críquete
colonial [e o rapto do] críquete das estruturas monolíticas dos ingle­
ses” (CHAKRABORTY, 2004, p. 564). Aparentemente, a retirada do
críquete das estruturas monolíticas do bramanismo é o que é necessá­
rio.

Há outra colonização que caracteriza o críquete indiano. É a colo­
nização das e pelas forças do capital e também dos órgãos privados
disfarçados de públicos. Desde a entrada do capital transnacional no
críquete, o jogo foi crescentemente forçado a se adaptar a essas neces­
sidades. Esse é um fenômeno que obviamente não está limitado à Ín­
dia. O surgimento da agora imensamente popular versão do jogo de
apenas um dia, com roupas coloridas, bola branca e partidas à noite,
foi um impacto direto, e já tinha distanciado o jogo para longe de suas
amarras inglesas tradicionais e vitorianas. A comercialização está fa­
zendo cada vez mais com que o críquete tenha formatos curtos, como
20/20. A Índia, maior mercado de críquete, tem suportado o principal
peso dessa modificação. Portanto, o número de jogos de um dia que o
país tem jogado (à custa das tradicionais partidas de cinco dias), é
maior que o de outros países23. A liberalização da economia indiana
22­Vinod Kambli, que jogou para a Índia e é normalmente considerado um dalit,
tecnicamente não pertence à casta planejada – uma categoria do governo que deno­
ta os dalits (ver ANAND, 2004).
23­O Conselho Internacional de Críquete (ICC) tem procurado evitar a “morte” das
partidas de teste de críquete através da introdução de um número obrigatório desses
tipos de partida realizadas todos os anos desde 2001.
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desde 1991 ajudou o processo de influência do capital sobre o críque­
te. Hoje, o críquete atua em relação simbiótica com outras indústrias.
A televisão leva o jogo até as mais distantes regiões da Índia24. A po­
pularidade do críquete é utilizada para vender bens de consumo, enfa­
tizados por jogadores e produzidos por empresas multinacionais e
indianas25. A entrada implacável de produtos de luxo em áreas rurais
está criando simultaneamente novas vontades e desejos.

A tese de vernacularização ou indigenização do críquete que Cha­
kraborty propõe abrange o processo de difusão do críquete na Índia de
uma maneira unilateral: modernidade (colonial do Ocidente) na forma
do críquete ser apropriado e consumido por uma sociedade “tradicio­
nal”. Mas isto ignora o fato de que a Índia – por meio de suas estrutu­
ras de patrocínio comercial, apoio estatal e base de espectadores – está
liderando a modernização do críquete no mundo (PRASAD, 1998).
Portanto, é “possível falar sobre outra dinâmica começando de um jo­
go controlado pela Inglaterra e associado a um conjunto de valores vi­
torianos, até poder­se falar de processos de modernização [...] por
meio do qual uma parte da ‘inalterada’ tradição inglesa foi apropriada
pela modernidade” (PRASAD, 1998, p. 1021). O que Chakraborty ig­
nora é o fato de que o críquete é uma exceção rara na arena esportiva
internacional, pois é um jogo em que não ocidentais (principalmente
sul­asiáticos) são dominantes em termos de tomada de decisão, de ge­
ração de receita, público e etc. Isso inverte as relações centro­periferia
que existem em outros esportes26. Um dos principais motivos para is­

24­O mercado televisivo pode cada vez mais ser medido pelo fato de que os direi­
tos das TVs para transmitir o críquete na Índia, vendidos por US$ 2 milhões em
1998­1999, já estão sendo cotados em US$ 75 milhões por ano, um aumento feno­
menal de quase 40 vezes em cinco anos (ver JOSEPH, 2004).
25­O mercado indiano de consumo de bens duráveis vale cerca de 5 bilhões de dó­
lares americanos (veja Koreans Top of the Heap for Consumer Durables. Economic
Times, 8 outubro de 2004, disponível no link: http://economic­times.indiati­
mes.com/articleshow/msid­77626,prtpage­1.cms, acessado em 13 de novembro de
2004).
26­Para mais detalhes sobre o surgimento do críquete não ocidental, ver Gupta
(2004). Esse domínio estende­se também à valorização dos jogadores. Jogadores
de críquete indianos ganham mais do que suas contrapartes de outros lugares.
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so é o declínio do jogo no país de sua origem, a Inglaterra (para uma
análise convincente do fenômeno,ver MARQUSEE, 1994). Como Ar­
jun Appadurai (1995, p. 107) afirma, no período atual os “impactos da
mídia, da comercialização e da paixão nacional têm erodido quase
completamente a velha civilidade associada ao críquete. O críquete
hoje é agressivo, espetacular e frequentemente anti­esportivo, com au­
diências desejando a vitória nacional e jogadores e promotores queren­
do dinheiro”.

Nas Antilhas, onde o críquete, às vezes, não é apenas um jogo, mas
uma forma de afirmação contra os colonizadores, o jogo está em declí­
nio terminal. Não pelo fato de as “estruturas monolíticas dos ingleses”
terem sido reafirmadas, mas porque na era de comodificação do crí­
quete, as pequenas nações caribenhas não podem gerar seu próprio ca­
pital doméstico para sustentar o jogo. Enquanto a juventude participa
crescentemente de jogos dominados pelos Estados Unidos, tais como
basquete, o que sobrou do críquete no Caribe é apropriado pelo capital
transnacional, com sérias consequências para a sua estrutura domésti­
ca (GUPTA, 2004, p. 258). A Índia, como uma das potências econômi­
cas emergentes, evitará essa calamidade no críquete. Essa é uma
conjuntura em que “o críquete subcontinental [é] um veículo ideal pa­
ra corporações multinacionais que buscam penetrar nos ‘mercados em
ascensão’, algo ‘utilizado para vender produtos na Europa, América do
Norte, Oriente Médio, Sudeste Asiático’”. Megaeventos como a Copa
do Mundo se tornaram “um tipo de carnaval para a globalização – pa­
trocinada por cigarros, refrigerantes e gigantes do cartão de crédito”
(MARQUSEE, 1994, p. 265). A ênfase de Chakraborty na indigeniza­
ção e descolonização (cultural) do críquete ignora essa realidade, na
qual o jogo foi irreversivelmente capturado nos circuitos internacio­
nais do capital, e a problemática pós­colonial do colonialismo (sem
capitalismo), dificilmente pode nos fornecer as dicas para entendê­
lo27.

27­Isto não significa que a questão racial, que foi parte integrante do colonialismo,
não é um problema no críquete internacional atualmente. O críquete inglês tem
apresentado as piores manifestações de discriminação de brancos contra jogadores
britânicos de cor. Existem também vários exemplos de abusos raciais de jogadores
e da mídia branca contra jogadores de países “não brancos” (ver MARQUSEE,
1994).
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A agência para o críquete na Índia é a Comissão de Controle para o
Críquete na Índia (BCCI – Board of Control for Cricket in India). Di­
ferente de outros jogos na Índia, o críquete escapou das garras dos gi­
gantes do Estado: a BCCI é um órgão privado com sua própria
constituição, e o governo não interfere em seu funcionamento. Mas is­
so também significa que o público não exerce controle sobre o mais
rico órgão de críquete no mundo28. Isso fez com que o esporte mais
popular do país fosse raptado por um grupo de empresários e políticos
que não têm qualquer experiência no jogo. A BCCI tem enfrentado
acusações de mau comportamento e más práticas, as últimas acusa­
ções recaíram sobre direitos televisivos (ver JOSEPH, 2004). Uma
discussão mais controversa ocorreu sobre o status “privado” da BC­
CI29. É provável que o Tribunal Superior de Justiça da Índia insista em
instituir um mecanismo para garantir algum nível de responsabilidade
pública. A oposição absoluta da BCCI a qualquer forma de controle de
governo mostra, principalmente, não a preocupação para manter sua
autonomia e eficiência, mas, sim, a vontade de evitar o escrutínio pú­
blico a qualquer custo, independente de suas decisões afetarem um
vasto setor do público que adora críquete.

A maior ironia é o fato de que apesar da imensa riqueza gerada, a
BCCI retorna apenas uma pequena fração disso para o jogo e para o

28­No ano calendário de 2004­2005, o BCCI foi projetado para ganhar 96,5 mi­
lhões dólares americanos, enquanto os ganhos do ICC deveriam ser de apenas US
$ 76 milhões. Os ganhos do BCCI excluem a participação de 10% dos lucros pro­
venientes dos eventos realizados pelo ICC e também a participação de 40% cento
na renda gerada por conselhos estaduais do cricket, através da venda de ingressos
(BCCI has the Highest Strike Rate, Economic Times, 8 de setembro de 2004 dis­
ponível no link http://economictimes.indiatimes.com/articleshow/msid­853736,
curpg­1.cms, acessado em 9 de novembro 2004).
29­O Supremo Tribunal de Deli já se pronunciou sobre o BCCI em um litígio de
interesse público (PIL), uma vez que essa instituição desempenha funções públicas
e também afirma representar a Índia. Assim sendo, entende o Supremo Tribunal de
Deli que tem um dever para com o público e, portanto, está sujeito a escrutínio ju­
dicial. O PIL argumenta que, já que o BCCI recebe incentivos fiscais do governo e
também concede terrenos para construção de estádios e etc, o Controlador e Audi­
tor Geral da Índia deve ser a autoridade competente para auditar as finanças do
BCCI.
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público que a ele assiste. O críquete da Índia é grosseiramente renega­
do em favor do críquete internacional. Na pior manifestação de divi­
são de classes, os subalternos que lotam os estádios estão sujeitos a
um desconforto físico inimaginável. A maioria dos estádios de críque­
te no país é um “inferno” para os espectadores, e muitos deles não têm
sequer facilidades como banheiros30. I. S. Bindra, ex­presidente da
BCCI, disse que pessoas ficam “amontoadas como sardinhas” nos es­
tádios. Elas não podem sequer sair de seus lugares para comprar uma
garrafa de água, pois temem perder seus assentos. Isso depois de espe­
rar até seis horas para entrar no estádio31. Chakraborty (2004, p. 550)
observa que a “violência se tornou comum nos estádios de críquete em
todo o país”, mas parece inferior em relação ao “furor e à loucura pa­
triótica”, desconsiderando fatores como traumas físicos e violências
corporais a que as massas estão sujeitas durante o jogo, o que atua co­
mo catalisador do mau comportamento.

Todos os fatores acima enfatizam o fato de o críquete não poder ser
discutido em termos de descolonização (cultural) isoladamente, como
a teoria pós­colonial o faz; as relações de dominação de casta e classe
30­O local onde acontece a partida de teste do Kanpur, Green Park, tem sido cha­
mado de “o pior estádio de teste no mundo, antes e após o jogo”. Um repórter do
Indian Express escreveu: “As paredes do Green Park estão dilapidadas. O telhado
de zinco no pavilhão principal está assustadoramente rachado. Os 60 banheiros em
um estádio de 50.000 lugares sufocam com náuseas provocadas pelo cheiro. O pai­
nel e as telas de proteção de luz (sightscreens) são armações de metal simples. O
grafite decora, se é que se pode usar esta palavra, as esquinas desertas do estádio”.
O estádio de Sardar Patel, em Ahmedabad, um ex­local de jogo teste, não tem ins­
talações sanitárias (consulte India’s Wicked Wicket Ways, Indian Express, 3 de
agosto de 2003, disponível no link http://www.indianexpress. com/archive_full_s­
tory.php?content_id¼28820, acessado em 13 de novembro de 2004).
31­Bindra também admite que as instalações para o público são muito melhores em
outros países do subcontinente (Clayton Murzello. We Owe It to The public, Says
Bindra, Mid­Day, 18 de setembro de 2004, disponível no linkhttp://web.mid­
day.com/sports/international/2004/september/92733.htm, acessado em 13 de no­
vembro de 2004). No último jogo de um dia realizado no estádio Wankhede de
Mumbai, um dos locais principais, os torcedores tiveram que esperar por 12 horas
antes de a bilheteria abrir, tendo fechado após a venda de 5.000 ingressos, 80% dos
45.000 bilhetes.
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que estruturam o jogo atualmente devem ser observadas32. O críquete
na Índia tem sido inextricavelmente relacionado aos circuitos globais
do capital. É agora um instrumento para mobilizar “o sentimento naci­
onal a serviço dos espetáculos transnacionais e da comodificação”
(APPADURAI, 1995, p. 109). A forma com que a casta e a classe
moldam o jogo é mais prejudicial para a democratização do jogo na
Índia do que algumas “estruturas monolíticas dos ingleses”, que foram
desmanchadas há algum tempo. O críquete indiano mostra todas as ca­
racterísticas da lei de Trotsky sobre “desenvolvimento desigual e com­
binado do capitalismo”, na qual uma minoria de jogadores,
empresários e administradores prosperam ao explorar a maioria dos
seguidores do críquete. Esses seguidores são reduzidos, literalmente, a
“espectadores”, sem qualquer controle sobre o jogo.
O texto e seu contexto

Uma compreensão do filme Lagaan não pode ser obtida ignorando
o amplo contexto histórico e social no qual ele é produzido e recebido.
Nesse contexto, as forças do capital global e do nacionalismo cultural
são hegemônicas – um período que eu caracterizaria como capitalismo
tardio e alto nacionalismo. A “hermenêutica textual” de Chakraborty
não tem lugar para o contexto sócio­histórico e para as formas com
que o texto fílmico é constituído por ele, ao mesmo tempo em que o
constitui33. Desde a liberalização da economia indiana em 1991, a
32­Obviamente, as hierarquias de gênero são tão evidentes que o críquete feminino
quase não tem popularidade.
33­ No início, Chakraborty (2004) menciona que a entrada das classes subalternas
na história através de “dispositivos de modernização”, como o cinema e o críquete
depende “do contexto histórico e social” (p. 551). Mas depois disso, não existe
uma única tentativa para ligar o filme ao contexto sócio­histórico (os termos capi­
talismo ou capital, por exemplo, não aparecem sequer uma vez), reduzindo a afir­
mação inicial a uma banalidade. Da mesma forma, o autor afirma que o poder de
um filme em descolonizar a mente “vai depender da afiliação, percepção, experiên­
cia etc., do observador” (p. 570). Mas não há explicação destas últimas condições
no ensaio, relevando também uma forma de elitismo em que o teórico decide pelas
massas sobre seus sentimentos. Sem qualquer tipo de evidência empírica, Chakra­
borty se assegura de que “o que encantou a massa indiana é o tema singular de La­
gaan: os desestabilizadores subalternos da história colonial do críquete” (p. 551).
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evolução do processo chamado de “aburguesamento das classes pro­
prietárias da Índia” foi solidificado, “como efeito da expansão burgue­
sa e sua confirmação política” (DESAI, 1999, p. 703). Enquanto isso
tem contribuído para o surgimento da uma classe média significativa­
mente grande, tem levado também à pauperização de grande parte da
classe trabalhadora e de camponeses, afetando principalmente aqueles
que estão em áreas rurais.

A economista Utsa Patnaik (2004) afirma que houve “declínio sem
precedentes no poder de compra em áreas rurais”, trazido pelo declí­
nio do suporte estatal em gastos de desenvolvimento rural e com a re­
dução das taxas de crescimento da agricultura. Portanto, em uma
estatística chocante, a concentração dos grãos para 2000/2001 foi infe­
rior aos anos anteriores à Segunda Guerra Mundial, que incluiu a es­
cassez de comida em Bengali34. Nem é preciso dizer que esse declínio
afetou ainda mais as áreas rurais onde os grãos constituem a principal
comida. Os efeitos das políticas neoliberais influenciadas pelo sistema
de Bretton Woods35 foram catastróficos para os camponeses de castas
inferiores: a abertura do setor de sementes da Índia para empresas co­
mo Monsanto, Cargill e Syngenta, além de preços de equipamentos
agrícolas em nível global, fizeram com que os camponeses perdessem
US$ 26 bilhões anualmente. Incapazes de pagar suas dívidas, mais de
25.000 fazendeiros cometeram suicídio desde 1997 (SHIVA, 2004).

Tal combinação criou uma grande mobilização das classes inferio­
res da sociedade indiana nos setores rurais e urbanos. Infelizmente, o
descontentamento das classes foi direcionado a causas e movimentos
que não ofereceram chances para suavizar suas condições. Assim, o
movimento dos fazendeiros que surgiu na Índia é caracterizado por
uma “celebração romântica da rusticidade autêntica, primitiva e har­
moniosa ‘Bharat’ [nome nativo da Índia], em comparação com a pos­
34­A média per capita de absorção de grãos caiu de 177 kg por ano em 1991–1992,
para 151 kg em 2000–2001 (PATNAIK, 2004).
35­NR: O chamado Sistema de Bretton Woods foi o resultado dos esforços para a
criação de um gerenciamento econômico internacional. Após o término da Segunda
Guerra Mundial, líderes dos países aliados assinaram durante Conferência Monetá­
ria e Financeira das Nações Unidas o chamado Acordo de Bretton Woods, que, en­
tre outras coisas, criou as instituições financeiras que mais tarde se tornariam o
Banco Mundial e o Fundo Monetário Internacional.
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sível ameaça da ‘Índia’ urbana e cultural” (DESAI, 1999, p. 704). A
oposição na divisão urbano­rural encobre a divisão mais fundamental
que existe entre as classes e as castas. A coalizão de diversas classes
de fazendeiros na Índia desenvolvida a partir de noções de “comuni­
dade moral” é inevitavelmente dirigida pelos interesses dos fazendei­
ros ricos (ver HARRIS, 1994; BRASS, 1991). Infelizmente, as
políticas dos camponeses em Lagaan, ao invés de questionar essa es­
trutura de ofuscação de classe, replicaram­na.

Um tipo parecido de disfarce das contradições de classe como nos
movimentos dos fazendeiros ocorre no desenvolvimento da “comuni­
dade principal” – a nação. Se nacionalismos de Terceiro Mundo (mes­
mo a variedade burguesa) eram caracterizados pelo elemento mais
importante, o anti­imperialismo, os atuais são definidos pela total su­
bordinação ao imperialismo (DESAI, 2004). Desai afirma que isso é o
surgimento do nacionalismo cultural, especialmente na Ásia. Enquan­
to todos os nacionalismos têm um componente cultural, os nacionalis­
mos culturais são diferenciados dos primeiros nacionalismos
desenvolvimentistas que emergiram das lutas anticoloniais populares,
e que por isso tinham uma aparência de conteúdo igualitário. Mas,
conforme eles se aproximam do nacionalismo cultural, “os elementos
culturais populares tendem a se apropriar, conter ou, nos casos mais
radicais, serem excluídos ou destruídos por elementos dominantes.
Retirado também de seu projeto desenvolvimentista focado no futuro,
o que se reafirmou largamente foi a ordenação hierárquica focada no
passado da cultura nacional” (DESAI, 2004, p. 97). O nacionalismo
hindu na Índia é um exemplo típico disso: foi completamente alinhado
ao capital global, ao mesmo tempo em que buscava um projeto nacio­
nal atávico majoritário. Desde a decisão do governo indiano de se
confrontar e lutar com o Paquistão, houve um surgimento sem prece­
dentes na manifestação do jingoísmo36 como paradigma de patriotis­
mo. E a cultura comercial foi inundada com produtos que expõem tal
conteúdo37. Enquanto Lagaan não exibe tal jingoísmo (e também o
36­NR: Jingoísmo é uma doutrina nacionalista belicosa e extremista.
37­Há uma enorme quantidade de filmes “patrióticos” lançados em Bollywood nos
últimos anos. Gadar: Ek Prem Katha, Maa Tujhe Salaam, LOC, Bharat Bhagya
Vidhata, Sarfarosh, Indian, Ek Hindustani, Hindustan ki Kasam, Mission Kashmir,
Border são alguns dos filmes que induziram um novo caminho, pois eles explicita­
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inimigo se torna o inglês, em vez do paquistanês), ele está definitiva­
mente imbuído com um agressivo nacionalismo racial cujo único ob­
jetivo é a vitória. A ascensão do nacionalismo agressivo no final dos
anos 1990 tem de ser localizada no contexto da ênfase do governo na­
cionalista hindu sobre a agenda de garantir o status de “grande poder”
no mundo, recuperando a glória da civilização hindu daí em diante. A
solução nacionalista de Lagaan sobre a questão dos camponeses é
muito parecida com a tentativa do nacionalismo cultural de fornecer
uma solução cultural para aumentar a segmentação econômica em re­
lação à globalização38. Como Aijaz Ahmad (1992, p. 107­108) afirma,
“qualquer tipo de nacionalismo que é constituído apenas pela ‘experi­
ência do colonialismo e imperialismo’ [é, no fim das contas], excluído
dos sistemas modernos de produção (capitalismo e socialismo)”.

Chakraborty (2004, p. 568) afirma que Lagaan conscientiza os es­
pectadores (por meio da “unidade do vilarejo e da incorporação de
normas estrangeiras”) do “passado unificado da luta por liberdade”.
Nós pensaríamos que um filme “subalterno” deve questionar esta uni­
dade, considerando que esse objetivo foi alcançado por meio da su­
pressão das demandas legítimas de casta, classe e gênero, e esta
mesma unidade foi realizada nas “reformas de terras” burguesas em
1950 que ignoraram completamente os direitos dos camponeses po­
bres e dos trabalhadores agrícolas sem terras (dos quais uma maioria
predominante é dalit).

Chakraborty não acha estranho o fato de que a unidade da luta pela
liberdade esteja sendo invocada por um “filme camponês”, mesmo de­
pois de seis décadas governada pelo que Pranab Bardhan (1991) ca­
racterizou como a aliança de classes proprietárias dominantes
constituídas pela classe capitalista industrial e a classe agrária rica. Ela
não questiona o fato de que o filme invoque esta unidade em uma épo­
mente denominam o Paquistão como inimigo (Ziya us Salam. Peddling Patriotism,
The Hindu, 15 de março de 2002).
38­O alívio da pobreza foi colocado em quinto lugar na prioridade da agenda esta­
belecida pelo governo BJP. Durante o seu mandato, o Índice de Desenvolvimento
Humano (IDH) da Índia caiu de 124 para127 (Nissim Mannathukkaren. Riding the
Secular Rath, Outlook Web, 6 de maio de 2004, disponível no
linkhttp://203.200.89.67/full.asp?fodname¼20040506&fname¼kerala&sid¼1,
acessado em 10 de outubro de 2004).
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ca em que comunidades camponesas estão sendo destruídas devido à
incursão de capital internacional que atua em colaboração com as
classes proprietárias nativas. O nacionalismo que emerge no filme
compara o nacionalismo atual na Índia com a maioria das nações pós­
coloniais. Essa consciência nacional, nas palavras proféticas de Frantz
Fanon (1995, p. 156), “ao invés de ser a cristalização do desejo mais
íntimo de todo povo, ao invés de ser o resultado imediato e óbvio da
mobilização das pessoas [...] será apenas uma estrutura vazia, rígida e
frágil do que deveria ter sido”. A teoria pós­colonial, ao focar apenas
na dominação cultural do Ocidente à custa de todas as outras formas
de exploração, termina por ser cúmplice na transmissão desse nacio­
nalismo hegemônico da elite.

O filme tem de ser compreendido não apenas em relação ao con­
texto sócio­histórico e social, mas também no contexto linguístico,
que aqui significa a linguagem do cinema comercial popular na Índia.
Claro que o cinema comercial (ou de entretenimento), não “reproduz
simplesmente a ideologia capitalista patriarcal sem problemas”
(DYER, 1993, p. 273), ou o nacionalismo, ou qualquer outra ideologia
dominante. Mas o quanto um filme comercial resiste a eles depende
da capacidade do filme de “contradizer as premissas de sua produção
por meio de sinais de oposição, que podem questionar radicalmente o
conteúdo da construção em geral” (BHARUCHA, 1994a, p. 801­2).
Lagaan, como afirmei, não fornece tais sinais de oposição. Ao afirmar
que o cinema comercial popular é um “reflexo das ‘preocupações’ e
‘desejos’ do público”, Chakraborty não apenas cede ao reducionismo,
mas ignora, muito problematicamente, os aspectos ideológicos ineren­
tes ao entretenimento de massas (CHAKRABORTY, 2004, p. 567).39
Com certeza, a utopia – o poder de imaginar e visualizar uma realida­
de melhor – é um componente central do entretenimento. Mas ela blo­
queia o fato de que “enquanto o entretenimento está respondendo às
necessidades que são reais, ele também está definindo e delimitando o
que constitui a necessidade legítima das pessoas nessa sociedade”.
Normalmente, essas necessidades estão relacionadas à classe, à raça e
ao gênero (DYER, 1993, p. 278). No contexto indiano, é preciso inse­
rir a casta nesta lista. O fato de um filme xenofóbico como Gadar ter
39­Chakraborty, como vimos, acredita que apenas a presença de castas mais baixas
e mulheres (em posição marginalizada) no filme, indica estratégias e práticas re­
pressivas.
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sido o mais ofensivo da última década40 mostra o quanto a ideologia
do nacionalismo regressivo tem se tornado uma parte importante do
entretenimento (embora isso não queira dizer que seu sucesso possa se
reduzir a apenas um fator). Aqui, há intriga entre o Estado e o merca­
do na “fabricação do consentimento” (BHARUCHA, 1994b, p. 1390)
para um nacionalismo reacionário.

No contexto do argumento de Chakraborty sobre o cinema popular,
seria instrutivo pensar um pouco sobre o papel do cinema popular no
estado indiano de Tamil Nadu. Como é amplamente conhecido, prova­
velmente nenhuma sociedade em qualquer lugar tenha visto tal impac­
to do cinema popular sobre sua política e cultura. O Estado já teve
muitos ministros que eram semideuses da indústria cinematográfica,
porém, nenhum mais famoso que M. G. Ramachandran (popularmente
conhecido como MGR). Analisando o “fenômeno MGR”, o historia­
dor subalterno M. S. S. Pandian (1989, p. 62) fala brilhantemente dos
processos por meio dos quais as elites governantes produzem o con­
sentimento das classes subalternas. Diferente do que é apresentado em
Lagaan, os filmes de MGR mostram um universo de relações de po­
der desiguais. Os exploradores são os senhores de terras, agiotas, cam­
poneses ricos, industriais, racistas e assim por diante. Naturalmente, as
vítimas são os donos de terras pobres, as castas inferiores, trabalhado­
res explorados, analfabetos e mulheres indefesas: “o poder é visto co­
mo penetrante, onipotente e indiferenciado enquanto suas vítimas são
sempre dóceis, maltratadas e homogêneas em relação aos seus sofri­
mentos”. Mas os subalternos têm esperança; eles têm o invencível
MGR entre eles. No desafio do sistema social semifeudal dos vilarejos
exibidos nos filmes, MGR, como herói, está constantemente se apro­
priando e subvertendo os três importantes sinais de autoridade: “(a) a
autoridade para dispensar a justiça e exercer violência, (b) acesso à
educação e (c) acesso às mulheres” (p. 63). Atos heróicos de MGR
eram modelados de acordo com as canções folclóricas e baladas popu­
lares entre os pobres e as castas inferiores. Mas há uma distinção cru­
cial entre as baladas e os filmes, que é a carência de um conteúdo
progressista. Por fim, nos filmes de MGR, o protagonista subalterno
40­Gadar arrecadou, em rúpias indianas, cerca de US$ 15 milhões nas bilheterias,
mais que o dobro do valor arrecadado por Lagaan. Gadar está colocado em 11º lu­
gar na lista de maiores arrecadações de todos os tempos (ver http:// www.ibos­
network.com/default.asp, acessado em 9 de novembro de 2004).
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estabelece justiça, mas justiça dentro de um sistema, reafirmando, as­
sim, o próprio sistema: “é um mundo de exploradores transformados
com propriedades e relações de poder não transformadas” (p. 64­65).
Nem é preciso dizer que em 11 anos como ministro­chefe, Tamil Nadu
não obteve qualquer mudança na estrutura do sistema para o benefício
das classes subalternas (p. 62). Este é um bom exemplo das formas
com que o potencial crítico da cultura popular é apropriado pelas eli­
tes e pelas classes médias que são (primeiramente) os criadores do en­
tretenimento de massa.

Sem um entendimento dialético da ideologia e da crítica como dois
elementos da cultura de massa, a celebração unilateral de Chakraborty
sobre Bollywood se degenera num populismo cultural que se vê como
“crítica da modernidade” (ver NANDY, 1995, p. 235). Isso obscurece
o fato de que a cultura comercial teve um papel importante no deslo­
camento à direita na política do mundo todo, inclusive na Índia. Como
Simon During (1993, p. 18) afirma, “o populismo cultural requer uma
análise muito nuançada das relações entre os mercados culturais e os
produtos culturais, e entre a cultura e a política, para que possa, con­
vincentemente, celebrar qualquer cultura popular como ‘progressista’”
A exclusão de Chakraborty da política e da economia não nos permite
fazer isso.
Conclusão

Afirmei que a leitura subalterna do filme está repleta dos mesmos
problemas e contradições que caracterizam o próprio projeto dos estu­
dos subalternos. Por fim, ela segue a estrutura culturalista dos últimos
estudos subalternos. De um compromisso de recuperar e documentar
vozes subalternas, lentamente o projeto começa a se concentrar na crí­
tica do “Iluminismo” ocidental e do eurocentrismo. A tendência oni­
presente da teoria pós­colonial de se concentrar apenas na
descolonização (apenas em termos culturais) é visível no ensaio de
Chakraborty (2003, p. 1882) (Lagaan menciona o “problema das na­
ções pós­coloniais tentando resistir ao deslumbramento hegemônico
do Ocidente”). Não faz perguntas sobre onde a descolonização (cultu­
ral) estaria na lista de prioridades para uma política programática nos
países chamados de “pós­coloniais”. Como Vinay Bahl (2000, p. 94)
pergunta, “países não europeus, simplesmente por serem menos euro­
cêntricos, poderiam desfrutar de um estado de coisas felizes, apesar da
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globalização econômica e maior comunicação global”. O foco sobre a
cultura sem relações materiais resulta no consequente foco no euro­
centrismo sem capitalismo. Essa obsessão com o eurocentrismo e com
o colonialismo resulta numa evasão do presente. Como Dhareshwar
(1995, p. 322) observa,

questões politicamente relevantes e intelectualmente desafiado­
ras sobre o Eurocentrismo podem ser encontradas em nossas re­
lações com o presente pós­colonial. Sem a tematização deste
relacionamento, a tentativa de provincializar a Europa pode, pa­
radoxalmente, simplesmente nos enredar nessa província.

Enquanto Chakraborty é pega nessa armadilha do “Ocidente fan­
tasmagórico” (DHARESHWAR, 1995, p. 322), a realidade é constituí­
da pela hegemonia do que Vandana Shiva (2004) evocativamente
chama de “feudalismo corporativo, a convergência mais desumana,
brutal e exploradora do capitalismo corporativo global e do feudalis­
mo local, em que o fazendeiro é vítima e se sente indefeso”. Quando
40% da população rural da Índia têm uma alimentação como a da
África subsasriana (PATNAIK, 2004), é difícil imaginar que filmes co­
mo Lagaan possam “empoderar as massas”.

O voluntarismo que caracteriza a teoria pós­colonial é marcado
aqui. No verdadeiro estilo dos estudos culturais, a ênfase está na agên­
cia de pessoas comuns, que satisfaz à resistência bakhtiniana por meio
do “mimetismo irônico, inversão simbólica, abandono orgiástico, e até
mesmo devaneios” (DURING, 1993, p. 11). Mas como Kumkum San­
gari (1996, p. 464) afirma, “concepções de luta e agência transforma­
dora, individual ou coletiva, são vazias sem um entendimento
simultâneo de suas relações dialéticas com determinações materiais,
epistêmicas, institucionais e das estruturas ideológicas com que eles se
reproduzem e se transformam”.

É claro que não há casos de formas cotidianas de resistência que
não sejam uma parte inevitável da vida social subalterna. Mas para va­
lorizá­los, quaisquer projetos de mudança social de longo prazo preci­
sam participar na canalização de tais resistências para o princípio das
relações hegemônicas de poder. A valorização da resistência cotidiana
emerge no argumento de Chakraborty de que a imagem transmitida
pelo filme “não é a da igualdade, mas a da sobrevivência e do sustento
próprio” (CHAKRABORTY, 2004, p. 558). Por que, mesmo no século
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Cricket and hindu nationalism in India: illusions of textual interpretation
Abstract
This paper will critique postcolonial theory’s attempt to read the cricket nationa­
lism portrayed in the Oscar­nominated Bollywood film Lagaan as one that subverts
the civilizing mission of British colonialism and also restores the agency of the su­
baltern classes. Instead, it will argue that this cricket nationalism replicates Indian
bourgeois nationalism, which has no place for the subaltern in its imaginary. It will
also argue that the postcolonial thesis of decolonization and indigenization of cric­
ket supposedly achieved by Lagaan is marked by a culturalism that does not take
into account structural factors such as capital, class and caste that dominate the ins­
titution of cricket in India. Finally, against postcolonial theory’s tendency to read a
text in isolation from the context, it will be contended that the cricket nationalism
of the film can only be understood by locating it in relation to the present socio­his­
toric conjuncture wherein forces of capital and nationalism are hegemonic.
Keywords: Sport. Nationalism. History. India.

XXI, temos de lutar pela sobrevivência ao invés de sonhar com um fu­
turo igualitário?

A indigenização do críquete representado em Lagaan apresenta
“com sucesso as classes pobres e subordinadas em discussões sobre a
modernidade e história” (CHAKRABORTY, 2004, p. 568). Mas não é
perguntado sobre o porquê de um filme ser elogiado por ser um proje­
to dos estudos subalternos, que questiona os “principais textos e códi­
gos” e “resiste ao término da história e aos gestos de possibilidades de
outras perspectivas e histórias” (CHAKRABORTY, 2004, p. 569), não
poder, de forma alguma, imaginar um dalit como herói depois de seis
décadas de “descolonização”. Depois de tudo, os dalits, a mais opri­
mida das comunidades, são os verdadeiros subalternos no contexto in­
diano. Por que um filme que supostamente reapresenta um “passado
fictício” para “tentar reescrever o presente” (CHAKRABORTY, 2004,
p. 569) não inclui a opressão de classe e de gênero como parte da rea­
lidade do presente? A resposta pode ser encontrada apenas fora dos
parâmetros da hermenêutica textual, caminhando para fora do texto.
No atual contexto sócio­histórico do capitalismo tardio e do alto naci­
onalismo, Lagaan é outra tentativa simbólica de apropriar, hegemoni­
camente, o subalterno ao imaginário da elite. Para parafrasear Walter
Benjamin, o nacionalismo proporciona às massas o direito de se ex­
pressar, mas não o direito de mudar as relações de poder ou de propri­
edade.
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