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Resumo: Com base numa revisdao bibliografica sobre a tematica
das migracdes, este artigo pretende reconhecer e problematizar
representacdes de hospitalidade a partir do documentario Fogo no Mar
(2016), de Gianfranco Rosi, e o romance Eu Vou, Tu Vais, Ele Vai (2018), de
Jenny Erpenbeck. Procurar-se-a identificar os arquétipos de héspede e
anfitrido, problematizando as relacdes de acolhimento e reconhecendo
marcadores de abertura e fechamento ao “outro”, ao mesmo tempo que
se interroga a visdao europeia do “outro” oriundo do sul global. Ambas
as obras em anadlise afiguram-se como representacdes da denominada
“crise de refugiados” na Europa.

Palavras-chave: migracBes; representacdes; refugiados; Jenny
Erpenbeck; Gianfranco Rosi.

Abstract: Based on a literature review on the theme of migration, this
article aims to recognise and problematise representations of hospitality

Sociedade e Cultura. 2024, v.27:e78389


https://orcid.org/0000-0002-7266-0396
https://orcid.org/0000-0003-3729-9387
https://orcid.org/0000-0002-3376-4344

Sociedade e Cultura | ISSN: 1980-8194 DOI: 105216/sec.v27.78389

based on the documentary Fogo no Mar (2016), by Gianfranco Rosi, and
the novel Eu Vou, Tu Vais, Ele Vai (2018), by Jenny Erpenbeck. The aim
is to identify the archetypes of guest and host, problematising host
relationships and recognising markers of openness and closure to the
"other", while at the same time questioning the European view of the
"other" from the global south. Both works are seen as representations of
the so-called "refugee crisis" in Europe.

Keywords: migrations; representations; refugees; Jenny Erpenbeck;
Gianfranco Rosi.

Resumen: A partir de una revision bibliografica sobre el tema de
la migracion, este articulo pretende reconocer y problematizar las
representaciones de la hospitalidad a partir del documental Fogo no Mar
(2016), de Gianfranco Rosi, y de la novela Eu Vou, Tu Vais, Ele Vai (2018),
de Jenny Erpenbeck. El objetivo es identificar los arquetipos de huésped
y anfitrién, problematizando las relaciones de acogida y reconociendo
marcadores de apertura y cierre al "otro", al tiempo que se cuestiona
la visién europea del "otro" del sur global. Ambas obras se consideran
2 representaciones de la llamada "crisis de los refugiados" en Europa.
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Introducgao

As migracdes e a questdo da hospitalidade tém merecido
umaamplaatenc¢do por partedeintelectuais oriundos das areas das
Ciéncias Sociais e Humanas (Agier, 2008; Bauman, 2017; Chul-Han,
2018; Derrida, 2003; Said, 2001; Sontag, 2003). Também, no plano
artistico, diversas vozes se levantam a apelar para sensibilidade
na relagdo com os “outros” (Santinho, 2022); no plano jornalistico,
surgem grandes reportagens (Pimenta; Ribeiro, 2023); e, na area
do cinema, o documentario € o género adotado para apresentar
a visdo de realizadores sobre uma realidade que é comum a
todas as sociedades (Oliveira, 2023). A luz de uma ampla revisao
do pensamento intelectual sobre “hospitalidade”, este trabalho
pretende encetar uma analise de duas obras distintas na forma e
semelhantes no conteuddo e na intencionalidade. A hospitalidade
ndoéumaquestdaoentreoutras, masaperguntaéticaporexceléncia,
que € a da partilha de um espaco em comum (Derrida, 2003a).
No ambito das migracbes, em particular da mobilidade humana
Sul-Norte, pretende-se, nesta analise, reconhecer e problematizar
representacdes de hospitalidade a partir do documentario Fogo
no Mar (2016), de Gianfranco Rosi (Italia), e do romance Eu Vou, Tu
Vais, Ele Vai (2018), de Jenny Erpenbeck (Alemanha).

Procurar-se-a descrever os arquétipos de hospede
e anfitrido, problematizando as relagdes de acolhimento e
reconhecendo marcadores de abertura e fechamento ao
“outro”. A expressao fuocoammare (fogo no mar), que coincide
com o titulo do documentario de Gianfranco Rosi, €, para os
sicilianos, algo conotado com um aviso de emergéncia, usado
para significar fendbmenos de destruicdo de ordem da natureza
ou humana. O titulo do romance de Jenny Erpenbeck encaminha
para uma compreensdo da contemporaneidade e remete para a
aprendizagem de uma nova lingua, que corresponde a realidade
de milhdes de deslocados, migrantes ou refugiados. Ambas as
obras, Fogo no Mar (2016) e Eu Vou, Tu Vais, Ele Vai (2018), sao
representacdes da crise de refugiados que ainda se desenrola.
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Migracdes e as vedacdes do mundo

Em Reflexbes Sobre o Exilio (2001), Edward Said identifica
a época atual como “a era do refugiado, da pessoa deslocada,
da imigragdo em massa” (Said, 2001, p. 87). Existe uma grande
disparidade entre as condi¢des de vida dos paises pobres e dos
paises ricos que tem impulsionado a procura de asilo na Europa.
Stuart Hall, em A Identidade Cultural na Pés-Modernidade (2006),
demonstra como, depois da Segunda Guerra Mundial, as poténcias
imperialistas agiram como se fosse possivel apagar as marcas do
colonialismo. A globalizacdo tem duas dire¢des: por um lado, os
paises ricos e industrializados promovem o consumo dos seus
bens ao resto do mundo; por outro lado, gera um fenémeno de
atracdo e movimentacao de pessoas impelidas por um vasto leque
de misérias, magnetizadas pelos lugares “de onde vém os bens”
(Hall, 2006, p. 81). Segundo um estudo da ACNUR, Agéncia da
ONU para os Refugiados, até 2019, 79,5 milhdes de pessoas foram
obrigadas a deslocar-se dos paises onde viviam (ACNUR 2020).
Os dados estatisticos demonstram que, desde 2011, o numero
de deslocados forcados a abandonar os seus paises aumentou
exponencialmente.

Richard, a personagem principal da obra de Jenny
Erpenbeck, Eu Vou, Tu Vais, Ele Vai (2018), ao reparar na auséncia
de noticias acerca do destino das pessoas que se manifestaram na
Alexanderplatz, uma praca da cidade de Berlim, “Ié que, ao largo
da ilha italiana de Lampedusa, sessenta e quatro de trezentos e
vinte e nove refugiados se afogaram, incluindo pessoas do Gana,
da Serra Leoa e do Niger” (Erpenbeck, 2018, p. 28). A ilha italiana
de Lampedusa, lugar onde é filmado o documentario realizado por
Gianfranco Rosi, tornou-se, pela via do canal da Sicilia, uma das
portas de entrada para a Europa. Devido a sua posicdo geografica,
Lampedusa é um lugar que carrega a heranca cultural da passagem
de outros povos.

O documentario Fogo no Mar (2016) é sobretudo visual
e parco em palavras. Ndo se detecta qualquer pretensdao de
sensacionalismo ou comentarios por parte do narrador, fazendo
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assim jus a ética jornalistica. Rosi guia o espectador por meio de
dois mundos aparentemente impermeaveis entre si. O realizador
apercebera-se que o publico e habitantes ignoravam grande parte
da situacao de resgate da massa populacional que chega a ilha.
Rosi, reivindicando uma mudanca de paradigma, denuncia que
“even Lampedusa is living this tragedy as an echo from the news
(Fogo no Mar, 2016). A explicacao reside no fato dos barcos serem,
em situacdo de resgate, interceptados no mar, ndao chegando a
existir um contato proximo com os habitantes da ilha, o que acaba
por distanciar as pessoas que chegam e as que ai residem. O
realizador acrescenta que este fendmeno foi “institucionalizado”
(Fogo no Mar, 2016), que significa, neste caso, colocar num limbo
indeterminado um objeto ou situacdo em particular, de tal modo
gue ndo exista a necessidade de um real confronto com ele. No
documentario em apreco, os dois mundos representados sao,
de um lado, a ilha na sua vida quotidiana, através do olhar da
crianca Samuele; de outro, imagens de pessoas vindas do mar,
em situacdo desesperada, auxiliadas através de operacdes de
resgate, em barcos atulhados de homens, mulheres e criancas,
muito para além do seu limite de capacidade de transporte. Pela
voz de Samuele, que simboliza, quica, o futuro da Europa, Rosi
expde “what we don’t want to understand?” (Fogo no Mar, 2016).
Um médico, Dr. Bartolo, é o Unico elo, a “voz da consciéncia” (Fogo
no Mar, 2016), entre estes dois mundos.

A narrativa Eu Vou, Tu Vais, Ele Vai (2018) ocorre na Alemanha,
quando da chegada de refugiados vindos de diversos lugares
do Sul global, em particular da Africa. Richard, vilvo e professor
universitario de literatura classica que acabou de se aposentar, €
apresentado ao leitor num momento em que faz contas comas suas
memorias. Esta nova condicdo vai ser motivo para uma meditacao
acerca do tempo, questionando sua propria memoria individual e
do seu comportamento face a vida vivida. Depois de se despedir
do seu local de trabalho, e ja em casa, Richard pondera se deve
ou ndo desempacotar os objetos que trouxera da universidade. O

1Tradugdo prépria: “até Lampedusa esta a viver esta tragédia como um eco das noticias"”.
2Tradugdo prépria: “o que ndo queremos compreender”.
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reformado pensa na vida vivida e na recordacao que cada objeto
lhe sugere, lembrando-se, entre outras memdrias, da relacdo que
tivera com a esposa; a pondera¢do acerca da incorporacao dos
seus velhos objetos na nova vida, junta-se a reflexdo acerca dos
utensilios de uso quotidiano e a interrogacdo relativamente a sua
existéncia:

Entre a lixeira, onde, por exemplo, o seu velho despertador
ird parar, e a casa daquele que se puder dar ao luxo de
comprar as suas porcelanas chinesas casca de ovo havera
uma ligacao invisivel, que consistird no facto de outrora
ambos lhe terem pertencido. S6 que, depois de ele
morrer, ninguém sabera da existéncia dessa liga¢do. Mas
uma ligacdo dessas ndo se mantera objetiva para sempre
(Erpenbeck, 2018, p. 16)?

Meditando acerca do tempo e da sua memdria, Richard
reconhece odesconhecimento emquese encontravarelativamente
a si proprio e ao que o rodeia, embora fosse um académico
reconhecido; esta constatacao do protagonista leva-o a expressao
do desejo de “fazer falar o morto”, através do reconhecimento da
complexidade e esquecimento da realidade:

Richard pensa, mas sem o dizer, que o mundo esta
cheio de lixeiras, que as diferentes épocas caem na
obscuridade, com a boca cheia de terra, umas sobre as
outras, a copularem umas com as outras, mas sem serem
fecundadas, e que o progresso consiste sempre apenas no
facto de aqueles que vagueiam por este mundo ignorarem

todas as coisas (Erpenbeck, 2018, p. 27).

As reflexdes sobre a sua memoria individual coincidem com
o reconhecimento da presenca dos refugiados na cidade. Enquanto
janta, vé as noticias de uma manifestacdo na Alexanderplatz, onde
dez homens se instalam e decidem fazer greve de fome. Richard
pensa na sua refeicdo e naquela situagdo. Recordando a sua
mae luterana, reflete na coincidéncia da religido de Lutero com

Sociedade e Cultura. 2024, v.27:e78389



Migracbes e representacdes de hospitalidade na Europa
Julia Rocha . Fernando Moreira . Susana Pimenta

o crescimento de uma certa “insensibilidade”, que assoma como
“uma espécie de legitima defesa” (Erpenbeck, 2018, p. 25). Richard
interroga-se acerca dos motivos por que lhe teriam escapado
dimensdes da realidade: “Entdo porque ndo viu o protesto [dos
refugiados]” (Erpenbeck, 2018, p. 24), quando atravessa a praca
todos os dias?

Em Fogo no Mar (2016), ouve-se a radio emissora local em
casa de Samuele, que ora divulga as noticias, ora passa musica
italiana. Ao contrario do que acontece com a personagem Richard,
nao se consegue perceber os pensamentos da avé de Samuele, mas
ela tem também acesso a informacdo da chegada dos refugiados a
ilha através das noticias. Enquanto realiza as tarefas domésticas, as
noticias da catastrofe sdao recebidas com a mesma indiferenca que
a musica a pedido. “Indiferenca” e “cegueira moral”, designacdes
usadas por Bauman (2017), servem para descrever o modo de vida
contemporaneo na sua relagdo com a calamidade. Talvez, como
afirma Susan Sontag, em Olhando o Sofrimento dos Outros (2003),
o confronto com representac¢des de sofrimento alheio provoque a
habitua¢ao do olhar, gerando uma espécie de “adaptacao” (Sontag,
2003, p. 88). A tendéncia do encaminhamento desmesurado deste
tipo de imagens divulgadas pelos media é o desvanecimento para
zonas de esquecimento. Os refugiados parecem ser os portadores
de mas noticias, personificacdo da evidéncia do final da ordem
do mundo atual (Bauman, 2017, p. 1). O que € estranho tem a
capacidade de causar inquietacdo e medo, ao contrario daquilo
que ja se conhece e é familiar. Bauman se refere a existéncia de
um aproveitamento por parte do poder politico do “panico moral”
desencadeado pelo desastre das migracdes em massa (Bauman,
2017, p. 1). Deslocar a atencdo de situacdes que ndo sao capazes
de resolver, como o bem-estar da populacdo, € uma maneira de
legitimar o poder dos governos. Comentando a expressao de Viktor
Orban?, na qual este identifica os “terroristas com os migrantes”,
Bauman justifica que o incremento do medo tem como objetivo
fomentar o populismo. Ampliar o medo dos cidadaos é também
funcdo do aumento de securitizacdo dos paises europeus, pois,

3 Viktor Mihaly Orban é Primeiro-Ministro da Hungria desde 2010, representante do Partido Nacional Conservador.
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ao contrario de proporcionar uma sensacdo de tranquilidade, a
presenca das forcas de seguranca causa panico (Bauman, 2017, p.
1-15).

Os espacos geograficos em que se desenrolam as obras em
apreco carregam simbolos da histéria europeia contemporanea: o
mar Mediterraneo, em particular a ilha de Lampedusa, enquanto
uma das fronteiras simbdlicas entre a Europa e o Sul; o lago, a
Alexanderplatz, que foi o centro da Berlim Oriental, durante a
Guerra Fria, e a Oranienplatz, que foi palco de protestos por
parte de requerentes de reflgio e estrangeiros com ameaca de
deportacao entre 2012 e 2014. A considera¢dao de que o lago “é
lindo a superficie, mas na verdade é um abismo” (Erpenbeck, 2018,
p. 17)tem o seu equivalente, relativamente as dguas maritimas, em
Fogo no Mar (2016). Apesar de viver numa ilha e integrado numa
comunidade piscatéria, Samuele encara o mar como um elemento
ameacador, perante o qual se sente desconfortavel. Samuele sabe
que dele se espera que aceite a heranca familiar e comunitaria e
se torne, também ele, um pescador; por isso, 0 mar representado
por Rosi € o sustento da comunidade, mas também uma ameaca.
Como zona de perigo, o mar € ainda o lugar onde se recuperam os
naufragos ou se perdem os afogados. A aparente tranquilidade a
superficie esconde o caos debaixo de agua.

Em Eu Vou, Tu Vais, Ele vai, um cadaver permanece, durante
todo o verdo, nas aguas do lago; “enquanto o corpo nao for
encontrado e levado para terra, o lago pertence ao morto”
(Erpenbeck, 2018, p. 17). Num determinado momento, ocorre ao
professor aposentado que “o lago, que agora brilha a sua frente,
sempre soube mais do que ele” (Erpenbeck, 2018, p. 15). Por sua
vez, em Fogo no Mar (2016), também a agua suscita a interrogacdo
da realidade com a imagem de um mergulhador em apneia para

observar as profundezas do mar.

Outro aspecto em foco, sobretudo em Eu vou, tu vais, ele
vai, é a existéncia de uma imagem homogénea do migrante ou
refugiado independentemente do pais de origem, que reforca
a indiferenca do anfitriGo ou confere um mecanismo de defesa
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ao hospede. A titulo de exemplo, ao serem interrogados pelas
autoridades, os manifestantes de Oranienplatz negaram-se a
dizer os seus nomes, como se proferi-los conferisse ao outro
um poder, que é o poder de matar, como na histéria de Ulisses:
“Mas o que diz um nome?” [pensa Richard] Quem quer mentir,
pode sempre mentir. Tem de se saber sempre muito mais do
que apenas um nome” (Erpenbeck, 2018, p. 35); de uma maneira
analoga, “Ulisses dissera que se chamava Ninguém para fugir da
caverna dos ciclopes” (Erpenbeck, 2018, p. 28). Richard reconhece
o seu desconhecimento acerca dos refugiados e reflete acerca da
natureza da linguagem e da sua relagdo com as coisas: “O que faz
de uma superficie uma superficie? (...) De que é feito um nome? De
som? Ou nem sequer isso quando apenas esta escrito. Talvez seja
por isso que gosta tanto de ouvir Bach: ndo ha superficies, mas
apenas historias cruzadas” (Erpenbeck, 2018, p. 36).

Erpenbeck estabelece uma identificagdo entre Richard e os
refugiados a varios niveis. Também estes, como ele, ndo sabiam o
que fazer com o seu tempo. E inegavel, como observa Brangwen
Stone, no artigo Trauma, Postmemory, and Empathy (2017), que a
autora pretende salientar as semelhancas entre a personagem
principal e os requerentes de asilo para despertar empatia no
leitor (Stone, 2017, p. 5). Richard é descendente de migrantes, de
deslocados oriundos da Polbnia, que se recorda de como a sua
mde contava como quase o havia perdido. Na sua p6s-memoria
(Hirsch, 2016), havia sido inscrito, por via parental, “o caos da
guerra” (Erpenbeck, 2018, p. 23). Richard representa, nesse sentido,
a heranca do Holocausto, na forma de uma memédria silenciosa
que lhe foi transferida pelos pais. Parte da falta de empatia e
de indiferenca que Richard agora reconhece prender-se-a com
a fragmentacdo ou até privacdo de memdria, um processo de
desmemorializacdo estudado por Aleida Assmann, em Looking
Away in Nazi Germany (2016), ao constatar que, através da
experiéncia do nazismo, que constantemente colocava as pessoas
em situacao de confronto com a violéncia, os alemdes adquiriram,
defensivamente, habito de olhar para o lado, isto &, “looking away,
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listening away and feeling away*’ (Assmann, 2016, p. 128). O
imperativo ao esquecimento da violéncia tera sido algo herdado
pela segunda geracao, provocando a “incapacidade de fazer o luto”
(Assmann, 2016, p. 128); este comportamento, acrescenta, nao €
uma consequéncia do regime nazista, mas algo que é constitutivo
do préprio crime.

Na palestra Writer’s Speak Jenny Erpenbeck With Claire Messud
(Harvard University, 2018), Erpenbeck explica que a inten¢do de
escrever Eu vou, tu vais, ele vai era de aproximar dois mundos que
se encontravam muito afastados mesmo presentes na mesma
cidade. A autora considera a forma inapropriada como tinham
sido recepcionadas as noticias dos naufragios dos refugiados por
parte dos alemades, proferindo estes comentarios com conotacdes
de segregacao seletiva. Com este romance, Erpenbeck alerta que
a Alemanha devera continuar a trabalhar a sua meméria de povo
migrante, bem como a histéria associada a queda do Muro de
Berlim, para que se crie empatia em relacdo a situacdo de outros
pOVOS.

Em suma, os propdésitos expressos por Rosi e Erpenbeck
vao ao encontro da reflexdo de Birgit Neuman, em Representacdo
Literdria da Memdria (2016), que defende que este tipo de “fic¢Bes
narrativas” podem contribuir para uma transformacdo da
interpretacdo do passado do leitor, concorrendo assim para uma
“negociacao da memoria cultural”(Neuman, 2016, p. 269), e para se
evitar o que Bauman denomina, em Estranhos a nossa porta (2017),
como a “globaliza¢do da indiferen¢a” (Bauman, 2017, p. 15).

Hospitalidade ou Hostilidade

Ahospitalidade é,segundo adescreve Byung Chul-Hanno seu
livro A Expulsédo do Outro (2018), a maxima expressao de uma razao
universal que tomou consciéncia de si mesma. A “amabilidade” é a
qualidade que acolhe o outro na sua singularidade, em funcao da
qual se pode determinar o nivel civilizacional de uma sociedade.

4 Tradugdo prépria: “desviar o olhar, o escutar e o sentir”.
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O filésofo identifica “amabilidade” com “reconciliacao” (Chul-Han,
2018, p. 27-28). Por sua vez, Derrida identifica a “hospitalidade
incondicional” como algo que ndo exige reciprocidade, que se
afasta da “hospitalidade de direito” (Derrida, 20033, p. 39). Equivale
a hospitalidade a pergunta pelo nome do estrangeiro, ou, pelo
contrario, principia ela pelo “acolhimento sem pergunta, num
duplo apagamento da questdo e do nome"? (Derrida, 2003a, p. 40).

No artigo Becoming Visible: On Jenny Erpenbeck’s Go, Went,
Gone (2018), Lisa Mullenneaux salienta a invisibilidade dos
refugiados instalados nas pracas centrais de Berlim e que “refuse
to be displaced by a German government that first agrees to meet
their needs, then revokes that agreement™ (Mullenneaux, 2018,
p. 2). Mas que tipo de visibilidade se pretenderia alcancar? Os
ocupantes da praca ostentam um cartaz em que se |é “We become
visible® (Erpenbeck, 2018, p. 21). A que espécie de visibilidade
se alude, ou que tipo de visibilidade |hes seria propriamente
devida? A algo que remete para o “completamente outro” que
descreve Byung Chul-Han, a “coisa” lacaniana inenarravel, “que
nao se submete a qualquer calculo” (Chul-Han, 2018, p. 57). Nao
se identificaria a “visibilidade” pretendida propriamente com a
ocasido de ser ouvido? Escutar, como demonstra Byung Chul-Han,
é um comportamento ativo: “No futuro haverd, possivelmente,
uma profissao a que se chamara ouvinte” (2018, p. 87-95). Devido
a propagac¢ao do narcisismo, escutar caiu em desuso e tornou-se
um exercicio em vias de extincdo. O que se requer para uma escuta
ativa é um “siléncio hospitaleiro, que se distingue do siléncio de
um analista que ouve tudo o que o outro conta e disso toma nota
sem prestar atencao” (Chul-Han, 2018, p. 88).

Bauman (2017) refere que o dever de hospitalidade prende-
se com a moral. Esta carateristica é muito desejavel para o humano
contemporaneo, ao ponto de se pretender projetar a sua falta
para o outro. Se, por um lado, nos paises ditos desenvolvidos,
0s migrantes sdao bem-vindos pelos poderes detentores do

5 Tradugdo prépria: “recusam-se a ser deslocados por um governo aleméo que primeiro concorda em satisfazer as suas neces-
sidades e depois revoga esse acordo”.

6 Tradugdo proépria: “Tornamo-nos visiveis”.
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capital, por possibilitarem a contratacdo de mao de obra pouco
dispendiosa, também é verdade que existem, nesses mesmos
paises, pessoas que vivem em condi¢Bes de precariedade. Para
quem vive em precariedade, a chegada de migrantes pode
constituir um indicador de competicdo no mercado de trabalho
e um motivo de precarizacao das condi¢des de vida. O medo de
que a precariedade aumente, alia-se ao medo do estranho e do
diferente (Bauman, 2017, p. 6).

Também Jacques Derrida, em Questdo de Estrangeiro
(2003b), alude a palavra latina hostis, que tanto pode significar
hospede como inimigo. A interrogacao de Derrida pretende apurar
0 que significa ser estrangeiro e em associacdo a “hospitalidade,
hostilidade, hostipitalidade” (Derrida, 2003b, p. 47). O estrangeiro
afasta-se do espa¢o de circunscricdo da casa. Habitus, étimo
ligado a casa, ao lugar, tem uma relacdo de proximidade com o
vocabulo habeo, que evoca o sentido de propriedade, isto &, “The
space belongs because of the frequency”, em que os corpos
se enraizam durante um tempo determinado, gerando, por
essa via, uma apropriacdo ao lugar, como o notam Bonafede e
Brancaleoni (2020). E assim que o habitat se confunde com o habeo,
desaprendendo que, na realidade, nada se possui sobre a terra.
Abrigado, o ser humano tende a omitir “a sua natureza transitoria,
precaria, mutavel e mortal” (Bonafede; Brancaleoni, 2020, p. 150).
Talvez, como sugere Derrida, a hospitalidade sé possa florescer
naquele que sofreu a caréncia de morada (Derrida, 2003b, p. 18).
A questdo central colocada por Rosi e por Erpenbeck diz respeito a
um lugar de encontro entre aquele que esta em casa e aquele que
chega, ao “dono da casa” e o estrangeiro, o que esta instalado e o
desabrigado, o Estado e o refugiado.

Em Eu vou, tu vais, ele vai, Richard pretende comparar o seu
quotidiano preenchido e previsivel com dia a dia de um refugiado,
“aberto em todas as direcdes e, por assim dizer, desabrigado”
(Erpenbeck, 2018, p. 42) através da implementacdo de um
inquérito, com base em métodos cientificos. Decide entdo fazer

7 Tradugdo prépria: “O espaco pertence devido a frequéncia”.
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uma investiga¢do sobre a identidade dos refugiados e comeca por
elaborar um questionario para aferir a histéria de vida de cada um
deles no intuito de melhor os compreender. No contacto com os
refugiados, apercebe-se que os arquétipos de africanos que lhe
foramtransmitidosnasuainfanciasaoredutoresepreconceituosos.
As respostas ao questionario, elaborado com perguntas muito
pessoais, proporcionam a Richard uma desconstru¢ao dos velhos
esteredtipos nele operantes. E num comportamento de “siléncio
hospitaleiro”, tal como Byung Chul-Han o entende, que Richard
é representado. A suposta “investigacdo cientifica” do académico
transforma-se na atividade de “escuta ativa”, que é o tipo de escuta
em que o ouvinte se esvazia de si para acolher o outro.

No documentario Fogo no mar, Rosi coloca a sua lente,
também ele, na atitude de “siléncio hospitaleiro”, disposicao na
qual procura colocar o espectador. A objetiva capta momentos de
prece, de gratidao pela vida, bem como um testemunho oral de
um dos refugiados aqui transcrito:

Este € o meu testemunho. Ndo podiamos mais ficar
na Nigéria. Muitos estavam a morrer, a maioria foi
bombardeada. (...) Fugimos para o deserto, fomos para o
Saara e muitos morreram. No deserto do Saara, muitos
estavam a morrer. (...) As montanhas ndo conseguiam
esconder-nos. O povo ndo conseguia esconder-nos. Entao
fugimos para o mar. (...) O mar ndo € uma estrada. Oh, mas
hoje estamos vivos. (...) Ficamos muitas semanas no deserto
do Saara. Muitos estavam a morrer de fome, muitos bebiam
a proépria urina. (...) Dissemos, “Deus, nao nos deixe morrer
no deserto”. E chegamos a Libia, e os libios ndo sentiram
pena de nds. Nao nos salvariam por sermos africanos. E eles
trancaram-nos em suas prisdes. (...) Nao havia comida na
prisao. Batiam-nos todos os dias, e ndo havia agua. E muitos
de noés escaparam. E hoje estamos aqui. Deus resgatou-nos.
Sem risco, entramos no mar. Se ndo morremos na prisao
libia, ndo podiamos morrer no mar. E fomos para o mar, e

ndao morremos (Fogo no Mar, 2016).
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Aescuta, declara Byung Chul-Han, “devolve acadaumoque é
seu” (2018, p. 94). Este momento de testemunho no documentario
afirma-se, no entanto, como uma cena excepcional. E justamente da
exposicdao da mudez dos naufragos resgatados, como argumenta
Sudeep Dasgupta, em Il Fuocoammare and the Aesthetic Rendition
of the Relational Experience of Migration (2019), que decorre a forca
das imagens do documentario de Rosi. A mudez evoca a “profunda
sensac¢ao do horror” (Dasrupta, 2019, p. 114). Em Fogo no Mar, ha
um confronto com imagens de rostos em sofrimento, embora
se permaneca, geralmente, na ignorancia acerca das suas vidas.
Rosi abstém-se de uma descricdo que permita identificar como
refugiados, assim como de qualquer outro tipo de comentario.
Testemunhando a chegada dos naufragos, é Bartolo quem vai
facultar um enquadramento das circunstancias de naufragio. O
meédico, que se afigura como uma ponte entre os dois mundos,
cuida tanto da populacdo dailha, como dos naufragos que chegam
e dos muitos cadaveres que devem ser recolhidos. Em varios
momentos do documentario, surge o médico a realizar consultas a
Samuele assim como a alguns refugiados, como também comenta
algumas imagens de pessoas resgatadas.

Em Eu Vou, Tu Vais, Ele Vai, o campo de Oranienplatz é
desmantelado e os refugiados distribuidos por instituicbes
designadas pelo Estado, uma delas um lar que Richard visita e
onde pretende implementar os questionarios. A investigacao
a qual se propde é inicialmente dificultada pelos proprios
funcionarios da instituicdo. Ha também a tentativa de justificar as
condi¢Bes de precariedade em que estdo instalados os refugiados,
a luz de “Dublin 1I", “repatriacdo, detencdo com vista a expulsao” e
“regulamento do direito de asilo”, que Richard desconhece e nao
compreende imediatamente, mas que ira investigar mais tarde
(Erpenbeck, 2018, p. 47).

E através da expressdo “geometria burocratica”, encontrada
num livro, que o professor aposentado consegue reconhecer a
situacdo dos refugiados. Porvia dela, “os colonizados sao sufocados
pela burocracia, o que € uma maneira habil de os impedir de
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empreenderem qualquer ac¢ao politica” (Erpenbeck, 2018, p. 51). A
geometria burocratica ndo é sendo um meio e um “muro invisivel”
(Mathias, 2021) de entravar o acesso a um determinado bem ou
servi¢o, uma espécie de hospitalidade falseada, institucional, que
encobre a indiferenca institucional. Esta € uma continuidade das
praticas coloniais no mundo atual e uma estratégia de “isolar e
excluir aqueles que causam dissonancias” com a ordem que se
pretende (Mathias, 2021, p. 248). Dionei Mathias exemplifica com
0 uso, na linguagem corrente, do termo “africano”, que considera
ser a revelacdo de “auséncia de um esforco de diferenciacao,
mas também de solidariedade” (2021, p. 248) nas interacdes
do quotidiano, também agravadas pela forca do plano juridico
europeu. O acesso a cidadania de qualquer pais europeu, neste
caso particular a alemd, é um dos processos mais longos e dificeis
para o ser humano refugiado.

Nesse sentido, importante referir o texto A ldentidade Cultural
Europeia (2013), de Vasco Graca Moura, onde se refere que a
cidadania Europeia, enquanto pertenca a uma identidade comum,
nunca tera existido. Segundo Moura, o conceito de identidade
europeia é problematico, na medida em que ndo ha a certeza de
qgue ela exista. A submissao de varias na¢des a uma norma nao
equivale a identificacdo com os mesmos valores. Ainda assim,
entendendo que a identidade comum ndo seja manifestamente
clara e linear, o autor consegue reconhecer um certo “substrato”
que atravessa a diversidade cultural e se vislumbra através da
literatura ou de outras manifestacbes do pensamento. Mas a
memoaria coletiva vive-se por relacdao ao outro, em “situa¢des de
perigo e emergéncia” (Moura, 2013, p. 23-25). Os transtornos
migratérios vém ostentar a desunido europeia, colocando a
vista “aproximacdes e distancias entre nacdes” (Moura, 2013, p.
13). Se a Unido Europeia trouxe prosperidade a muitas nacdes,
esta prosperidade veio converter a integracdo de outros paises
europeus em algo muito apetecivel. Mas os povos europeus nao
falam todos a mesma lingua, estdo ligados a herancas culturais
comuns, mas também distintas, o que torna a Europa o palco de
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muita rivalidade. A situacdo dos refugiados torna essa dificuldade
comunicacional visivel institucionalmente, verificando-se que os
paises europeus ainda ndo acordaram medidas ou estratégias
conjuntas para derrubar os muros invisiveis que existem, mas dos
quais se teme em falar. No entanto, Erpenbeck e Rosi expdem-
nos e problematizam-nos nos planos ficcional e documental e
denunciam, por esta via, as leis que dificultam/impedem o acesso
a cidadania. A titulo de exemplo, as referéncias a “Dublin 11",
“repatriacao” e “detencao com vista a expulsao e do regulamento
do direito de asilo” (Erpenbeck, 2018, p. 47) séo, a este respeito,
ilustrativas.

O Regulamento Dublin I, acordado pelos paises membros
da Uniao Europeia, “estabelece os critérios e mecanismos de
determinacdao do Estado-Membro responsavel pela analise de
um pedido de asilo” (Uniao Europeia, 2003). Segundo este acordo,
apenas um Estado-Membro é responsavel pelo pedido de asilo,
0 primeiro a que o requerente se dirigir, o que significa que, no
caso do documentario de Rosi, os refugiados que aguardavam a
resposta ao pedido de asilo eram, na verdade, responsabilidade
de Italia, o primeiro pais que os recebera.

Italia € um dos paises que da permissdo aos requerentes de
asilo de ir procurar trabalho noutros Estados-Membros. Porém, a
legislacao so Ihes concede o direito ao trabalho apds a concessaode
asilo, os que os coloca num limbo, numa situacao indeterminada.
Indesejados em Italia, que os liberta para procurar trabalho
noutro pais europeu (Alemanha, como é exemplo oferecido por
Erpenbeck), que ndo Ihes permite o contrato de trabalho. A lei
coloca o refugiado em suspensao/em espera para a concessao de
asilo, confrontando-o com a circunstancia da negacdo do direito
mais basico, que é o direito de pertenca (Mullenneaux, 2018, p. 1).

Byung Chul-Han defende que a crise dos refugiados expde
uma Europa fundada unicamente em propdsitos comerciais e
no “poder do dinheiro”. lluminado pelo estudo de Kant acerca
da ideia de paz perpétua, que culmina na determinacdo de uma
hospitalidade incondicional, o autor alega que a paz que “o espirito
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comercial for¢a” é “espacialmente limitada” e que “a ilha de bem-
estar” se encontra cercada de “vedacdes fronteiricas de campos de
refugiados e de cenarios bélicos” (Chul-Han, 2018, p. 25-26). Como
descreve Erpenbeck, os refugiados “desejam ter acesso a esse
mundo que |lhes parece convincentemente ideal”, confrontando-
se ndo apenas com as suas expectativas defraudadas, mas
também com a possibilidade de pertenca adiada para um tempo
indeterminado (Erpenbeck, 2018, p. 37). Tal como afirma Mathias,
“A necessidade de pertencimento (...) ndo se restringe a grupos
minoritarios ou excluidos do direito de participacdo. Trata-se
[sobretudo] de um anseio que parece caracterizar a condicao
humana” (Mathias, 2023, p. 167).

Em On the Margins of the World (2008), Michel Agier
argumenta que, embora o propésito dos campos de refugiados
seja a garantia de protecdo de pessoas em risco, 0 seu carater
de emergéncia provisoria se transforma em permanéncia.
Frequentemente, reforca Agier, os refugiados sao colocados em
circunstancias de isolamento do resto da comunidade, em lugares
gue tendencialmente se tornam “campos de treino para exércitos
derrotados ou depdsitos para traficantes de armas” (Agier, 2008, p.
42-44). Observa-se por exemplo, na obra de Erpenbeck, a decisao
do Senado de Berlim de realojar os refugiados nos suburbios,
dificultando o acesso ao centro da cidade (Erpenbeck, 2008, p.
44). Considerando essas populac¢bes depositadas em limiares
da humanidade, Agier interroga a legitimidade da emergéncia
humanitaria que adia ininterruptamente o fim da precariedade.

Ja num texto escrito em 1996, Cosmopolitas de todos os
paises, mais um esforco! (2001), Derrida mencionava a inclinacdo
ao fechamento dos paises que faziam parte da Unido Europeia.
O encerramento de fronteiras ndo ocorre apenas de um lado, é
também quem se fecha que constrdi o seu isolamento. Derrida se
refere a tentativa dos refugiados da obtencdo do direito de asilo
nos varios paises da Europa e a rejeicao aleatdria dos mesmos. Se
o Estado ndo assume uma “resposta juridica explicita e motivada”,
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permite a resolu¢do dessa contrariedade por parte da policia
(Derrida, 2001, p. 36-37).

A estereotipia de estrangeiros, como refere Bauman
em Cegueira Moral (Bauman; Donskis, 2016), contribui para o
fortalecimento da “obsessdao com a seguranca” que permite
aumentar o valor do medo como “mercadoria politica”. Através de
discursos populistas, condicionam-se comportamentos para com
0s estrangeiros que pretendem criar um padrdao do estrangeiro
que o identifica como um “problema de seguranc¢a” (Bauman;
Donskis, 2016, p. 132-133). A estereotipia alimenta-se, desse modo,
da desconfianc¢a e da suspeita, sem dar provas da hostilidade de
um suposto inimigo. E dessa forma, segundo Bauman, que se
organiza o ciclo do medo que vai estimular a hostilidade para com
0S migrantes.

O estilhacamento da memdria é a caracteristica principal dos
refugiados representados em Eu Vou, Tu Vais, Ele Vai. Ao contrario
do que acontece no documentario de Rosi, que representa os
naufragos com existéncias anénimas, na narrativa de Erpenbeck
procura-se conhecer a vida dos refugiados. Uma das personagens,
Awad, conta como, no lugar onde antes vivia, 0s seus agressores
Ilhes “tiraram os cartdes SIM dos telemdveis” e os quebraram, isto
é, “Broke the memory®”, acrescenta Awad (Erpenbeck, 2018, p. 62).
Richard, que inicialmente considera estranho encontrar refugiados
em posse de um telemovel, conotado como um luxo, constata
que os cartdes de telemovel, associados a memoria, também eles
quebrados, constituem o ultimo reduto de quem foi forcado a
desterritorializacdo e ndo tem mais nada. Se, tal como menciona
Said (2001), se vive na época do refugiado, este é frequentemente
alguém cuja Unica guarida de memoria constitui um cartdo de
telemdvel. Segundo Aleida Assmann, o desenvolvimento do
digital transformou a experiéncia da recordacdo, uma vez que “as
funcdes de armazenamento e apagamento” (Assmann, 2011, p.
229) se aproximaram. Para que algo se desloque para uma zona
de esquecimento, basta apenas pressionar um botdo. A fronteira

8 Tradugdo prépria: “apagaram a memaria”.
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entre recordar e esquecer é atualmente muito ténue. Como
refere Erpenbeck, “uma rede de numeros e palavras-passe alastra
pelos continentes e substitui ndo s6 tudo o que perderam para
sempre, mas também um recome¢o que ndo pode concretizar-se”
(Erpenbeck, 2018, p. 165).

Awad, sem o cartdo de memoria, descobre-se incapacitado
para organizar os seus pensamentos. Conversando com Richard,
confessa (i) “I don't know where my mind is” (Erpenbeck, 2018, p.
64) e (ii) “I have no body. No body?®, escreve ele. Nao tenho corpo.
Em vez de nobody, ninguém” (Erpenbeck, 2018, p. 204). Estar sem
corpo remete para dois sentidos de desterritorializacdo: o primeiro
ocorre através do despojamento de um lugar de pertenca, um
solo onde se possa acomodar o corpo préprio; o outro € operado
pelo digital, exercido totalmente pela destruicdo dos cartdes de
memoria.

A personagem Rashid conta a Richard que “nem uma vez
a recordac¢do da vida boa que tinha com a familia lhe serviu de
consolo, pois essa recordacao sé estava ligada a dor da perda,
e isso era tudo o que havia” (Erpenbeck, 2018, p. 254). Rashid
deseja desembaracar-se dessa lembranca. A sua memodria esta
presa num “passado que ndo passa” (Erpenbeck, 2018, p. 254).
Marcio Seligman-Silva (2008) afirma que o testemunho é exercicio
“elementar” para a sobrevivéncia em situacdo de catastrofe.
Sobreviver a circunstancias de violéncia extrema desperta a
urgéncia de contar. A experiéncia de momentos deste tipo coloca
o individuo em condicao de isolamento do resto da comunidade,
0 que converte o testemunho em algo que rompe as barreiras
existentes e estabelece ligacdes com o outro. A narrativa torna-se
o instrumento através do qual alguém deixa de ser sobrevivente
e passa a reconstruir a sua casa (Seligman-Silva, 2008, p. 66). A
narrativa pede o ouvinte.

Pas d’Hospitalité (2003a) ou “ndo ha passo’ de hospitali-
dade”, afirma Derrida. A hospitalidade supde, desde logo, uma

9 Tradugdo prépria: “Nao sei onde estd a minha mente” e “N&o tenho corpo. Nado tenho corpo”.

10 O vocabulo “pas” remete para a negacdo “ne...pas”, ou seja, “ndo”; pode remeter também para o substantivo “le pas”, ou
seja, “o passo”.
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transgressao das leis. Existe, segundo autor, uma antinomia,
a “lei incondicional da hospitalidade ilimitada” reclama que se
transgrida as normas instituidas: “A lei esta acima das leis". Ela &,
reforca Derrida, ilegal, transgressiva, fora da lei (Derrida, 2003a, p.
60). O filésofo formula a questdao como um paradoxo: a “primeira
violéncia” é a lingua, com tudo o que ela possa englobar, ou seja,
a propria cultura, porque o estrangeiro nao fala a linguagem do
“dono da casa”. Se falasse a mesma linguagem, poder-se-ia consi-
derar ainda estrangeiro, aquele para com quem se tem o dever de
hospitalidade? Pode o “dono da casa” colocar-se no lugar daquele
a quem deve acolher (Derrida, 2003a, p. 35)?

No caso do documentario de Rosi, Samuele simboliza o risco
de uma transformacdo inacabada que é a renovacdo da Europa
(Bonafede; Brancaleoni, 2020, p. 148). Como vé mal, Samuele vai
a uma consulta de oftalmologia. A crianca, que podera simbolizar
o futuro (da Europa), tem um olho preguicoso; deve tapar o seu
olho saudavel para que recupere o olho subdesenvolvido. A
dificuldade de Samuele remete para o ponto de vista da Europa:
o “olho preguicoso” sugere a inautenticidade do olhar e evoca a
suspensao da humanidade (Bonafede; Brancaleoni, 2020, p. 143).
Essa metamorfose teria como fito uma Europa que procura o
respeito dos direitos humanos de todos e ndo apenas dos cidadaos
da Unido Europeia. A crianca percorre a ilha, nas suas brincadeiras,
de olho vendado, com desagrado, porque ndao consegue brincar
como habitualmente. Na penumbra, vagueia entre as arvores,
tateando os ninhos.

A cegueira corresponde, fenomenologicamente, a um
marcador de um “olhar eidético”, que se afasta da “doxa do olhar
superficial” (Bonafede; Brancaleoni, 2020, p. 148). Ela diz respeito
a possibilidade de uma visdo auténtica, livre de esteredtipos. Parte
do documentario de Rosi é dedicado ao quotidiano de Samuele
gue se torna metafora da relagdo entre o0 “nés” e os “outros”. Com
0 seu companheiro de brincadeiras, Samuele constréi fisgas para
atirar aos passaros. Na penumbra, Samuele procura ninhos para
assustar as aves, obrigando-as a sair dos seus abrigos, fazendo
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pontaria sobre elas. Observa-se a mudancga da crianga ao longo do
filme. O que estava constituido como uma relacdo predadora com
as aves, vai-se transformando num relacionamento de empatia.
No final, o rapaz tenta estabelecer comunica¢cdo com o passaro
que inicialmente combatera; tenta compreender a linguagem de
um passaro, em vez de o atingir. Nesse momento enigmatico, que
€ como que a partilha de um segredo, reside provavelmente uma
das chaves do documentario. Na impermeabilidade entre os dois
mundos, o do quotidiano da aldeia e o dos refugiados, insinua-se a
possibilidade de contato. O realizador ndo indica em que consiste
ou como se produz a metamorfose do olhar, deixando essa
reflexdo ao espectador. No entanto, uma das criticas apontadas ao
documentario é a ambiguidade da intencionalidade do realizador.
Para Gabriel Margarido Pais, “Rosi sentiu a necessidade de distrair
0 seu publico com passagens sem importancia, deixando cair por
terra o que poderia ser o documentario da década” (2016). De fato,
no entender do critico, um documentario deve mostrar “imagens
gue torturem o seu publico”, sem enigmas, para que haja uma
tomada de consciéncia sobre os problemas reais, como é a crise
dos refugiados.

Consideracoes finais

Aleida Assmann e Ines Detmers demonstram como o
trabalho de empatia pode contribuir para a abertura ao outro,
enquanto a sua obstrucdo conduz a indiferenca, “by turning a blind
eye, by shutting off, by not wanting to know, by wearing blinkers,
by not seeing what we do not want to see™” (Assmann, 2016, p. 9).

A hospitalidade identifica-se com a cultura, no que concerne
“ao ethos, ao saber, a morada” (Derrida, 2001, p. 44). Tal como
o documentario de Gianfranco Rosi, também a obra de Jenny
Erpenbeck apela para a possibilidade de hospitalidade; as obras
de ambos procuram promover uma dinamica que contribui para
o dialogo com o “outro” e as formas adequadas de acolhimento,

11 Tradugdo prépria: “ao fecharmos os olhos, ao fecharmo-nos, ao ndo querermos saber, ao usarmos antolhos, ao ndo vermos
0 que ndo queremos ver”.
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através de pequenos gestos de cidadania, que as suas personagens
principais representam, mas que, na verdade, ndo resolvem os
problemas dos requerentes de asilo, vém antes tornar visiveis
ou reforcar a “perversao das leis” dos Estado que reprime a “lei
da hospitalidade” incondicional, tal como entendida por Derrida
(2001, p. 44).

Por fim, as obras em analise evidenciam uma aprendizagem
ainda por realizar, o de estabelecer o contato com o “estrangeiro”,
“migrante” ou “refugiado” qualquer que seja o grau de “estranheza”.
A tragédia dos refugiados nelas representada questiona a (in)
capacidade humana de encontro com o “outro” e propde a
constante reinvencao de cidadania.
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