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Abstract: Based on ethnographic research with transvestites in the 
prison system, the theoretical and methodological implications of the 
dual identity as researcher and prison guard experienced in the field are 
discussed. An ongoing dialogue with various collaborators throughout 
the research allowed for a refinement of spatial notions experienced 
in and from the prison space, allowing for an understanding of the 
dynamics of the research subjects beyond confinement and the identities 
they displayed in the field. Reflections on the mutual constitution of 
gender, sexuality, and the state are brought together with the realms of 
anthropology and image, suggesting possible methodological advances 
for studies of prison spaces.

Keywords: prisons; ethnography; prison guards; relational space; incar-
cerated LGBTI+ people

Resumen: A partir de investigaciones etnográficas con travestis en el 
sistema penitenciario, se discuten las implicaciones teórico-metodoló-
gicas de la doble identidad como investigador y funcionario peniten-
ciario experimentado en el campo. El diálogo continuo con diferentes 
colaboradores a lo largo de la investigación permitió refinar las nociones 
espaciales vividas en y desde el espacio carcelario, permitiéndonos com-
prender la dinámica de los sujetos de la investigación más allá del encier-
ro y las identidades allí identificadas. Se comparan reflexiones sobre la 
constitución mutua del género, la sexualidad y el Estado con el campo de 
la antropología y la imagen, señalando posibles avances metodológicos 
para los estudios sobre los espacios carcelarios.

Palabras clave: prisiones; etnografía; carcelero; lugar relacional; perso-
nas LGBTI+ encarceladas.

Submetido em: 12 de dezembro de 2023

Aceito em: 14 de fevereiro de 2025



Sociedade e Cultura. 2025,v.28:e78074

Sobre lugares relacionais vivenciados na pesquisa em prisões: engendrando corpos ...
Francisco Elionardo de Melo Nascimento • Roberto Marques

3

Introdução
As pesquisas recentes no campo analítico das prisões têm se 

destacado por sua variedade temática e teórico-metodológica. 
Distante das análises micro sociais e organizacionais restritas 
a espaços específicos, que costumavam caracterizar o debate 
sobre o tema, o borramento de fronteiras como elo de contato 
entre a prisão e o bairro (Cunha, 2014) consiste em relevante im-
plicação analítica sobre as relações entre o dentro e fora dessas 
instituições, envolvendo exercícios de poder diversos e raciona-
lidades complexas.

Manuela Cunha (2014) chama a atenção para as inovações 
metodológicas e as diversas abordagens teóricas presentes nas 
pesquisas etnográficas que envolvem a cena carcerária no Brasil. A 
ruptura epistemológica com premissas clássicas que recaíam sobre 
essas instituições, as quais compreendiam as prisões como “insti-
tuições totais” (Goffman, 1974) com “cultura específica” (Clemmer, 
1958), abriu espaço a um proeminente campo de estudos que se 
dobra na compreensão da funcionalidade dessas instituições desde 
suas conexões com a cidade (Cunha, 2008). A partir dos anos 2000, 
assistimos, portanto, a um aumento de investigações tributárias da 
crítica às prisões como “instituições totais”. Produzidas, particular-
mente, em contextos carcerários do sudeste brasileiro, essas pes-
quisas assumem como mote: as dinâmicas da atuação de coletivos 
criminais e suas práticas de poder (Biondi, 2010; Marques, 2014); 
o governo voltado às populações criminalizadas e a produção de 
vidas matáveis (Bumachar, 2016; Mallart; Rui, 2017; Canheo, 2018; 
Sander, 2021), bem como os fluxos e transversalidades inerentes 
às experiências entre prisões e periferias (Godoi, 2017; Mallart; Rui, 
2017) ou entre prisões e movimentos sociais (Lago, 2019).

Também interessado nas conexões entre o dentro e o fora das 
prisões, um conjunto de pesquisadores e pesquisadoras tem de-
monstrado como essas análises não devem desconsiderar relações 
de gênero e sexualidade. Essas seriam estruturais para a compre-
ensão das dinâmicas de poder que edificam as instituições prisio-
nais (Davis, 2018; Padovani, 2017; Lago; Zamboni, 2017; Canheo, 
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2018; Lago, 2019; Nascimento, 2020; Uziel et al., 2020, Cavalcanti; 
Sander, 2019; Sander, 2021; Sander, 2024). Amplamente marcado 
pela ruptura com a suposição da heterossexualidade da popula-
ção prisional, esse conjunto de pesquisas tem somado esforços 
para não apenas visibilizar a presença da população LGBTI+ nos 
pavilhões de convívio das prisões, como também para complexifi-
car a análise das relações e contextos, que implicam jogos de iden-
tificação, refinamento da diferenciação e controle de populações 
específicas, violação de direitos, acusação e formas de violência 
específicas a partir de marcadores de gênero e sexualidade. 

Nesse último grupo de trabalhos, destacamos a abordagem 
da visitação íntima como direito e objeto de disputa (Padovani, 
2011; Lago, 2019), a tematização de amores e afetos entre presas 
(Padovani, 2016), as questões próprias da política de encarcera-
mento de pessoas LGBTI+ em alas específicas a partir do ponto de 
vista das pessoas aprisionadas (Lamounier, 2018), as práticas de 
identificação e separação como tecnologias de poder implicadas 
nos modos de gestão dos riscos, a execução de práticas discipli-
nares e preservação da vida (Seffner; Passos, 2016; Canheo, 2018) 
e as dinâmicas amorosas, sexuais e econômicas que compõem o 
território existencial de travestis, “bichas”, gays e “envolvidos” quan-
do mantidos encarcerados (Boldrin, 2017; Nascimento; Marques; 
Osterne, 2020; Sander, 2024).

Acompanhando as dinâmicas do campo descritas acima, a 
discussão aqui apresentada parte de uma experiência de pes-
quisa etnográfica sobre aprisionamento de travestis no Ceará 
(Nascimento, 2022b)1. Dimensões teóricas dessa experiência são 
complexificadas a partir do desafio metodológico de pesquisar o/
no campo em que um dos autores tem vínculo duplo, como agente 
penitenciário2 e etnógrafo. As narrativas aqui textualizadas foram 
mediadas por esse lugar relacional. A partir de trânsitos e perten-
cimentos diversos conformados pelos encontros entre pesquisa-

1 Pesquisa financiada pela Fundação Cearense de Apoio ao Desenvolvimento Científico e Tecnológico- FUNCAP.
2 Em novembro de 2019, a Emenda à Constituição Federal 104 (EC 104/2019) redefiniu a nomenclatura de “agente penitenciário” 
para “policial penal”. Como a pesquisa ocorreu entre 2016 e 2018, utilizamos a denominação vigente à época para nos referir-
mos ao trabalhador da segurança prisional. 
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dor, as colaboradoras(es) e a administração prisional vislumbram 
imagísticas de corpo, significados de trânsitos, sentidos de lugar, 
moralidades e relacionalidades precipitados a partir da prisão 
e da escansão do corpo do agente/pesquisador. Assim, o texto 
toma forma e dá forma às interlocuções iniciadas em ambientes 
prisionais cearenses, que se espraiaram pelas periferias do estado 
e pelos corredores da administração prisional, e às organizações 
que militam por direitos humanos das travestis aprisionadas. 

Conclusões dessa pesquisa foram divulgadas em artigos e ca-
pítulos diversos, notadamente em Nascimento (2022a; 2022b). No 
limite do presente artigo, detemo-nos em alguns aspectos teórico-
-metodológicos, descrevendo aspectos etnográficos da pesquisa 
realizada somente quando necessário. Intenta-se, portanto, textu-
alizar uma experiência etnográfica entre o fora e o dentro das pri-
sões a partir do lugar de pesquisador e agente penitenciário. Em 
um campo multissituado (Marcus, 1995), circunstâncias diversas 
submeteram o corpo do agente/pesquisador a atravessamentos 
que borraram não só as fronteiras das prisões e periferias, mas 
também borraram as fronteiras, reiteradamente categorizadas 
como rígidas, entre agentes penitenciários e presos(as). O lugar 
relacional ocupado revela, portanto, potencialidades inexploradas 
nas análises sobre trânsitos de corpos, objetos e sentimentos en-
tre o fora e o dentro das unidades prisionais.

Silvana Nascimento (2019, p. 459) ressalta o lugar “do corpo da 
antropóloga” como recurso e anteparo material para precipitação 
de relações insuspeitas advindas das “interações entre as antro-
pólogas e seus(uas) interlocutores(as)” (Nascimento, 2019, p. 460) 
em campo3. 

Na procura pela compreensão da alteridade, tornamo-
nos outros a partir da percepção desses(as) outros(as) e 
essa relação se faz, antes de mais nada, pelo corpo, com 
suas experiências, gestualidades, movimentos, práticas, 
hábitos, [...] etc. (Nascimento, 2019, p. 460).

3 O diálogo de Silvana Nascimento com o transfeminismo e feminismo decolonial, sobretudo a partir de Glória Anzaldúa, quali-
fica os deslocamentos metodológicos realizados, com refinamento das marcações de gênero, sexualidade, geração, raça/etnia, 
região e nacionalidade, entre outros. 



Sociedade e Cultura. 2025,v.28:e78074

Sobre lugares relacionais vivenciados na pesquisa em prisões: engendrando corpos ...
Francisco Elionardo de Melo Nascimento • Roberto Marques

6

Sugere então assumir a “fronteira como condição intelectual” 
(Nascimento, 2019, p. 465), observando “os processos pelos quais as 
diferenças são construídas e mover-se entre muros, atravessá-los e 
olhar através deles” (Nascimento, 2019, p. 465), qualificando como 
lugares e experiências distintas possibilitam “formas de opressão, 
discriminação e desigualdade” (Nascimento, 2019, p. 465).

“Mover-se entre muros” (Nascimento, 2019, p. 465). Que novos 
desafios tal perspectiva despertaria em um campo em que só se 
pode acessar partes limitadas, em certos horários? Em que pesqui-
sadores/as são limitados/as a conversar com grupos pré-determi-
nados de pessoas? (Gaborit, 2019).

Para Gaborit (2019), a sensibilidade etnográfica que marca o 
trabalho de campo não pode ser definida pela polaridade “dentro” 
e “fora”, mas por “negociações habilidosas” que ocorrem em encon-
tros entre etnógrafos e colaboradores/as da pesquisa. Negociações 
que expressam relações de poder distintas em busca do que Schatz 
(apud Gaborit, 2019, p. 7) define como “o ponto de observação mais 
próximo”. Dessa forma, assume como recurso metodológico, o 
“acesso” ao campo a partir de “vários pontos de observação”, o que 
possibilitaria compreensões nuançadas sob perspectivas múltiplas 
presentes em campo, qualificando as dinâmicas de poder que as 
constituem (Gaborit, 2019, e195505, passim).

A partir dessas inspirações metodológicas, descreveremos a 
dinâmica que constituiu um dos autores como agente prisional e, 
posteriormente, como pesquisador interessado em modelos de 
aprisionamento de travestis e de pessoas LGBT+ no Ceará. A pro-
dução do corpo do agente prisional/pesquisador deu-se a partir 
de interações continuadas na prisão, mas que, como demonstra-
remos a seguir, ocorreram entre o dentro e o fora das unidades 
prisionais, por meio de variados “acessos”.

A elaboração deste texto deu-se de forma colaborativa pelos 
dois autores. Embora o trabalho de campo tenha sido realizado 
pelo primeiro autor, o escopo da definição do objeto; as estratégias 
de levantamento de dados; o cotejamento teórico e as análises fo-
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ram realizados por ambos os autores. Dinâmica expressa pelo uso 
alternado da primeira pessoa do singular, quando nos referimos 
às vivências em campo, e da primeira pessoa do plural, quando 
abstraímos tais vivências a partir da literatura antropológica. Ainda 
sobre o trabalho de campo realizado, vale ressaltar que, embora 
a relação com as travestis que passaram pelo sistema prisional 
cearense tenha formado o eixo da pesquisa, seus resultados não 
seriam possíveis sem interlocuções entre os pesquisadores, a ad-
ministração prisional, agentes penitenciários, familiares das pes-
soas em cumprimento de pena, militantes de direitos humanos, 
militantes de direitos LGBTI+, presos e presas LGBTI+.

O texto está dividido em três partes. Na primeira, o espaço 
que inspirou o levantamento de dados é apresentado a partir da 
chegada do etnógrafo na unidade prisional. Complexificações es-
paciais e derivações na relação entre os sujeitos que marcam essa 
etnografia são imediatamente apresentadas, impossibilitando 
cristalizações tão persistentes na produção de saber acadêmico 
das relações entre sujeito e objeto de conhecimento. A partir do 
acesso às unidades prisionais e às interações com presas, presos, 
familiares e profissionais, o autor se constitui como agente. Passa 
a compartilhar relações diferenciais ali presentes e passa a textu-
alizar relações ali produzidas sobre gênero, sexualidade, Estado e 
prisões cearenses. Um segundo deslocamento analítico-metodo-
lógico se dá a partir do trânsito do pesquisador pelos corredores 
da administração prisional, penitenciárias e outras instituições de 
aprisionamento no Ceará. Realizamos, aqui, um breve levanta-
mento da literatura sobre as implicações advindas das relações 
diversas mantidas entre pesquisadoras(es) com os(as) presos(as) 
e presídios. Tal análise aponta para a contingência das situações 
de inserção e impossibilidade da pesquisa em unidades prisionais 
como prática desencarnada (Nascimento, 2019; Gaborit, 2019). 

Por fim, retomando os dados da pesquisa em tela, descreve-
-se a busca ativa do pesquisador a relacionalidades com pessoas 
LGBTI+ aprisionadas, interação mediada por performatividades e 
imagísticas de gênero precipitadas a partir dos corpos dos sujeitos 
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em interação na pesquisa. Remetemo-nos, aqui, à relevância do 
corpo travesti e do mercado sexual entre masculino e feminino 
(Perlongher, 1987) como alegoria inspiradora das trocas ocorridas 
em campo. Ao longo do artigo, a apresentação de breves cenas 
nos guia pelo percurso das complexificações da interação entre os 
sujeitos, entre as mediações possíveis e entre os desafios metodo-
lógicos por elas inspirados. 

Sujeitos, espaços e narrativas: situando a experiência 
etnográfica no fora/ dentro das prisões

Cena 01: Elionardo

Em 2012, tive meu primeiro contato com a prisão. Naquela 
ocasião, esse espaço pareceu-me estranho, complexo e perigoso. 
Esforcei-me em interiorizar que ali viveria uma experiência profis-
sional singular, embora, naquele momento, meu sentimento em 
relação às atribuições que ocuparia como agente penitenciário no 
ambiente carcerário não fosse exatamente de fascínio. Em meu 
primeiro dia de estágio, fui direcionado pela comissão organizado-
ra do concurso para o cargo de Agente Penitenciário no Instituto 
Penal Professor Olavo de Oliveira II (IPPO II). Aquele momento 
marca minha primeira entrada nas prisões cearenses. 

Despir-me de todos os objetos não permitidos no interior da 
unidade prisional foi a primeira orientação que recebi. Em seguida, 
passei por dois “procedimentos” de “revista pessoal”: o primeiro 
executado com o auxílio de um detector de metais e o seguinte 
pelas mãos do agente plantonista, que tocou por cima da roupa os 
contornos do meu corpo. Naquele momento, a revista de agentes 
prisionais por outros agentes parecia informar o rigor que estabe-
lecia uma distinção rigorosa entre o que estava fora e o que estava 
dentro da prisão. Impossível não realizar paralelo entre essa ex-
periência e o procedimento por mim conduzido diariamente ao 
longo dos anos seguintes na porta das unidades, nos dias de visita 
de familiares aos internos. 
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Como descrito em Nascimento e Marques (2019), a relação 
entre agentes prisionais responsáveis pelas diferentes fases de re-
vista em familiares na entrada da prisão é marcada por um senso 
de distinção e hierarquia mais severo. Como desenvolvido adiante, 
Padovani (2017) ressalta que a diferenciação de status entre aque-
les(as) que revistam e aqueles(as) que são revistados(as) constitui 
uma gradação de sujeitos hierarquizados por distintas relações 
de possibilidade de contágio (Douglas, 1991; Foucault, 1997) as-
sinaladas pelos vínculos de cada um com o preso: familiares mu-
lheres, familiares homens, agentes pastorais, pesquisadores etc. 
Ao inspecionar visitantes, o agente, assim como o Estado por ele 
representado na ação de revistar, é aparentemente isentado da 
possibilidade de contaminação. Ao contrário, ele estaria alçado à 
condição de especialista na contenção de contágios entre o dentro 
e o fora. A partir de Padovani (2017), compreendemos, portanto, 
que embora confluam gestos semelhantes, minha revista por ou-
tros agentes prisionais está bem distante de outras modalidades 
de revistas vivenciadas ali. 

Vale ressaltar, no entanto, a particularidade que marca meu 
corpo revistado: acessando a prisão como agente, cabe a mim 
ancorar gestos, relações e práticas comuns aos demais agentes. 
Lugares sociais que ainda iria descobrir. A revista torna-se, portan-
to, etapa liminar em que o corpo que se dá à revista física acena a 
possibilidade de incorporar o Estado no exercício de sua profissão. 

Em minha prática cotidiana de agente, desde então, pude per-
ceber como performances contínuas de reiteração e diferenciação 
de status e hierarquias são borradas pelo fato de que o funciona-
mento das unidades não se manteria sem a associação interessada 
e contínua tecida diariamente entre quem ali trabalha e quem ali 
habita; entre quem vigia como profissional e quem vigia como pre-
so, entre quem contém e quem é contido. Cada um desses polos 
é marcado por ambiguidades e porosidades. Se essa convivência 
parece se adensar em cadeias públicas com número insuficiente 
de agentes prisionais (Nascimento; Marques, 2019), mesmo em 
prisões com altos índices populacionais, o contato entre agentes 
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e internos(as) é constante, principalmente com aqueles(as) que 
desenvolvem atividades de trabalho no interior das unidades4. 
Eles(as) convivem com os(as) profissionais da segurança nos cor-
redores; na cozinha; no refeitório e na padaria, embora sempre 
pedindo autorização dos agentes penitenciários, que se dividem 
em postos estratégicos de vigilância e controle das pessoas e obje-
tos que transitam naqueles espaços.

Tal como a verificação contínua a que corpos masculinos e fe-
mininos são submetidos na interação com outros corpos, mascu-
linos e femininos, para o reconhecimento de status relacionados a 
performatividades de gênero e sexualidade5, agentes prisionais e 
internos são constantemente questionados e postos sob suspeita 
a respeito dos produtos e destinos dessa interação contínua, sem-
pre percebida em seu potencial de ordenamento e contaminação 
de mundos. Concomitante ao notório viés hierárquico identificado 
entre presos(as) trabalhadores(as) e agentes penitenciários(as), 
desenvolvem-se ali sentimentos de identificação, complemen-
taridade e confiança, ainda que marcados pela precariedade e 
sensação de vigilância constante presentes no ambiente prisional. 
Foi, então, em uma atividade cotidiana envolvendo internos(as) 
trabalhadores(as) e profissionais de segurança que tive o primeiro 
contato com Renata6, travesti reclusa na Penitenciária Industrial 
Regional de Sobral – PIRS.

Cena 02: Renata

Ainda tentando me localizar naquele espaço hostil a partir da 
condição de agente prisional, fui designado a acompanhar Renata 
durante a faxina rotineira que ela fazia no alojamento dos profis-
sionais. Habilidosa com as práticas de higiene e no trato com os(as) 
agentes penitenciários(as), Renata fazia questão de sinalizar para 
todos(as) que a acompanhavam durante a limpeza que realizava o 

4 Como descrito adiante, práticas abusivas de trabalho de pessoas aprisionadas em delegacias e prisões de pequeno e grande 
porte marcam o cotidiano prisional brasileiro. A esse respeito, ver Benevides (2022).
5 Durante a pesquisa, tais avaliações tomaram a forma de termos como: “homem de verdade”, “mulherão da porra”, expressos 
ao longo do texto. 
6 Ao longo do artigo foram utilizados nomes fictícios para interlocutoras e interlocutores, de modo a manter seu anonimato.
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trabalho com esmero e boa vontade. Tática eficaz para puxar con-
versa e solicitar pequenos benefícios pelo trabalho desenvolvido: 
sabão para higiene pessoal, creme dental, lanche, entre outros. 
Como apontado por Benevides (2022, p. 44):

[...] assim como fora dos muros das prisões, o trabalho é 
uma questão fundamental para as pessoas trans [...]. As 
que conseguem trabalhar, em geral, fazem limpeza ou 
cozinham. Entretanto, muitas são reinseridas no sistema 
de prostituição, ou de exploração sexual, sendo obrigadas 
a manter relações sexuais para conseguir itens básicos de 
limpeza, cuidados pessoais, cigarros ou outros produtos, 
às vezes até comida e segurança.

A precariedade em relação aos itens para a própria manuten-
ção da vida nas prisões cearenses assume contornos mais dramá-
ticos para pessoas trans do que para as/os demais detentas/os, 
tendo em vista a quase ausência de visitas de familiares que cos-
tumam levar-lhes o “malote” — as grandes sacolas recheadas de 
mantimentos. Dessa forma, destituída de roupas e adereços, ten-
do tido seus cabelos compridos cortados em seu ingresso na PIRS, 
Renata vestia o “fardamento padrão” para todas as pessoas presas 
no Ceará: short laranja e blusa branca tarjada pelo termo “sistema 
prisional cearense”7. Incomodado em apenas observar a execução 
do seu trabalho, passei a afastar os móveis, enquanto ela lidava 
com produtos de limpeza, rodos e vassouras. Desempenhávamos 
assim uma performance de gênero em que agente/masculino “aju-
dava” a detenta/feminino nas tarefas domésticas do lar/prisão8. 

Enquanto isso, Renata contou-me sua angústia em estar presa 
e não poder expressar sua identidade como gostaria. Em 2013, 
não existia qualquer legislação que versasse sobre a preservação 

7 As vestimentas são padronizadas, independente se são presos homens ou mulheres. Da mesma forma são os fardamentos 
dos/as policiais penais. Há variadas práticas no sentido de adequar as vestimentas às identidades de gênero das pessoas, como 
descrito em Nascimento (2022b).
8 Embora a cena implique em uma imagística dos papéis atribuídos socialmente aos homens e às mulheres em relação ao 
trabalho, a atividade de limpeza na prisão não é exclusiva para presas travestis ou trans, assim como o trabalho da vigilância 
na execução dessa atividade não é restrito a agentes masculinos. Deste modo, agentes femininas também vigiam a faxina 
realizada por presos.
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da identidade de gênero de travestis presas no Ceará. Essa au-
sência causou eco na Casa de Privação Provisória de Liberdade 
III (CPPLII), quando em 2014 um grupo de travestis reivindicou a 
proibição do corte de cabelo por meio de abaixo assinado, tendo 
sua queixa atendida pela então secretaria de Justiça e Cidadania. 
Um pouco mais tarde, a Resolução Conjunta de Nº 1, formulada 
pelo Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária e pelo 
Conselho Nacional de Combate à Discriminação, estabeleceu os 
parâmetros de acolhimento de pessoas LGBT em privação de li-
berdade (Brasil, 2014)9 .

Naquele momento, senti-me impelido a tomar as tensões de-
sencadeadas pela presença de travestis nas prisões masculinas do 
Ceará como tema de pesquisa. Pelos anos subsequentes, passei a 
desenvolver interlocuções contínuas com travestis, familiares, mili-
tantes LGBTI+, agentes e demais profissionais das unidades prisio-
nais cearenses. Por meio desses contatos, pude perceber diferentes 
relações de poder precipitadas pelo lugar relacional que ocupo para 
com as prisões, como agente e pesquisador. Questões vivenciadas 
por e através do meu corpo nos diferentes espaços em que circulei.

A precariedade econômica que marca minha origem social esta-
beleceu o trabalho de agente prisional como forma de manutenção 
da vida e possibilidade de ascensão social. Para as camadas pobres 
de origem rural ou urbana do Brasil, a profissionalização não está re-
lacionada à ideia de vontade ou suposta vocação. Tornar-me agente 
prisional, ancorando relações de identificação com o Estado, não 
era, portanto, mera estratégia de entrada em campo. Era estratégia 
de sobrevivência! Ao contrário, pensar as relações ali estabelecidas 
como tema de reflexão acadêmica era uma escolha.

Para ascender à condição de pesquisador, fazia-se necessário 
entender o ambiente prisional sob o ponto de vista das travestis. 
Aprendizado que, como tento desenvolver a seguir, passou a ope-

9 A Resolução Conjunta de Nº 1, formulada pelo Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária e pelo Conselho Nacional 
de Combate à Discriminação, garante: uso de nome social; existência de ala específica em penitenciárias masculinas para gays 
e travestis, a partir do interesse dos mesmos; tratamento isonômico entre mulheres transexuais e demais mulheres; faculta-
dos o uso de roupas femininas ou masculinas, bem como a manutenção dos cabelos compridos para travestis e transexuais. 
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rar fissuras constantes na tentativa de reiteração de personagens 
tal como presentes no dia a dia das prisões: quem vigia, quem é 
vigiado; quem está fora, quem está dentro; quem habita, quem 
trabalha; quem é da ordem, quem é do crime. Polaridades apa-
rentemente autoevidentes que se complexificam sob o olhar mais 
atento, a partir da variação e valorização de narrativas distintas 
que conformam os lugares sociais ali vividos (Clifford, 2002).

Retomando a imagem das inspeções realizadas na entrada 
das unidades, tais revistas deixaram de ser lidas por mim como 
demonstração de uma suposta pureza institucional (Douglas, 
1991). Passaram a ser percebidas como sintoma de uma crise de 
contágio. Não mais como expressão do rigor na distinção entre 
o fora e o dentro das prisões, mas como indício de um conjun-
to complexo de ambiguidades sobrepostas presente no sistema 
prisional. Enquanto aprendia, no convívio institucional com a ad-
ministração e os demais agentes, a ocupar um lugar funcional na 
prisão, aprendi com Renata a potencialidade de esgaçar continua-
mente meu corpo a este contágio. 

Em um texto clássico, Clifford Geertz (1989) nos ensina que o 
reconhecimento da operacionalização de sistemas simbólicos dis-
tintos do nosso só é possível porque reconhecemos o simbolismo 
como ato humano, portanto, identificável e apreensível por outro 
humano. Para tanto, faz-se necessário observar como o Outro in-
terpreta sistemas de sinais variados e complexos presentes nos 
simbolismos de sua cultura. Ao tematizar a “dialogicidade” como 
utopia de uma escrita capaz de modular relações de poder viven-
ciadas por diferentes corpos, nativos e intelectuais, com suas tex-
tualizações e narrativas, James Clifford (2002) reitera a possibilida-
de de produção de mundos via texto etnográfico. Não assinalando 
a ordem, mas evidenciando tensões e rasuras.

Dessa forma, assim como Geertz e Clifford, Renata parecia in-
centivar contágios em mim. Demandando habilidades específicas 
de observação, manejo de instrumentais metodológicos, disposi-
ção autêntica para fazer-me contagiar pelo(a) outro(a) e escolha 
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de materializações específicas que condensassem os borramentos 
entre posições, status e formas de identificação tão frequentes nas 
unidades onde atuei10.

Travestis aprisionadas me pareceram, portanto, elementos-
-chave para compreender a complexidade de interações e tensões 
presentes no sistema prisional brasileiro: corpos femininos pre-
sentes em unidades construídas para abrigar corpos masculinos 
(Lago; Zamboni, 2017); o silêncio sobre situações afetivo-sexuais 
cotidianas vividas em um espaço onde a suposição da heterossexu-
alidade é alçada ao status de forma de hierarquia e proteção; pro-
cessos de identificação de si mediados por atividades usualmente 
identificadas como femininas; possibilidade do Estado cercear as 
identificações com o gênero feminino, ainda que a legislação a 
respeito reze o contrário (Brasil, 2014).

O lugar relacional que tive que desenvolver como agente e pes-
quisador, tornando a mim mesmo um corpo-ciborgue (Haraway, 
2009) foi inspirado, portanto, por formas contínuas de montagem, 
articulações de peças distintas e borramentos característicos do 
que acreditava eu, até então, ser o meu campo. Novas demandas 
surgiram quando me dei conta de que a forma-prisão não se res-
tringia a meu campo de atuação como agente prisional, mas vaza-
va pelos bairros onde moravam internos e internas. Respingava 
o cotidiano de familiares, deslocava-se para a periferia e entre as 
periferias. Esse novo contexto espacial e suas consequências me 
foram ensinados por Amanda.

Cena 03: Amanda

Conheci Amanda logo após sua entrada na prisão. Era magra, 
tinha seios fartos e cabelos longos – “um mulherão da porra!” 
Como me dissera uma vez seu companheiro Cadu, que com ela 
e outros internos dividiam uma cela na PIRS. Nossa interação na 
Penitenciária costumava ser agenciada pelos preservativos que 

10 No sistema prisional cearense, mantive contato como agente ou pesquisador com a Penitenciária Industrial Regional de So-
bral (PIRS), com o Centro de Execução Penal e Integração Social Vasco Damasceno Weyne (CEPIS) e com o Presídio Irmã Imelda 
Lima Pontes. Estas duas últimas instituições contam com espaços específicos para a população LGBTI+ em cumprimento de 
pena privativa de liberdade em regime fechado.
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costumava solicitar. Amanda passou quase dois anos presa por trá-
fico de drogas. Após esse período, passou a cumprir pena privativa 
de liberdade em regime aberto por ser ré primária. Continuamos 
então nossas conversas em sua casa, localizada em um bairro na 
periferia de Sobral (CE)11.

As circunstâncias recentes de interação com Amanda desper-
taram novas habilidades em campo. Ao longo do meu exercício 
como agente, aprendi a me sentir seguro a partir de indícios como: 
uso da farda, compartilhamento de status e por estar no que seria 
meu local de trabalho12 com colegas de profissão. Em seu bairro, 
era eu o corpo borrado, que não deixava de ser agente, mas que 
não poderia usufruir os benefícios e a suposta segurança desfruta-
dos no conforto simbólico da unidade prisional. Naquela periferia, 
evidentemente, não era eu a autoridade. Ao contrário, minha se-
gurança era mediada por Amanda. 

Os deslocamentos entre a unidade em que me encontrava 
alocado e as periferias da cidade de Sobral, onde habitavam mi-
nhas interlocutoras, fizeram-me perceber que a etnografia é uma 
atividade que implica a interação de múltiplas agências. Que, aos 
poucos, a hierarquia ingênua que define o pesquisador como su-
jeito da pesquisa vai cedendo espaço ao fato de que as narrativas 
são conduzidas e localizadas pela qualidade da interlocução com 
as colaboradoras, que revelam ou não fatos de suas vidas; confiam 
ou não segredos compartilhados; convidam ou não o pesquisador 
à sua intimidade.

Pensar que colaboradoras e colaboradores estão sujeitos a 
complexas relações de poder que atravessam essas possibilida-
des (Clifford, 2002), que um bom colaborador sabe fazer a leitura 
do campo de relações a que está submetido prevendo, portanto, 
seus perigos, afasta-nos da interpretação inocente de que a escri-
ta etnográfica é fruto de uma relação horizontal entre sujeitos com 

11 Sobral é a maior e mais populosa cidade da região Norte e Noroeste do Ceará. Possui extensão territorial de 2.068,474 km² 
e população de 210.711 habitantes.  Informação  disponível  em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ce/sobral/panorama. Acesso 
em: 15 de setembro de 2021.
12 Como demonstram pesquisas sobre índices de suicídio entre agentes prisionais no Ceará (RIBEIRO, 2022; NASCIMENTO, 
2022A), trata-se de uma falsa segurança advinda da sensação de interação entre pares e a consequente oposição nós X eles, 
reiterada no cotidiano prisional por agentes e detentos(as). Ver Nascimento (2021).

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ce/sobral/panorama
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livre arbítrio dependentes apenas da autenticidade de sua relação. 
Diferentes autores(as) chamam a atenção para o fato de que al-
guns marcadores precisam ser controlados para que a qualidade 
da interlocução e a pesquisa em si mesma melhorem. Outros(as) 
tantos(as) enfatizam momentos em que marcadores não podem 
ser manipulados e conduzem por si a jogos de diferenciação que 
ora beneficiam a pesquisa, ora a impossibilitam. Vale de Almeida 
(2000), por exemplo, ressalta que negociações intersubjetivas me-
diadas pelos marcadores sociais lidos em campo, no corpo do co-
laborador; no corpo do etnógrafo, muitas vezes revelam percursos 
e trânsitos sociais compulsórios a que todos os sujeitos presentes 
no campo estariam submetidos. A consciência das hierarquias a 
que me encontrava submetido, bem como a ausência de controle 
sobre essas relações, tornavam as idas à casa de Amanda momen-
tos de tensão intensa. Ela morava em uma área com intenso fluxo 
de pessoas movidas pelo mercado de drogas. Minhas atitudes, 
porém, não confluíam com as de outros transeuntes da área. Seus 
irmãos e vizinhos me olhavam sempre com suspeitas.

Se considerarmos que momentos de relaxamento ou mati-
zação das categorizações que nos diferenciam e nos situam nos 
campos etnográficos, de que fala Vale de Almeida (2000), permitem 
situações-chaves para o estabelecimento de uma comunicação 
privilegiada entre pesquisador e colaboradores em campo, cabe 
dizer que minha condição de agente penitenciário nunca se fazia 
esquecida pelos familiares e vizinhos de Amanda. Não entendiam 
o que um agente queria visitando uma pessoa que ainda cumpria 
pena. Somente após o trabalho de campo percebi os riscos que 
corri ao me deslocar sozinho, de moto ou a pé, em um território 
disputado por coletivos nomeados pela força policial e por parte 
da literatura como “facções”13.

A interlocução com Amanda em sua casa não trazia riscos 
só para mim, sobretudo quando diferentes “facções” passaram 

13 O termo “facção” é utilizado por agentes de segurança, internos, gestores e outros para referirem-se a coletivos de presos 
atuantes dentro e fora de prisões do Ceará. O termo é utilizado aqui como categoria advinda da linguagem desses coletivos ou 
do que se propaga sobre eles nas mídias e sistema de justiça.
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a disputar o domínio daquele território14. Embora Amanda não 
trabalhasse mais para o dono da “boca de fumo”, ela e seus fami-
liares poderiam ser acusados de “cabuetagem”15, ou seja, alguém 
que além de não estar a serviço do mercado de drogas local pode 
ser informante da polícia. A mera ausência de uniforme e arma-
mento ou o rumo despretensioso das conversas sobre o cotidiano 
não eram suficientes para que eu me desprendesse da figura do 
Estado. Como corpo mal localizado naquele território rigorosa-
mente controlado, provavelmente eu era lido como incorporação 
do Estado, repressor de coletivos criminais e suas práticas. Dito 
de outro modo, eu supostamente seria alguém responsável por 
combater as ações das “facções” – o “Estado Penal” encarnado na 
representação do agente penitenciário, ainda que isso fosse con-
trário à minha vontade16.

Se retomarmos as interações com Renata, ocorridas em 2013, 
e o contato com Amanda, entre os anos de 2016 e 2017, podere-
mos perceber que as redes que informam suas identidades não 
se restringem ao mero desejo pessoal de anunciação pública de 
uma identidade sexual e de gênero. Elas são certamente constituí-
das por espelhamentos com o feminino, ponto de acesso à minha 
questão de pesquisa. A interlocução contínua passou a revelar 
nuanças da conformação de suas identidades a seus lugares de 
origem, e, a partir de 2016, a relação desses lugares com as “fac-
ções” presentes no estado do Ceará17 .

Retomamos então o ensinamento de Avtar Brah (2006), para 
quem as identificações sociais são moduladas por disjunções 
e conjunções tecidas a partir de diferentes tempos e espaços, 
mas que repercutem diretamente na vida de sujeitos espacial e 
socialmente localizados. Contrastando as imagens impostas pela 
entrada em campo a partir de Renata e Amanda, evidenciam-se as 

14 Sobre a presença dos coletivos no Ceará, ver: Sá e Aquino (2018), Paiva (2019) e Siqueira, Nascimento e Moraes (2022).
15 Termo local para a palavra “alcaguete”.
16 Para uma discussão sobre as relações entre agentes estatais, pessoas às margens da legalidade e suas práticas nas prisões 
e periferias, ver: Barbosa (2015), Misse (2007) e Rui (2014).
17 A partir de 2016, a política de separação das “facções” em diferentes unidades prisionais do estado foi acompanhada de 
outra demanda: as “facções” não aceitariam a permanência de presos e presas LGBTI+ compartilhando os espaços por elas ha-
bitados, implicando em intricado jogo de seleção, separação e, ocasionalmente, transferência de presos LGBTI+ para presídios 
específicos (BIONDI, 2010; NASCIMENTO, 2022b; 2020). 
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múltiplas espacialidades e relações de poder “acessadas” a partir 
de seus corpos. Renata e Amanda são particularizadas por uma 
teia de relações vividas fora dos corpos delas, mas que acessam 
seus corpos como indícios de algo fora de lugar: corpos femininos 
em presídios masculinos. Seja pelo “Estado”, seja pelas “facções”, 
Amanda e Renata parecem assinaladas como corpos que não 
deveriam existir. Ao mesmo tempo, essas relações são editadas, 
espelhadas, ganham formulações sintéticas em uma espécie de 
imagem sensorial (Gonçalves, 2012). 

Assim, multiplicados os agentes de designação das narrati-
vas sobre esses corpos e as espacialidades onde habitam; com-
plexificadas as relações por eles precipitadas, o que significaria 
“estar lá?” (Geertz, 2002) Em campo? Novas dimensões a essa 
questão são adicionadas quando consideramos as negociações 
institucionais necessárias para “estar lá”. Em perspectiva teórica 
distinta, Pollak (1989; 1992) discute a edição institucional das 
memórias sociais, compartilhadas ou soterradas, equacionando 
identidades comuns nas disputas de integração à memória oficial. 
Investigações recentes em contextos prisionais chamam a aten-
ção para os jogos de localização sempre parciais que marcam o 
acesso e a permanência de pesquisadores(as) em campo, marca 
relevante nessa pesquisa tratada a seguir. 

Trânsito entre prisões e relações com o Estado

Cena 04: Elionardo e Mirtes

A esse primeiro deslocamento físico entre o dentro e o fora 
da prisão, seguiu-se um outro, inspirado pela necessidade de le-
vantar dados sociologicamente relevantes ou cotejar informações 
advindas de diferentes unidades no Ceará. Liv Gaborit (2019) nos 
adverte sobre os benefícios de acessar o campo a partir de distin-
tas “relações proximais”, percebendo a variedade de narrativas e 
redes de poder ali presentes. Pode-se dizer que acessar dados ins-
titucionais das prisões cearenses a partir de sua burocracia consti-
tuiu uma terceira forma de “acesso” (Gaborit, 2019). Relações com 
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colegas de profissão em outras unidades e com as diversas facetas 
da administração prisional tornaram-se expedientes fundamentais 
da pesquisa para que esse novo trânsito fosse possível. Contudo, a 
natureza da pesquisa realizada e a interlocução prioritária com tra-
vestis no sistema prisional cearense fizeram com que meu corpo 
em campo passasse a ser lido de formas não antecipadas por mim 
no desenho da pesquisa, conforme desenvolveremos a seguir. 

Em atuação na PIRS, desde 2013, tive meus primeiros conta-
tos com o Centro de Execução Penal e Integração Social Vasco 
Damasceno Weyne - CEPIS em 2017 por demanda de minha atua-
ção recente como pesquisador. O dia ainda estava amanhecendo 
quando encontrei Mirtes, agente penitenciária designada para o 
posto de recepção na CEPIS naquele horário. Identifiquei-me como 
agente Melo, apresentei minha carteira funcional e falei da pesquisa 
que desenvolvia em prisões cearenses. Ela prontamente convocou 
o chefe de equipe, para quem reapresentei minha identidade pro-
fissional. Mirtes me convidou então para tomar café da manhã.

Dois dias antes dessa visita, ocorrera minha única interação 
com alguém da equipe da CEPIS até então: uma breve troca de 
mensagens via aplicativo de celular com o diretor daquela uni-
dade. Para os demais agentes, eu era totalmente desconhecido. 
Enquanto tomávamos café expliquei que, caso liberado, o trabalho 
de campo seria ali realizado a partir de entrevistas e de observação 
participante. O chefe de equipe me questionou em tom irônico e 
descontraído – “E você vai pesquisar justamente os viados?!? Aqui 
tem demais! (risos)”. A ironia como performatividade de gênero 
(Butler, 2003) estabelecia a necessidade desesperada em reite-
rar a oposição nós/Estado/ agentes/masculino em relação aos/
às sujeitos/as pesquisados/as. Em seguida, Mirtes me convidou 
para acompanhar a rotina da unidade prisional naquela manhã. 
Deixei meus pertences em sua sala e fui por ela revistado antes 
de segui-la pelos corredores e pelas alas da unidade, onde alguns 
presos realizavam a faxina. A partir daquele momento, eu e Mirtes 
iniciamos uma interlocução contínua que se estendeu via aplicati-
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vo de celular, mesmo após a finalização do trabalho de campo. Ela 
me apresentou cada uma das alas enquanto acompanhávamos a 
“paga do café” para os internos. 

A exemplo das tensões e complementaridades descritas na ses-
são anterior, percorrer prisões onde eu não desenvolvia atividade 
profissional como agente me fazia refletir sobre as ambiguidades do 
lugar a que meu corpo era agora alçado. Explorar espaços novos e 
desenvolver relações de reciprocidade com agentes e diretores era 
mais um desafio que se apresentava no campo etnográfico. Como 
não me encontrava ali no exercício de minha função como agente, 
meu acesso às presas e aos presos deveria ser restrito. Em tese, não 
poderia manter com as travestis na CEPIS relações de troca seme-
lhantes às que marcavam meu cotidiano na PIRS, onde atuava. Meu 
acesso à rotina de interlocutoras(es) nessas unidades passou a ser 
mediado então pelo corporativismo profissional18. Assim, se minha 
condição de agente prisional causava ruídos difíceis de ignorar nos 
becos e vielas da periferia por onde eu seguia Amanda; era essa 
mesma relação com a corporação que possibilitava acesso aos cor-
redores de uma segunda unidade prisional e ao dia a dia de outras 
travestis aprisionadas no estado do Ceará.

Façamos um breve parêntese para refletir sobre condições 
variadas no acesso de pesquisadores e pesquisadoras aos espa-
ços prisionais do Brasil. A literatura recente tem ressaltado as difi-
culdades de acesso ao cotidiano das pessoas nessas instituições. 
Estratégias diversas de inserção em campo vêm sendo descritas 
por meio de: negociações com a administração prisional (Ramalho, 
2008; Dias, 2011; Salla, 2013; Castro e Silva, 2011); entradas como 
visitante de preso (Biondi, 2010) ou como agente da Pastoral 
Carcerária (Godoi, 2015). Cada um desses trabalhos ressalta o 
passo a passo do ingresso em campo, os limites negociados para 
permanência do(a) pesquisador(a), o que se conseguiu e o que 
não se conseguiu cumprir daquilo que havia sido planejado para a 
observação do cotidiano carcerário.

18 Condição semelhante é descrita em Canheo (2018). Ao longo de seu trabalho, Juliana Farias vem relacionando o corporati-
vismo de agentes do estado à violência a que populações periféricas são submetidas (Farias, 2020). Ver ainda Mbembe (2018) 
e Butler (2015).
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De modo pouco convencional, Karina Biondi (2010) inaugurou 
as etnografias realizadas em unidades prisionais brasileiras que não 
necessariamente passaram pelo crivo da liberação institucional. 
Seu trabalho de campo sobre um coletivo prisional em São Paulo 
conhecido como Primeiro Comando da Capital - PCC foi desenvolvi-
do enquanto visitava seu companheiro que cumpria pena privativa 
de liberdade. Escreveu sua etnografia a partir de observações, vi-
vências e relatos de seu esposo sobre a atuação do PCC nas prisões 
daquele estado. A autora afirma que, ao pesquisar a prisão como 
visitante, passou a ter uma visão da prisão “de dentro”, localização 
privilegiada que permitia a Biondi observação dos preceitos éticos e 
morais a que estavam submetidas pessoas aprisionadas sob o julgo 
do Comando. Teve acesso ainda a outras visitantes que, como ela 
mesma, organizavam-se semanalmente para encontrar familiares e 
entes queridos encarcerados. Durante as horas de espera, compar-
tilhavam narrativas; memórias e repertórios de deslocamentos em 
comum em seus percursos até a prisão. Se a condição de visitante 
permitiu a Biondi acesso privilegiado às redes de relações familiares 
dos internos, por outro lado, junto a profissionais da unidade, sua 
condição de “mulher de preso” não era vista com bons olhos, ge-
rando desconfianças e tensões vivenciadas através de seu próprio 
corpo. Sua condição de gênero fez com que seu corpo fosse atra-
vessado por dinâmicas próprias da prisão, tal como a revista íntima/
vexatória19, entre outros processos organizacionais próprios dessa 
relação com os agentes penitenciários.

É tratando da revista íntima/vexatória que Natália Padovani 
(2018a) problematiza as múltiplas formas de inserção por ela 
acessadas como pesquisadora do campo prisional. Apesar de ter 
liberação concedida pela juíza da execução penal para desenvol-
ver pesquisa em uma unidade prisional de São Paulo, Padovani 
experienciou o acesso a distintas prisões em São Paulo e na 
Catalunha nas condições de “amiga de presa” e como “agente da 

19 A diferentes formas de nomeação da revista de visitantes na entrada das prisões constituem por si só objeto de disputa 
entre diferentes grupos envolvidos com as instituições prisionais. De um lado, agentes estatais afirmam que a revista íntima é 
importante para impedir a entrada de materiais proibidos no interior das unidades. Por outro, esposas de presos e movimentos 
sociais denunciam a prática como invasiva, causando constrangimentos para as visitantes. Em meio a disputas presentes no 
campo sobre a prática, decidimo-nos por utilizar ambas as adjetivações da revista, “íntima” e “vexatória”, separadas por barra. 
A respeito das disputas de designação sobre a revista íntima/vexatória, ver também Lago (2019).
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Pastoral Carcerária”. A autora analisa como seu corpo fora objeto 
de diferentes graus de análise e suspeição em cada uma das mo-
dalidades de ingresso por ela acessadas em campo. Sua forma de 
entrada a colocava ou não em justaposição às pessoas presas, em 
decorrência das relações, objetos e papéis que carregava. 

Nas ocasiões em que se apresentava como pesquisadora, a re-
vista teve como objeto de esquadrinhamento os papéis que carre-
gava, tais como documento pessoal e liberação assinada pela juíza. 
Bem diferente de sua entrada como agente da Pastoral Carcerária, 
quando a inspeção realizada priorizava os objetos que Padovani le-
vava consigo. Por fim, quando se apresentava como visita de presa, 
teve seu corpo nu exposto a análise criteriosa da agente peniten-
ciária responsável. A suspeição de entrada com ilícitos carregados 
nas cavidades do corpo e dobras das vestimentas estaria, portanto, 
relacionada à justaposição da visitante à pessoa presa.

Castro e Silva (2011) também experimentou uma relação de 
justaposição na prisão. Nesse caso, vivida a partir de sua condição 
de ex-agente penitenciário no Rio de Janeiro. O pesquisador atuou 
em prisões cariocas entre os anos de 1997 e 1999. Cinco anos 
depois, sem qualquer contato com o sistema prisional, retornou 
à prisão para trabalho de campo de sua pesquisa de doutorado, 
tendo a liberação da pesquisa agenciada pela experiência viven-
ciada outrora como profissional da prisão. Essa experiência pos-
sibilitou ainda acesso aos documentos produzidos na prisão e a 
profissionais, uma vez que havia entre estes um entendimento de 
que a pesquisa realizada por Castro e Silva favoreceria os agentes 
penitenciários, expondo suas condições de trabalho.

De acordo com Rafael Godoi (2015), desconfianças e estig-
mas permeiam o mundo social e são questões que acompanham 
qualquer pesquisador que se proponha a estudar espaços de 
confinamento. Assim como Padovani, Godoi teve sua entrada em 
campo agenciada pela Pastoral Carcerária e aponta duas limita-
ções principais dessa forma de inserção: do lado da administração 
prisional, sentiu certa frieza e desconfiança. Já na relação com os 
presos, “há uma diretriz da entidade para que seus agentes pro-
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curem ignorar o que cada um fez (ou foi acusado de fazer) para 
estar na prisão, também sobre o que fazem (ou pretendem fazer) 
de ilegalismos vários, dentro e fora da instituição” (Godoi, 2015, p. 
46). Essas distintas modulações engendradas a partir do lugar ocu-
pado por Godoi como agente da Pastoral Carcerária/pesquisador 
conduziram as relações que foi ou não capaz de desenvolver ao 
longo de seu trabalho de campo. 

Estratégias específicas de condução em campo, experimenta-
ções na escrita etnográfica, afetações éticas e políticas vivenciadas 
em um campo hostil e polissêmico vêm firmando as pesquisas 
em espaços de confinamento como importante lócus de renova-
ção das investigações com inspiração etnográfica. Múltiplas vozes 
ecoam em corredores, alas e celas. Vozes inaudíveis a pessoas 
que frequentam o espaço de forma esporádica ou com acesso 
limitado. Abafadas pelas tensões cotidianas, essas vozes parecem 
também incapazes de se expressar por agentes penitenciários(as) 
e presos(as), personagens principais presentes na rotina do en-
carceramento. O refinamento da equação entre “o dentro” e “o 
fora” que potencializará uma nova política e poética na expressão 
do cotidiano prisional parece exigir o engenho de novos “lugares 
cognitivos” (Rapport, 2000; Marques, 2023), mediados pelo corpo 
em trânsito dos(as) pesquisador(as). 

A formulação clássica a respeito do trabalho de campo, em que 
a situação ideal para a abstração das regras culturais presentes 
em determinado contexto se daria a partir da produção de alteri-
dade incompatível a partir da condição de participante ordinário 
da cultura, vem sendo problematizada por diferentes perspectivas 
teórico-políticas. Considerando os trânsitos diversos engendrados 
a partir dos corpos do etnógrafo e do colaborador (Rapport, 2000), 
o “estar lá” textualizado é a abstração de um “lugar cognitivo” pro-
duzido pelo pesquisador a partir de sua presença, deslocamentos 
e relações em campo. 

Retomando minha situação de pesquisa, realizar observação 
participante em instituições onde já me encontrava marcado por 
uma identidade profissional específica e um conjunto de funções 
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previamente definidas rendeu-me problemas até então insuspei-
tos. Além da insegurança comum a pesquisadores inexperientes, 
muitas vezes a relativização do cotidiano profissional em que me 
encontrava inserido parecia impossível. Ao mesmo tempo, esbocei 
a habilidade de estranhar-me a partir da escrita, de ver a rotina 
prisional e a mim mesmo como objetos. Tive a experiência inco-
mum de ser agente penitenciário e simultaneamente observar aos 
outros e a mim como trabalhadores da prisão. Eu estava e não 
estava na cena. A constituía, de forma voluntária ou não, e me ob-
jetificava fora dela. Tal habilidade era continuamente testada por 
meus/minhas interlocutores(as), colegas de profissão e pessoas 
LGBTI+ aprisionadas. 

Entre meus colegas agentes penitenciários e os demais mem-
bros da administração pública, as atitudes em relação a mim 
alternavam entre a suspeita e a cumplicidade. Em determinados 
momentos, minha pesquisa era associada às instituições que defen-
dem “Direitos Humanos”. Na fabulação dos(as) agentes prisionais, 
ela seria entregue como denúncia aos órgãos de defesa de Direitos 
Humanos que fiscalizam e eventualmente punem excessos do uso 
da força no trabalho dos profissionais da segurança na prisão. Aos 
olhos de parte hegemônica desses(as) profissionais, a pesquisa e 
esses órgãos estariam classificados como “defensores de bandi-
dos” (Nascimento, 2018). Em outros momentos, beneficiava-me 
do fato de ser identificado por diretores e demais profissionais 
nas unidades prisionais como o “colega agente penitenciário que 
está realizando a pesquisa de mestrado aqui”. Essa identificação 
acionava ficções persistentes na burocracia estatal, alçando-me 
à condição de pessoa “insuspeita”, ou seja, alguém que poderia 
ter acesso privilegiado à rotina prisional e a informações pouco 
divulgadas. Pude participar diversas vezes do cotidiano de interlo-
cutoras(es) com pouca ou nenhuma vigília por parte de terceiros, 
regalia dificilmente possibilitada a alguém que não faça parte da 
corporação20. Por outro lado, minha condição como agente cos-

20 Acesso a travestis reclusas vem sendo referenciado pela literatura do campo como algo dificultado para pesquisadores(as) 
sem vínculo com os espaços prisionais. Dificuldade justificada institucionalmente devido a uma suposta necessidade de manter 
a “segurança prisional”. Tal justificativa reitera a compreensão do corpo ambíguo da travesti como fonte de contágio (FOU-
CAULT, 1997), ao mesmo tempo que isenta profissionais do sistema prisional de relações hierarquizadas de vigilância.  
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tumava inibir as falas de travestis e demais pessoas aprisionadas 
no que diz respeito a “atividades ilícitas” ou posse de objetos “não 
permitidos” no interior das penitenciárias.

Muitas vezes, as suspeitas a respeito da pesquisa eram equa-
cionadas por conjecturas sobre a natureza de minhas condutas ou 
preferências afetivo-sexuais. Não eram incomuns insinuações dos 
profissionais de que eu fosse “baitola”21 ou das travestis em me 
identificar como um “entendido”, alguém que certamente já havia 
compartilhado as sensações por elas descritas quando relatavam 
vivências de pessoas LGBTI+ ou interações erótico-afetivas com par-
ceiros sexuais. Em mais um deslocamento da pesquisa, meu corpo 
exposto às ambiguidades do campo era agora colocado sob suspei-
ta, avaliado como corpo sexualizado, característica aparentemente 
incompatível com o exercício da profissão de agente prisional. 

O tom jocoso utilizado por colegas e presas(os) para caracte-
rizar meu interesse contínuo sobre pessoas LGBTI+ nas prisões 
cearenses parece assinalar uma suposta incompatibilidade entre 
o exercício da função de agente penitenciário e a tematização 
de relações de gênero e sexualidade. O despropósito em pensar 
prisões a partir desses temas costumava ser materializado em 
comentários debochados acerca de meu corpo em trânsito entre 
corredores e celas como corpo impertinente, faltoso, desprovido 
de heterossexualidade. Tais reações revelam que para meus/mi-
nhas interlocutores(as), pensar o Estado é pensar uma narrativa 
totalizante, masculina, não um ponto de vista possível, descentra-
do e descentralizante (Vianna; Lowenkron, 2017). 

Corpos imaginando mundos: entrepostos, (trans)ições, 
textualizações 

Como evidenciado acima, deslocamentos em campo instituí-
ram novas curiosidades, formas de ação, tomadas de consciência 
e processos de subjetivação. A princípio, a despeito da narrativa 
polarizada e unidimensional sobre os espaços prisionais tal como 

21 “Baitola” ou “viado” são termos locais para designar homens que mantém contato afetivo-sexual com outros homens. 
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operada pelo Estado, a nova identificação como pesquisador me 
impunha a habilidade de textualizar diferentes percepções a par-
tir de diferentes sujeitos que, naquele momento, compartilhavam 
comigo certa comunidade de destino (Bosi, 1994). Posteriormente, 
veio a percepção de que minha função como agente prisional era 
um dado da equação de minha relação com minhas colaboradoras 
travestis e com outros profissionais presentes em campo que, por 
vezes, intermediaram o acesso a dados da pesquisa. Interlocuções 
e dados pareciam, portanto, compor com meu corpo e lugar/es 
social/is uma trama única, inextrincável.

Essa experiência de autoconsciência ultrapassava os momen-
tos de interação em campo. Mobilizava também reflexões sobre o 
que divulgar ou não em redes pessoais de comunicação online, visto 
que interlocutores/as interlocutores/as e suas redes familiares, bem 
como outros/as agentes prisionais e demais profissionais poderiam 
ter acesso ao meu perfil pessoal em aplicativos como facebook, 
twitter, instagram e outros. Muitas vezes, comentários de empatia à 
ação de agentes que compartilhavam comigo condições de trabalho 
eram tolhidos pela possibilidade de despertar ambiguidades sobre 
meu interesse na interação com interlocutoras/es que habitavam as 
periferias onde ações policiais eram mais frequentes.

O esforço de reflexividade na composição de uma persona ca-
paz de aliar minhas ações como agente e meus interesses como 
pesquisador ultrapassava, portanto, minha presença e interação 
face a face com interlocutoras/es, por vezes extravasando para 
meus hábitos do dia a dia. A despeito do uniforme que usava em 
minha atividade como agente penitenciário, eu deveria aprender 
a me comunicar com as travestis aprisionadas e não ser visto com 
desconfiança por elas, familiares, vizinhos e outros sujeitos impli-
cados na pesquisa. Dessa forma, o quão proveitoso seria abolir 
ambiguidades se elas eram a chave de grande parte da troca de 
informações entre travestis e agente? Tais perguntas estendiam 
as implicações acima levantadas sobre diferença e formas de iden-
tificação multissituadas para minha condição como pesquisador, 
não se restringindo às formas como eu aprendera a identificar as/
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os colaboradoras/es da pesquisa. Assim como elas, eu passava a 
perceber como meu corpo encontrava-se sob rasura, encarnando 
e deslocando sentidos polissêmicos.

Marco Antonio Gonçalves e Scott Head (2009, p. 15) ressaltam 
como as ciências humanas estabeleceram profunda crítica às for-
mas tradicionais de representar o outro, 

passando de uma forma ingênua e inócua de ‘descrever 
e apresentar costumes alheios’ a um modo implicado de 
apresentação em que a perspectiva do etnógrafo exprime 
uma crítica da própria relação de pesquisa inserida em 
uma arena político-cultural determinada

Ao longo do percurso da antropologia como campo de co-
nhecimento, diferentes formas de analogias entre diferenças são 
operadas, conformações de fronteiras na relação eu-outro são re-
desenhadas. Ganham novas dinâmicas as relações de poder que 
precipitam essas fronteiras. Debates recentes que problematizam 
implicações éticas, estéticas, políticas e epistemológicas do mono-
pólio da produção de imagens a partir da qual o outro é visto, e con-
sequentemente se vê, colocam no centro das Ciências Humanas 
a relação intersubjetiva entre diferenças como momento singular 
para a performatização de si. Uma “fabulação”, como conceituada 
por Jean Rouch (Morin; Rouch, 2003; Gonçalves, 2008). 

A obra do diretor Eduardo Coutinho está profundamente mar-
cada por esses encontros em que a partir de breves interações 
com o diretor e a equipe de filmagem, personagens produzem 
deslocamentos e tomadas de consciência da gramática usual uti-
lizada para defini-las. Materializa-se na obra de Eduardo Coutinho 
a multiplicação de mundos possíveis, ainda que cristalizados por 
palavras e imagens repetitivas, cotidianas, banais. Em Babilônia 
2000 (Babilônia, 2001), por exemplo, Roseli, moradora do Morro 
da Babilônia, no Rio de Janeiro, vê a equipe de filmagem chegando 
a sua casa e avisa – “Estou tentando descascar batata para fazer 
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uma maionese. Ah, eu não vou aparecer na televisão?!? Não!” Um 
membro da equipe intervém – “Não é televisão, é cinema!”. Roseli 
retruca – “Podem subir se quiserem tomar uma cervejinha. Não! ... 
vai aparecer nos Estados Unidos? Vai ter um concurso? Tenho que 
me arrumar? Mudar o visual? (...). Você quer pobreza mesmo, é? 
(...). Você quer é comunidade, não é?”. 

Nesse diálogo com a equipe, Roseli evidencia ter consciência 
das imagens usuais a partir das quais o “morro” costuma ser co-
municado: beleza exótica, pobreza, comunidade. Gramática restrita 
ironizada por Roseli. Em diálogo com a equipe de filmagem, Roseli 
situa a si mesma como editora das imagens do morro onde mora. 
Ao manter o diálogo acima descrito em seu filme, quando seria fácil 
editá-lo do produto final, Eduardo Coutinho expande o potencial da 
relação entre diferentes sujeitos condensados no material audiovi-
sual (Lins, 2004). Ironia, clichês estereotípicos, canais, artimanhas e 
disputas narrativas através da edição de imagens mostram os de-
safios e a potência criativa da relação intersubjetiva (Clifford, 2002). 

Observar os mundos que se multiplicam no corpo do etnógrafo 
a partir dos distintos “acessos” (Gaborit, 2019) inaugurados ao lon-
go da pesquisa, permitiu-nos textualizar moralidades que acom-
panham as identidades sociais ocupadas, como tais moralidades 
estão enredadas pela mútua constituição de gênero, sexualidade 
e Estado (Vianna, Lowenkron, 2017). Permite-nos ainda pensar os 
jogos de interação de tais lugares sociais com as trajetórias que as 
fundam, em mim e nas/nos interlocutoras/es. Permite-nos, por fim, 
pensar restrições de suas textualizações unidimensionais a partir 
de suas identidades sociais, das narrativas do Estado ou mesmo 
das narrativas a partir do ponto de vista dos Direitos Humanos22. 

Aprendemos com a antropologia feminista, a centralidade do 
corpo na experiência de textualização das relações sociais (Padovani, 
2018b; Piscitelli, 2008; Nascimento, 2019), tema recorrente na pro-
dução antropológica sobre travestis. Até bem recentemente, esse 

22 Alguns aspectos das análises aqui pontuadas a partir de “cenas” foram desenvolvidas em Nascimento (2022). 
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outro costumava ser descrito a partir de um corpo específico (Kulik, 
2008; Benedetti, 2005), espaços específicos (Pelúcio, 2009) e uma 
subjetividade específica (Carvalho, 2011a; Barbosa, 2015).

Multiplicar a descrição de espaços coproduzidos por pessoas 
trans permite-nos perceber implicações desses corpos a outros 
sujeitos: mediando imaginários nacionais através das circulações 
entre fronteiras (Piscitelli, 2008; Nieto Olivar, 2022), problemati-
zando limites da cidadania e das redes de militância nacionais e 
internacionais (Carvalho, 2011a; Coacci, 2019; Carrijo et al., 2019), 
impondo suas presenças a serviços públicos de saúde (Carvalho, 
2011b, Jesus, 2016) e, mais recentemente, pela escrita de pesquisa-
doras trans sobre pessoas trans (Cavalcanti; Barbosa; Bicalho, 2018; 
Cavalcanti; Sander, 2019; Jesus, 2016; Carrijo et al, 2019; Andrade, 
2019), firmando novas complexidades para o campo. Esse conjunto 
de deslocamentos desmistifica a sobreposição monográfica entre 
espacialidade, cultura e indivíduo. Travestis não ocupam um espaço 
único ou compartilham uma cultura nativa que antecederia seus 
trânsitos e possibilidades. Inventam, inventam-se e são inventadas 
a partir de diferentes trânsitos e relações sociais.

Se vivências são reapresentadas a partir de textualizações e ima-
gens que compõem o universo narrativo que nos envolve, Jacques 
Leenhardt (2001) nos lembra que trocas entre sujeitos são sempre 
antecedidas pelo reconhecimento de sujeitos distintos com quem 
(não) se poderia operar trocas, tema retomado recentemente pelos 
feminismos decoloniais (Lugones, 2020). Mantenhamos em mente 
a dinâmica entre imagens, textualizações e artimanhas dos sujeitos 
em operar narrativas em nossa retomada ao campo da pesquisa. 

Como dito acima, o cotidiano como agente impunha o con-
vívio com presos/as LGBTI+ em um mesmo universo simbólico, 
embora com status dessemelhantes. A localização do corpo tra-
vesti como Outro não se tratava de uma operação intelectual sem 
efeitos práticos. Ela era reapresentada diariamente pela dinâmica 
de trocas no cotidiano prisional. Ao acompanhar Renata na faxina 
dos espaços prisionais, por exemplo, meu corpo era alçado ao 
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jogo de interações e trocas mediadas por gênero que conformam 
aqueles/as que transitam os espaços comuns da prisão. Enquanto 
a interlocutora executava a faxina e narrava a produção de si 
mediada pelas in(ter)venções corporais realizadas, eu afastava 
camas e outros objetos. Reatualizava-se ali a complementaridade 
de tarefas, precipitações do feminino e do masculino naquela uni-
dade prisional destinada a homens.

Minha aproximação com Renata, Amanda e outras travestis 
presas também me projetou como alguém que poderia facilitar 
o acesso aos atendimentos profissionais, medicamentos, preser-
vativos e itens de higiene pessoal fornecidos de forma ineficiente 
pelo Estado. Possibilidade enredada pela precariedade intensa 
vivida nas prisões brasileiras (Benevides, 2022). Como tratado aci-
ma, Amanda e seu companheiro, Cadu, aguardavam meus turnos 
de plantão na penitenciária para solicitar preservativos. Segundo 
ela, outros/as agentes não viam com bons olhos relações sexuais 
entre internos em um presídio masculino. Consequentemente, 
não forneciam preservativos. Tais trocas em campo fissuravam a 
rigidez dos lugares atribuídos ao agente e às presas. Meu corpo 
como agente se apresentava a elas como aberto a trocas; enquan-
to outros agentes, homens e mulheres, performavam seu vínculo 
com o Estado, mantendo relações outras com presos e presas. A 
intenção de esgaçar os lugares de interlocução, produzindo para 
mim um lugar relacional como agente e pesquisador, assinalava 
minha intenção de compartilhar suas narrativas, e não apenas 
contê-las; ordená-las; controlá-las. 

Se retomarmos Leenhardt (2001), relembraremos que essa 
comunicação de significados seria impossível se não estivésse-
mos, agente/pesquisador e interlocutoras, amparados por uma 
narrativa unificadora, que nos reconhece como pares de trocas 
em um universo simbólico que nos aproxima e distingue. Se en-
trecruzarmos esse raciocínio às relações de gênero e sexualidade, 
Perlongher (1987) se impõe como referência obrigatória. O autor 
nos lembra, ainda na década de 1980, que travestis e homens 
uniformizados compartilham um mercado comum: o da mascu-
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linidade. A partir desse mercado comum, utilizando as poéticas 
disponíveis que as localizam e que usualmente me localizavam 
como sua contraparte, tornou-se comum ouvir narrativas sobre 
experiências de iniciação sexual, montagem, a falta que faziam 
os hormônios etc. Débora, por exemplo, descreveu longamente 
como costumava ser desejada pelos meninos em sua infância e 
adolescência. Destacava os momentos às margens do Rio Acaraú 
onde brincava com seus coleguinhas de “papai e mamãe”, prota-
gonizando a figuração feminina nas relações com garotos descri-
tos como “homens de verdade”. Uma nova inflexão de “acesso” 
(Gaborit, 2019) ao campo pôde ser anunciada quando as interlo-
cuções passaram a me localizar nesse mercado como objeto e não 
apenas como sujeito da escuta.

Cena 05: Michel, Amora, Fernanda e Érika

Trancados em uma sala de aula, após uma roda de conversa 
sobre as transformações corporais na experiência travesti e so-
bre o cotidiano do aprisionamento, eu; Michel; Amora; Fernanda 
e Erika permanecíamos ali aguardando a vinda dos agentes plan-
tonistas que conduziriam internas e interno de volta para a cela. 
Erika se aproximou um pouco mais. Encurtando o short e a blusa, 
elogiou minha aparência física – “Gostei de você. É bonitão! Do tipo 
que eu pegaria”. Eu, totalmente desconcertado, esbocei um sor-
riso tímido enquanto as/os demais dispararam uma gargalhada. 
Erika continuou olhando para as outras travestis dizendo – “Vamos 
‘fazer um duzentos’23 nele, meninas?”. Michel diz – “Eu prefiro que 
você me passe o número do seu celular para que continuemos 
a conversa24”. Risos intensos acompanharam cada comentário. 
Aparentemente, as narrativas ali compartilhadas sobre corpo, se-
xualidade e vivências na prisão recompuseram a Michel, às inter-
locutoras, a mim e ao próprio espaço prisional. Naquele espaço/
tempo, agora era eu o estrangeiro! Respondi desconcertado às in-

23 A interlocutora faz referência ao artigo 214 do Código Penal, referente a atos sexuais não consentidos. Presos por esse crime 
são chamados na prisão por “duzentos”.
24 Durante a roda de conversa, Michel descrevera como costumava usar o celular em suas atividades afetivo-sexuais. Essa tec-
nologia, tão coibida e tão presente em unidades prisionais, compunha o dia a dia da prisão, incluindo relações erótico-afetivas 
entre presos, conjuges e paqueras. A esse respeito, ver: Nascimento, Marques e Osterne (2020).
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vestidas de Michel reafirmando as regras quanto ao uso de apare-
lhos celulares. Recompus-me como agente, reterritorializando-nos 
pela lembrança do regulamento. Agentes penitenciários chegaram 
e interromperam a conversa calorosa. As meninas foram algema-
das, vistoriadas manualmente e reconduzidas a sua condição de 
internas. Despedindo-se, uma delas olhou para trás finalizando 
nosso contato com um breve “tchau”.

A ânsia por situações de contágio em que a polifonia presente 
nas unidades prisionais pudesse ser observada, à despeito das 
narrativas polarizadas e unidimensionais do estado pelo Estado, 
dotaram-me, portanto, de novas camadas, prenhes de possibilida-
des de interação. Novos universos de trocas, trânsitos por novas 
espacialidades, ainda que de modo claudicante e precário, novas 
mediações informadas por gramáticas corporais (Nascimento, 
2019). No entanto, vale frisar que esse novo senso de trocas, trân-
sitos e pertencimentos era invariavelmente modulado por minha 
condição como agente. Desenvolver uma pesquisa assumindo 
lugares relacionais em um campo multissituado implicou em ser 
observado a partir de relações polissêmicas por mim cultivadas. 
Cada borramento produzido em campo teve implicações nas cir-
culações no espaço prisional, no conteúdo dos dados a que tive 
acesso e nas relações do pesquisador com interlocutoras(es) nos 
espaços da pesquisa. Se, por vezes, era a posição de agente que 
capitaneava as colagens, hibridações e pátinas nas formas de 
identificar-me pelos(as) diversos(as) colaboradores(as) em campo, 
em alguns momentos esse corpo era acionado pelo fato de ocupar 
espaço contínuo ao longo do tempo. Corpo disponível marcado 
por imagens advindas de outros tempos e espaços distantes dali 
(Brah, 2006). Complementaridade entre o masculino do agente e o 
feminino nos corpos das interlocutoras/es.

Considerações finais
Ao longo do artigo, narrativas unidimensionais do Estado so-

bre o espaço prisional são questionadas. Polarizações aparentes 
entre trabalho e moradia; agente e preso; masculino e feminino 
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são tensionadas a partir da inserção do pesquisador em campo. 
A presença de corpos travestis no cotidiano de uma prisão mas-
culina nos parece um ponto-chave para a multiplicação desses 
tensionamentos.

No que diz respeito aos aspectos metodológicos da pesquisa, 
as situações polissêmicas e ambíguas que caracterizam as interlo-
cutoras travestis no ambiente prisional (Boldrin, 2017; Cavalcanti; 
Barbosa; Bicalho, 2018; Cavalcanti; Sander, 2019; Sander, 2021, 
Benevides, 2022, Sander, 2023) alçaram a percepção de ambigui-
dades também no corpo do etnógrafo/agente prisional. A dupla 
função como trabalhador e pesquisador propiciaram relações de 
estranhamento constante sobre os presos, na relação entre pre-
sos, na relação com outros agentes, na relação com a administra-
ção prisional e, finalmente, na relação entre esses interlocutores 
e presos “faccionados” que modificaram o cotidiano das prisões 
cearenses a partir de 2014 (Nascimento, 2018, 2022a).

Conforme descrito ao longo do artigo, o acompanhamento 
de interlocutoras/es entre o dentro e o fora da prisão instrumen-
talizou a problematização da relação da prisão com as periferias; 
os múltiplos agentes que definem as identificações travestis nas 
periferias cearenses e a própria gramática a partir da qual interlo-
cutoras travestis performatizam o feminino em seu corpo.

Finalmente, a relação do agente/pesquisador com o Estado 
revelou potencialidades da dupla relação vivenciada ao longo da 
pesquisa. Todos os pontos definidos acima reforçam dois aspec-
tos da literatura atual dos estudos prisionais no Brasil: a relevância 
das metodologias pautadas nas relações entre o dentro e o fora 
da prisão; e a coprodução das questões ressaltadas acima e os 
estudos de gênero e sexualidade.

A dinâmica da reinvenção de personagens vivida por travestis 
e pelo etnógrafo/agente ao longo da pesquisa parece reiterar a 
ideia de Nigel Rapport (1997) de que lugares etnografados não são 
propriamente espacialidades físicas, mas “lugares cognitivos” de-
senvolvidos pelos sujeitos em suas relações com outros sujeitos. 
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Ao estressar as potencialidades teórico-metodológicas do lugar 
relacional como agente e pesquisador nas prisões cearenses, de-
monstramos que esse lugar cognitivo é também um instrumento a 
serviço do etnógrafo. Um lugar dinâmico e multifacetado revelado 

ao longo de sua inserção.
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