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I

Nos anos 40, quando eu tinha 6 anos de idade e crescia em 
Sidney, em uma casa em uma floresta, com um riacho nos fundos 
cheio de lagostins e uma cobra verde brilhante próxima à caixa 
de correio, eu amava ouvir o programa de rádio semanal Tom, o 
Naturalista, durante a Hora das Crianças. De acordo com o que me 
lembro, não era somente sua voz calorosa e seu olhar de contador 
de histórias voltado para o peculiar que me prendiam, mas o fato 
de que ele abria um espaço encantado, não tanto biológico quanto 
aventureiro. Era proto-biopolítico, em um formato para crianças.

O fato de ser não visual era o ponto-chave. Isso era a Austrália an-
tes da TV e das telas de telefones celulares e muito era deixado para a 
imaginação, especialmente para uma criança relaxando no tapete em 
frente ao alto-falante. Por quê! Era como se a criança se tornasse um 
animal, vamos dizer um tubarão, guiado pelas ondas de som e o casual 
peixe-piloto saindo, como uma flecha, dos botões brilhantes do rádio.

Naquele tempo, como agora, os animais eram a fonte de uma 
curiosidade sem fim; só que agora é diferente. Bem diferente. 

1 O texto original – “Tom the Naturalist” – foi publicado na revista Art+ Australia, vol. 57, de março de 2021. Uma versão ante-
rior do ensaio foi apresentada na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia (RBA). A tradução ao português foi feita por Carolina 
Parreiras, sob autorização do autor. A tradutora agradece imensamente ao professor Michael Taussig pela autorização para 
traduzir este ensaio, bem como por tão prontamente ter aceito o convite para ser um dos conferencistas da 32ª RBA. Os agrade-
cimentos se estendem a Tessa Laird, editora da revista Art+ Australia, pela gentileza de autorizar a tradução e por enviar de tão 
longe a belíssima cópia física da revista. Esta atividade de tradução se insere no âmbito do projeto Fapesp 2019/00897-7, que 
tornou possível a realização, pela tradutora, de intercâmbio intelectual, como visiting scholar e sob supervisão do professor 
Michael Taussig, na Columbia University in the City of New York. A revisão técnica da tradução foi realizada por Juliana Valente 
(Graduate Center – CUNY).
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Antes, o que era reservado somente às crianças é hoje a parte mais 
importante para os adultos e o mundo não está apenas desapare-
cendo, mas se reencantando em um ritmo frenético. Investidores 
astutos estão colocando seu dinheiro em programas sobre a na-
tureza, enquanto o tapete está sendo puxado de nossos pés na 
medida em que descobrimos cotidianamente muito mais sobre os 
animais que:  

Uma vez foram

Que uma vez nós fomos 

Que uma vez fomos nós. 

Isto levou a cosmologias alternativas a respeito dos mundos 
humano-animal até o ponto de prever a imensa plasticidade do 
humano no animal, não menos do que do animal no humano. Isso 
é muito para dar conta, então, para tornar mais simples, eu dei um 
nome: o sublime metamórfico. Este é um nome que enfatiza o fluxo 
e a instabilidade, bem como a transformação e a hibridez. Pense 
naquela criança na casa na floresta ouvindo Tom, o Naturalista, 
com o riacho ao fundo cheio de lagostins e uma cobra verde bri-
lhante perto da caixa de correio. Agora, nós todos somos aquela 
criança. Pense nisso e depois multiplique por n+1.  

O que aconteceu é que o mundo reconfigurou a imaginação 
do adulto a respeito da imaginação da criança não menos do que 
a imaginação da criança sobre os adultos. Agora tudo é cobras 
verdes perto da caixa de correio e lagostins encurralados. A virada 
ambiental que atinge o planeta tem desfeito as amarras do de-
sencantamento que, por vários séculos e especialmente desde o 
Iluminismo e a Revolução Industrial, formaram o senso comum. 
Ao invés disso, uma mistura de ficção científica e algo como o 
Surrealismo tomaram seu lugar, um tipo de “surrealidade obscu-
ra” de Max Ernst, cheio de humor macabro e pressentimento. 

Meus primeiros pensamentos nessa direção aconteceram há 
vários anos atrás ao ler com grande prazer as primeiras páginas 
do livro, de 1949, de Blaise Cendrars, chamado Le Lotissement du 
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ciel (o título em inglês é Sky: Memoirs), em que ele descreve deta-
lhadamente e com sagacidade e pressentimento alguns dos ani-
mais que ele está escoltando (ou eu deveria dizer, sequestrando) 
em um cargueiro do Brasil à França antes da 2ª Guerra Mundial. 
Foi lendo sua descrição do tamanduá que a ideia me veio – banal 
e perspicaz –, de que todos os animais são surreais, até mesmo 
meus gatos. (Especialmente meus gatos). A partir de seu próprio 
nome (comedor de formigas em inglês), sem falar de sua aparência 
e de seu comportamento, o tamanduá desloca a realidade, isso é 
uma certeza, e faz isso de maneiras surpreendentes. Um vivaz es-
critor, de algum modo um tamanduá, ele mesmo, Cendrars, é um 
surrealista de nascença, em vários aspectos uma criança crescida 
(e um roteirista de Hollywood). Mas realmente ele não tem que 
tentar muito para tornar este animal surrealista. O tamanduá faz 
tudo isso ele mesmo, enrolando e desenrolando sua longa língua 
150 vezes por minuto para pegar 35 mil cupins ou formigas a cada 
dia. Você pode imaginar? Você consegue se imaginar esticando 
sua língua e a colocando em um formigueiro? 

Uma loucura! E certamente este é o ponto – ou pelo menos 
um dos pontos –, significando o inevitável antropomorfismo que 
nós humanos impomos aos animais, no que, eu suponho, é uma 
reciprocidade que vai e vem, com o animal fazendo sua parte tam-
bém. No que se refere a crianças pequenas, é esse vai e volta, essa 
fascinação pela diferença, que eventualmente consolida os peque-
ninos no molde do homo sapiens e faz com que parem de comer 
cupins. Mas certamente boas lembranças da tromba do elefante 
e dos macacos correndo nas canções infantis e livros ilustrados 
perduram como formas alternativas de ser?

De qualquer forma, há aqui uma triangulação interessante 
entre o animal, a criança e o adulto. É algo como o jogo Papel, 
Tesoura, Pedra, mas mais dialético, poderíamos dizer, no sentido 
processual da dialética batailliana ou deleuziana, em que um es-
pelho distorcido é formado a partir da imaginação do adulto sobre 
a imaginação da criança sobre os animais, agravado pela extinção 
de animais reais e sua substituição por animais virtuais. 
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Em seus primeiros escritos, Walter Benjamin opinou que crian-
ças pequenas se dissolviam nas ilustrações coloridas de seus livros. 
Isso era parte da teoria das cores que ele estava desenvolvendo. 
A mesma ideia ressurgiu em suas proposições sobre o espectador 
no cinema, no famoso ensaio “A obra de arte na era de sua re-
produtibilidade técnica”. Neste ensaio, ele sugeriu um movimento 
bidirecional adentrando a imagem e também um movimento da 
imagem para o corpo do espectador, sendo que esta última ideia 
foi também desenvolvida por Aby Warburg, em relação à pintura. 

Mas o que dizer de crianças ouvindo histórias pelo rádio em 
um mundo sem TV? Isso não seria equivalente àqueles livros ilus-
trados? Na realidade, não seria mais provável que o rádio permi-
tisse que a criança entre na imagem (falada) do que as ilustrações 
coloridas? E aqui o corpo parece muito importante à medida que 
a criança rola no chão, virando nessa e naquela direção, como um 
tubarão, eu sugeri, a partir da sugestão visual do mostrador bri-
lhante do rádio jorrando peixes. Ainda mais, esse espaço auditivo 
parece muito mais provável de encantar do que o visual. Ao ouvir 
uma história no rádio, a mente é menos fixa, é mais propensa ao 
fluxo e a metamorfoses, bem como a uma boa dose de estímulo à 
multitarefa, o que, no caso dos adultos, toma a forma de se ouvir 
enquanto dirige ou enquanto cozinha ou faz limpeza.  

De fato, em seu ensaio sobre o narrador, Benjamin se apodera 
do estado mental de transe envolvido em tarefas semiautomáti-
cas, entediantes, repetitivas como sendo as melhores situações 
para ouvir histórias. Este ensaio estava focado nas histórias do 
século XIX do russo Nikolai Leskov, bem como na narrativa oral 
de histórias. Mas Benjamin não menciona a contação de histórias 
pelo rádio, apesar do fato de que ele mesmo escreveu algo em 
torno de 80 histórias de rádio para crianças no final dos anos 20 
e começo dos 30, histórias que frequentemente falavam sobre a 
arte de escrever e contar histórias como estas. 

Foi apenas décadas depois da tradução em inglês do ensaio 
sobre o narrador que algumas dessas histórias de rádio foram 
conhecidas, sugerindo que agora é o momento para uma com-
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paração que, em minha opinião, provavelmente reconhecesse e 
aprofundasse a compreensão da imaginação do adulto sobre a 
imaginação da criança do adulto.

II

O que estranhamente me leva a um momento de hesitação 
frente às garras mortais do tamanduá quando meu amigo Santiago 
Mutumbajoy, na região do Putumayo, situada na parte superior da 
Amazônia colombiana, me contou o quão assustador era caçar um 
tamanduá. Oso Hormiguero, como ele chamou o tamanduá, e que 
eu vou traduzir como ‘Ant Heap Bear’ (Urso de formiga). Ele estava 
ali, no seio da natureza, alegremente matando a exótica vida sel-
vagem, tal como quando, em nossa viagem para Machu Picchu, no 
Peru, com um galão de yagé/ayahuasca, nós paramos no Oceano 
Pacífico peruano, já que ele nunca tinha visto um oceano. 

Um morador local nos levou para o mar, em um bote furado, 
junto com dois turistas italianos, para ver as focas. O céu camba-
leava enquanto o bote subia e descia nas ondas. Santiago, que 
tinha por volta de 70 anos e visão muito diminuída, de repente, se 
inclinou no lado do bote com suas mãos cerradas, como se segu-
rasse uma lança, que ele lançou para as profundezas. Apesar de 
sua pouca visão, ele sentiu o que nenhum de nós viu. “Foca”, ele 
exclamou baixinho. “Foca”, ao mesmo tempo animado e irritado 
por não ter uma arma. Os italianos estavam mortificados. “Foca 
bonita, foca belíssima”, eles exclamaram, tentando envergonhá-lo. 
O Nobre Selvagem era mais selvagem do que eles tinham barga-
nhado. 

De volta à costa, eu estava satisfeito de apresentar a Santiago 
o camarão, que ele comeu sem comentários. Mais tarde, no fim de 
tarde, em nosso alojamento, ele olhava para os pássaros voando 
de árvore em árvore. 

“Queria ter uma espingarda”, ele disse. 

“Por que?”.
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“Porque eu poderia matar alguns desses pássaros”. 

“Mas isso é loucura. Eles são tão pequenos, não tem nada para 
comer”. 

“Mais do que aqueles camarões que você serviu!”.

E isto vindo de um homem que estava há milhares de mi-
lhas de casa, onde eu tinha uma vez (e apenas uma vez) o visto 
se transformar em um jaguar. A metade superior pelo menos. A 
metade inferior era humana, balançando na rede com suas calças 
escuras enroladas e seus pés descalços com os dedos espalhados 
depois de décadas andando descalço, de modo que seus pés pare-
ciam garras, como as do jaguar ou talvez do Oso Hormiguero. Ele 
também estava cantando, aquela canção noturna que é mais um 
murmúrio que uma música, o sussurro que vem dos espíritos do 
yagé (É o que dizem). Para mim, soa como um dueto, um vai e vem, 
entre o vento vindo do rio e o coaxar de inúmeros sapos, vibrando 
na lama milenar. Gado pisando forte no curral. Cachorros latindo. 

Então aqui havia algo para pensar no que diz respeito ao multi-
naturalismo, uma malha entrelaçada de espírito e música, animais 
e humanos em desacordo aventureiro não totalmente diferente, 
realmente, de se deitar no tapete em frente ao rádio, imaginando 
os animais conjurados por Tom, o Naturalista.

III

Anos se passaram. A criança cresce e perde essas imaginações 
proibidas pelo senso comum até que, um dia, como aluno de pri-
meiro ano de Medicina, ele vai para um curso de zoologia cheio 
de alunos e encontra os mais maravilhosos desenhos de animais 
feitos com giz colorido indo de uma parede à outra. Sim! Era o mes-
mo Tom, o naturalista! E ele deve ter gastado horas desenhando 
estes animais (isso se você puder chamar o interior de um cação 
e afins de animais). Quando a aula acabou, os desenhos seriam 
apagados sem nenhuma cerimônia. Na próxima semana, outro 
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desenho tomaria seu lugar e seria também apagado, não muito 
diferente das idas e vindas das imagens alucinatórias do yagé – só 
que nós, idiotas na plateia, não tínhamos a menor ideia das péro-
las que estavam sendo lançadas aos porcos que nós éramos. Nós 
queríamos slides fotográficos. 

O que me chama atenção nisso é o quão bonito era aquele mo-
mento frágil, agora banido pela brutalidade do Power Point e, em 
segundo lugar, o ritmo de encantamento para desencantamento, 
depois reencantamento mais uma vez; do tempo da criança dei-
tada no chão escutando rádio para o adolescente se livrando de 
todos aqueles lagostins e da cobra verde perto da caixa de correio 
até se tornar um garoto sensato sem tolices, mas então sendo re-
-acordado pelos animais em giz colorido dançando durante a sua 
uma hora de liberdade pelo quadro negro, de parede a parede, em 
uma sala de universidade e fazendo ressurgir o mundo da criança 
de 6 anos de idade. 

É frequentemente dito que não apreciamos algo até o 
perdermos e eu acredito que isso valha para o interesse renovado 
em animais e nas possibilidades para uma comunhão diferente 
com eles e deles conosco. 

Temos, há tanto tempo, estado sujeitos ao tropo do desen-
cantamento em um mundo material-materialista, que é difícil hoje 
lidar com o reencantamento sem soar como um sonhador fascina-
do. Em grande parte, isto é, porque o que está acontecendo agora 
é um encantamento pernicioso, em um mundo que caminha para 
a destruição e para o qual não temos uma linguagem ou recursos 
culturais.

Esse deve ter sido o dilema dos dinossauros quando desapare-
ceram da face da Terra, buscando meios de expressão adequados 
para sua extinção. Enquanto isso, as palavras falham, à medida 
que em minha memória os animais coloridos de giz dançam no 
palco. 

Fim
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Multinaturalismo, storytelling e o sublime 
metamórfico: comentários sobre a leitura 
e a tradução de “Tom, o Naturalista”

Carolina Parreiras
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, São Paulo, Brasil

carolparreiras@gmail.com

Traduzir uma parte 
na outra parte

- que é uma questão de vida
 ou morte -

será arte?
(Ferreira Gullar)

Com certeza vocês acreditam que conhecem os cães. Mas eu 
penso que, depois de escutarem essa famosa descrição do cão, vai 
acontecer com vocês o mesmo que aconteceu comigo. Pois eu disse 
a mim mesmo, se a palavra cão ou cadela não aparecesse no texto, 
então eu talvez eu não tivesse adivinhado de que animal se trata. Eis 
o que acontece quando um grande pesquisador lança seu olhar sobre 
as coisas, elas então parecem tão novas e esquisitas, como se fossem 
algo jamais visto antes. (BENJAMIN, 2020, p. 267)

James Clifford (1997), ao pensar em estratégias de tradução 
cultural, propõe que qualquer ato de traduzir é parcial, algo que 
construímos de “equivalências imperfeitas2” (CLIFFORD, 1997, p. 
11). Nessa lógica, os termos de tradução são “aproximações”. Ainda 
que Clifford esteja interessado no sentido mais amplo de tradução 
e em refletir sobre os limites e possibilidades da representação 
cultural, creio que suas proposições são úteis para pensar sobre 

2 Imperfect equivalences, no original. 

https://orcid.org/0000-0001-9741-4776
http://lattes.cnpq.br/9058475337040782


Revista Sociedade e Cultura. 2022, v.24: e69293

 “Tom, o Naturalista” de Michel Taussig
Por Carolina Parreiras

9

os desafios envolvidos na tradução linguística, que, para além da 
simples consulta ao dicionário, requer interpretação e modos par-
ciais, contingentes e relacionais de ler o texto original. A menção a 
Clifford se justifica também pela declarada admiração de Michael 
Taussig por seu trabalho. Em recente entrevista que me concedeu 
(PARREIRAS, 2020), Taussig afirma que sem o trabalho de James 
Clifford projetos como o que buscou desenvolver ao longo de sua 
carreira não seriam possíveis3. Creio que ele se refere, sobretudo, 
às críticas dirigidas aos modos de se construírem as etnografias, 
mas mais especificamente aos caminhos que essa crítica abre 
como, por exemplo, a adoção de experimentos etnográficos. 
Nesse quesito, Taussig é um mestre. 

O texto ora traduzido é mais um de seus inúmeros experimen-
tos, que envolvem a construção textual em si, a junção de ideias 
aparentemente sem relação e o esmero na escrita, que flerta o 
tempo todo com a poesia e com a prosa. É dessa forma experi-
mental – e em que se torna impossível separar forma e conteú-
do – que Taussig realiza suas reflexões e nos apresenta um texto 
denso, etnográfico, poético e que dispara a inevitável discussão 
sobre possíveis futuros de um mundo à beira do colapso. Como 
representar o inacreditável, em um mundo em que “não há mais 
o ordinário” e que parece apenas nos restar a “inércia representa-
cional” (TAUSSIG, 2020, p. 32)?

Assim, trata-se de tarefa de monta oferecer uma tradução 
de qualquer texto de Michael Taussig. Juntamente com Juliana 
Valente, refleti brevemente sobre as peculiaridades de traduzi-lo 
(PARREIRAS; VALENTE, 2020), na medida em que, ao jogar com os 
limites de vários gêneros literários, a passagem para o português 
nem sempre dá conta das aliterações e dos jogos de palavra que 
ele utiliza. Com isso em mente, proponho que essa tradução seja 
lida também como um experimento, bastante influenciado por mi-
nha leitura particular de Taussig, por algumas de nossas conversas 
ao longo dos últimos anos e por suas aulas catárticas que tive o 

3 Nessa entrevista, ele declara: O trabalho que eles [James Clifford e George Marcus] fizeram é sofisticado e requer uma leitura 
abrangente. Clifford tem dois textos em particular, um sobre a autoridade etnográfica e outro sobre o surrealismo etnográfico. 
Quero dizer, eles são verdadeiras obras-primas. Eles irão durar para sempre. (PARREIRAS, 2020, p. 6).
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privilégio de acompanhar. Além de um experimento de tradução, 
esse texto também tem um tom emotivo, propiciado por essas 
relações já citadas, mas também pelo modo como li pela primeira 
vez Tom, o Naturalista.

A versão traduzida corresponde à que foi publicada na revista 
Art + Australia, em um especial sobre multinaturalismo. No entan-
to, em novembro de 2020, Taussig foi um dos conferencistas da 
32ª Reunião Brasileira de Antropologia4 e, naquela ocasião, apre-
sentou uma versão inicial do mesmo texto. Devido à pandemia de 
Covid-19, o congresso ocorreu de forma inteiramente remota e 
realizamos a gravação um pouco antes. A experiência de assistir a 
uma apresentação de Taussig é única, graças ao toque performá-
tico que ele imprime durante a leitura e o debate. 

Vale mencionar que temos nesse texto um Taussig contador 
de histórias primoroso. George Marcus, em comentário sobre a 
obra de Taussig, destaca sua “vitalidade, engenhosidade [que 
aparecem] em sua voz de contador de histórias, tal como um 
Marlowe5”. Sempre achei bastante adequada a caracterização de 
Taussig como um contador de histórias, como o storyteller, como 
o narrador de Benjamin que ele recorrentemente evoca em seus 
textos. No caso de “Tom, o Naturalista”, aparece um Benjamin pou-
co conhecido – mas fascinante – que conta histórias de rádio para 
crianças pouco antes da eclosão da 2ª Guerra Mundial6. Rádio que 
vai e volta no texto por ser a origem de Tom, mas igualmente pelo 
fascínio que desperta no Taussig criança, mas também no adul-
to, que ouve rádio enquanto executa tarefas triviais do cotidiano 
como dirigir ou lavar louças (e agora em diferentes dispositivos e 
pods – que se refere tanto aos Ipods quando aos podcasts). 

“Tom, o Naturalista” evoca uma série de imagens, que vão des-
de o Taussig garoto crescendo em Sidney, passando pelo Taussig 
aluno do primeiro ano de Medicina até o Taussig que rememora 
sua pesquisa de campo na região do Putumayo (Amazônia colom-

4 A conferência está disponível em https://www.youtube.com/watch?v=KvuqFGwe4bI&t=407s. Agradeço a Maria Filomena Gre-
gori, Sérgio Carrara e Matheus França pelo trabalho conjunto na organização das conferências. 
5 Esse comentário estampa a contracapa do livro Mastery of Non-mastery in the age of Meltdown (2020). 
6 Durante a Conferência, Taussig reconta rapidamente algumas das histórias de Benjamin para crianças. No Brasil, essas histó-
rias foram traduzidas no livro A hora das crianças. Narrativas radiofônicas de Walter Benjamin (2020). 

https://www.youtube.com/watch?v=KvuqFGwe4bI&t=407s
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biana). Reencontramos, neste texto, Santiago Mutumbajoy, xamã 
indígena que Taussig nos apresenta logo no início da segunda 
parte – “Cura” – de Xamanismo, Colonialismo e o Homem Selvagem 
(1993), bem como as narrativas sobre a experiência de uso do yagé. 
Nesse momento, o texto é altamente sensorial: temos a imagem 
de Santiago tornado jaguar, seus pés como garras de um taman-
duá, os sons do vento, da natureza, dos animais que se unem em 
uma “canção noturna que é mais um murmúrio que uma música”. 

Em perspectiva, Santiago Mutumbajoy é sempre apresentado 
em meio a essa multiplicidade de sentidos e envolto na comunhão 
humano – animal. Em um trecho de Xamanismo, Colonialismo e o 
Homem Selvagem (1993), Taussig apresenta a seguinte descrição, 
acompanhada da fala do próprio Santiago, 

Daí a mais ou menos um ano, em 1978, Santiago ficou doente. 
Perdeu a visão de um olho, enquanto pescava à noite, e come-
çou a sentir tonturas. Não conseguia ficar de pé sem vomitar. 
Suas pernas incharam. A morte parecia iminente. Ficava sozi-
nho, entoando canções de cura, baixinho, mas, quando tomava 
yagé, ou não via nada ou tinha visões de milhares de espinhos 
de ouriços, muitos eriçados, como acontece quando o animal 
está se defendendo. Eles entravam em sua boca, engasgando-o, 
e em seus olhos, cegando-o. E isso sob a influência do yagé! Que 
exaustão isso provoca! E as cobras, rãs, lagartos, jacarés... dentro 
de meu corpo... E ninguém conseguia tirá-los de lá! Quando eu to-
mava yagé era só o que eu via. Só isso. Mas quando a gente não está 
doente vê coisas lindas; pássaros de todas as cores, tão belas como 
quando a gente vê um bonito tecido e diz: ‘Oh! Gosto deste tecido. 
Tem cores maravilhosas!’. Então uma pessoa está vendo de verdade 
e dificilmente sente que está bêbado. (TAUSSIG, 1993, p. 154). 

Outro ponto a ser notado é que os animais ocupam grande 
parte da discussão, o que sem dúvida justifica recorrermos à ideia 
de multinaturalismo. Importa para Taussig não apenas pensar 
os modos como os humanos veem os animais, mas como nós 
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também imprimimos nestes animais uma imagem. Isso aparece 
quando ele faz um paralelo entre animais e referências surrea-
listas (incluindo aí seus próprios gatos), descrevendo o tamanduá 
– o comedor de formigas, no inglês –, suas garras e o movimento 
frenético de sua língua em um formigueiro. Temos também a co-
bra verde e os lagostins do Taussig criança, bem como as imagens 
do tubarão e do peixe-piloto que habitam o espaço sônico criado 
ao se ouvir histórias de rádio. A partir da imaginação da criança 
ou dos movimentos de seu corpo – ainda tão pouco domesticado 
como ele comenta durante a Conferência – no chão, completa-
mente absorvida pelas ondas do rádio e pelas narrativas de Tom, o 
Naturalista, materializam-se esse mundo quase fantástico e todos 
esses animais. 

Esses mesmos animais retornam muito tempo depois quando 
Taussig ingressa no curso de Medicina e encontra, em uma aula 
de zoologia, o mesmo Tom, o Naturalista, em sua versão profes-
sor universitário. Acompanhamos um Taussig mesmerizado ao 
descrever os desenhos de partes de animais (seus interiores e 
os vários aparelhos que conformam seu organismo) feitos de giz 
em um quadro negro (motivo também de encantamento diante 
de um mundo hoje povoado por quadros brancos de pincel e por 
PowerPoints7 mil). Apagados em seguida. Refeitos. Desenhos que 
o acompanham desde então. Desenhos que o próprio Taussig 
(2011) realizou em seus diários de campo, argumentando, a partir 
da frase “I swear I saw this/Eu juro que vi isso”, que um desenho é 
mais do que apenas o ato de ver. É um modo de ver que “duvida de 
si mesmo” e “duvida do mundo” (p. 2), um modo de “percepção”. 
Assim, “deve ser onde testemunhar se separa de ver, onde o ato de 
testemunhar se torna escritura sagrada: misterioso, complicado, 
poderoso. E necessário” (TAUSSIG, 2011, p. 2 – tradução minha8). 
Em minha leitura, essa ideia de testemunhar e de um testemunho 
que se torna quase uma escritura sagrada são ideias fundamen-
tais que subjazem a proposta de “Tom, o Naturalista”. 

7 Taussig, em Mastery of Non-mastery in the age of meltdown (2020), se refere ao PowerPoint como “uma terrível destruição 
da imaginação” (p. 41). 
8 No original: “this must be where witnessing separates itself from seeing, where witnessing becomes holy writ: mysterious, 
complicated, powerful. And necessary”. (TAUSSIG, 2011, p. 2)
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Encontramos em “Tom, o Naturalista” um conceito que é 
central para compreender a argumentação proposta: “sublime 
metamórfico”. Esse conceito, ainda que rapidamente menciona-
do, é base para a proposta de Mastery of Non-mastery in the age of 
meltdown (2020), seu mais recente livro. Como exposto neste livro, 
o sublime metamórfico deriva da faculdade mimética, tal como 
formulada por Walter Benjamin. Tudo isso é pensado a partir do 
exemplo de um mundo à beira do colapso, em que encantamento 
– desencantamento – reencantamento se sucedem em um ritmo 
jamais visto. Com a peculiaridade de ser “um encantamento per-
nicioso”, assustador, macabro, “obscuro” como o surrealismo de 
Max Ernst. Haveria, para Taussig, um “excesso mimético” (2020, p. 
7).  Ele vai adiante em seu argumento, 

Meu ponto é (pois deve haver um ponto) que enquanto o reen-
cantamento hoje implica medo e fascismo, ele também implica 
o despertar de uma nova admiração pelo mundo natural, não 
menos do que suas tendências miméticas, tal como com os sa-
pos e o cação nadando pelo quadro negro. Aí reside a base e a 
esperança do domínio do não-domínio [...] Aqui, reencantamen-
to se torna “arte”, evocando vida e “múltiplas realidades”, o que 
hoje, em nosso caso, significa a curiosidade despertada sobre a 
natureza que eu vejo como uma curiosidade nascida do colapso. 
Pela mesma razão, o reencantamento como arte vê toda a vida, 
incluindo a vida social e a cultura, como baseado não somente 
em aparência e decepção, mas em perspectiva e erro (TAUSSIG, 
2020, p. 42 – 43 – tradução minha9). 

Desse modo, em um mundo à beira do colapso, com mudan-
ças climáticas, ressurgimento de discursos e governos fascistas, da 
destruição a nível planetário (e, eu acrescentaria, de um vírus que 
modificou a vida tal como a conhecíamos), há excesso. Na mesma 

9  No original: My point is (for there must be a point) that while re-enchantment today entails fear and fascism, it also entails a 
newly aroused wonder about the natural world no less than its mimetic propensities, as with those frogs and dogfish swimming 
across the blackboard. Therein lies the basis and the hope of the mastery of non-mastery. (...) Here re-enchantment becomes 
“art” evoking life and “multiple realities”, which in our case today means the awakened curiosity about nature that I see as 
curiosity born of meltdown. By the same token, re-enchantment as art sees all of life, very much including social life and culture, 
as based, not only on semblance and deception, but on perspective and error. (TAUSSIG, 2020, p. 42 – 43). 
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medida, falta uma linguagem e faltam referências para descrever-
mos o momento. Taussig então se pergunta (e nos pergunta) se, 
prestes a serem extintos, os dinossauros tinham ou não consciên-
cia do fim. Aqui a provocação é clara: a partir desse encantamento 
macabro e de um contexto de “terror apocalíptico”, a linguagem 
é insuficiente. Ainda que haja excesso, ele não é suficiente para 
dar conta do que estamos vivendo. Assim, a linguagem falha. Mas 
persistem os animais dançando na memória. E eu quero acreditar 
que persiste a afirmação do mesmo Taussig, há muitos anos atrás, 
de que para todo terror, há cura. Assim, 

Qual é a lição? Antes que possa existir uma ciência do homem, 
é necessário que ocorra uma desmistificação e um reencanta-
mento do homem ocidental, há muito tempo aguardados, para 
que ele se insira em uma confluência bem diferente do eu e da 
alteridade. Nosso caminho se situa contra a corrente, rio acima, 
próximo ao sopé dos Andes, onde os curandeiros índios estão 
atarefados, tratando os colonizadores dos fantasmas que os 
atacam. Lá, na solidariedade de sua construção, que transpõe a 
divisão colonial, o curandeiro dessensacionaliza o terror, de tal 
modo que o lado misterioso do mistério (para adotar a fórmula 
de Benjamin) é negado por uma ótica que percebe o cotidiano 
como algo impenetrável, e o impenetrável como algo cotidiano. 
Trata-se de uma outra história, não apenas do terror, mas tam-
bém da cura (tanto quanto eu saiba ela não se destina a feiticei-
ros). (TAUSSIG, 1993, p. 140). 
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