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Através do trabalho de campo em ocupacdes de moradia
situadas no centro do Rio de Janeiro, proponho pensar como
a precariedade — imagens, sentidos, efeitos — é importante
nessa experiéncia. O contexto politico com a elei¢io de Lula
da Silva para presidente foi algo que favoreceu a cena das
ocupagodes. Poucos anos depoishouve uma retragdo: o anincio
de um projeto de gentrificacdo da area, o Porto Maravilha,que
tornou-se aos poucos uma politica de expulsio de camadas
mais pobres da regido. Para os moradores que acompanhei
1sso resultou na piora das condi¢Oes materiais e das relagdes
vivenciadas nos prédios ocupados. Abordo aqui como eles
buscaram contornar essas politicas de gentrifica¢io. Na tltima
secio, a discussio recai sobre algumasdas implicacdes ético-
metodologicas suscitadas quando o campo da pesquisa é
caracterizado por situa¢des de precariedade.

Palavras-chave: Ocupagdes de moradia, pobres, precariedade, et-
nografia.

1 Este artigo retine algumas ideias presentes na tese Escuta Ocu-
pagdo: arte do contornamento, viragio e precariedade, sob a orienta-
¢ao de Patricia Birman, no PPCIS/UER], defendida em 2013
e traz questdes que desenvolvo no poés-doutorado pelo mes-
mo Programa.As primeiras versdes desse texto foram apresen-
tadas no Seminario (In)scrituras: sobre marcas e mapas corpo-
rais-espaciais, no PPGAS/MN/UFR], e no GT Periferias, da
ANPOCS. Sou grata aos colegas do Seminario pelo dialogo
e as parcerias que se seguiram, em especial a Adriana Vianna
pelo convite e os comentarios no GT. As reflexdes que se-
guem sdo alegremente devedoras aos encontros promovidos
pelo grupo Distarbio (UERJ/UFRR]), e a interlocu¢iocom
Patricia Birman. Agradeco também a(o) parecerista pela apre-
clagao e sugestoes.
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Ponto de partida e proposicao

Desde o seu surgimento, a partir de 2004, as ocupag¢des situadas na regido central do
Rio de Janeiro eram vistas pela maior parte de seus moradores como algo transitério e nio
definitivo. Ou, melhor, desde que se tornaram moradores de ocupacdes autogestionarias
nesta area da cidade, a maioria dos ocupantes nio julgava que isso encerraria os problemas
relacionados a moradia (é certo que o longo histérico de despejos que os acompanhava
pesou nessa avaliacdo). Ja a militancia envolvida na viabilizacio dos prédios encarava a
experiéncia, de maneira geral, como uma alternativa capaz de assegurar habitacio a camadas
alijadas historicamente desse que éum direito constitucional. Para tanto, foram imoéveis
publicos abandonados os escolhidos para a empreitada. Iniciava-se o primeiro mandato
presidencial de Luis Inicio da Silva, o Lula, e uma de suas promessas de campanha era que
em seu governo prédios publicos em desuso seriam transformados em moradia popular.

E foi desse contexto politico favoravel que despontaram, entre 2004 e 2008, cinco
ocupagOes autogestionarias da area central do Rio de Janeiro: Chiquinha Gonzaga,
em 2004 (em 2013, através do dispositivo constitucional concessio para uso especial, seus
moradores tiveram assegurados o uso do imével por um periodo de 99 anos); Zumbi
dos Palmares, em 2005 (esvaziada no final de 2011); Flor do Asfalto, conhecida como
a ocupagao dos punks, em 2006 (despejada no final de 2011); Quilombo das Guerreiras,
em 2006 (despejada em 2014); e Machado de Assis, em 2008 (esvaziada em 2012); todas
localizadas na zona portuaria, embora a primeira ocupag¢io se encontre a trés quarteirdes
da principal avenida do centro, a Presidente Vargas.?

Vale lembrar que nas ruas contiguas e transversais a R. Bario de Sio Felix, onde
estasituada a Chiquinha Gonzaga, desde o final do século XIX, sempre pulularam invasoes,
corticos, hospedarias a precos modicos (ainda que custosas para a populagcio que as habita).
Além disso, na regido funcionam um restaurante ¢ um Hotel (mencionado por ocupantes
como o restaurante do Garotinho ou do Betinho; e o Hotel [hotel da Central ou hotel popular])?,
onde as refei¢des e os quartos custam 1 real (os dois sio mantidos e administrados pelo
governo do Estado). Para a populacio pobre esta éuma regido pulsante e importante da
cidade. Camelos, prostitutas, moradores de areas metropolitanas, trabalhadores de trens,
metrds e Onibus que transitam por estas regides, mendigos, populacio de rua, usuarios
de droga, ambulantes os mais variados, entre outros tipos, circulam por ali diariamente,

compartilhando o mesmo espaco.

2 A Frente de Luta Popular existiu entre 2000 e 2009, tornando-se conhecida gracas as ocupagdes
autogestionarias organizadas pelo grupo no centro do Rio. A Frente era composta por universi-
tarios e por militantes egressos de outros movimentos, como o coletivo Gregério Bezerra (ligado
originariamente ao PCB). Outros ainda tinham participado de grupos anarquistas, feministas, afro

e do movimento estudantil.

3 Palavras grafadas em italico referem-se a expressoes registradas em meu caderno de campo ou a
nocdes devidamente creditadas a seus autores.
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Por sua vez, a noticia de que um prédio de dez andares havia sido ocupado bem
proximo a Estacdo Central do Brasil, no coragio do Centro antigo da cidade do Rio de
Janeiro, repercutiu na regido. Moradores e militantes contaram que tal noticia, na época,
provocou um verdadeiro efeito enxame.* As pessoas passavam na Chiquinha Gonzaga
perguntando se havia vaga no prédio e, diante da resposta negativa, indagavam se eles nio
iriam realizar uma nova invasio pelos arredores. A informag¢ao que essa ocupagao nao possuia
um grupo dirigente, ou que ninguém precisava pagar qualquer tipo de taxa, ou, ainda, que
ndo havia um “dono”da mesma, contribuiu positivamente na producio desse efeito enxame.

A possibilidade de morar no Centro sem pagar taxas era algo destacado com
frequéncia pelos ocupantes que, em geral, tinham de se deslocar de regides distantes da
cidade (onde sio péssimas as condi¢des de transporte) para trabalhar na regido central ou
adjacéncias. Neste caso, desembolsando de seus ganhos para custear um quarto ou dividir
algum espa¢o nas hospedarias ou corti¢cos da area. Ou ainda, tendo que passar alguns dias
dormindo na rua e pagar pelo uso de banheiros e depdsitos para conseguirem guardar
seu material de trabalho (carrogas, bancas e/ou mercadorias [a maioria trabalhava como
ambulantes/ camelds] e burro sem rabo [se ganhavam a vida como catadores]).

A diferenca de perspectiva entre invasores e militancia quanto ao sentido das
ocupagdes, a0 se encontrar Com 0s ventos pouco auspiciosos que tomaram o local (para
os pobres e outros indesejaveis da regido), terminou por engrossar as forcas que desejavam
o desmantelamento dos prédios autogestionarios. Os tais ventos chegaram apds os
antncios de que a cidade e o pais receberiam a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos
Olimpicos de 2016, respectivamente. Assim, tal encontro, ou melhor, a “trombada” do
projeto de moradia popular (as ocupagdes autogestionarias) com os megaeventos acima
terminou por estreitar o horizonte dos ocupantes. Minando os planos da militancia de
transformacao das ocupagoes em algo que, além de servir como moradia, agregasse novos
(micro) movimentos (embora isso tenha ocorrido, em certo grau), e que, da mesma
forma, propiciasse debates e encontros mais diversos.>

A chegada desses ventos pouco auspiciosos se materializou na cena das ocupacdes,
através de um imaginario que assinalamos como paranoide. Os boatos de que o empresario
Eike Baptista compraria o prédio da ocupacio Zumbi dos Palmares e que a apresentadora
Xuxa Meneghel estaria por tras das pressoes que desejavam o esvaziamento da Machado
de Assis, ou de que o primeiro seria anexado ao edificio vizinho que japassava por uma
ampla reforma, de modo que surgisse um grande shopping center, ou,ainda, que o mesmo
imovel viria abaixo depois de ser implodido; mais as intervencoes drasticas na avenida que

passava em frente ao imoével (a via manteve-se interditada a passagem de automoveis por

4 Efeito enxame faz alusio as seguintes observa¢cdes e autores: “[...] Enxamear parece indicar que um
gesto pequeno e local, um gesto dos pequenos, pode adquirir uma enorme forca” (Caiafa, on-line);e
“Um enxame de gafanhotos trazido pelo vento as cinco horas da tarde [...]” (Deleuze; Guattari,
1997, p. 49).

5  Como exemplo, uma pauta de sugestdes foi tirada visando a redefini¢do do Plano Diretor da cida-
de (tais encontros aconteceram na ocupa¢ao Chiquinha Gonzaga, entre 2005 e 2007).
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quase dois anos, tendo seu asfalto retirado e um canteiro de obras acontecendo a passos
de tartaruga), engordaram sobremaneira este imaginario paranoide.®

[gualmente, a entrada de uma Unidade de Policia Pacificadora (UPP) no morro da
Providéncia, valorizando os iméveis e terrenos situados na regido, o que, na sequeéncia,
contribuiu para promover a entrada do trafico nos prédios das ocupagdes; também os
rumores de que uma parte da calcada da rua Bardo de Sio Felix seria retirada para a
abertura de uma ampla via para veiculos (e que poderia significar a derrubada do prédio
da ocupac¢io Chiquinha Gonzaga, desde sempre a principal referéncia nessa cena). Tudo
150, por sua vez, entre varias outras narrativas de cunho persecutoério, sugeriam quais os
tipos de dispositivos estatais e governamentais estavam sendo convocados.

Esse imaginario paranoidese orientava, sobretudo, por disse e me disse, ou, disse e
desdisse, por rumores, fofocas, informa¢des desencontradas, agentes governamentais que
apareciam para desaparecer, além de um verdadeiro labirinto de informagdes sobre quais
os procedimentos e praticas judiciais deveriam ser tomados. Isso tudo gerou uma atmosfera
bastante tensa entre ocupantes, militantes, estudantes e apoios articulados em diferentes esferas
(movimentos sociais locais, Defensoria do Estado, Instituto de Terras [ITER]J] e ONG).Aos
poucos solapando que este conjunto de personagens continuasse se estabelecendo como
um contraponto efetivo ao processo de gentrificacio que ganhava cada vez mais folego e
pernas. Ao mesmo tempo, todo esse repertdrio ressoou como um alerta sobre os limites
presentes nesse horizonte e atéque ponto a ocupagao conseguiria avangar.

Em 2009 a regido portuaria (que passou a englobar também algumas areas do centro
antigo) foi objeto de um projeto por parte da prefeitura nomeado de Porto Maravilha.
Em seguida, com o apoio do governo federal, e de recursos cedidos através da Caixa
Econdémica Federal, um consoércio publico-privado foi inaugurado com vistas a conduzir
0s 1nvestimentos na regiao.

Desde entio alguns conflitos que jaexistiam nos prédios da Machado de Assis
e Zumbi dos Palmares se intensificaram (o vetor trafico [de drogas] tornou-se ainda
mais atuante nesses espacos). Foi nesta ocasido que a pergunta sobre a continuidade das
ocupagdes se colocou de forma premente entre moradores, militantes e pesquisadores. E
a aposta da viabilidade da ocupagio como um espaco autonomo (sem um “dono”, um
movimento ou partido que a dirigisse) e de convivéncia (o que incluia a capacidade de
moderar conflitos) foi se esvaindo. A quantidade de queixas referentes a sujeira que invadia

o prédio da Zumbi dos Palmares e o clima cadtico que instalou-se na Machado de Assis,

6 A ideia de um imaginario paranoide refere-se as observacdes de Gilles Deleuze a respeito do que
¢ designado pela psiquiatria como delirio monomaniaco, passional ou de reinvindicagdo (e que se
diferencia do delirio interpretativo, em que cada signo remeteria a outro signo, e este conjunto de
signos a um significante central). Esse imaginario paranoide, ou esse delirio passional, ou, ainda,
delirio subjetivo, seria constituido por pontos de subjetivacio ou ocasides exteriores (“‘que pode
ser qualquer coisa, pequeno pacote de signos localizados, [...], piscar de olho, [...], lingerie,sapato,
rosto que se desvia”), capaz de “mergulhar em uma linha reta” para se “segmentarizar em processos
sucessivos, com intervalos variaveis”. Por fim, esse mesmo imaginario “seria do plano da a¢ao, mais

do que da ideia” (Deleuze; Parnet, 1998, p. 126-127).
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assim como as diversas modalidades de boicote as tentativas de organizacido do prédio da
Zumbi, absorviam e extenuavam o cotidiano. Somaram-se a isso, os desmandos de um
ou outro que se dizia do trafico ou de grupos realmente associados a este, as ameacas de
varios tipos e de ordens diversas, as brigas e implicancias entre vizinhos ou entre parentes
distantes ou proximos, acirradas nesta época, transformando o cotidiano das ocupagdes
num verdadeiro inferno — conforme repetiu uma moradora.

Desse modo, a ideia de que as ocupacgdes poderiam se constituir como coletivos
horizontalizados, funcionando de modo ndo representativo, foi aos poucos soterrada,
talvez possamos dizer, na mesma medida em que os tratores do Consorcio Porto Novo —
formado pelas empresas Odebrecht, OAS e Carioca — revolviam as ruas da regido.

Seguindo a pista de Vera Telles de que devemos levar a sério as novas configuragdes
do trabalho e que, para entendé-las no interior das cidades, é preciso acompanhar nio
apenas as relacdes ou vetores horizontalizados entre trabalho, cidade e espago, mas “os
agenciamentos sociais em torno dos quais desigualdades, controles e dominagdes se
processam’” (Telles, 2010, p. 115), nossa aposta ¢ de que alguns desses agenciamentos
relacionados a ideia de precariedade e manejados no contexto das ocupagdes referidas nos
ajudam a entender como os mecanismos de governanca dos pobres (e de reatualizaciao
da desigualdade) téem operado numa metropole como a do Rio de Janeiro. Da mesma
forma que os pobres nio configuram esse plano como simples objetos dessas politicas,
mas constituem, tencionam e se apropriam, em graus e escalas variadas, dessa composi¢io.

Propomos, para tanto, apresentar algumas passagens de campo em momentos
diferentes (das ocupag¢des) que nos ajudam a pensar como a precariedade (incluso o
viver em condi¢des de precariza¢do) e as imagens que podemos associar a este termo
sofreram gradacdes e uso dissonantes. Ao mesmo tempo em que sio importantes para
compreender como as praticas do estado e os agentes da prefeitura ganharam outra fei¢cao

quando o processo de gentrificacio da regido se intensificou.’

Positivar a precariedade

Nossa perspectiva segue as observa¢des de Giorgio Agamben (2004) de que o
paradigma dominante da politica contemporanea é o campo, e com Michel Agier, que

favelas e ocupagdes, entre outros, seriam modalidades de campo,® onde diferentes regimes

7 Sobre esse processo ver:Birman; Fernandes; Pierobon (2014).

“[...] olhar o campo nio como um fato histoérico e uma anomalia pertencente ao passado (mesmo
que, eventualmente, ainda verificavel), mas, de algum modo, como a matriz oculta, o némos do es-
pago politico em que ainda vivemos” (Agier, 2009, p. 173).
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de indeterminacio ou de excecio’ operam, resultando na sobreposicio e na recorréncia
de modalidades de violéncia/usurpa¢io em seus espacos. Segundo Agier: onde a “vida
cotidiana €, por conseguinte, marcada por [...] uma violéncia interna que duplica a
violéncia de guerra ou social [...]” (2009, p. 126).

Serapreciso entender, consequentemente, tanto essa dinamica quanto problematizar
os efeitos que essa experiéncia provoca em termos de narrativa. Da mesma forma, para
notar a heterogeneidade que atravessa essa modalidade campo e assinalar que esses espacos
nem estao 1nscritos no vazio, nem as pessoas envolvidas sio personagens passivos € opacos,
incapazes de se apropriar, em alguma medida, de sua existéncia, de compor mundo ou de
produzir modos de resisténcia (Foucault, 1985, p. 82). Esses modos sdo engendrados, por sua
vez, a partir de arranjos, vinculos e agenciamentos cotidianos envolvendo os mais diferentes
agentes e instituicdes estatais e nioestatais (filantropicos, movimentos, familiares, etc)'”.

E se retomamos a maxima de Walter Benjamin de que os vencedores continuam
vencendo e silenciando os vencidos (Benjamin, 2005), principalmente através da narrativa
que engendram, nossa aposta éperscrutar quais os ecos presentes nessa mesma narrativa
capazes de atemorizar sua “paz”. Ou seja, 0 que ndo entra nessa “‘grande” narrativa que
pode ser rememorado de maneira a produzir outras narrativas mais fragmentarias (e
fragmentarias no sentido de que se propdem a incluir perspectivas minoritarias ou que
foram silenciadas). Ora, para pensar alternativas de constituicdo de resisténcias “fora do
Estado” (Butler, 2014), do corpo em si enquanto corpo politico em afirmagdo, em seus
vestigios e inscri¢des pela cidade, por exemplo, e pensar essas resistencias nos modos de

9 O termo excegdo ou estado de excegao utilizado por Agamben advém da no¢io homoénima e célebre
de Walter Benjamin que diz: “A tradi¢io dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exce¢do’ no
qual vivemos ¢ a regra. Precisamos chegar a um conceito de histéria que dé conta disso. Entdo sur-
gira, diante de nds, nossa tarefa, a de instaurar o real estado de excecio; e, gragas a isso, nossa posicao
na luta contra o fascismo tornar-se-a2 melhor” (2005, p. 87). O conceito ampliou-se gracas a obra
Homo Sacer (2004),do filosofo italiano Giorgio Agamben. Para ele, a excegdo ou estado de excegao,
esta presente nas situagdes em que a fronteira entre a lei e a ndo lei sio incertas, compondo o que
chamou de zonas de indeterminagdo, nas quais as figuras do homo sacer, de uma vida matavel, uma vida
indigna de ser vivida podem despontar (Agamben, 2004, p. 182).

10 Sobre a ideia de um circuito dos pobres ou da populacio em situagio de rua por equipamentos
estatais, filantropicos, movimentos sociais e do Terceiro Setor remeto aos trabalhos presentes no
volume organizado por Rui, Martinez e Feltran (2016), ao trabalho de Mariana Martinez (2014)
com énfase no papel da satide, Daniel De Lucca e a circulag¢io da populagio em situacio de rua na
cidade de Sio Paulo, a etnografia de Taniele Rui sobre os usos de drogas e a relagio com os espa-
cos publicos (2013), ao dossié organizado por Vera Telles (2017) para a revista Ponto Urbe, com os
trabalhos de Deborah Fromm, Tais Magalhies e Fabio Mallart/Taniele Rui. Jodo Biehl (2016) tem
se dedicado a cartografar os mercados terapéuticos e a judicializacio da satde, e os artigos reunidos
em Affliction, de Veena Das (2015) sio igualmente demonstrativos do quanto ¢ complexa a trama
envolvendo pobreza, satide, assisténcia social, mercados e violéncia em regides periféricas.
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subjetividade, o que significa perseguir a producio de um outro social, ou, noutros termos,
perseguir modos minoritarios de existéncia.!

Nossa proposi¢io ¢ a de privilegiar a precariedade nio como falta ou como algo
negativo, mas como uma apropriacio, em diferentes planos e escalas, pelos interlocutores
do terreno (moradores das ocupacdes mencionadas). A precariedade ndo atuaria apenas no
registro da vitimizagao, da submissao ou da cordialidade, de forma a revalidar formas de
dominacio/disciplinariza¢io. Mas consiste numa estratégia para contornar os mecanismos
de usurpagio e violéncia que atravessam essa cena. Para tanto, seguimos as pistas de Judith
Butler (2010) quando esta diferencia o viver em condicdes de precarizagio (precarity) da
nocao de precariedade (precariouness) ou do viver precario (precarious life).

A primeira, a precarity, ou o viver em condicdes de precarizagio, designa “uma condi¢ao
politicamente induzida, em que certas popula¢des adoecem por falta de redes de apoios
soclais ¢ economicos e estao diferencialmente mais expostas aos danos, a violéncia e a
morte, se encontrando em grave perigo de doencas, pobreza, fome, deslocamento e de
exposicdo avioléncia sem nenhuma prote¢io” (Butler, 2010, p. 46).

A segunda nocgio, precariouness ou viver precario, diz respeito a uma condi¢cdo de
interdependéncia “[...] no reconhecimento da vidacomo algo que s6 se sustenta a partir
de multiplas contribui¢des” (Ferreira, 2015, p. 103). Nas palavras de Butler: “Tanto a
precariedade, quanto a precarizagdo sao conceitos que se interceptam. As vidas sio, por
definicio, precarias: podem ser eliminadas de maneira voluntaria ou acidental, e sua
persisténcia nio estagarantida de nenhum modo. Em certo sentido, éum traco de toda
a vida, e nio existe uma concep¢io de que a vida ndo seja precaria, salvo, todavia, na
fantasia, e particularmente nas fantasias militares” (2010, p. 46).

Para dar consisténcia ao que estou propondo, entraremos finalmente na seara
etnografica. Quatro cenas serdo apresentadas como uma tentativa de distinguir trés tempos
concernentes as ocupa¢des da area central do Rio de Janeiro (esses trés tempos ou
modos de existéncia surgem aqui na medida em que acredito que nos ajudam a pensar as
singularidades constituintes deste tipo de moradia). Embora a narrativa desses momentos
esteja baseada num recorte cronologico ‘“conservador”, ou seja, compreendido na
sequéncia passado-presente-futuro, a ideia € enfatizar os atravessamentos e sobreposi¢des
inscritos nesse plano.

Os trés tempos que escolhi sio uma forma de especificar trés aspectos da relagio
entre pobres e/ ou “indesejaveis” e agentes do estado/ politicas para a regido portuaria/

Centro:

11 Segundo Deleuze: “Minoria designa primeiro, um estado de fato, isto &, a situacdo de um grupo
que, seja qual for o seu nmero, estd excluido da maioria, ou esta incluido, mas como uma fragio
subordinada em relagio a um padrio de medida que estabelece e fixa a maioria. Pode-se dizer,
neste sentido, que as mulheres, as criancas [...] sio ainda minorias, por mais numerosos que sejam.
[...]. Mas hi, imediatamente, um segundo sentido: [...] cada um constrdi sua variagio em torno da
unidade de medida despotica e escapa, de um modo ou de outro, do sistema de poder que fazia
dele uma parte da maioria” (2010, p. 63-64).

Soc. e Cult., Goidnia, v. 21, n. 2, p. 219-240, jul./dez. 2018.



226 Soc. e Cult., Goidnia, v. 21, n. 2, p. 219-240, jul./dez. 2018.

- 1° tempo: trago duas cenas que demonstram o quanto os ventos (se nao podemos
dizer favoraveis) ndo se mostraram impeditivos apermanéncia de ocupacdes e de seus
“indesejaveis”;

- 2° tempo: as ameacas de esvaziamento e retirada da popula¢ido pobre comecava a
acontecer e a possibilidade, sob o angulo dos ocupantes, de barganhar algo razoavel em
troca, encontrava-se envolto em nuvens;

- 3° tempo:pode ser apreendido como um momento de intensifica¢io do quadro
de usurpacio/ violéncia, presente anteriormente. Mesmo com a garantia de moradia via
judiciario, duas moradoras, depois que veem a ocupacio invadida pelo trafico (que foca
o terror no local), e dos efeitos diretos e indiretos da gentrificacdo em suas vidas (para
pior), estdo absolutamente obsessivas para se mudarem da ocupag¢ido para apartamentos do
Minha casa, minha vida construidos num bairro vizinho.

Precariedade e viracio (1° tempo/cena 1)

Em 2008/2009, Giane, que circula pelo centro com dois filhos, uma menina
de cinco anos, e um bebéde alguns meses, anda sempre descalca. Chegou na
ocupacao (Machado de Assis, zona portuaria) porque um militante e morador
de outra ocupagido a avisou sobre a nova invasio. Os militantes e moradores

“pioneiros” 12

nio queriam aceitid-la imediatamente como moradora (o
prédio era bem maior do que se imaginou, e muitos ocupantes que invadiram
o edificio meteram o pé na primeira semana). Chamava minha atencio (e de
outros ocupantes) o fato de Giane, a despeito de sair pela manha vestindo
um par de chinelos ou outros calcados que ganhara no dia anterior, retornar
ao prédio invariavelmente descalca. (Ela também recebia doa¢des de roupas
que também desapareciam sem deixar vestigio). Para conseguir ser aceita no
imoével, nossa heroina ndo esmoreceu: chegou ao final da manha e permaneceu
um dia inteiro prostrada diante da Machado de Assis. O militante responsavel
por trazé-la estava dentro do lugar argumentando a favor de sua entrada pelo
viés da urgeéncia: deveriam abrir uma excec¢io porque ela realmente necessitava
de um lugar. Giane, por sua vez, ndo se mostrava abalada ou aborrecida com
a longa espera e estava mesmo — posso talvez dizer — placida com a situagio.
Aumentando, inclusive, o incomodo (meu e de outros participantes), a0
resolver esperar a decisido do coletivo sentada exatamente rente (bastante rente,
alids) a um filete com uma agua fétida que escorria do patio do prédio para
o buraco do esgoto da rua.

Depois de longas horas, apds a assembleia da noite, quando a entrada de
Giane nio fora consentida pelo grupo operativo [que organizou a ocupag¢io], o
militante e morador que havia a chamado para a Machado de Assis decidiu
abrir o portio contrariando a decisdo do operativo. A entrada de Giane, por
sua vez, foi recebida sob urros e aplausos dos moradores comuns [termo meu].

Outro artefato/acoplamento fundamental na composi¢io dessa interlocutora
era um carrinho de bebé que portava em situacdes fora da ocupacio.

12 Grupo que participou das reunides para a viabilizagio e organiza¢io da ocupagio por cerca de dez
meses antes da entrada no imoével.
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Interessante observar que nem sempre o veiculo servia para transportar seu
bebé (ela possuia uma bebezinha de nove meses). Este mesmo carrinho trazia
uma grande bolsa de napa, além de outros apetrechos: sacolas plasticas com
produtos de mercado, sapatos, panos — inclusive a sandalia da vez: aquela com
a qual saia pela manha e que desparecia no decorrer do dia.

Se nossa infame (numa apropriacio do termo usado por Michel Foucault em A
vida dos homens infames) era vista como doida, maluca, ndo bate bem, tem um parafuso a menos
[expressdes nativas], também pode ser reconhecida em uma qualidade fundamental a
quem esta em condi¢do de precariedade: circulava com grande desenvoltura para realizar

transas'?

as mais diversas.'* Nas pistas exploradas por Epele,a aposta é pensarmos a pobreza
niao como escassez, mas como uma positivacio dos modos de circular, negociar, cuidar
e constituir redes que perpassam e embaralham os planos mais diversos: morais, afetivos,
economicos; ¢ também os sentidos do viver e do morrer — que assinalamos como uma
modalidade fundamental a viracao.

As transas de Giane eram inumeras: possuia um verdadeiro mapa dos pontos de
entrega de comida no centro da cidade (a melhor e a pior quentinha, idem para o caféda
manhai); cultivava sua rela¢do com uma madrinha da Baixada Fluminense através de visitas
semanais ou quinzenais; também o contato com uma assistente social do centro; o contato
com os meninos (trabalhadores do trafico de drogas) do morro da Mangueira (que a
deixaram, quando aconteceu o esvaziamento da ocupag¢ido, habitar um imoével no alto
do morro sem que precisasse pagar nenhuma taxa). Sem contar os namoros: durante os
intmeros encontros pelo Centro, durante a pesquisa de doutorado, mencionava sempre
alguma estoria relacionada a seus namorados, a facilidade com que percorria a rede da
militancia — no caso dela, por andar constantemente preocupada, entre outras coisas,
em arrumar uma outra ocupacgiao para cair, quando finalmente a prefeitura cumprisse o
enunciado de que a Machado de Assis seria lacrada.

Assim, neste existir pela viragdo, empurrar um carrinho de bebé pela cidade lhe
abria portas, assegurava a sua subsisténcia, ativava ¢ ampliava a sua rede de contatos. Andar
maltrapilha e descalca (e todos os efeitos que isso gerava) operava como um ‘“ganho

13 Com transas/transar retomo a desconstru¢io e a polissemia do termo proposta por Maria Epele, em
Sujetar por la herida (2010), a respeito da drogadicio entre pobres em Buenos Aires.

14 Embora os contextos sejam diferentes, a ideia de uma (certa) economia de trocas/intercambios (el
transar) me parece muito oportuna para nos ajudar a compreender a cena das ocupagdes. Segundo
Epele: “Ao integrar a incerteza, essa economia de trocas se converte em uma pratica e uma teoria
sobre as armadilhas e as capturas das desordens sistematicas presentes em contratos e acordos, e nos
modos em que as desigualdades comprometem e resultam em dependéncias e sujei¢des, e de como
produzem divisQes, fraturas, conflitos e violéncia. [...] esta economia dos intercambios implica a
mobilidade e transitividade entre maltiplas posi¢des, desde capturar outros e ser capturado por ou-
tros [...]. Nesta mesma dinamica, o mostrar-se capturado e vulneravel nas transacdes é ficar exposto
a vergonha publica, ao bardeo [“navalha”], a humilhacido. Esta posi¢io compele, em alguns casos, a
levar a cabo a¢des para restituir a dignidade, e que buscam desmentir o fato de serem reconhecidos
como vitimas” (2010, p.93).
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secundario”, a0 mesmo tempo em que reatualizava a imagem de “pobre coitada” que,

inevitavelmente, precisava estar inserida nos circuitos da assisténcia social, da filantropia

e do movimento de sem-teto da regido da Central. Entretanto, em contrapartida, esse

mesmo deslocamento era decisivo para assegurar sua “autonomia’/deslocamento pela

cidade, e, igualmente, para que ela nio se tornasse um zumbi.'>

Precariedade, circulagio e redes (1° tempo - cena 2)

Uma segunda positivacio da precariedade pode ser pensada no juizo corrente de que

nenhum morador vé a ocupacio como algo definitivo.!® A passagem a seguir demonstra

um dos sentidos fortes que a ocupa¢ao/invasio possuia, segundo a visio de um morador

de ocupacio e também militante, por exemplo, entre moradores oriundos da rua:

Eu até acho que as pessoas [...] venham para a ocupac¢io para isto mesmo,
mas [s6] depois que as pessoas se instalavam e permaneciam um tempo. [...]
Vi pessoas que moravam parte do tempo na rua e parte do tempo numa
pousada, tipo: eu fico um ou dois dias numa pousada, fico um tempo na
hospedaria, dois, trés dias na semana, ai entio eu tomo banho, me ajeito um
pouco, dois ou trés dias eu durmo na rua. Talvez o dinheiro do cara que é
camel0, que tem muita situa¢io que vocé mora na Baixada Fluminense, ou
morava na zona oeste [...] vocé vem para o centro, [...] pra vender alguma
coisa, pra depois ter algum dinheiro, e nio di pra voltar todo dia porque
sendo o dinheiro seria quase todo pra pagar a passagem. Al o cara come¢a
a passar dois, trés dias aqui [na ocupag¢io] (acho que é até melhor ele ficar
logo aqui, ndo tem familia, ou quer as pessoas da familia venham também).
Talvez as pessoas optem por esse negdcio: de passar alguns dias na hospedaria
e outros dias na rua, porque se eu fico na hospedaria hoje, tomei banho, me
arrumet, se passar uma noite na rua, nio sei se vocés notam, nio da muito
problema. Mas se comecgar a passar todo dia, um dia, dois, sem tomar banho,
12 pelo terceiro ou quarto dia... Tinham varias pessoas que viviam assim,
inclusive o José, o cara nem parece que morou na rua. O cara andava todo
arrumadinho. Eu t0 aqui [na ocupa¢io| pra arrumar meu arroz, meu feijio, e
pronto. E quando vem a ocupagio, vocé tinha um carrinho pra vender na
rua, mas ai vocé tinha que guardar num lugar que tem que pagar, senio os
outros pegam. Porque é provavel que vai aumentar [0 pre¢o para guardar
um carrinho em algum lugar no centro]. Com o Choque de Ordem, eles
tomaram até galpio inteiro. Entdo o que acontece: maior procura, gera um

15 Varios dos ocupantes antes de chegarem a ocupagdo encontravam-se na rua e, como alguns rela-

16

taram, eram um zumbi, se imaginamos uma escala da precariedade, era encontrar-se nao apenas
na pior posi¢do quanto as condi¢des materiais de existéncia mas, principalmente, era descobrir-se
numa posicio mais suscetivel a “morte matada” e a outras violéncias que o estar na rua encerra
(tendo como referéncia cidades brasileiras de médio e grande porte).

A sentenca dos agentes do judiciario ecoa essa analise quando enuncia que ¢ responsabilidade da
prefeitura “[...] tomar as medidas cabiveis para que o imével ndo venha a ser invadido em seguida
apos o seu esvaziamento”. In:Tribunal da Justica Federal. 2* Regido da Secdo Judiciaria do Rio de
Janeiro. Processo n® 2005.51.01.007798-0.
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aumento do preco. Ninguém quer pegar uma bolsa s6 para guardar. Guarda
pra voce s6 quem gosta de voce, confia em voceé. [...|] Enfim, quando chega
a questio da ocupacio o cara véa probabilidade dele melhorar a situacio.!”

Este melhorar a situacdo, contudo, ndo apagava o longo historico de despejos
(ocasionados por diferentes motivos) que marcaram/marcam a trajetoria de parte
significativa das pessoas que participavam da empreitada, muito menos desfez a avaliagdo
de que era diminuta a chance delas permanecerem. Repisando a opinido quase que
hegemonica dos moradores de que nio almejavam permanecer o resto da vida numa
ocupacdo, como explicitou um jovem ocupante, quando seu prédio havia sido tomado
por traficantes e os garotos do movimento instalaram uma estica e comegaram a focar o terror
entre os moradores.

Nessa perspectiva, a ocupagdo deveria servir, se a imaginamos como um caso de
“sucesso”, para conseguir um lugar melhor do que aquele em que estavam quando
resolveram seguir os ventos “estao invadindo porla” (Alves; Telles, 2006, p. 327). Portanto,
€ no plano de viragdo que a ocupacio se insere (ou pelo menos esse tipo de ocupacio
autogestionaria), mas ¢ uma viracdo que enseja melhorar as condi¢coes de moradia de seus
habitantes, nestes exemplos, em médio prazo. E foi principalmente quando um horizonte
tomado por ameagas e acOes de desmantelamento das ocupacdes embacou a paisagem
(com a gentrificacdo da zona portuaria), que seus moradores se esmeraram mais ainda por
discriminar e avaliar as melhores e piores oportunidades (termo repetido muitas vezes pelos
ocupantes, em diferentes situacoes).

Encontrei Giane por acaso no centro e ela conta animadamente que um
agente da prefeitura chegou a ocupag¢io oferecendo cinco mil reais, caso os
moradores saissem o mais rapido do imoével. Indago-lhe se ela ndo pensava
em comprar algo para morar. Para a minha surpresa ela me responde com
um laconico nio, e emenda a conversa me perguntando se eu sabia sobre a
nova ocupagio que estava para acontecer. Ou se havia vaga nas ocupagdes
que eu conhecia, se na Flor do Asfalto dava para ficar — mas ela mesma
replicou dizendo que havia encontrado um militante e morador da mesma
Flor do Asfalto que contou que esta seria esvaziada em breve.

Num outro encontro, também por acaso, Giane reclama sobre a Machado de
Assis, ressoando alguns motes — que ela andava infernal, cadtica, um muquifo,
uma favela — sobre as condi¢des dessa ocupacio, apds dois anos de seu inicio.
Afinal, trés invasdes e seus invasores haviam se mudado num curto periodo
para a Machado de Assis, o que gerou um clima de muitas brigas e tensdes
diarias. Fato é que o trafico instalara uma pequena boca no local. Além
disso, como moradores e militantes contaram, negociava fracdes do terreno
batizado de Narnia, também pertencente a ocupacdo. Entdo quando Giane
me respondeu sobre como andava a Machado de Assis, Ah a ocupagio ta
daquele jeito mesmo que vocé conhece. Nao mudou nada nio e ela esta para sair. E eu,

17 Entrevista realizada em outubro de 2012 com um morador e militante da Chiquinha Gonzaga e
importante interlocutor de campo.
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capturada em sua primeira sentenga e mouca para a segunda, tentei completar:
E, muita gente anda dizendo que nio esta legal, que o trifico esta mandando, que uma
cabecada de gente se mudou para la... E ela: Ah, nio, na verdade, &€ que eu e meu
marido estamos brigando demais. ..

Ja a Gltima assertiva eu escutei bem e serviu para realocar as duas frases num continuo:

A ocupacio esta daquele jeito que voce conhece, ndo mudou nada [...Je Eu e meu marido estamos

brigando demais. Assim, as duas cenas com Giane se conjugam para mostrar a perspectiva

da precariedade como um elemento primordial que lhe confere alguma autonomia pelo

Centro da cidade: seja pelas redes e os modos de circulagio urdidos, seja pelas varias

negociagdes, transas/trocas que acompanham esse quadro. Circulacdo e nomadismo que

lembram a maxima de Walter Benjamin:“[...] onde outros encontram muros e montanhas,

ela vé caminhos por toda a parte” (1979, p. 302). E este é o mote para adentrarmos ao

segundo momento, 0 momento onde as tensdes se inscreveram de maneira contundente.

Precariedade e destruicio (2° tempo - cena 3)

Militantes de uma ocupa¢io da zona portudria querem que os moradores,
depois de um ano ocupando o imoével, deem seus dados para a realizacio
de um cadastro por apartamento. Assim, poderiam entrar na Defensoria
Puablica pedindo a concessio de uso sobre o imodvel (cada apartamento/
quarto ficaria associado a um nome). O que significava que os apartamentos
nio poderiam ser negociados ou vendidos. Os moradores nio concordam
em fazer o cadastro. Segundo a anilise de um militante a respeito, isso, na
verdade, seria jaum sinal sobre as dificuldades que a Zumbi dos Palmares iria
enfrentar [essa fala aconteceu quando a gentrificacio!® havia se instalado e os
rumores de que os moradores queriam negociar o prédio com a prefeitura
repercutiam amplamente].

O militante se referia a inabilidade dos moradores quanto a manterem a
ocupacio e as inimeras brigas e o grau de violéncia presentes nessa disputa.
Um meés antes de esvaziarem a ocupagio corre a noticia de que um homem
fora assassinado dentro do prédio. O rapaz era tido como drogadito e por conta
do vicio havia roubado um fogio de outra moradora. Alguém viu, alguém
dedurou. Quando ele voltava para a ocupagio comecaram a porra-lo. Sua
irmatenta interceder. A briga se intensifica e o morador drogadito, por fim,
éarremessado pela janela e cai na marquise do prédio. O marido da irmadeste
€acougueiro e ao chegar a ocupacio parte para cima de alguns moradores. Fere
quatro, e é colocado para fora. Marcas de sangue permanecem nos andares
durante a semana. Outros moradores invadem o apartamento do acougueiro,
retiram as carnes que ele guardava no refrigerador, espalhando-as pelo chio
do apartamento. Estas permanecem dias no mesmo local, até apodrecerem
[conforme narraram moradores semanas apds o ocorrido].

Moradores ligam para a policia contando sobre a morte do rapaz. O

18

Uso o termo gentrificagdo de maneira pontual, para referir as politicas urbanas anunciadas em
2008 e 2009 e tocadas nos anos seguintes, e, em especial, as politicas ligadas ao projeto Porto Ma-
ravilha, justificadas por preparar a cidade para a Olimpiada, de 2012 e a Copa do Mundo, de 2014.
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atendente da policia responde, entretanto, que a policia nio poderaaparecer
na ocupagio porque estavam todos na operacio do Complexo do Alemio
(era novembro de 2010). Por fim, conseguem uma ambulancia da SAMU
(Servigo de atendimento movel de urgéncia) para pegarem o corpo.

Um cartaz afixado por Lidia [de orientagio pentecostal e lider entre os

moradores da chamada transicio da ocupagio para as mios da prefeitura] na

entrada do prédio contém os seguintes dizeres: Por favor, nio falte porque ja deu
19

certo””.

Walter Benjamin em seu texto O carater destrutivo (1979 [1931]) distingue dois tipos
de mulher e homem. Haveria um tipo estojo e outro, de carater destrutivo®’. Esses estilos que
o fildsofo das Passagens desenha, sdo a nosso ver interessantes para pensar os interlocutores
em destaque. Nessa perspectiva, as mulheres e homens de carater destrutivo, ao contrario das
mulheres e homens estojo, encontram-se sempre em transito ou no caminho, ou melhor,
na encruzilhada:

O carater destrutivo nio vé nada de duradouro. Mas por isso mesmo vé
caminhos por toda a parte. Onde outros encontram muros e montanhas, 13,
também, ele vé um caminho. [...]. Como vé caminhos por toda a parte, esta

sempre na encruzilhada. Nenhum momento pode saber o que o préximo o
trard (Benjamin, 1979 [1931], p. 302).

Os modos de existéncia perpassados por tal carater destrutivo teriam, numa apropria¢ao
do texto de Benjamin, tanto uma “desconfianca insuperavel na marcha das coisas, como
a disposi¢io para, a cada momento, tomar consciéncia de que as coisas podem correr
mal”. Assim, “possuiriam um saber ou uma percep¢io de que os muros e as montanhas
[eu incluiria as obstrucdes] podem se converter em caminhos™?!.

E ¢é insistindo nesta visada, de positivarmos a precariedade, e de pensarmos as
imagens que se desdobram dai, ou seja, de pensarmos a faceta destruicio em conexio
a precariedade, e da destruicdo nesta pista explorada por Benjamin, do mesmo modo
¢ ressoar um horizonte de indeterminacio. De forma a assinalar nesta articulacio
precariedade/destruicio/indeterminagio os sentidos de fuga/circulagio/deslocamento. A

amplia¢io, portanto, dos caminhos possiveis ou das veredas e atalhos potenciais a partir

19  Sobre o papel de Lidia e do neopentecostalismo na “transi¢io” da ocupacio, ver Birman, 2015.

20 “O caracter destrutivo é o inimigo do homem-estojo. O homem-estojo busca o seu conforto, e a
sua caixa ¢ a quintesséncia dele. O interior da caixa é o rasto revestido a veludo que ele deixou no
mundo. O caracter destrutivo apaga até os vestigios da destrui¢io” (Benjamin, 1979 [1931] p. 302).

21 Antonio Negri numa apropria¢io do texto em questio renomeia esses homens de carater destru-
tivo de “os novos barbaros”. Diz ele: “Aqueles que sdo contra, enquanto escapam das coagdes locais
e particulares da condi¢io humana, precisam também tentar continuamente construir um novo
corpo e uma nova vida. Esta é uma transicio necessariamente violenta e barbara, mas, como diz
Walter Benjamin, é uma barbarie positiva: ‘Barbaries? Exatamente. Afirmamos isto para introduzir
uma no¢io nova e positiva de barbarie. O que a pobreza da experiéncia obriga o barbaro a fazer?
Comecar de novo, comecar de novo’” (Negri, 2001, p. 234-235).
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da apropria¢ao da populagio aqui referida. O pequeno fragmento que segue vai nessa
dire¢do. Afinal, a disputa que se colocava de maneira premente pode ser sintetizada nos
seguintes termos: como conseguir nio protelar mais o desmanche de uma ocupagio
que, por conta das inimeras pressOes que passava, precisava acabar? E era este, afinal, o
momento, mesmo que tenso, ou infernal, em que as oportunidades poderiam surgir. E era
preciso nio perdé-las*.

Foi dessa maneira que a instalacio do caos numa dessas ocupa¢des da zona portuaria
propiciou que ela saisse do “limbo”, da indeterminacio, da situacio de uma espera sem
fim (quanto a uma resposta por parte dos agentes governamentais), da exasperacio e
exaustio subsequentes?. Possibilitando que alternativas despontassem efetivamente para
os moradores. Nesse sentido, a destruicao corporificada pelo assassinato de uma pessoa da
ocupacdo por vizinhos, significou mesmo, se podemos usar uma imagem banal: a gota
que faltava para entornar o caldo.

Os poucos moradores que ainda restavam indecisos sobre o acordo com a prefeitura,
os poucos militantes que ainda intercediam pela manutencio da ocupagido, a Defensoria
do Estado que acompanhava o caso, mas que também passava por um processo de
desmantelamento de seu Nuacleo de Habita¢do, acabaram por sucumbir. O Ministério das
Cidades fez-se entio presente de maneira mais direta, na tentativa de garantir a realizagio

dos termos do acordo disponibilizado pela prefeitura®.

Epilogo: Escritas da violéncia e implicacoes
para a etnografia (3° tempo - cena 4)

Retorno a campo ap6s cerca de dois anos afastada (realizei umas poucas incursdes
no periodo em que escrevia a tese). Euma amiga e pesquisadora — Camila Pierobon — que
me reintroduz na altima das cinco ocupacdes que resta. No ano passado seus moradores
tiveram os nomes publicados no Diario Oficial, o que significava a garantia para habitar o
prédio por 99 anos. Um mes depois desta conquista, a ocupacao foi invadida por garotos
do trafico fugidos de um morro proéximo que estava recebendo uma UPP. Aos poucos o
tal adensamento de ar (Borges, 2010, p. 23) rouba a cena. Os garotos do trafico e a grande
movimentacao de uma turba de usuarios de drogas na cal¢ada em frente ao edificio, a

22 Sobre processo semelhante, mas passado na capital paulista, ver a tese de Miagusko (2008).

23 Essas observacdes se filiam tanto a pesquisa de Alexandre Magalhdes (2014) sobre remog¢des na
cidade do Rio de Janeiro no contexto dos mega eventos, mencionando os processos de adoeci-
mentodesencadeados por tais a¢des, quanto as considera¢des de Adriana Vianna (2014b, 2014a)
sobre a espera entre familiares que tiveram seus filhos assassinados pela policia, e a ideia de terror
nesse cotidiano desenvolvida por Anelise Guterres (2016).

24 As alternativas do acordo eram: uma casa em Cosmos, bairro situado a 60 km do centro, uma in-
denizacio de R$ 20 mil ou o pagamento pela prefeitura de um aluguel social no valor de R$ 400
reais, na €poca, por seis meses, com direito a renovac¢ao por igual periodo, caso os iméveis prome-
tidos no Centro nao saissem, e foi isso o que aconteceu e ainda permanece.
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cumplicidade da PM, que vira e mexe dispunha a viatura da corporagio na entrada,
também as noticias sobre punicdes, castigos e mortes confirmavam que a “conquista” ou
a garantia a habita¢do, numa regido que se transformava intensamente, nao significaria o
fim da estoria.

Voltavamos — Camila e eu — ap6s uma semana de um encontro que se mostrou
para nos extenuante. Estorias de enorme violéncia foram relatadas de forma
continua e por algumas horas. Deise e Janete, principalmente Janete, tém em
comum o fato de terem criado os seus filhos praticamente sozinhas. Também
de terem chegado a ocupagio fugindo da de alguma situagio de conflito de
cunho familiar. Deise ¢ originaria do Rio Grande do Sul e Janete de Sdo Paulo.
Deise, segundo suas palavras, depois de morar em Sio Paulo e depois no Rio
de Janeiro, sendo explorada na casa de parente, terminou morando num corti¢o
no centro da cidade. Janete depois de ter seus filhos envolvidos no trafico de
drogas, dois deles tinham ja pago cadeia, acusa o irmdo, que mora na zona oeste,
por ter sido indiretamente o responsavel pela morte do seu outro rebento?.

Quando chegamos a casa de Janete, este mesmo irmao estava visitando a
mie, que agora mora com Janete. A mie ja idosa foi diagnosticada com
arteriosclerose (nio mais em estado inicial). Também foi diagnosticada com
cancer de boca. Estas doengas tomam praticamente todo o tempo de Janete,
que precisa se desdobrar vinte e quatro horas para cuidar da mie. A mie desde
o inicio do ano mudou-se para a sua casa, pois, segundo as duas (Deise e
ela), andava muito fraquinha, sem vitaminas, porque o irmio e a mulher do
irmio levavam a maie a base do miojo. Esta, quando apareceu na ocupacio,
nas palavras acompanhadas de muitos risos de Deise: Parecia, menina, estar
de raiban. Essas acusagdes elas repetiam diante do irmaio, ocultando a parte
acusatoria que cabia a ele e a sua esposa. O irmio olhava a tv praticamente
imoével e segurava a mao da mie de modo firme e durante a quase totalidade
das trés horas que restamos no apartamento de Janete. Ela havia feito dois
bolos, todavia o irmio ndo aceitou comer. O que chamou ainda mais nossa
atencdo. Depois que ele foi embora ambas desfiaram um longo rosario de
mazelas e tragédias cotidianas concernentes ao proprio.

Dizem que o irmao trabalha com milicianos e que ela, Janete, havia dado
queixa dele por maus tratos em relagio a mie. O processo ainda corre
porque ela quer que o aluguel que o safado pega, seja dirigido a ela, Janete.
Afinal, agora ela tem muitas despesas que apenas a aposentadoria da mae nio
consegue dar conta.

Janete faz deliciosas coxinhas de batata doce recheadas de frango. Orgulha-
se de mandar bem na cozinha. Orgulha-se de ser muito, mas muito braba,
quando precisa ser. Mas estd muito cansada nesse dia. Diz ter chorado demais
com a derrota do Brasil e que comeram muitas pizzas e coxinhas durante e
depois da derrota, primeiro pelo nervosismo, depois para esquecer. Enquanto
estavamos por 13, coloca a mie na cama para dormir, e vai ao mercado.
A mie dorme pouco e sempre pede para ir ao banheiro principalmente
na madrugada. Ela outro dia caiu, Janete dormia, era ja de manhie estava

25 Sobre a trajetéria e o cotidiano de Janete na ocupagio ver a tese de Pierobon, 2018.
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muito exausta e nao viu que a mie se levantara. Na quarta édia de feira no
supermercado Rede Economia, a fruta émuito mais barata. Pede-nos para
ficar com a sua mae enquanto ela vai rapidamente as compras. Consegue que
o garoto do trafico carregue seu carrinho atéo apartamento. Nao estinem
aise vao dizer que ela éassim com o trafico [fazendo o gesto de aproximar e
friccionar os dedos indicadores entre si].

A fixacio atual de nossas interlocutoras, como mencionei, é de conseguirem
entrar na lista dos apartamentos do Programa Minha Casa, MinhaVida, num
bairro vizinho. O conjunto residencial localizado na Av. Frei Caneca, retine
cerca de mil apartamentos, ali antes funcionava um presidio homonimo,
esvaziado e implodido para se tornar moradia®®. O portal da entrada da
entdo cadeia foi preservado e os blocos da frente erguidos bem proximos
ao monumental muro caracteristico a muitas casas de custddia. Mas a
preocupagio de Janete € se o apartamento também terd as indefectiveis
baratas — que ela chama de inglesinhas — como ha na ocupagio [fala apenas
desse tipo de baratas, ou seriam de outra espécie?]|. Além destas, queixa-se que
a regido do futuro imovel é muito diferente da regido da Central. Nio tem
nada préximo, um supermercado, farmacia, ponto de 6nibus, nem calcada
direito! Ja Deise conta que ligaria naquela noite mesmo para a mulher que
estaria articulando com um politico a inclusio de seus nomes na lista de
quem recebera os apartamentos.

Na despedida marcamos de assistir a final ou a semifinal da Copa de futebol.
Mas conseguimos retornar apenas na semana posterior ao ultimo jogo. No
inicio desse novo encontro Janete faz uma declaracio que me surpreende.
Diz que riram um tanto da gente, de nossas caras, depois das estorias que
haviam nos contado na outra semana. E que ndo sabiam se retornariamos.
Tal declaracio em tom confessional, mas também de galhofa, nos pega de
surpresa. A espetacularizacio da violéncia ganharia tracos diferentes neste
Nnovo encontro: passam a ter um contorno mais concreto e cotidiano. Era
a filha que havia se envolvido com o trafico e que como era sapatio, mas
Janete ndo conseguia aceitar. Era o filho que morrera ap6s se afogar ou ter
sido afogado nas pedras da praia do Arpoador, em Ipanema, um dia depois
que ela havia dado queixa do irmio na delegacia. Ela conta-nos que depois
disso ficou com tanta raiva do irmido que foi para a rua com os filhos sem
ter mesmo um lugar para ir e ndo quis mais voltar para casa (nesta época ela
e o irmio dividiam um mesmo terreno). Foi entio que acabou, por outros
contatos, chegando a ocupagio.

A tGltima cena que apresentei, quando do retorno a ocupac¢io, colocam algumas

questdes. Como narrar o carater destrutivo (e situacdes de violéncia) de quem precisa se

apresentar, constantemente, diante dos agentes da governamentalidade e do estado, como

um “pobre coitado” (0 que também € uma estratégia dessa mesma governamentalidade e

estado para prescreverem a subserviéncia e cordialidade dos pobres)? Como pensar uma

narrativa que evoque as linhas de forca disruptivas desses mesmos pobres em relacio a

26 Disponivel em: <http://www.rj.gov.br/web/seh/exibeconteudo?article-id=1255191>.
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tal politica, portanto, uma certa forma de violéncia e do carater destrutivo, sem evocar ou
retomar a criminalizacdo dessa populacio?

A revelacio da enorme tensdo através do assassinato/linchamento de um morador
foi, sob outro angulo, uma forma de rebater o dispositivo da crueldade (Ulloa apud Epele,
2013, p. 15) corporificado tanto pela indefinicdo quanto aos termos do acordo, quanto
por pela espera infindavel (Vianna, 2015). A ideia de que a ocupacio era algo provisorio,
mas que serviria como moeda de barganha na vida da viracio, estava mesmo ameagada
pelas retroescavadeiras, guardas municipais, pelo asfalto remexido e pela presenca do
trafico que se instalara na ocupac¢do bem proxima dali.

As palavras lixo, esgoto e merda, e as estorias que as enredavam, quase sempre associadas
ao prédio, além de repetidas muitas vezes e por diferentes moradores, indicavam que as
dificuldades quanto a convivéncia eram de uma ordem disruptiva — 0s excrementos, Como
sabemos, se constituem num interdito poderoso em varias sociedades, e igualmente, no
cotidiano das ocupagdes.

Como contar uma estéria quando ela desconstr6i o modo de cordialidade e de
subserviéncia dos pobres com o seu destino? O que significa irromper com as narrativas
hegemonicas sobre esses mesmos pobres e rememorar (Benjamin apud Gagnebin, 1999, p.
17) as inumeraveis formas de violéncia e de silenciamento vigentes em diferentes planos
e escalas na sociedade brasileira sem exotizar esse cotidiano? Portanto, tornar a violéncia e
a precariedadefatos extemporaneos e externos a vida social (como sio majoritariamente
vistos). No caso da pentltima cena, talvez possamos pensar que a morte ocorrida também
pode ser considerada uma tentativa para fazer com que o acordo proposto entre prefeitura
e moradores se concretizasse e para que a fragilidade (entdo insuportavel) do contexto
gerado pela espera sem fim e na indeterminagdo finalmente se dissipasse.

Ou seja, se nio épossivel falar das paranoias, ameacas e das varias formas de
usurpacio e violéncia que percorrem as cenas narradas, como pensar em um processo de
rememoragdo, de escrita e de esquecimento (para que outros despontem)? Pensar que esses
secos que atravessam a escuta (o “engolir a seco”), os engasgos na garganta, os apertos
no coracio e embrulhos nas visceras, a necessidade de longos periodos de sono para se
recompor das incursdes a campo, precisam ser incorporadas a discussio (Vianna, 2014).
Nio para dizer que nds, antropologos e pesquisadores, olha como somos tio proximos e
humanitarios, empaticos ou engajados, mas porque a partir dessa escuta, e na incorpora¢ao

dessa linguagem insubstituivel (Ricouer, 1959, p. 74) e que ele remeteu a imagem de mal
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enquanto contamina¢ao, desvio, insurrei¢ao, perambula¢io, perdi¢iose possa elaborar um
espago transicional ou intermedidrio (Winnicott, 1975)%’.

Para tanto apresentamos uma breve conversa entre o espaco transicional e
intermediario de Winnicott e alguns apontamentos da antropdloga indiana Veena Das
situa suas pesquisas nas margens do estado (em mintsculo mesmo)?®. Lugares nas margens,
lugares em que se vive (Winnicott, 1975), intermediarios e transicionais, lugares da precariouness,
constituidos de multiplas contribui¢des e vinculos, perpassados recorrentemente por
situagOes de excegdo.

Dessa feita, a pesquisa como por¢io desse espago intermediario e de lugar em que se
vive produzida na convivéncia com esses sofrimentos todos, atravessada pelas tentativas de
torna-lo novamente habitavel, quando ja ndo parece mais ser, sem que a saida seja uma
forma de evasio, mas justamente de descida ao ordinario (Das, 2007). Desta maneira, pode-
se tomar o texto como um espaco para o insubstituiveldos interlocutores e do pesquisador,
mas também como um espac¢o onde o siléncio perpetrado as narrativas dos vencidos da
historia pode ser rememorado e, portanto, torne-se audivel. Que seja transmitido e, nessa
transmissao, uma outra histéria do presente ganhe passagem.

Veena Das chama atencio para o fato de que, na ética da responsabilidade politica
do antropdlogo, dois movimentos sio importantes: tanto registrar aquilo que o discurso
oficial quer apagar — e nisto talvez nio estejamos muito longe de uma racionalidade
iluminista sobre o valor da “verdade” — quanto o registrar os modos como as pessoas

retomam suas vidas cotidianas e rotinas desfeitas:

Nio hi aqui pretensdo alguma de um grandioso projeto de recuperac¢ao, mas,
simplesmente, a pergunta sobre como podem realizar-se as tarefas cotidianas
de sobreviver — ter um teto para cobrir-se, ser capaz de mandar seus filhos
para a escola, ser capaz de realizar o trabalho de todos os dias sem o temor
constante de ser atacado. Descobri que a reconstru¢ao do eu nao se localizava

a sombra de um passado fantasmatico, mas no contexto de tornar habitavel a
cotidianidade (Das, 2007, p. 160).

5

Haveria como que uma dimensio de cura neste “segurar’” ou constituir “holding’
(Winnicott, 1991) do pesquisador que acompanha seus interlocutores no trabalho

27 Winnicott enfatizou a ideia de espacos limiares, que rompem com a separagio dentro e o fora, o
eu e o outro (em Winnicott, a mie [*ou quem exerce a maternagem]| e o bebé¢); esses espacos, por
sua vez, nao seriam efeito da fusio entre os dois “mas um desdobramento das relagdes fusionais do
estado de dependéncia”, nos termos que tratamos anteriormente, da interdependeéncia/condi¢iao
da precariouness entre os seres. Marcado, portanto, por objetos que ele chamou de transicionais
(que ajudam ao processo de separacio entre bebé e maie, vida/perdas): objetos reconhecidos como
o paninho com o cheiro da maie, o ursinho sujo e babado. Esses objetos ndo se restringem a um
momento etario (a primeira infancia), Winnicott inclui, e isso é que esta nos interessando, a criati-
vidade, a arte, a cultura, religido, etc., como ambientes passiveis, sob certas condi¢des, de propiciar,
no decorrer do viver, a inven¢io de objetos e espagos transicionais (1975).

28 Algumas das reflexdes dessa secao encontram-se na comunicagdo Dimensdes politicas do sensivel em
Veena Das (Fernandes; Ferreira, 2015).
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cotidiano de sobreviver a violéncia, ao sofrimento e as dores. Esta qualidade da cura como
a de uma presenca capaz de sustentar uma situagio no tempo, “reunindo” diferentes
fragmentos das experiéncias. Nesta perspectiva, uma qualidade de presenca e atengio
compreendida“como um ficar ai [...]” (Oury apud Ferreira, 2015, p.207), um regime
cognitivo baseado em registros da ordem do pré-patico: sensacoes e percepcdes que nao
estao ainda formalizados,“e é nesse plano que podemos ter um ‘contato’[...]” (Oury, s/d).

Uma textura das relagdes, conforme o vocabulario usado por Das, que nio ¢é algo
transcendental, mas parte do cultivo de uma sensibilidade que se faz na descida a vida
ordinaria. No qual o habito pode ser o local do cultivo e ndo apenas da repeti¢io mecanica.
E neste sentido que para a antropéloga de Affliction ha um trabalho do tempo que é proprio
do antropdlogo que seria este “deixar-se marcar pelo conhecimento do outro” (Das,
2007, p. 17). E que sejamos nao apenas pesquisadores avidos por informacdes sobre o
que nos levou a campo, em busca de um sentido definitivo, ou preenchendo as lacunas
e significando as estranhezas e incomodos, mas segurando o que isso tudo é capaz de

reverberar em noés, na pesquisa e nos modos de narra-la.
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Images of precariousness, governance of the
poor and ethnographic implications

Abstract

Through field work on housing occupations located in the center of Rio de Janeiro, I propose to
think how precariousness - images, senses, effects - 1s important in this experience.The political
context with the election of Lula da Silva as president favored the occupation movement. A
few years after there was a retraction: the announcement of a gentrification project of the area,
Porto Maravilha, which has gradually become a policy of expulsion of the poor from the region.
For the residents I observed this has resulted in a worsening of the material conditions and the
experienced relations in occupied buildings. [ approach how they sought to circumvent these
gentrification policies. On the last section, the discussion falls on some of the ethical implications
raised when the field of research is characterized by precarious situations.

Keywords: Popular housing, poor, precarity, ethnography.

Imdgenes de la precariedad, gobierno de los
pobres e implicaciones etnogrdficas

Resumen

A través del trabajo de campo en las ocupaciones de viviendas en régimen de autogestion, situados
en el centro antiguo de la ciudad de Rio de Janeiro, propongo pensar como la precariedad — sus
imagenes, sentidos, efectos — fueron y son importantes en esta experiencia. El contexto politico
con la eleccion de Lula da Silva como presidente era algo alimenta positivamente este escenario.
Unos anos mas tarde, sin embargo, hubo un movimiento contrario: el anuncio de un area del
proyecto gentrificacion (“Porto Maravilha”) se convirti6é en la expulsion gradual de politicas
y/0 amenazas de expulsion, de origen mas pobre que vivia en ciertas areas. Para los residentes
de las ocupaciones que le siguié dio lugar a un empeoramiento de las condiciones materiales
y de interrelacidén de los edificios. Abordo aqui como ellos buscaron eludir esas politicas de
gentrificacion. En la altima seccidn, la discusion recae sobre algunas de las implicaciones ético-
metodologicas suscitadas cuando el campo de la investigacion se caracteriza por situaciones de
precariedad.

Palabras-clave: Ocupaciones de vivienda, pobres, precariedad,etnografia.
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